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LUI

Toi !.. c’est bien toi !
Toi, toujours désirée et longtemps attendue... 
toi !

ELLE

Me voici, que tu n’espérais plus. 
Me voici, palpitante, éperdue, 
victorieuse enfin des vœux irrésolus 
où notre âme inquiète hésite à se connaître, 
et docile à ces forces de toute la terre 
qui me portent, fervente et légère, 
vers ton cri de surprise ingénue.

Que nos regards se prennent comme deux mains nues, 
ami, 
et que l'âme se donne à l’âme, et la pénètre, 
et que naisse entre nous une haute clarté.
Tu m’as crue étrangère, esprit désenchanté...
Et moi, jusqu’en la plus tendre fleur de mon être, 
jusqu’en mon plus secret émoi, 
j’étais à toi.

LUI

Vivé-je un rêve ? ou si, dans ce jeu de ténèbres, 
une illusion vient de naître ?

Sang de la vérité, comme d’une blessure 
tu jaillis de mon cœur déchiré par la joie ! 
A tes pieds, mon amie, à genoux, laisse-moi 
baiser tes mains si belles, si pures,
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et sois remerciée en cette heure inouïe 
parmi les roses de l’amour épanouies.
Mes plus fières ardeurs, je les sens qui affluent 
presque sans parole à mes lèvres, 
et se pressent sans fin pour fêter ta venue, 
comme des veines de la terre 
monte la sève, — 
et cette vie et cette ivresse de lumière 
quand la forêt s’éveille aux pas grandis de la lumière, 
et baise les pieds nus du printemps sur la terre.

ELLE

Je t’aime.

Oh délice de te le dire en. un murmure, 
ce mot qui fait trembler ma voix, 
et qui émeut en ses entrailles la nature, — 
ce mot qui retentit jusqu’en l’âme du monde 
et me laisse à mon tour, tu le vois, 
à tes pieds, pantelante, blessée, 
faible sous la clarté soudaine qui m’inonde, 
appuyant sur mon front cette main caressée, 
et prête à défaillir d’une extase profonde 
où le songe déjà se conjugue à la mort.

Ah ! que ne puis-je enfin sur ce cœur noble et fort 
m’abandonner, vaincue et captive, sans crainte, 
m’évanouir en la douceur de ton étreinte, 
m’endormir comme dans la mort...

LUI

Je voudrais te vêtir de mes caresses... te tisser 
toute une robe de baisers.
Tes mains, ma bien-aimée, et leur souple fraîcheur, 
se mêlent aux iris comme leurs blanches sœurs.
Ta voix est claire autant qu’une source,
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et quelle fontaine suave est ta bouche 
où se grise un désir délirant de colombes !...
Toute la mer est dans tes yeux, 
si limpides que sous leurs ondes 
je me perds, étonné d'un abîme sans fond ; 
et la courbe immense des deux 
où planent les secrets de Dieu 
n’est pas plus pure que ton front.

ELLE

Vois qu’il est g rave, mon sourire, 
et quelle tristesse en ma joie !
Ah ! que le sort est lourd, dont le fardeau me ploie, 
et que ma peine me déchire !

Non, ne caresse pas ainsi ma chevelure.
Ne cherche pas sUr mes flancs, sur mon sein, 
la langueur ; écarte tes mains 
des nœuds de mes molles ceintures.
Je suis toute reclose, et tu ne verras pas 
la défaillance de mes roses.
Cesse de presser mes genoux ;
et... oh ! je ne veux pas que tu dénoues 
la tendre courbe de mes deux bras, 
si doux en leur faible défense.
Mon bien-aimé, je t’en prie à genoux.

Pourtant... Quelle pitié, quelle pitié de ton amour, 
et de cette rancœur immense
dont se creuse à ton front la révolte farouche, 
et de ces doigts crispés ou lâches tour à tour, 
et de ce pli qui tord amèrement ta bouche...
Ami, pourrais-tu croire à quelque jeu frivole ? 
ou que, perfidement, ma cruauté s’enchante 
à décevoir un cœur qu’elle appelle et désole ?
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Regarde-moi : connais la vérité vivante 
de mes yeux plongés dans tes yeux, 
et frémis de toucher le fond de ma détresse.

Oh chant suave, oh chant noble et religieux 
de l'amour déroulant ses hymnes de caresses !

Ah / pourquoi mon sentier n'a-t-il croisé ta route 
jadis, quand vierge et libre encore 
je t’attendais, désir timide qui s’ignore, 
de toute mon âme aux écoutes !
Fière et naïve, en tes mains aimées 
j’aurais glissé ma main :
j’aurais été pareille à la gerbe de roses 
qui s’offre au détour d’un jardin, 
et toi, d’un geste franc qui décide et qui ose, 
tu aurais emporté ta moisson parfumée.

Inutiles regrets du jour qui pouvait être 
et qui n’est pas venu.
Hélas ! avant d’aimer, avant même de naître, 
mon amour s’était méconnu, 
et je suis la chose d’un maître.

Quels pleurs te conteraient l’adolescente enfant 
encore de tout éblouie, 
lorsqu’aux bras étrangers elle s’est réveillée, 
et que toute sa chair fut un effroi tremblant, 
et que toute l a vie en elle ensoleillée 
ne fut qu’une ombre évanouie ?
Qu’ai-je dit ?... Laisse-moi ! J’ai parlé par surprise. 
Laisse-moi ! je mentais... (ah ! cet effort me brise /) 
Il fut tendre ; je sais qu’il m’aime ; je le veux, 
pour étrangler ma voix de ce collier d’aveux 
ou te crier que je fus sienne, et qu’il m’a prise
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quand toute je me suis donnée...
Et maintenant, comment puis-je être pardonnée ?

Oh honte de mon front dé femme, que je penche 
lentement jusqu’à tes genoux, 
et révoltes de ma pudeur, et trouble étrange 
qui fait se heurter mes genoux...
Oui, détourne de moi tes yeux où la souffrance 
vient de tracer un cercle noir.
Mais quel mal en nia chair me dit sa véhémence, 
qui ne t’ai point gardé mon juvénile espoir !

Ami, tout mon secret délice t’appartient.
Il n’est rien en mon cœur qui ne cherche le tien. 
Suprême volupté, dérobons à la terre 
le silence enchanté qui neige du mystère ; 
mais donne que mon sein ignore la morsure 
du désir, 
et ma lèvre, à jamais, la souillure 
de mentir...
ef ces mains dans tes mains, qu’elles demeurent pures

Va ! gardons héroïque une foi dure et fière 
qui dédie à nos fronts un baiser de lumière. 
U Amour est cet élan de tout l’être exalté : 
il meurt s’il ne peut croire en sa propre beauté.

LUI

L’amour ne peut mentir : lui seul est vérité ; 
c’est lui, l’héroïque lumière !
Il est la force et la douceur, 
et l’élan sacré des ferveurs 
est la plus haute des prières.

Tu m’écoutes, sans un geste, 
rigide en ta volonté...
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Mais ta voix a tremblé, mais ton regard atteste 
un rêve frémissant que tu croyais dompté.

Quelle ligne ondulante se joue 
de ton col à ce tendre abandon de l’épaule ! 
Elle est flexible comme le saule ;
elle épouse le sein, les bras qu'elle dénoue, 
et tout ce corps palpitant et doux 
est une innombrable caresse...

Ma bien-aimée, abandonne-toi !
Laisse flotter, laisse bondir ta chevelure ; 
laisse-moi cacher sous tes boucles 
mon souffle qui veut ton ivresse, 
mes lèvres qui veulent tes lèvres...
J'irai chercher parmi la touffe de tes boucles 
ton baiser comme une brûlure, — 
et que les aveux de nos bouches 
soient deux flammes qui se pénètrent.

Ma bien-aimée, abandonne-toi !

ELLE

Au nom de ma détresse, au nom de cet effroi 
qui soulève mon sein, ami, épargne-moi ! 
J’aurais pour me défendre une force farouche, 
mais, ô mon bien-aimé, pourquoi, 
si ma plainte t’émeut, si mon émoi te touche ?...

LUI

Oh ! glaciale déraison 
qui te laisse raidie et comme détachée 
de mes bras refermés sur une illusion !

Roses, roses d’amour, nuptiale jonchée
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que mes doigts avaient effeuillée...
Ivre vin de jeunesse et de joie que ma bouche 
aspirait, quand l'amour en a brisé la coupe !
Tu viens, m'offrant les fruits pourpres d'une corbeille 
lourde des voluptés que mûrit le soleil, — 
et ton geste m'arrache leur pulpe vermeille !
Tu me montres la mer sans fin, l’azur vivant 
des vagues, les grands mâts inclinés sous le vent 
et l’horizon berçant de mobiles mirages : 
palmes, coraux, récifs roses des flots riants. 
Dans la rade, les hauts navires appareillent 
vers les Thulés, les îles d’or, les orients... 
et je reste sur le rivage.

Oh révoltes de mon espoir ! oh sourdes rages ! 
et cette rancœur comme un flux qui se gonfle 
en mon cœur, et se dresse et retombe, 
et rejaillit comme l'écume sur le sable...
Haine de cet humain mensonge, 
haine de ces liens tortueux qui entravent 
la libre vérité de vie, et cet instinct 
qui veut, et cette impétueuse force, 
qui bondit et qui frappe le sol, 
superbe comme un étalon dans sa force — 
et plus pure que les prémices du matin !

J’étais las ; j’étais seul ; amèrement fermé 
à cette extase d’être aimé.
Mais j’espérais, élyséenne, ta venue, 
sourire d’or, grand vol vermeil, grâce ingénue, 
ô rayonnant visage de I’Amour 
penché sur ma misère nue.
Et te voici. Tu m’as parlé. Tu me dévoiles 
un front harmonieux comme l'âme du jour...
Mais déjà l’ombre règne, et le chœur des étoiles 
chante l’extase enfuie et la clarté perdue.
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ELLE

Elle est venue, ami, riche de sa tendresse, 
la toujours espérée et longtemps attendue. 
Ah ! que je voudrais dans tes bras 
reposer ma tête si lourde, et ce corps las, 
et toute cette angoisse affreuse qui me presse : 
appuyer sur ton sein ma joue, et parler bas, 
et qiïenfin le silence éclose en ta caresse... 
Je ne peux pas. Je ne peux pas.
Un autre m’a menée, et je reste incertaine 
au seuil de la souffrance où butteraient ses pas.

LUI

Il souffrirait ? Qu’importe qu’il souffre ! je t’aime.

ELLE

Ce bouquet de clartés, comme il se fanerait ! 
Quelle joie peut fleurir, dont la racine plonge 
dans la glaise de la douleur ?

LUI

Vœux de la femme : voile à tous vents qui se gonfle... 
Il me faut donc vous fuir, (un homme souffrirait !) 
ivresse, enchantements divins, douces ardeurs... 
Espoir au vol doré, léger comme l’abeille, 
charmes adolescents du matin qui s’éveille, 
un fantôme sans chair vous a sacrifiés.
Et le baiser de vie au baiser de mensonge 
s’immole, et le stérile aveuglement triomphe 
de toute ta splendeur, amour humilié !

Souffrir... Mais qui ne souffre ? et pour quelle pitié ?

ELLE

Il est faible. Il est triste ; et son unique asile,
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son havre unique de bonheur, 
est l'illusion de ce cœur
hélas ! que je connais si tendrement fragile...

LUI

Et cet élan sacré du sang et de la chair, 
appel des dieux, transports mouvants comme la mer, 
pour quel don chimérique et pour quelle folie 
faut-il donc que je les oublie !

ELLE

Cruauté du désir, quels sanglots te désarment ?... 
Tout mon être le sent, tout mon être le crie,
U amour ment à V Amour s’il se nourrit de larmes.

LUI

Ton doute le blasphème en sa divinité.
L’Amour, verbe de vie, unique vérité, 
n’a d’autre loi que sa beauté.

ELLE
Mais cette vérité sublime de l’Amour, 
c’est de semer, par gerbes d’or épanouies, 
des miracles de fleurs sur les routes humaines ; 
c’est d’ouvrir les parvis retentissants du jour 
à notre surprise éblouie ;
c’est de laver le sel des larmes, quand la haine 
étonne la candeur d’un regard virginal.

LUI

Il est le prisme pur qui garde en son cristal 
une illusion créatrice.

ELLE
Le don d’amour est un souriant sacrifice.

—
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Son hymne est un chant de ferveur.
Il se nie à l’instant où le cri de douleur 
éteint la voix révélatrice.

Je suis le seul joyau dans la maison du pauvre, 
la rose où le regard d’un malade se pose, — 
et tu voudrais... Ami, t’ai-je en vain supplié ? 
J’aurais pitié de toi, si tu n’avais pitié.

LUI

Si je n’avais pitié...
Par quel pouvoir étrange 
ces mots éveillent-ils en mon cœur je ne sais 
quelle langueur en deuil, et quels bois de cyprès 
où tomberaient des larmes d’ange ?

Mais tu pleures, ma bien-aimée... ah ! je voudrais 
tarir de mes baisers cette amère rosée, 
et dans mes humbles bras d’amant 
bercer, bercer, longuement, savamment, 
comme une mère son enfant, 
cette grâce si faible et cette âme brisée.
Oui, j’ai compris; moi seul, ici, je trahirais 
l’Amour avec sa sœur céleste, la Pitié.
Ton cœur trop généreux serait crucifié ; 
lu pleurerais encore, et celui qui te tient 
saurait quelles fureurs percent la chair jalouse.
Tu souffrirais... Va donc ; baisse ton front d’épouse. 
Va ! ne me parle plus d’aimer ; ne me dis rien ;
mais laisse-moi pleurer l’extase évanouie.

Joie ! surhumaine joie, te voici donc enfuie !
Noble songe au visage d’or, 
tu te dissipes en fumée...
Toi qui m’as enrichi d’un décevant trésor,
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ne me crains plus, ma bien-aimée : 
la volonté grandit des forces qu’elle dompte. 
Mais l’Amour est l’émule irrité de la Mort 
quand son mystérieux élan vers la beauté, 
consumant sa ferveur aride, 
est ce vol fulgurant d’une flamme qui monte 
et se dévore en sa clarté 
dans le rayonnement du vide.

Que la flamme exalte ses feux !
L’orgueil des murs impérieux, 
au souffle igné qui les calcine 
s’ouvre à l’immensité des deux : 
je sais des palais en ruines 
qu’habite le soleil de Dieu.

Ainsi, dans mon cœur dévasté, 
le don prodigieux que tu m’as apporté 
retentit comme éclate l’éclair !
et j’écoute le cri de ma chair 
répondre à la flamme sublime.
Lève les yeux : la force, en mon mal désolé, 
se roidit ; mais je suis comme un chêne ébranlé 
par la foudre qui l’illumine.

Laisse-moi seul, ma bien-aimée ; éloigne-toi.
Va ! préserve en ton sein la splendeur qui te brûle, 
et je contemplerai s’évanouir en moi 
ton message embrasé, pareil au crépuscule 
dont la pourpre s’épuise et se fond dans la nuit.
Va ! tout bonheur est mort et tout espoir détruit.

ELLE

Frère tout est divin. J’attends ; j’espère encore. 
Ce que l’âme a lié jamais ne se délie:
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l’Amour éveille, après les neiges de la Mort, 
un printemps qu’il fleurit de sa grâce ravie ; 
pour un destin futur, je suis ta Fiancée.
La terre nous verra, les mains entrelacées, 
gravir les cimes d’or d’une nouvelle vie.

Mais viens ici, mon bien-aimé, chair de ma chair. 
Sur ton front douloureux où pèse la pensée, 
reçois de ton amante un unique baiser.
Je le donne parmi mes larmes, triste et fière, 
et jamais sur ce front ne pourra s’épuiser 
la caresse idéale où je fus tout entière.
Adieu !

LUI

Laisse mes lèvres sur la fraîcheur de tes mains 
se poser comme un vol adorant de colombes. 
Tu t’effaces, clarté qui dorais mon chemin. 
Aurore qui naissais, tu pâlis et succombes 
sans avoir accompli ton frémissant mystère. 
Hélas ! sans toi, toute la terre 
n’est plus que solitude, amertume et silence.

ELLE

Frère, notre destin héroïque commence.
Tu ne seras point seul. Ta sœur, ta fiancée 
laissera près de toi sa tendresse blessée 
et son mirage sans mensonge.
Je renaîtrai nouvelle en la nuit constellée 
de cette ombre où je me replonge.
Adieu ! je t’ai donné mon âme irrévélée ; 
adieu ! tu me verras plus belle dans tes songes.

POITIERS. — IMP. MARC TEXIER.






