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LUI

Toi !.. c'est bien toi !
Toi, toujours désirée et longtemps attendue...
toi !

ELLE

Me voici, que tu n’espérais plus.

Me voici, palpitante, éperdue,

victorieuse enfin des veeux irrésolus

ol nofre dme inquiéte hésite & se connaiire,
et docile a ces forces de foute la ferre

qui me portent, fervente et légére,

vers ton cri de surprise ingénue.

Que nos regards se prennent comme deux mains nues, {

ami,

et que I'dme se donne a I'@me, ef la pénétre,

el que naisse entre nous une haute clarté.

Tu m’as crue étrangére, esprit désenchanté...

Et moi, jusqu’en la plus fendre jleur de mon éfre,

jusqu’en mon plus Secret émoi,

j’étais a toi. 5
LUI

Vivé-je un réve ? ou si, dans ce jeu de ténébres,
une illusion vient de naitre ?

Sang de la vérité, comme d’une blessure

tu jaillis de mon cceur déchiré par la joie !

A tes pieds, mon amie, & genoux, laisse-moi
baiser tes mains St belles, Si pures,
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el sois remerciée en cetle heure inouie

parmi les roses de Uamour épanouies.

Mes plus fieres ardeurs, je les sens qui affluent
presque sans parole a mes lévres,

el se pressent sans fin pour féter la venue,

comme des veines de la terre

monte la séve, —

et cetle vie et celte ivresse de lumiere

quand la forét s’éveille aux pas grandis de la lumiére,
et batse les pieds nus du prinlemps sur la terre.

ELLE

Je t’'aime.

Oh délice de te le dire en un murmure,

ce mot qui fait trembler ma voixz,

et qui émeut en ses enirailles la nature, —
ce mot qui relentit jusqu’en I'dme du monde
el me laisse a mon tour, tu le vois,

a tes pieds, pantelante, blessée,

faible sous la clarté soudaine qui m’inonde,
appuyant sur mon front cette main caressée,
et préte a défaillir d’une extase profonde

ol1 le songe déja se conjugue a la mort.

Ah ! que ne puis-je enfin sur ce ceeur noble et jort
m’abandonner, vaincue et caplive, sans crainte,
m’évanouir en la douceur de ton étreinte,
m’endormir comme dans la mort...

LUI

Je voudrais te vétir de mes caresses... te tisser

foute une robe de baisers.

Tes mains, ma bien-aimée, et leur souple fraicheur,
se mélent aux iris comme leurs blanches sceurs.

Ta voix est claire autant qu’une source,
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et quelle Jontaine suave est ta bouche

olt se grise un désir délirant de colombes !...
Toute la mer est dans tes yeuz,

si limpides que sous leurs ondes

je me perds, étonné d’un abime sans fond ;
et la courbe immense des cieux

ou planent les secrets de Dieu

n’est pas plus pure que lon front.

ELLE

Vois qu’il est grave,mon sourire,

el quelle Itristesse en ma joie !

Ah ! que le sort est lourd, dont le fardeau me ploie,
et que ma peine me déchire !

Non, ne caresse pas ainsi ma chevelure.
Ne cherche pas sur mes flancs, sur mon sein,
la lanqueur ; écarte tes mains

des nceuds de mes molles ceintures.

Je suis loute reclose, et tu ne verras pas
la défaillance de mes roses.

Cesse de presser mes genoux ;

el... oh ! je ne veux pas que tu dénoues
la tendre courbe de mes deux bras,

si doux en leur faible défense.

Mon bien-aimé, je Uen prie a genoux.

Pourtant... Quelle pitié, quelle pitié de ton amour,
et de cefte rancceur immense

dont se creuse @ ton front la révolte farouche,

et de ces doigls crispés ou ldches tour a tour,

et de ce pli qui tord amerement ta bouche...

Ami, pourrais-tu croire & quelque jeu frivole ?

ou que, perfidement, ma cruauté s’enchante

& décevoir un ceeur qu’elle appelle et désole ?

et A,

e
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Regarde-moi : connais la vérité vivante
de mes yeux plongés dans les yeux,
et frémis de foucher le fond de ma détresse.

Oh chant suave, oh chant noble et religieux
de Uamour déroulant ses hymnes de caresses !

Ah ! pourquoi mon sentier n’a-t-il croisé ta route
jadis, quand vierge et libre encore

je U'attendais, désir timide qui s’ignore,

de toute mon dme aux écoutes !

Fieére et naive, en tes mains aimées

J'aurais glissé ma main :

j'aurais élé pareille a la gerbe de roses

qui s’offre au détour d’un jardin,

el toi, d’un geste franc qui décide et qui ose,

tu aurais emporté ta moisson parfumée.

Inutiles regrels du jour qui pouvail étre

et qui n’est pas venu.

Hélas ! avant d’aimer, avant méme de naitre,
mon amour s’élait méconnu,

et je suis la chose d’un maitre.

Quels pleurs le conteraient I’adolescente enfant
encore de tout ébloute,

lorsqu’aux bras étrangers elle s’est répeillée,

et que toule sa chair fut un effroi tremblant,

el que toute la vie en elle ensoleillée

ne ful qu’une ombre évanoulie ?

Qu’ai-je dit ?... Laisse-moi ! J'ai parlé par surprise.
Laisse-moi ! je mentdis... (ah ! cet effort me brise !)
Il fut tendre ; je sais qu’il m’aime ; je le veux,

pour étrangler ma voix de ce collier d’aveux

ou te crier que je fus sienne, ef qu’il m’a prise
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quand toute je me suis donnée...
Et maintenant, comment puis-je éire pardonnée ?

Oh honte de mon front de femme, que je penche
lentement jusqu’a tes genoux,

el révoltes de ma pudeur, et trouble étrange

qui fait se heurter mes genoux...

Oui, détourne de moi tes yeux oix la souffrance
vient de tracer un cercle noir.

Mais quel mal en ma chair me dit sa véhémence,
qui ne t’ai point gardé mon juvénile espoir !

Ami, tout mon secret délice t’ appartient.

Il n’est rien en mon ceeur qui ne cherche le tien.
Supréme volupié, dérobons & la terre

le sitence enchanté qui neige du mystére ;
mais donne que mon sein ignore la morsure

du désir,

el ma lévre, a jamais, la souillure

de mentir...

el ces mains dans tes mains, qu’elles demeurent pures.

Va ! gardons héroique une foi dure et fiére
qui dédie & nos fronts un baiser de lumicre.

L’ Amour est cet élan de tout I'élre exalté :

il meurt s’il ne peut croire en sa propre beauté.

LUIL

L’amour ne peut mentir : lui seul est vérité ;
c’est lui, Uhéroique lumiére !

11 est la force et la douceur,

et Uélan sacré des ferveurs

est la plus haute des priéres.

Tu m’écoutes, sans un geste,
rigide en ta volonté...

e e R . B e
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Mais ta voix a tremblé, mais ton regard atteste
un réve frémissant que tu croyais dompté.

Quelle ligne ondulante se joue

de ton col a ce tendre abandon de Uépaule !
Elle est flexible comme le saule ;

elle épouse le sein, les bras qu’elle dénoue,
et tout ce corps palpitant et doux

est une innombrable caresse...

Ma bien-aimée, abandonne-toi !

Laisse flotter, laisse bondir ta chevelure ;
laisse-moi cacher sous tes boucles

mon souffle qui veut ton ivresse,

mes lévres qui veulent tes lévres...

J’irai chercher parmi la touffe de tes boucles
ton baiser comme une brilure, —

et que les aveux de nos bouches

soient deux flummes qui se pénelrent.

Ma bien-aimée, abandonne-toi !

ELLE

Au nom de ma détresse, au nom de cet effroi

qui souléve mon sein, ami, épargne-moi !

J aurais pour me défendre une force farouche, —
mais, 6 mon bien-aimé, pourquoi,

si ma plainte ¥ émeut, si mon émoti le fouche 25

LUI

Oh ! glaciale déraison
qui te laisse raidie et comme détachée
de mes bras refermés sur une illusion !

Roses, roses d’amour, nuptiale jonchée
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que mes doigls avaient effeuillée...

Ivre vin de jeunesse et de joie que ma bouche
aspirait, quand U amour en a brisé la coupe !
Tu viens, m’offrant les fruits pourpres d’une corbeille
lourde des voluptés que murit le soleil, —

el ton geste m’arrache leur pulpe vermeille !
Tu me montres la mer sans fin, Uazur vivant
des vagues, les grands mdls inclinés sous le vent
et Uhorizon ber¢ant de mobiles mirages :
palmes, coraux, récifs roses des flols riants.
Dans la rade, les hauts navires appareillent
vers les Thulés, les iles d’or, les orients...

et je reste sur le rivage.

Oh révoltes de mon espoir ! oh sourdes rages !

et cette rancceur comme un flux qui se gonfle

en mon ceeur, et se dresse el relombe,

et rejaillit comme U'écume sur le sable...

Haine de cet humain mensonge,

haine de ces liens tortueux qui entravent 1
la libre vérite de vie, et cel instinct

qui veul, el cette impétueuse force,

qui bondit et qui frappe le sol,

superbe comme un étalon dans sa force
et plus pure que les prémices du matin !

Jétais las ; j’étais seul ; amérement fermé !
a cette exlase d’étre aimé.

Mais j’espérais, élyséenne, ta venue,

sourire d’or, grand vol vermeil, grdce ingénue,

6 rayonnant visage de I’ Amour ‘
penché sur ma misére nue.

Et te voici. Tu m’as parlé. Tu me dévoiles

un front harmonieux comme ['dme du jour...

Mais déji U'ombre régne, et le cheeur des éloiles

chante Uextase enfuie et la clarté perdue.

S e e BN 000t s e e
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ELLE

Elle est venue, ami, riche de sa tendresse,

la toujours espérée et longlemps attendue.

AR ! que je voudrais dans tes bras

reposer ma téte si lourde, et ce corps las,

et toute cetfe angoisse affreuse qui me presse :
appuyer sur ton sein ma joue, el parler bas,

et qu'enfin le silence éclose en ta caresse...

Je ne peux pas. Je ne peux pas.

Un aulre m’a menée, et je reste incertaine

au seuil de la souffrance ol butteraient ses pas.

LUI
Il souffrirait ? Qu’importe qu’il souffre ! je t’aime.
ELLE

Ce bouquet de clartés, comme il se fanerait !
Quelle joie peut fleurir, dont la racine plonge
dans la glaise de la douleur ?

LUI

Veeux de la femme : voile a tous vents qui se gonfle...
Il me faut donc vous fuir, (un homme souffrirait !)
ivresse, enchantements divins, douces ardeurs...
Espoir au vol doré, léger comme [ abeille,

charmes adolescents du matin qui s éveille,

un fantéme sans chair vous a sacrifiés.

Et le baiser de vie au baiser de mensonge
s’immole, et le stérile aveuglement triomphe

de toute ta splendeur, amour humilié !

Souffrir... Mais qui ne souffre ? et pour quelle pilié ?

ELLE

Il est faible. Il est triste ; el son unique asile,
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son havre unique de bonheur,
est Uillusion de ce cceur
hélas ! que je connais si tendrement fragile...

LUI

Et cet élan sacré du sang et de la chair,

appel des dieur, transports mouvants comme la mer,
pour quel don chimérique et pour quelle folie
faut-il donc que je les oublie !

ELLE

Cruauté du désir, quels sanglots te désarment ?...
Tout mon étre le sent, tout mon étre le crie,
I amour ment & ' Amour s’il se nourrit de larmes.

LUI

Ton doute le blasphéme en sa divinité.
L’ Amour, verbe de vie, unique vérité,
n’a d’autre loi que sa beauté.

ELLE

Mais cette vérité sublime de ' Amour,

c’est de semer, par gerbes d’or épanouties,

des miracles de fleurs sur les routes humaines ;
c’est d’ouvrir les parvis refentissants du jour

a notre surprise éblouie ;

c’est de laver le sel des larmes, quand la haine
élonne la candeur d’un regard virginal.

LUI

Il est le prisme pur qui garde en son cristal
une illusion créatrice.

ELLE

Le don d’amour est un souriant sacrifice.
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Son hymne est un chant de ferveur.
1l se nie a U'instant otz le cri de douleur
éteint la voix révélatrice.

Je suis le seul joyau dans la maison du pauvre,
la rose ot le regard d’un malade se pose, —

el tu voudrais... Ami, ¥ ai-je en vain supplié ?
J’aurais pitié de toi, si tu n’avais pitié.

LG

St je n’avais pitié...

Par quel pouvoir étrange

ces mols éveillent-ils en mon cceur je ne sais
quelle langueur en deuil, et quels bois de cyprés
out lomberaient des larmes d’ange ?

Mais tu pleures, ma bien-aimée... ah ! je voudrais
tarir de mes baisers cetle amére rosée,

el dans mes humbles bras d’amant

bercer, bercer, longuement, savamment,

comme une meére son enfant,

cette grdce si faible et celle dme brisée.

Oui, j’ai compris; moi seul, ici, je trahirais

I’ Amour avec sa sceur céleste, la Pitié.

Ton ceeur trop généreux serait crucifié ;

lu pleurerais encore, el celui qui fe tient

saurait quelles fureurs percent la chair jalouse.

Tu souffrirais... Va donc ; baisse fon front d’épouse.
Va ! ne me parle plus d’aimer ; ne me dis rien ;
mais laisse-moi pleurer Uextase évanouie.

Joie ! surhumaine joie, te voici donc enfuie !
Noble songe au visage d’or,

tu te dissipes en fumée...
Toi qui m’as enrichi d’un décevant irésor,
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ne me crains plus, ma bien-aimée :

la volonté grandil des forces qu’elle domple.
Mais I’ Amour est I'émule irrité de la Mort
quand son mystérieux élan vers la beauté,
consumant sa ferveur aride,

est ce vol fulgurant d’une flamme qui monle
el se dévore en sa clarté

dans le rayonnement du vide.

Que la flamme exalte ses feux !
L’orqueil des murs impérieux,
au souffle igné qui les calcine
s’ouvre a 'immensité des cieux :
je sais des palais en ruines
qu’habite le soleil de Dieu.

Ainsi, dans mon cceur dévaste,

le don prodigieux que tu m’as apporté

retentit comme éclate Uéclair !

el j’écoute le cri de ma chair

répondre a la flamme sublime.

Leéve les yeux : la force, en mon mal désolé,

se roidit ; mais je suis comme un chéne ébranlé
par la foudre qui Uillumine.

Laisse-moi seul, ma bien-aimée ; éloigne-toi.

Va ! préserve en ton sein la splendeur qui te briile,
et je confemplerai s’évanouir en moi

ton message embrasé, pareil au crépuscule

dont la pourpre s’épuise el se fond dans la nuit.

Va ! tout bonheur est mort et tout espoir détruit.

ELLE

Freére tout est divin. J’attends ; j’espeére encore.
Ceque I'dme alié jamais ne se délie:
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I’ Amour éveille, apreés les neiges de la Mort,
un printemps qu’il fleurit de sa grdce ravie ;
pour un destin futur, je suis ta Fiancée.

La terre nous verra, les mains entrelacées,
gravir les cimes d’or d’une nouvelle vie.

Mais viens ici, mon bien-aimé, chair de ma chair.
Sur ton front douloureux oit pése la pensée,
recois de fon amante un unique baiser.
Je le donne parmi mes larmes, triste et fiére,
el jamais sur ce front ne pourra s’épuiser
la caresse idéale otl je fus tout entiere.
Adieu !
LUI

Laisse mes lévres sur la fraicheur de tes mains
se poser comme un vol adorant de colombes.
Tu teffaces, clarté qui dorais mon chemin.
Aurore qui naissais, tu pdlis et succombes
sans avoir accompli ton frémissant mystére.
Hélas ! sans toi, toute la terre

n’est plus que solitude, amertume et silence.

ELLE

Freére, notre destin héroique commence.

Tu ne seras point seul. Ta seeur, ta fiancée
laissera prés de toi sa tendresse blessée

el son mirage sans mensonge.

Je renaitrai nouvelle en la nuit constellée

de cette ombre o1 je me replonge.

Adieu ! je  ai donné mon dme irrévélée ;
adieu ! tu me verras plus belle dans les songes.

POITIERS. — IMP. MARC TEXIER,










