












Cfo u-les vnn Lorber^ho. 
iiouilioii(l>< •Igiqaes: 

CHARLES VAN LERBERGHE 

Pan 
COMPLUE SATIRfQWB EN TROIS ACTES, EN PROSE 

PARIS 
SOCIÉTÉ DV MERCVRE DE FRANGE 

X X V I , H V E D E C O N D É , X X V I 

M C M V I 





' i 
• H • 

1 





PAN 



Droits de t raduc t ion ,de reproduction et de représentat ion réservés pour tous 
pays, y compris la Suède et la Norvipre. 

Cinq exemplaires sur Japon impérial, numérotés rfe-j A 5, 
quinze exemplaires sur Hollande, numérotés de 6 à 

IL A ¿ T É TINÉ DE CET OUVRAGE : 

JUSTIFICATION DU TIRAGE : 







CAMILLE LEMONNIER 









Quand tout soudain on entendit une 
haute voix, venant de l'une des Isles 
de Paxes, qui appeloit Thamos, si fort, 
qu'il n'y eut celui de la compagnie 
qui n'en demeurast tout esbahi. Ce 
Thamos estoit bon pilote Egyptien 
que peu de ceux qui estoyent en la nef 
cognoissoyent par son nom. Par les 
deux premières fois qu'il fut appelé, il 
ne respondit point, mais à la troisième 
si : et lors celui quil'appeloit, renfor-
çant sa voix, lui cria que quand il 
seroit à l'endroit des basses, qu'il 
denonçast que le grand Pan estoit 
mort . . . 

Quand ils furent à l'endroit de ces 
basses et platis, il advint qu'il netiroit 
ne vent ni haleine, et estoit la mer 
fort plate : parquoi ce Thamos regar-
dant de dessus la proue vers la terre, 
dit tout haut ce qu'il avoit entendu 
que le grand Pan estoit mort. Il 
n'eut pas plus tost achevé de dire, 
qu'on entendit un grand bruit, non 
un seul, mais de plusieurs ensemble, 
qui se lamentoyent et s'esbahissoyent 
tout ensemble. 

PLL'TANQUE. Trad. de A.MTOT : Des 
oracles qui ont cessé et pourquoi. 



DRAMATIS PERSONNE 

PAN 

P I E R R E , BERGER 

A N N E , SA FEMME 

P A N I S K A , LEUR FILLE 

LE CURÉ 

L 'AB B É , SON VICAIRE 

LE CAPUCIN 

LE SACRISTAIN 

LE S U I S S E 

LE BOURGMESTRE 

LE SECRÉTAIRE COMMUNAL 

L'INSTITUTEUR 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

LA MÈRE A N U S 

U N PAYSAN 

LE C H Œ U R DES GIPSIES ET DE S FAUNES 

I 
I 

La scène se passe en Flandre, dans une huile, sur les dtinei i 
au bord de la mer. 



PREMIER ACTE 





ACTE PREMIER 

La scène représente l ' intérieur d 'une hut te de be rge r . Au 
fond, large porte charret ière dans laquelle est pra t iquée uno 
petite *porte à claire-voie par où entrent et sor tent les pe r son-
nages . A gauche, chambre à laquelle accèdent t rois marches . 
P lus en avant et également à gauche, cheminée à manteau , 
devant laquelle se t rouve une longue table de chêne . A dro i te , 
porte de l 'étable. 

Au lever du r ideau, PAN (I) est assis sous le man teau de la 
cheminée, à laquelle il tourne le dos, et dor t , la tête appuyée 
sur la table. Il est enveloppé des pieds à la tète d 'un g r a n d 
drap blanc, qui a à la fois l 'apparence d 'un manteau antique et 
d 'un l inceul . On ne voit ni son visage, ni ses mains , ni ses 
pieds. A l 'extrémité de la table , tournant le dos aux spectateurs , 
est assis PIERRE.Il est enveloppé d 'une houppelande. Vers l 'au-
tre extrémité de la table, fa isant à demi face à P a n , est assise 
ANNE. Tous deux sont assis sur des escabeaux et contemplent 
PAN endormi . Su r la table se t rouve une c ruche et du pain . 

PANISKA (2) est debout au milieu de la pièce, du côté de la 
porte. La lueur de l 'â tre, qui seule éclaire la scène par des -
sous la table, se projette pr incipalement su r elle. 

A droite de la scène est p ros te rné le Chœur des Gipsies, 

(1) Les chiffres qu'on trouvera au cours de la pièce se réfèrent à 
des notes placées à la fin du volume. 



h o m m e s et f emmes . On n'en aperçoi t ,« la lueur de l 'àtre, parmi 
la paille qui couvre abondamment le sol, que les manteaux 
bariolés , les pailletles e l l es é t inccl lementsd 'or et depierreries . 
Des vases précieux et des gerbes de (leurs sont posés en évi-
dence devant le Chœur . 

SCÈNE I 

P A N I S K A , P I E R R E , ANNE, PAN, LE C H Œ U R 

PANISKA, après avoir contemplé tour à tour Pan et le Chœur pros 
terne, lève les bras, puis les ramène lentement le long de ses 
tempes et demeure un instant dans cette attitude.Elle va se placer 
ensuite près de la petite porte, qu'elle ouvre, et regarde daus la 
nuit . Après un instant, reportant les yeux sur Pan et le Choeur. 

Il sommeille... Tout sommeille... Quel silence! 
Pas un souffle dans l'air.{Revenant et s'agenouillanll 
devant Anne, à qui elle prend les mains, et Ioni-
en regardant du côté de Pan.) II a traversé 
mer? 

ANNE 

Oui, Paniska, il a traversé la mer. 

PANISKA 

Est-ce loin qu'on va par là? 



ANNE 

Jusqu'au bout du monde. 

PAN1SKA 

Et qu'y a-t-il au bout du monde ? 

ANNE 

Une autre terre. 

Et puis? 

D'autres terres. 

Et puis ? 

PANISKA 

ANNE 

PANISKA 

ANNE 

• Et puis il y a les étoiles, ma fille... 

PANISKA,pensivement,regardant vers le dehors, et après un silence. 

I Oui, il y a la mer au delà de la terre, et les 
étoiles au delà de la mer. Je les vois. Est-ce le ciel 
au bout du monde ? 

ANNE 

Non, mais on y est plus près du ciel. 



PÀNISKA 

Qu'il y doit faire merveilleux ! 

ANNE 

C'est au soleil, toujours au soleil. On y est plus 
heureux. Ici, il fait triste et noir. 

PANISKA 

Pourquoi, mère ? 

ANNE 

A cause de notre Dieu. 

PANISKA 

Et pourquoi fait-il triste et noir ici à cause de 
notre Dieu? 

ANNE 

Parce qu'il est mort . 

PANISKA, se retournant vers le Chœur, et après un nouveau 
silence. 

Leur dieu n'est donc pas mort aussi ? N'a-t-on 
pas crié sur la mer qu'il était mort ? 

ANNE 

Oui, on l'a crié, mais lui n'est pas mort. Il som-
meille. 



ACTE P R E M I E R 

PANISKA 

Il sommeille Tout sommeille La terre 
entière et la mer môme. Les plantes et les oiseaux 
aussi. Oui, tout sommeille si profondément cette 
nuit. Mais bientôt la lune va se lever et tout se 

»éveillera. Qu'elle est belle et calme, cette première 
nuit du printemps ! Pas une feuille des arbres ne 
bouge, et le vent même est endormi. 



SCÈNE II 

L E S MÊMES, LE G A R D E - C H A M P Ê T R E 

LE GARDE-CHAMPÊTRE, s'arrêlant sur le seuil, et tirant 
son sabre. 

Ils sont cependant entrés ici. Où sont-ils ? Je ine I 
les vois plus. 

Ils sont là. 

PIERRE, sans se lever. 

LE GARDE-CHAMPETRE 

PIERRE 

Là, sur le sol. 

LE GARDE-CHAMPETRE 

Qu'est-ce qu'ils font là ? 

PIERRE 

Chut! Ils dorment. 
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LE GARDE-CHAMPÊTRE 

: Ali! ils dorment. Eh bien,, qu'ils s'éveillent. J'ai 
B à leur parler. Où est le vieux de la bande ? 

PIERRE 

[ Je ne sais pas. 

I 
LE GARDE-CHAiMPETRE 

I Hum! A^ous ne savez pas. Ou'aviez-vous à les 
appeler ? 

PIERRE 

§ Nous ne les avons pas appelés. Ils sont venus 
d'eux-mêmes. Ils sont entrés en silence et se sont 
prosternés à terre. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

I 11 fallait leur fermer la porte. 

PIERRE 

• Nous ne fermons la porte à personne, ni le jour, 
ni la nuit. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

B On s'en aperçoit. C'est ainsi que votre étable 
devient le repaire des bandits. 



PIERRE 

Ils ont voulu dormir là. Je les ai laissés s'étendre | 
sur la paille. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Vous vous expliquerez avecM. le Bourgmestre.Je 
l'ai fait avertir,ainsi que M. le curé et M. le vicaire. 
Vous savez bien qu'il a été défendu à ces gens-là 
de lever leur camp., surtout pendant la nuit, sans 
prévenir les autorités. Je vais leur dresser procès-
verbal . Où est le vieux ? 

Il fait mine d'avancer. 

PIERRE 

Eh! prenez garde... Ce sont les bêtes. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Les bêtes? Je vous dresse procès-verbal à vous 
également. Nous verrons bien si cela se passerai 
ainsi. Il est défendu de sortir avec des animaux! 
malfaisants dans le village. C'est pure tolérance si I 
on les leur a laissés. M. le Bourgmestre n'a quel 
trop d'indulgence. Mais s'il arrive malheur, tant 
pis. Nous avons déjà eu ces gens-là au village., il J 
a dix ans. Ils n'avaient avec eux qu'un ours, mais 
ceux-ci arrivent avec des tigres. Ils se croient tout 
permis. 
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PANISKA 

j Ces bêtes sont très douces. Elles ne font de mal 
a personne. Elles dorment. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

i ; Ce n'en sont pas moins des tigres, même quand 
ls dorment. Mais je ne m'en mêle plus. M. le 
ourgmestre décidera si de pareils cortèges, sans 

but ni raison, et au milieu de la nuit, peuvent être 
|olérés. En attendant, je vous dresse procès-verbal. 
• il arrive n'importe quoi, vous répondrez pour eux. 
Votre nom ? 

PIERRE 

I Vous ne savez plus mon nom? 

LE GARDE-CHAiMPÈTRE 
H 

• S i , mais la loi veut que je vous le demande. 

PIERRE 
•P ie r re . 

LE GARDE-CHAMPÊTRE, à la femme. 

• Le vôtre? 

ANNE 

• A n n e . 



LE GARDE-CHAMPÈrHIi, à Pierre. 

Votre âge ? 

PIERRE 

Soixante ans. 

LE GARDE-CHAMPETRE 

Votre profession? 

PIERRE 

Berger et gardien du bouc communal. 

LE GARDECHAMPÊTRE 

A quelle heure sont-ils entrés ? 

PIERRE 

A onze heures. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Qu'est-ce qu'ils ont dit ? 

PIERRE 

LE GARDE-CHAMPETRE 

Vous ne me ferez pas accroire que vous n'èiosB 
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as de connivence avec eux. Qu'est-ce qu'ils vien-
ent faire ici ? 

PIERRE 

Attendre. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Attendre quoi ? 

PIERRE 

[ Je n'en sais rien. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

C'est bon. Je ferai mon rapport. Ah ! voici M. le 
Bourgmestre. (Au Bourgmestre, qui entre,ceint de 
son écharpe.) Monsieur le Bourgmestre, ils sont là. 
Je les ai suivis. Ils dorment, mais je vais les éveil-
ler... Prenez garde, monsieur le Bourgmestre ! Les 
bfetes sont avec eux, là... là.. . Vous voyez? 



PAN 

SCÈNE III 

L E S MÊMES, LE B O U R G M E S T R E 

Je viens de dresser procès-verbal au berger ici 
présent, dont l'attitude est équivoque. 

LE BOURGMESTRE 

Parlez plus bas. 

LE BOURGMESTRE, se reculant et faisant mine de ressortir. 

Morbleu! Oue ne ledisiez-vous plus tôt! J'ai failli 
marcher dessus. 

PIERRE 

Ne craignez rien : ils dorment. 

LE BOURGMESTRE 

Heureusement. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 
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LE GARDE-CHAMPETRE 

II refuse de s'expliquer. Il prétend ne pas savoir 
e qu'ils sont venus faire ici. 

LE BOURGMESTRE 

Parlez plus bas, vous dis-je. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

j Vous leur avez défendu, monsieur le Bourg-
mestre, de lever leur camp sans autorisation préa-
able : première contravention. Vous leur avez dé-

fendu de sortir avec leurs bêtes non enchaînées : 
deuxième contravention... 

LE BOURGMESTRE, impatienté. 

I Mais, pour l'amour de Dieu, parlez plus bas. 

• LE GARDE-CHAMPÊTRE, chuchotant sur un ton véhément. 

K Ils ne peuvent être venus qu'avec des intentions 
malfaisantes; leur altitude à tous est des plus sus-
pecte. Si vous le permettez, monsieur le Bourg-
mestre., je vais les interroger. 

LE BOURGMESTRE 

K Gardez-vous-en bien ! Laissons-les tranquilles. 
Du moment qu'ils dorment, l'autorité peut fermer 



les yeux. Ils ne troublent pas l'ordre. C'est bien. 
Allons-nous-en ; nous examinerons la question 
demain. C'est un peuple mystérieux. Ayez-vous 
prévenu M. le curé ? 

LE GARDE-CHAMPETRE 

Oui, monsieur le Bourgmestre, mais M. le curé 
se mettait au lit. 11 se fait vieux. Il s'est mis à la 
fenêtre et n'a pas eu l'air de comprendre. Il m'a dit 
d'aller chez M. le vicaire. 

LE BOURGMESTRE 

Et vous y êtes allé? 

LE GARDE-CHAMPETRE 

LE BOURGMESTRE 

Et qu'est-ce que M. le vicaire a dit? 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

M. le vicaire arrive. Il est bouleversé. Il prétend 
que les païens vont célébrer leur culte sur les hauts 
lieux, comme il dit. Il croit qu'il s'agit d'un sacri-
fice humain et qu'ils attendent le lever de la lune. 
Il est extrêmement agité. 11 s'est écrié: « Ah!.. . » 
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LE BOURGMESTRE • 

| Plus bas 1 

LE GARDE-CHAMPÉTRE, sourdement. 

1 Nous verrons bien 1 

LE BOURGMESTRE 

» C'est affaire à lui. Venez; laissons-le s'expliquer. 
Je ne puis me mêler à cette question qui concerne 
plutôt le spirituel. Du moment qu'ils ne troublent 
pas l'ordre... Sortons. L'air est empesté ici. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

• C'est le bouc. 

LE BOURGMESTRE 

• Sans doute. Venez. 
Le Bourgmestre et le Garde-champêtre sortent. 



SCÈNE IV 

PANISKA, ANNE, LE C I I Œ U R 

PANISKA, à la porte restée ouverlc. 

Un souffle s'est levé. Voici que toutes les feuilles 
des arbres frissonnent. L'on entend la rumeur de la 
mer. Elle s'éveille. 

ANNE 

Oui, elle chante. 

PANISKA 

La lune se lève aussi. Regarde, mère. On la voit 
poindre au-dessus des eaux. C'est comme deux 
petites cornes d'argent. Toute la mer étincelle et I 
toute la terre. On dirait que toutes les fleurs vonll 
s'ouvrir cette nuit. 

ANNE 

C'est la première nuit du printemps (3). 
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* 
PANISKA 

I Et quelle senteur! Tout l'air en est plein. Même 
il me semble déjà sentir des roses. Ne sont-ce pas 
déjà des roses qu'on respire, des roses du lointain 
l t é ? 

UNE VOIX SUR LA MER 

• Pan est ressuscité. 

Pan se lève. 

PANISKA, les bras levés et comme en extase. 
• Pan est ressuscité! 

LE CHŒUR, se levant. 

• P a n est ressuscité ! 
Accord de harpes invisibles. 



SCÈNE V 

L E S MÊMES, LE VICAIRE, LE SACRISTAIN 

L'ABBÉ, sur le seuil, il est maigre et a l'air fanatique. Il porte des 
lunettes rondes à monture noire. 

Silence! Que se passe-t-il? Que font ces gipsies 
chez vous? (Au Chœur, en s'avançant.)Qxie. faites-
vous ici?... On ne me répond pas! Soit. Je com-
prends. Je n'ai rien à vous dire. Vous n'êtes pas 
des chrétiens, mais demain vous serez chassés du 
village. Vous irez accomplir vos rites abominables 
ailleurs. Qu'est-ce que ce spectre? 

PIERRE 

Prêtre, c'est mon hôte. Ne l'insultez pas. 

L'ABBÉ, s'avançant. 

C'est lui! 

PIERRE 

Laissez cet homme. 
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L'ABBÉ 

C'est lui, je le reconnais! Rétro Satanas! Au 
nom du Dieu crucifié, va-t'en ! Je te chasse (4). 

PIERRE 

Prêtre, je vous l'ai dit, c'est mon hôte. 

ANNE 

Il a bu et mangé à notre table. 

L'ABBÉ 

Qu'il se nomme. 

PIERRE 

Dites-lui votre nom, mon ami. Comment vous 
appelle-t-on? C'est pour la régularité. Le prêtre 
désire le savoir. Ce n'est pas un secret, n'est-ce 
pas? Comment vous appelle-t-on dans votre pays? 

PAN 
Pan. 

PIERRE 

C'est votre petit nom? 

PAN 

Non. 
3 



PIERRE, naïvement. 

Alors, c'est le grand. (.A l'abbé.) C'est son nom 
de famille, Pan. 

L'ABBÉ 

Yous êtes un démon. 

Je suis Dieu. 

L'ABBE 

Il l'a dit, et je l'avais pensé! Il n'y a qu'un seul 
Dieu, menteur! 

Je suis ce Dieu. 

L'ABBÉ 

Vous mentez, fourbe! Vous mentez, Satan! 

Il s'avance vers lui, menaçant. 

PIERRE 

Prêtre, je vous défends de le toucher. Je vous le 
défends, entendez-vous? Arrière, vous-même ! 

L'ABBÉ 

Vous prétendez prendre la défense du démon! 
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PIERRE 

Dieu ou démon, cela m'est égal. Il est sous 
mon toit, et il y restera. Et vous ne toucherez pas 

[à sa personne. Mon Dieu, asseyez-vous. C'en est 
trop à la fin. 

Pan se rassied. Le Chœur se pros-
terne. 

L'ABBÉ 

Il a des oreilles de bête (5) I 

PIERRE 

Eh bien quoi,ses oreilles! Qu'est-ce qu'il en peut 
'il n'a pas les oreilles faites comme tout le inonde? 

L'ABBÉ 

Plus de doutes. C'est bien lui-même. 

PIERRE 

; Est-ce qu'on s'occupe de vos oreilles, à vous? Je 
'ous dis de nous laisser la paix. 

L'ABBÉ 

Je comprends. C'est dans la nuit, sur les hauts-
çeux, qu'ils viennent l'adorer et célébrer son culte, 
e suis ici en plein enfer, mais je ne crains rien. 
I se signe). Ah 1 ils sont venus pour lui prêter 



main-forte et pour le défendre! Et ils ont amené 
leurs tigres! Et c'est chez l'homme qui garde le 
bouc qu'il est descendu , chez quelqu'un dont 
l'odeur seule est une infamie, chez quelqu'un qui 
vit comme les bêtes, avec cette vieille sorcière... et 
dont la fille court les bois, demi-nue, comme une 
faunesse. 

PIERRE 

Prêtre ! 

LE SACRISTAIN 

Calmez-vous, monsieur le vicaire; vous tremblez 
tellement. Buvez un peu d'eau. 

11 veut prendre la cruche sur la table. 

L'ABBÉ 

Ne touchez à rien ici. Je veux secouer sur eux la 
poussière de mes souliers. 

LIL SACRISTAIN 

Asseyez-vous un instant. 

L'ABBÉ 

Non, allons-nous-en; j'étouffe. Cela empeste le 
soufre ici. 
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LE SACRISTAIN 

C'est le bouc. 

L'ABBÉ 

Non, c'est le démon. Allez sonner les cloches. Il 
faut appeler tout le peuple à l'église. Le démon est 
au milieu de nous. 

Le Sacristain sort en se signant. 

PIERRE 

Paniska, ma fille, prends la torche et éclaire 
notre hôte. 

PANISKA 

Où doit-il dormir, père? 

L'ABBÉ 

Ah! c'est abominable. 

PIERRE 

Dans la chambre. Nous dormirons dans l'étable. 



L'AN 

SCÈNE VI 

LES MÊMES, TROIS JEUNES FILLES GIPSIES 

Elles sont vêtues d'une manière somptueuse et fantastique cl 
s'avancent vers Paniska en portant des fleurs. Elles s'adressent à 
elle sur un ton chantant, et la musique du chœur accompagne, en 
sourdine, leurs paroles et leurs danses. 

Salut, ô notre sœur, 
0 Vierge bienheureuse. 

PANISKA 

Pourquoi me dites-vous bienheureuse, mes sœurs ? 

LES TROIS GIPSIES 

Parce que de toi 
Notre Dieu 
A fait choix. 

PANISKA 

Et pourquoi tressez-vous, 
Dans mes cheveux, 
Ces fleurs, 
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Ces fleurs rouges, 
Mes sœurs ? 

LES TROIS GJPSIES 

Parce qu'en toi 
Notre Roi 
A choisi son épouse, 
Et que toutes les fleurs 
Vont s'ouvrir, cette nuit, 

PANISKA 

Je ne suis que son humble servante. 

L'ABBÉ 

Sacrilège! Parodie! 

UNE GIPSY, à Paniska. 

Voici ta robe de fiancée, 
0 sœur, 
Nous l'avons de nos mains tissée 
Avec des rayons de lune 
Et des perles de rosée. 

Pendant ce temps et la suite du 
dialogue, les jeunes fdles enlèvent 
à Paniska la peau de panthère qui 
la recouvrait et jettent sur elle un 
voile diaphane et scintillant. 



Silence ! Sortez ! 

PANISKA, revêtue de son voile, sous lequel elle apparaît cependant 
toute nue, et se prosternant devant Pan, qui s'est levé. 

N'écoute pas, mon Dieu, les mauvaises paroles 
des hommes., mais pardonne-leur. Mon père et ma 

L'ABBÉ,se détournant. 

profanation impie. 

PIERRE 

C'est une 

Silence ! 

L'ABBÉ 

Et je vous dis que cela ne se passera pas ainsi. 

Et moi je vous dis que si. Je ne sais ce qui vous 
prend, à vous et aux autres, de venir nous trou-
bler au milieu de la nuit. Sortez ! 

L'ABBE 

Damnez-vous, mais vous ne damnerez pas le 
troupeau., je le jure par le Dieu vivant. Je suis, 
moi, le pasteur des âmes et vous,le chien qui laisse 
pénétrer le loup dans le bercail. Aussi... 

PIERRE 

PIERRE 
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mère t'ont offert le vin, le pain et le sel. Ils te 
donnent l'hospitalité sainte. Moi., je ne puis te 
donner que moi-même. 

L'ABBÉ 

Malédiction sur vous, pécheresse ! Ce sont les 
portes de l'enfer qui s'ouvrônt devant vous. 

PANISKA, se retournant brusquement vers Pan, qu'elle enlace 
comme pour le défendre. 

Mon seul Dieu, le voici. Je ne crois qu'en lui. 
C'est à lui que mes sœurs m'ont menée pour être 
son épouse. Je suis à lui. Il est à moi. Allez ! vous 
et votre Dieu lui-même ne l'arracheront plus de 
mes bras. 

Pan et Paniska, enlacés et presque 
confondus, ne formant plus qu'un 
groupe, se sont, pendant ces paroles, 
tournés vers la chambre, tandis qu'un 
rayon de lune tombe sur eux et leur 
indique le chemin en s'étendant sur 
les marches. Pan fait alors un geste 
indiquant ce chemin lumineux, et tous 
deux, gravissant les marches, dispa-
raissent dans la clarté. 

L'ABBÉ 

0 exsecrando daemont Mais... vous ne craignez 
donc pas Dieu ici ! Paniska ! Sauvez-vous, malheu-
reuse ! (.A Pierre et A Anne.) Mais sauvez donc 
votre fille ! 



PIERRE et ANNE 

Paniska ! Paniska ! 

L'ABBE 

Elle est perdue ! 

PIERRE et ANNE 

Paniska ! Paniska I 

L'ABBÉ 

Elle est damnée. Vous l'avez livrée au démon. 

PIERRE et ANNE 

Paniska ! 

Il est trop tard. Vous êtes perclus tous. Il est 
trop tard. Malheur à vous ! 

L'abbé sort violemment en laissant 
la porte large ouverte. Le chœur 
s'agenouille. Pierre et Anne, qui ont 
fait un pas vers la chambre, s'arrê-
tent et humblement courbent la tetc. 
On entend sonner les cloches de l'é-
glise. Par la porte ouverte, le jardin 
apparaît luxuriant et tout étincelanl. 

PIERKE 

Ne troublons pas leur amour merveilleux. 

L'ABBÉ 
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ANNE 

Et que soit faite la volonté des dieux. 
Tous deux se tournent vers la porte 

ouverte. 

PIERRE 

Entends-tu la mer? Comme elle chante plus 
haut. 

ANNE 

Mais est-ce bien la mer? Ne sont-ce pas plutôt 
les oiseaux qui s'éveillent, car déjà l'aube est 
proche. 

i , PIERRE 

Non, écoute; ce sont les cloches. 
Ils sonnent les cloches; ils vont prier. 

ANNE 

Si nous priions aussi? 

PIERRE 

Oui, prions aussi. Femme, tu pleures? 

ANNE 

; Je pleure de bonheur. Mais toi, tu trembles, père. 
A-S-tupeur? Avons-nous fait mal? 



PIERRE, solennellement. 

Je tremble de joie. Parce qu'un Dieu est venu 
sous notre toit, je tremble de joie. 

Nous avons fait comme faisaient nos pères lors- I 
qu'ils recevaient un hôte sacré. 

ANNE 

Nous avons cru en sa parole. 

PIERRE 

Nous lui avons tout donné. 
On entend toujours le son des cloches. Le jour se lève. 

TAN 
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On avait follement dit : « Le grand 
Pan est mort, u Puis voyant qu'il 
vivait, on l'avait fait ifti dieu du mal; 
à travers le chaos, on pouvait s'y 
tromper. Mais voici qu'il vit harmo-
nique dans la sublime fixité des lois 
qui dirigent l'étoile et qui non moins 
dirigent le mystère profond de la vie. 

MICHELET. 

4 
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Même décor . S u r la table de s vases d ' o r , des coupes , des 
cassettes, des p a r u r e s d ' o r et de p ie r re r ies , le t ou t d ' u n luxe 
oriental. Des fleurs su r le so l et s u r le seu i l . A u - d e s s u s de la 
petite por te ouver te s u r le j a r d i n , qu ' éc la i re le g r a n d solei l , 
une gu i r lande de fleurs b lanches e n r u b a n n é e s et des p o m m e s 
de pin. On entend u n e m u s i q u e lointa ine. 

SCÈNE I 

PIERRE, A N N E , L E S A C R I S T A I N , L E S U I S S E 

LE SUISSE sur le seuil. 11 est en grande tenue de cérémonie, habit 
rouge, bas blancs, souliers à boucles et bicorne emplumc. 11 tient 
sa hallebarde en main. 

Entrez sans crainte, Joseph. Ils sont partis. 



LE SACRISTAIN. Il entre avec précaution, en regardant autour dé 
lui. Il est vêtu d'une très longue redingote noire et porte un cha-
peau de soie noire, d'une forme surannée. Il tient les mains 
dans les manches de sa redingote. 

Ah ! Seigneur ! C'est donc ici ! 

LE SUISSE, à Pierre et Anne, qui entrent par la droite. 

Il a été décidé par le chapitre, d'accord avec le 
conseil, qu'il se tiendrait ici, ce matin, sur les lieux 
mêmes, un conciliabule entre les autorités ecclésias-
tiques et civiles. 

PIERRE, indifférent. 

Comme ils voudront. 

LE SUISSE, indiquant la droite. 

La table se trouverait mieux là. Il y a plus de 
place. 

LE SACRISTAIN, comme sortant d'un rêve. 

En effet. 

Aidez-moi. 
LE SUISSE 

Le Suisse et le Sacristain transpor-
tent la table à droite. 

Il manque des sièges. 
Pierre et Anne apportent chacun un 

escabeau. 
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Il n'y a que trois sièges ? Voyons. Combien 
sommes-nous? 

Comptant sur ses doigts. 

Il y a Monsieur le curé, monsieur l'abbé, 
Monsieur le bourgmestre, et moi, ça fait quatre. 

LE SACRISTAIN 

Le secrétaire communal et moi. 

LE SUISSE 

Ça fait six. Et il y a le capucin. 

LE SACRISTAIN 

Ça fait sept. 

LE SUISSE 

Nous sommes sept. 

LE SACRISTAIN 

Vous oubliez monsieur l'instituteur. 

LE SUISSE 

Ah oui, ça fait huit. Nous mettrons le banc de ce 
côté. 

Ils placent le banc devant la table 
et rangent les escabeaux. 

Là... Ah! voici les autorités. 

4 . 
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SCÈNE II 

L E S MÊMES, LE CURÉ, LE B O U R G M E S T R E , L'ABBÉ, 
L ' INSTITUTEUR 

LE CURÉ, il est très vieux et marche en s'appuyant sur une canne. 
Il tient en main une tabatière. Un mouchoir rouge sort de la 
poche de sa soutane. Au bourgmestre, qu'il arrête sur le seuil. 

C'est un miracle (6) ! 

LE BOURGMESTRE 

Vous croyez vraiment que ce sont des pommes? 

LE CURÉ 

Je le crains. 

LE BOURGMESTRE 

Des pommes, au premier jour du printemps, 
alors que tout est encore en fleur ! 

LE SACRISTAIN 

C'est incroyable, mais c'est un vrai miracle. 
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L'ABBÉ, à l'instituteur. 

Non, monsieur, un phénomène naturel... 

L'INSTITUTEUR, en redingote et bonnet grec. 

Permettez, la nature... 

L'ABBÉ 

Oit ! la nature... 

LE SACRISTAIN, affirmatif. 

La nature. C'est un scandale. 

LE CURÉ, au sacristain. 

Avez-vous apporté de l'eau bénite? 
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SCÈNE III 

L E S MÊMES, LE CAPUCIN, LE S E C R É T A I R E , puis le 
G A R D E - C H A M P Ê T R E 

LE CAPUCIN entre avec le secrétaire. Il porte le costume de 
l'ordre de Saint-François, et tient un seau et un goupillon d'une 
main et de l'autre un gros livre à reliure de parchemin. 

En voici dans ce seau. 

LE CURÉ 

Bien. 

LE SECRÉTAIRE. II est vêtu de noir, porte un registre sous 
le bras et une plume d'oie derrière l'oreille. 

On ne peut écrire à cause de ces vases... 

L'ABBÉ, au suisse. 

Débarrassez la table. 

L'INSTITUTEUR, examinant une coupe qu'il a prise sur la table. 

Non ! mais c'est de l'or. 
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LE BOURGMESTRE 

C'est aux gipsies. 
L'instiluleur remet vivement la 

coupe sur la table. Le sacristain laisse 
tomber à terre le vase qu'il avait en 
main. Celui-ci se brise. 

ANNE, ramassant les débris et les mettant dans son tablier. 

Faites donc attention ! Ce sont les cadeaux de 
noce de mes enfants. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE. II enlre essoufflé et avec précipitation, j ., , . 
Il est en grande tenue : sarrau bleu,bicorne de gendarme, plaque 
en bandoulière, ceinturon et sabre, guêtres jaunes. 

Ouf! Je ne sais où ils sont. Je n'ai pu arriver 
jusqu'au bout du jardin, à cause des fleurs. C'est 
à mourir asphyxié. Les rosiers ont poussé comme 
des arbres. On ne peut avancer. C'est un fouillis 
du diable. On marche et on culbute sur des tas de 
fleurs. Ça coupe le souffle. Et les pommes !... 

LE CURÉ 

Sont-ce réellement des pommes ? 

LE GARUE-CIIAMPÈTRE 

H y en a des milliards. 

LE CURÉ, très troublé. 

C'est bien un miracle. 



LE GARDE-CHAMPÊTRE 

On ne peut faire un pas sans qu'il vous en tombe 
sur la tête. 

LE SACRISTAIN 

Et l'air en est si empesté que j'en suis comme 
ivre. 

LE BOURGMESTRE 

Remettez-vous. 

LE SECRÉTAIRE 

Voulez-vous boire tin peu d'eau? 
Il lui verse de l'eau dans une coupe 

qui est sur la table. 

LE SACRISTAIN, buvant et voulant remettre la coupe. 

Merci. 

L'ABBÉ, lui arrachant la coupe et la jetant à terre. 

Mais c'est la coupe où le diable a bu ! 

LE SACRISTAIN 

Ça ne fait rien, c'est passé. 

LE GARDE-CHAMPÈTllE 

Le fait est qu'il n'est pas possible, à moi tout 
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seul, de contenir la foule à la barrière du verger. 
Il y en a qui escaladent les haies. 

L'ABBÉ 

Comment cela? 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Ils veulent voir le miracle, comme ils disent. 

L'ABBÉ 

Il faut les chasser. 

LE BOURGMESTRE, énergique. 

Certainement. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Oui, monsieur le Bourgmestre, mais ce n'est pas 
possible à moi seul. C'est à en perdre la tête. Tout 
le village accourt de ce côté. Ils ont déjà mangé 
des pommes, malgré ma défense. 

L'ABBÉ 

Il faudrait requérir la gendarmerie. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE, menaçant. 

J'y retourne. Nous verrons si... 



L'ABBÉ 

Dites-leur bien qu'il est défendu, sous peine de 
mort, je veux dire sous peine de péché mortel, de 
toucher aux fruits de ce jardin. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Ce qui n'empêche que ma femme en a mangé. 

LE CAPUCIN 

Comment 1 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Oui, je l'ai trouvée en train de mordre dans un 
fruit défendu. Je l'ai battue et j 'ai fait appeler le 
médecin. 

LE SECRÉTAIRE 

Pourvu qu'il n'arrive pas de malheur! 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Il en arrivera sûrement, monsieur le Secrétaire. 
Les enfants grimpent dans les arbres. 

LE SECRÉTAIRE 

Il faut que j'aille voir si le mien n'y est pas. 
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LE GARDE-CHAMPÈTRE 

Sûrement qu'il y est. Je l'ai vu dans un pommier. 

LE SECRÉTAIRE, se levant. 

Ah 1 le bandit! Attendez ! 
Il fait mine de suivre le garde-

champêtre qui sort. 

LE BOURGMESTRE, retenant le secrétaire. 

Ce n'est pas possible. Nous devons délibérer. 
(Le secrétaire se rassied.) 

LE BOURGMESTRE 

La parole est à M. le curé. 

LE CURÉ, poursuivant son idée. 

Moi, je ne sais rien. Tout ce que j 'ai vu c'est le 
miracle... 

L'ABBÉ 

Mais M. le Bourgmestre qui a été sur les lieux... 

LE BOURGMESTRE 

Oui, cette nuit, vers les 10 heures. Comme j,e 
me mettais au lit, le garde-champêtre est venu me 
trouver en disant que les gipsies levaient leur 
camp, sans autorisation, et qu'ils se rendaient sur 

5 
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la montagne d'une façon,qu'il a qualifiée au procès-
verbal, d'insolite. 

LE SECRÉTAIRE, lisant. 

Et de ténébreuse. 

LE BOURGMESTRE 

Parfaitement ; de ténébreuse, car la lune n'était 
pas encore levée. Comme la nuit était assez claire, 
je me suis mis à la fenêtre. On les voyait monter 
en cortège, mais on n'entendait rien. Ils avaient 
pourtant avec eux leur musique, ainsi qu'il appert 
du procès-verbal, mais ils ne jouaient pas. 

LE CURÉ 

C'est étrange. 

LE BOURGMESTRE 

Ils ne troublaient pas le repos nocturne, et tout 
aurait été en règle s'il ne leur avait pas été défendu 
de lever leur camp sans notre autorisation préala-
ble, et d'emmener leurs animaux farouches. Sur 
quoi, j 'ai ceint mon écharpeet je me suis rendu sur 
les lieux accompagné du garde-champêtre. Us 
étaient ici, en effet, à cette place même, couchés 
par terre, leurs bêtes avec eux. 
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LE CURÉ 

C'est extraordinaire. 

LE BOURGMESTRE 

Ils dormaient, mais ils ne troublaient pas l'ordre. 
J'ai cru bien faire en fermant les yeux et en remet-
tant l'enquête au lendemain. Du moment qu'ils ne 
troublaient pas l 'ordre... Voilà tout ceque je sais. 
Je suis allé me coucher. Le vicaire a vu le reste. 

Il se rassied. 

L'ABBÉ, se levant. 

Messieurs, je suis entré ici quelques instants 
après la visite de M. le Bourgmestre, mais ce que 

|j'ai vu, moi, est plus grave. Je dirai même d'une 
: gravité dont les conséquences ne se peuvent calcu-
ler. 

Sensation. 

Tantôt vous avez été tous témoins d'une partie 
du scandale, vous l'avez vu de vos yeux, en tra-
versant ce verger, où la graine du démon a levé 
en une nuit etalporté ses fruits. Il ne s'agit pas ici 
d'une simple contravention de police; le sujet qui 
nousréunit, ce matin, n'est pas de ceux qu'on peut 
qualifier d'insolite,ou de ténébreux, mais de dia-
bolique ! 

Nouvelle sensation. 
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Je l'ai deviné sur-le-champ. Ces mots : Ils se 
rendent sur la montagne, c'est-à-dire,sur les hauts-
lieux, m'ont frappé comme un coup de foudre. 

L E C A P U C I N 

En effet, c'est dans la Bible 1 

LE CURÉ, saisi. 

Vraiment? 

LE CAPUCIN, ouvrant son in-folio. 

Dans les Rois. Là.. . , livre III, chapitre XIV, 
verset 23. « iEdificaverunt enim, et sibi, aras et 
statuas et lucos, super omnem collent excelsura. » 

LE SUISSE 

Qu'est-ce que ça veut dire? 

LE BOURGMESTRE 

Traduisez, s'il vous plaît. 

LE CAPUCIN 

Ils élevèrent des autels à Satan sur les hauts-
lieux. Ça y est. 

L'ABBÉ 

Parfaitement. Les Païens, c'est-à-dire les Gif-
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sies, n'adorent pas notre Dieu. Ils ont leur dieu à 
eux, et c'est, vous pensez bien, Belzebuth. Et, en 
effet, il était assis là (désignant la place où est 
assis le curè)ti dormaitla tête appuyée sur la table. 

LE CURÉ, ahuri. 

Qui ça? 

L'ABBÉ 

Belzébuth. 

LE CURÉ 

Que le bon Dieu nous en préserve ! 

LE CAPUCIN 

Il faudrait bénir cette table. 

LE SACRISTAIN, se levant. 

Je vais le faire. 
Pendant que l'abbé continue, il as-

perge la table et tous les assistants. 
Plusieurs se signent. 

L'ABBÉ 

Je l'ai immédiatement reconnu, et je l'ai adjuré, 
au nom de Notre Seigneur, de déguerpir; mais, 
contrairement à l'effet observé par tous les Pères, 
les paroles saintes, cette fois, ne l'ont pas mis en 



fuite. Il s'est obstiné, il a récalcitré, et je le déclare, 
les deux témoins ici présents ont pris sacrilègement 
sa défense, et m'ont empêché de le chasser de 
force. 

LE CURÉ, à Pierre. 

Comment n'avez-vous pas honte de recevoir le 
démon chez vous ? 

PIERRE, se levant. 

Ce n'est pas le démon, monsieur le Curé, c'est 
le bon Dieu I 

ANNE, de-même. 

Oui, c'est le bon Dieu en personne. 

LE CURÉ, ahuri. 

Comment? 

L'ABBÉ 

Vous entendez, ils blasphèment. 

LE BOURGMESTRE, à Pierre. 

Voyons, racontez-nous comment cela s'est passé. 

PIERRE 

C'était vers 7 heures. Le soleil se couchait sur 
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la mer. J'étais sur la colline avec le bouc, et je 
regardais une barque qui passait. Elle avait une 
proue jaune et des voiles pourpres. Des matelots 
criaient. Il me parut qu'ils criaient que quelqu'un 
était mort, s'était noyé sans doute. Et voilà, pen-
dant que je crie aussi, que ma femme et ma fille 
accourent. Nous crions tous ensemble en levant les 
bras, quand, tout à coup, quelqu'un sort de l'eau. 
Non, je ne suis pas mort qu'il dit en riant. C'était 
lin homme, beau comme le bon Dieu du paradis, 
et que le soleil, qui précisément rentrait derrière 
lui dans la mer, faisait paraître miraculeux. Tout 
de suite ma femme a dit : C ' E S T L E BON D I E U ! Et 
ma fille est tombée à genoux en disant aussi : C ' E S T 

LE BON D I E U ! Mais moi je disais : C'est un homme : 
il était tout nu. . . Nous l'avons conduit à la maison 
et nous lui avons mis un drap de lit autour du 
corps pour le réchauffer. Puis, nous l'avons fait 
asseoir à notre table et nous lui avons donné à 
boire et à manger. Et nous avons mangé et bu avec 
lui. Après, il nous a dit qu'il venait d'au-delà de la 
mer, sans doute de l 'autre monde qu'il voulait 
dire, et il s'est endormi sur la table. Il mourait de 
sommeil. 

A N N E 

C'est alors que les anges sont entrés. 
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LE CURÉ 

Les anges ? 

LE BOURGMESTRE 

Elle veut dire les gipsies. 

L'ABBÉ, reprenant. 

Les serviteurs du démon. 

LE CURÉ 

Ah ! Et sous quel prétexte ? 

PIERRE 

Sous aucun. 

LE BOURGMESTRE 

Qu'est-ce qu'ils ont di t? 

P I E R R E 

Rien. Ils se sont prosternés à terre et se 
endormis. 

LE BOURGMESTRE 

Je ne vois pas de mal à cela. 

LE CURÉ 

Et vous ne lui avez pas demandé son nom? 
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P I E R R E 

Pourquoi? Je ne demande jamais le nom des 
gens. Leur figure me suffit. 

L E C A P U C I N 

Une question. Puisque le diable s'est présenté à 
eux dans toute sa liideur, les témoins ont-ils remar-
qué qu'il avait des pieds de bouc ? 

L'ABBÉ 

Il en a ; et il a des cornes. Je les ai vues. 

PIERRE 

Il n'a pas les oreilles et les pieds faits comme 
tout le monde, voilà tout. C'est une preuve qu'il est 
Dieu. 

Mouvement. 

LE SACRISTAIN 

Une belle preuve ! 

L'ABBÉ 

C'est une preuve qu'il est le démon. Cela dissi-
pera, j'espère, tous les doutes. 

LE CAPUCIN 

Evidemment. 



L'INSTITUTEUR 

Il faudrait voir . . . 

LE CURÉ, embarrassé. 

Ce n'est pas clair... 

LE BOURGMESTRE 

En tous cas, ce n'est pas suffisant. {A Pierre.) A 
quoi prétendez-vous encore reconnaître qu'il est 
Dieu? 

PIERRE 

A tout, à sa figure, à ce qu'il était tout nu, à sa 
façon de dormir, de mauger, de boire, de rire, de 
danser (7). 

L'INSTITUTEUR 

Est-ce qu'il a dansé ? 

P I E R R E 

Il dansait en sortant de l'eau. 

L'ABBÉ, haussant les épaules. 

Si c'est sa façon de rire et de danser qui prouve 
qu'il est Dieu ! 
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LE SACRISTAIN 

Un Dieu qui sait danser ! 
On rit . 

LE SUISSE 

C'est absurde. 

LE CAPUCIN 

Et indécent. 

L'ABBÉ, désignant Pierre. 

Cet homme est fou. 

LE CURÉ, perplexe, à l'abbé. 

Ètes-vous sûr, au moins, que ce n'est pas Dieu? 

L'ABBÉ 

Quel dieu? 

LE CURÉ, naïvement. 

Dieu le père, par exemple... 

L'ABBÉ, avec un air de pitié. 

Ali! Monsieur le curé!.. . 

PIERRE 

Il l'a dit lui-même : Je suis Dieu. 



L'ABBE 

Si nous allons mettre en doute jusqu'à la per-
sonne du démon lui-même, où irons-nous? Ne 
s'est-il pas nommé en disant : Je suis Pan? Orque 
signifie Pan, si ce n'est le démon ? 

L'INSTITUTEUR 

Permettez... 

LE BOURGMESTRE 

Assurément, il faut la certitude. Mais il y a le 
miracle. 

L'ABBÉ 

Est-ce que le diable fait des miracles ? 

LE CAPUCIN, catégorique. 

Oui, il en fait. 

L'ABBÉ, ironique. 

Des miracles innocents ? Des miracles de roses... 
comme sainte Elisabeth? 

LE CURÉ 

Tout cela est bien obscur. Nous avons oublié 
d'invoquer les lumières du Saint-Esprit. 
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LE CURÉ 

Et de pommes? 

L'ABBÉ 

Jamais. 

LE CAPUCIN 

Pourquoi pas? Il est le singe de Dieu. 

L'INSTITUTEUR, objectant. 

Simon le magicien... 

LE BOURGMESTRE et d'autres. 

Mais... 

L'INSTITUTEUR 

Permettez. 11 se peut que nous nous trouvions 
en présence d'un simple phénomène naturel. 

L'ABBÉ 

Vous trouvez tout naturel. Monsieur. Moi, je 
prétends au contraire que rien n'est naturel dans 
la nature, car tout dépend de la volonté de Dieu, 
qui n'est pas soumise aux lois de la nature. 

L'INSTITUTEUR 

Pour moi, Pan n'est ni un homme, ni un dieu, 
6 



ni un démon. Il est tout. Il est la grande force 
qui engendre, la force procréatrice de l'univers. 
Tout est dieu et dieu est tout. 

L'ABBÉ 

Des mots ! Des mots ! 

LE SUISSE 

De la poésie 1 

LE CAPUCIN, riant. 

C'est comme Vénus... 

LE SACRISTAIN 

Il ne nous manque plus que celle-là ! 

L'INSTITUTEUR, se levant. 

On reconnaît Pan à sa danse, à son rire, dit cet 
homme. Il a raison. Il est un dieu joyeux, ce qui 
est unique au monde. Ce que vous appelez, vous, 
miracle, je l'appelle, moi, le phénomène naturel et 
glorieux du printemps. Sans doute, les Heurs et les 
fruits n'ont pas encore poussé, chez nous, en celte 
saison, avec une telle force, mais ils l'ont fait ail-
leurs. Il suffit d'un souffle favorable, d'un phéno-
mène magnétique ou électrique dont nous ne con-
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naissons pas encore la cause, et que nous attribuons 
au surnaturel. 

L'ABBÉ, méprisant. 

Des phrases d'instituteur ! 

L'INSTITUTEUR, véhément. 

La nature seule est divine ! 
Mouvement de désapprobation. 

L'ABBÉ 

Irez-vous jusqu'à nier l'existence de l'inculpé? 
Je l'ai vu, et les témoins aussi. 

L'INSTITUTEUR 

Eh bien, oui, je la nie ! 

TOUS 

Allons donc ! 

LE SACRISTAIN, se levant, et d'un air furieux. 

Je l'ai vu aussi, moi, j'étais là. 

L'INSTITUTEUR 

Je la nie. Ce n'est qu'un phénomène naturel. 



L'ABBE 

Ce n'est pas sérieux. Il suffit d'y aller voir de vos 
yeux. 

L'INSTITUTEUR 

Le témoignage des sens est trompeur. 

L'ABBÉ 

Si c'est là la morale que vous enseignez aux 
enfants ! 

LE BOURGMESTRE 

Messieurs, du calme. 
Le sacristain se rassied. Egalement 

l'instituteur qui, dès ce moment, 
affecte de se désintéresser des débats. 

L'ABBÉ 

Pan est le dieu des athées. 

LE CAPUCIN 

C'est une erreur absolue et une hérésie de pre* 
tendre que Pan n'a jamais existé et n'existe plus. 
Il existe toujours, et j 'y crois. 

LE CURÉ, étonné. 

Vous y croyez ? 
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L'ABBÉ 

Le Révérend veut dire que Pan est Pan, c'est-à-
dire un des innombrables démons qu'adoraient les 
hommes avant la venue du Sauveur. Comme tel, 
il existe assurément. Les démons sont immortels 
comme les anges, et Dieu peut leur permettre de 
se manifester sur la terre pour tenter les hommes; 
mais Dieu les envoie surtout comme un châtiment 
de nos péchés. Pan est le châtiment du panthéisme. 
A force de l'appeler, il est venu. 

LE CAPUCIN 

C'est cela même. 

LE CURÉ, à Pierre. 

Etiez-vous adonné au panthéisme (8)? 

PIERRE, se levant. 

Sans doute, M. le curé... 

LE BOURGMESTRE 

Comment, sans cloute? Oui vous a initié à cette 
hérésie? Savez-vous ce que c'est, au moins? 

PIERRE 

Non, Monsieur le bourgmestre, je n'ai pas été à 
l'école. 



LE CURE 

Tout cela n'est pas clair. Y a-t-il d'autres té 
moins ? 

PIERRE 

II y a encore ma fille, Monsieur le curé 

LE CURE 

PIERRE, embarrassé. 

Je croyais que M. le curé avait compris 

LE CURE 

Moi? Je n'ai rien compris. 

PIERRE ' 

Elle est dans le bosquet, avec Pan 

LE CURE 

Dans le bosquet? Et qu'est-ce qu'elle fait là, au 
lieu de venir déposer? 

PIERRE 

Ils sont unis 
Rumeurs 
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L'ABBÉ 

Nous ne pouvons plus la voir. Elle est possédée. 

LE CAPUCIN 

Je voudrais savoir comment la possession a com-
mencé. 

PIERRE, tournant sa casquette entre ses doigts. 

Mais cette nuit là-haut, dans la cham-
bre Je ne sais pas. 

L'ABBÉ, interrompant. 

Le Révérend veut dire la possession du démon. 
Nous ne vous demandons pas de détails sur ces 
abominations-là. 

PIERRE 

Ils sont tombés dans les bras l'un de l'autre. Nous 
n'avons pas pensé que ce fût mal. Nous nous som-
mes mis à pleurer. Faut bien que cela arrive un 
jour. Nous les avons bénis... et j 'ai dit : Que la 
volonté de Dieu se fasse. 

L'ABBÉ 

N'avez-vous pas honte de mêler le sacré nom de 
Dieu à vos turpitudes ? 



PIERRE 

C'est alors que nous avons entendu la musique, 
les cloches, les oiseaux, la mer, le monde entier. 

L'ABBÉ 

Je me suis tu par pudeur. 

LE CAPUCIN 

C'est un tort; nous devons tout savoir. 

ANNE 

Et que nous avons vu le paradis. 

PIERRE 

Oui, le jardin tout en fleurs. 

LE CURÉ 

C'est étrange. Je ne comprends plus. 

LE CAPUCIN 

Ni moi. 

LE CURÉ, à l'abbé. 

Quelle est cette histoire? Vous ne nous en avez 
rien dit ? 
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VOIX DIVERSES 

Assurément. 

L'ABBÉ 

Le fait est qu'ils ont donné leur fille au démon. 

LE CURÉ 

C'est épouvantable. N'avez-vous pas honte? 

PIERRE, se levant, avec solennité. 

Nous l'avons donnée au bon Dieu et à son 
amour.Si nous avons mal fait,'qu'il nous châtie. 

L'ABBÉ 

Le châtiment aura son heure. 

L E C A P U C I N 

Enfin, comment ça s'est-il passé? 

L'ABBÉ 

Puisque vous y tenez, voilà : la fille et le dé ' 
mon sont entrés dans la chambre. Puis les vieux 
sont montés derrière eux pour leur donner la béné-
diction. Sur quoi je me suis enfui. C'était insoute-
nable. 
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LE CAPUCIN 

C'est un tort. Il fallait tout voir. Le démon se 
juge à ses œuvres. 

LE CURÉ, à Pierre. 

Et puis ? 

PIERRE 

Nous avons prié en attendant l'aube. 

ANNE 

Et les anges ont fait de la musique. 

LE BOURGMESTRE 

Elle veut dire les gipsies. 

PIERRE 

A l'aube, ils se sont levés et nous ont offert ces 
présents pour nos enfants, ces vases, ces parures... 

LABBÉ 

C'est bon, nous savons. 

ANNE, montrant la chambre, et en extase. 

Et puis nos enfants sont sortis, tout resplendis-
sants, tout nus, comme deux soleils. 

Rumeur. 
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LE SACRISTAIN, joignant les mains. 

Horreur ! Votre fille aussi? 

ANNE, montrant la peau de panthère qu'elle porte sur le bras. 

Puisque voilà sa peau de bête que j'ai ramassée 
dans la paille. 

L'ABBÉ 

N'insistons pas. 

LE CAPUCIN, sentencieux. 

Le vêtement du diable, c'est de ne pas en avoir. 

PIERRE 

Et ils se sont rendus en cortège dans le bosquet, 
les anges en tête avecles tigres,puis ma fille et Dieu. 

LE CURÉ 

Mais que peuvent-ils bien faire dans ce bosquet ? 

PIERRE 

J'ai compris qu'il s'agissait d'un temple. Nous 
avons voulu les suivre,mais Pan nous a dit de res-
ter. La cérémonie était secrète. Nous nous sommes 
tenus sur le seuil pour entendre les cantiques et 
voir le jardin en fleurs. 

Longue sensation. 



LE CAPUCIN 

Cela est significatif. Chez le démon tout se fait à 
rebours. La cérémonie suit l'acte. 

L'INSTITUTEUR, narquois. 

Ils se sont mariés à la mode de Bohême, quoi ! 
Hilarité. 

L'ABBÉ 

Il n'y a pas de quoi plaisanter, Monsieur. Ce 
sont des choses trop graves. 

LE BOURGMESTRE 

Certainement, et je ne tolérerai pas de pareils 
scandales en public. Cela dépasse les bornes. C'est 
un attentat aux bonnes mœurs. 

LE SACRISTAIN 

C'est incroyable. Si M. le curé veut que j'aille 
voir? 

LE SUISSE 

Vous ne pourriez soutenir cette vue sans avoir 
des nausées. 

L'ABBÉ 

Vous voyez que je n'ai rien exagéré. 
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LE BOURGMESTRE 

Je saurai faire mon devoir. 

Est-ce tout ? 
LE CURE 

PIERRE 

C'est tout. 

LE BOURGMESTRE, à Pierre. 

Vous pouvez vous rasseoir. 

LE CURÉ 

Tout cela est bien obscur. Nous n'en sortirons 
jamais. Je propose de mettre la question aux 
voix (9). 

TOUS, après un moment de surprise. 

Oui, oui. 

LE BOURGMESTRE, debout. 

La question posée est donc celle-ci : Pan est-il 
le démon, ou est-ce la personne de Notre-Sei-
gneur, c'est-à-dire Dieu manifesté sous une forme 
humaine ? Vous vous lèverez, Messieurs, selon votre 
avis. Les votants pour Dieu. 

Tous se lèvent, sauf le Secrétaire et 
l'Abbé. 

7 
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(<Comptant.) Neuf. 
Tous se rasseyent. 

L'ABBÉ 

Comment neuf? Il y a une majorité pour affir-
mer que Pan est dieu ? C'est impossible ! Il y a 
malentendu. 

LE CURÉ 

J'ai voté pour le bon Dieu, naturellement. 

LE SACRISTAIN et tout le BANC (i). 

Nous avons voté comme Monsieur le curé. 

L'ABBÉ 

C'est un tort. Le curé n'a pas compris. Il s'agit 
de savoir quels sont ceux qui croient qu'il n'est 
pas dieu. 

LE SECRÉTAIRE 

La question a été mal posée. 

L'ABBÉ 

Evidemment. 

(i) Le Banc signifie ceux qui y sont assis : le Garde-cbampéW 
le Capucin, le Sacristain el le Suisse. 
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LE BOURGMESTRE, se levant. 

Recommençons. 
Le curé se lève ainsi que l'Abbé, le 

Secrétaire, l'Instituteur, Pierre, Anne 
et tout le Banc. 

LE CURÉ 

Pour qui vote-t-on donc ? 

LE SECRÉTAIRE 

Pour le démon. 

LE CURÉ, se rasseyant vivement. 

Ah ! mon Dieu ! 
Tout le Banc se rassied de même. 

LE BOURGMESTRE, comptant. 

Cinq. 

L'ABBÉ, agacé. 

Mais non, mais non ! Quels sont ceux qui croient 
que Pan est le démon ? C'est simple pourtant. 

Le Curé et le Banc se lèvent. 

LE BOURGMESTRE, comptant. 
Une, deux, trois, quatre. 

11 s'arrête devant le groupe du bout 
de la table, à droite, c'est à-dire, 
l'Instituteur, Pierre et Aune. 
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L'INSTITUTEUR 

Moi, je m'abstiens. 

L'ABBÉ 

Soit, mais d'abord le berger et sa femme n'ont 
pas voix au chapitre. 

Pierre et Anne se rasseyent. 

LE CURÉ 
Ne compliquons pas les choses. 

LE BOURGMESTRE, comptant 

Ça fait huit. 

LE CURÉ 

Huit maintenant? Oui est-ce qui a la majorité? 

TOUS LES VOTANTS, ensemble. 

Le démon. 

L'ABBÉ, rectifiant. 

C'est-à-dire qu'à la majorité de huit voix, donc 
à la majorité absolue, Pan est reconnu être le dé-
mon en personne. 

LE CURÉ, soulagé. 

Ah ! tant mieux ! 
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L'INSTITUTEUR 

Je demande qu'on vote sur le phénomène naturel. 

LE BOURGMESTRE 

Les votants pour le phénomène naturel. (L'Ins-
tituteur se lève seul.) Une voix pour le phénomène 
naturel. 

L'ABBÉ 

L'affaire est entendue. Il s'est nommé lui-môme 
Dieu. Il a prévariqué, il a blasphémé, il a forniqué, 
il a accompli à rebours le Saint-Sacrement du ma-
riage, il s'est rendu coupable de tous les crimes. Il 
ne nous appartient pas de sonder les desseins de 
la Providence et de nous demander pourquoi elle 
a envoyé le fléau au milieu de nous. Ce qui im-
porte c'est l'attitude qu'il nous reste à prendre en 
présence du malin. Moi, je propose de le brûler 
vif. 

LE CAPUCIN 

Oui, et sa femme aussi. 

LE BOURGMESTRE 

Je m'y oppose. N'outrepassons pas nos droits. 

7-



L'INSTITUTEUR 

Ces procédés ne sont plus de notre âge. 

LE CURE 

Il faut l'exorciser. 

L'ABI3É 

On n'exorcise que les possédés. Nous pouvons 
exorciser la femme, mais non le démon en personne. 
On le chasse. 

LE CAPUCIN 

Mais s'il ne se laisse pas chasser aussi facilement 
que l'autre fois? 

LE CURÉ 

Il faut employer les grands rites. 

LE BOURGMESTRE 

Comment procède-t-on ? 

LE CAPUCIN, ouvrant son in-folio et lisant. 

« Erat autem ibi, circa montem, grex porcorum 
magnus, pascens... — Et deprecabantur eum spi-

\ ritus dicentes : mitte nos in porcos ut in eos 
> introeamus. . . — et exeuntes spiritus immundi in-
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troierunt in porcos. » (Marc, chapitre i, verset 19.) 
Le procédé est formel. C'est ainsi que Notre-Sei-
gneur a agi. 

L'ABBÉ 

C'est cela. Il faut chasser le démon dans le corps 
d'un pourceau. 

LE CURÉ, à Pierre. 

Avez-vous un pourceau ici ? 

PIERRE 

Non, je n'ai que le bouc, mais je ne me mêle pas 
de cette affaire-là. 

LE CURÉ 

Qu'on aille chercher un pourceau au village. 
Le suisse sort. 

LE BOURGMESTRE 

Mais s'il n'entre pas? Il faut tout prévoir. 

L'ABBÉ, énergique. 

On le fera entrer de force. 

LE CAPUCIN, approuvant. 

« Compelle intrare. » 
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LE BOURGMESTRE 

S'il entre, il jettera la consternation dans le 
village. 

L'ABBÉ 

On le chassera à la mer. 

LE CAPUCIN, rouvrant l'in-folio et lisant. 

« Et magno impetu prœcipitatus est in mare. » 

LE BOURGMESTRE 

Oui, mais, s'il en sort à la nage? Je n'aime pas 
ce procédé. Mieux vaudrait le faire entrer dans le 
corps d'un animal inoffensif, mais sinistre, d'un 
hibou, par exemple. II est plus facile de chasser du 
village un hibou qu'un porc. 

LE CAPUCIN 

Ou un chat noir. C'est l'animal favori des sor-
cières. 

LE SACRISTAIN 

Ou encore un crapaud, si on veut. Le crapaud 
est une bête paisible, quoique diabolique. Il se tien-
drait tranquillement au bord d'une mare, et on en 
sera quitte pour ne plus passer par là. 

LE CURÉ 

On essaiera de tout. 
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SCÈNE IV 

LES MÊMES, LE S U I S S E , UN P A Y S A N 

Le Suisse entre, suivi d'un Paysan 
en blouse bleue. Celui-ci tient sous le 
bras un pourceau qui crie horrible-
ment. 

LE PAYSAN . 

V'ià le pourceau. 

LE CURE, se levant-

C'est bien. Nous y allons. 
Le Sacristain et le Capucin se lèvent 

aussi . 

(.Au sacristain.) Avez-vous le cierge et l'encen-
soir? 

LE SACRISTAIN 

Les voici, monsieur le Curé. 

LE CURÉ 

Allumez-les. 
Le Sacristain allume le cierge et 

l'encensoir qu'il balance. Puis le Curé et 
le Sacristain se revêtent de leurs surplis 
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LE BOURGMESTRE 

Que Dieu vous assiste. 
Le cortège sort. On entend au 

dehors les chants du clergé et les 
cris du pourceau. 

LE CAPUCIN 

Je porterai le seau d'eau bénite et le goupillon. 

LE CURÉ 

Où est mon bréviaire ? (Fouillant dans ses 
poches.) Ah ! le voici. Nous pouvons partir. Suisse, 
ouvrez le cortège. 

Le cortège se forme dans l'ordre 
suivant : le Suisse portant la halle-
barde ; le Sacristain portant le cierge 
et l'encensoir; le Capucin portant 
l'eau et le goupillon ; le Paysan por-
tant le pourceau ; le Curé. Les assis-
tants sont debout. 
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y < " 

Même décor. Les personnages sont restés à la m ê m e 
place. La délibération a continué. Seul I'ABBÉ est debout, 
parlant toujours. Il vient de faire un long discours et s'essuie 
le front à la manière des prédicateurs. LE SECRÉTAIRE est 
endormi, les bras sur la table. Le BOURGMESTRE branle la 
tête et fait de visibles efforts pour se tenir éveil lé . L'INSTITU-
TEUR, narquois, regarde au plafond. PIERRE, immobile sur 
son escabeau, les yeux au plafond, semble perdu dans ses 
pensées. ANNE s'occupe de ranger la salle. Elle ramasse des 
fleurs dans son tablier. Les places des autres personnages 
restent inoccupées. 

SCÈNEl 

L'ABBÊ, LE BOURGMESTRE, LE SECRÉTAIRE, 

L'INSTITUTEUR, P I E R R E , A N N E 

L'ABBÉ, poursuivant. 

Le diable existe aussi bien que Dieu. Aujour-
d'hui, je le sais, on a honte du diable et on rougit 

8 
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de l'enfer. Sans les rejeter ouvertement de la reli-
gion, on les passe sous silence ; on jette un voile 
sur l'enfer. C'est la pire hérésie, car l'enfer est le 
pivot de notre sainte religion. 

Sans enfer, le ciel croule ; sans lui, il n'est qu'un 
royaume sans fondement, un royaume en l'air. 

Nous devons affirmer l'existence du diable avec 
tous les pères de l'Église ; sans diable, pas de 
Dieu(io). 11 y a un diable dans toutes les religions. 
Il est l'ombre de la lumière, et l'ombre est insépa-
rable de la lumière. Sans le mal, pas de bien. C'est 
pourquoi il est nécessaire dans l'harmonie de l'uni-
vers, je dirai même plus nécessaire que Dieu. Sans 
lui le mal ne s'explique pas et le monde n'a plus 
de sens.Mais le diable existe... 
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SCENE II 

LES MÊMES, LE S U I S S E 

LE SUISSE, ouvrant la porte. D'une voix terrible. 

Il n'entre pas ! 
Le Bourgmestre et l 'Instituteur se 

réveillent en sursaut. Tout le monde 
se lève. 

LE BOURGMESTRE, indigné. 

Comment ! 11 n'entre pas ? 

LE SUISSE 

Non. On essaie avec le chat, à présent, et aussi 
avec le hibou. 

LE SECRÉTAIRE 

Qu'on essaie aussi avec le crapaud 

LE SUISSE, repartant. 

Ah ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! 
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LE BOURGMESTRE, se laissant retomber sur son siège. 

Je crains que la puissance ne nous manque. Il 
faudra peut-être employer la douceur. 

L'INSTITUTEUR 

C'est mon avis. Mais le Vicaire est trop violent. 

L'ABBÉ 

C'est la violence qu'il faut ; la douceur ne sert 
à rien. Le royaume du ciel ne s'emporte que par 
la violence. 

LE BOURGMESTRE 

Il faut en tous cas que ce scandale cesse. L'ad-
ministration de la commune deviendrait impossible 
avec ce dieu au milieu de nous. 

L'ABBÉ, reprenant. 

Ce démon... 

LE BOURGMESTRE 

Ou ce démon, peu importe. Je ne puis r é p o n d r e 

de l'ordre dans le désordre ; et le miracle, c'est le 
désordre. 

L'ABBÉ 

C'est l'abrogation de toutes les lois naturelles. 
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LE BOURGMESTRE 

Les lois doivent être respectées. 

L'INSTITUTEUR 

Sinon c'est l'anarchie. Et quel scandale I 

LE BOURGMESTRE 

Tâchons de faire le silence sur tout cela. D'ail-
leurs, s'il n'entre pas, je propose de le laisser en 
paix. Ne nous compromettons pas. 

L'ADBÉ 

Mais c'est le miracle qui est un scandale ! 

LE BOURGMESTRE 

Ah ! s'il voulait s'abstenir de faire des miracles 
Il faudrait le lui demander. Je suis prêt à. . . Après 
tout, on ne croit plus au démon. Personne ne l'au-
rait pris au sérieux, et on aurait pu le tolérer.. . 
Ah ! quelle misère ! (.A Pierre.) Qu'aviez-vous à le 
loger chez vous ? Dans notre commune si paisible! 
De quel crime vous êtes-vous bien rendu coupable 
pour que le ciel vous châtie ainsi, et nous tous 
avec vous ? 

PIERRE, prolestant. 

D'aucun. Ma conscience est pure. 





LES MÊMES, LE CURÉ, LE CAPUCIN 

LE CURE, rentrant . Il a l'air accablé et las et s'éponge le front . 
Le Capucin le suit. 

C'est peine perdue. Il refuse absolument, et les 
prières ne servent à rien. 

L'INSTITUTEUR, narquois. 

Je l'avais bien pensé. 

L'ABBÉ 

Il faudra prévenir l'évêque. 

LE CAPUCIN 

J'ai versé tout le seau d'eau bénite sur lui. 

LE SUISSE 

Le sacristain s'est trouvé mal. 

L'ABBE 

Où est-il ? 

ACTE TROISIÈME 

SCÈNE III 
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LE CURÉ 

Il est resté là; la tête lui tourne, il a des ver-
tiges. 

LE SUISSE 

Il y a de quoi, je vous assure. Le pauvre homme! 
C'est la première fois de sa vie qu'il voit ça. 

L'INSTITUTEUR 

Quoi donc ? 

LE CAPUCIN, bas à l'Inslitutcur. 

Pudenda mulieris. 

L'ABBÉ 

Enfin, on n'a pas réussi ? 

LE CURÉ 

Ne m'en parlez pas. Il n'y a d'ailleurs pas moyeu 
de discuter avec eux. Ils sont tout nus. 

LE CAPUCIN 

Ils se promènent au fond du bosquet, comme 
Adam et Eve après la chute... 

L'INSTITUTEUR 

Avant la chute, voulez-vous dire ? 



ACTE TROISIEME 

LE CAPUCIN 

Je vous assure que c'est après. Je n'ai jamais 
rien vu de plus affreux. 

L'ABBÉ 

N'insistons pas. Enfin, il refuse? 

LE CURÉ 

Il l'a crié de toutes ses forces, et s'est mis à rire. 

LE SECRÉTAIRE 

Est-ce le rire diabolique ? 

Certainement. 

LE CURE 

L'INSTITUTEUR 

Comment rit-il? 

LE ..URÉ, d'une voix de tête, et, malgré lui, sur le ton de Vite 
missa est. 

Hi.. Hi.. Hi... Hi. . . 

LE CAPUCIN 

Non, comme ça (d'une voix de basse taille). 
Ho... Ho... Ho... Ho.. . 



LE CURÉ 

Parfaitement. C'est bien le rire du démon. 

Hilarité générale. 

L'ABBÉ 

Messieurs, soyons sérieux. Encore une fois, ce 
n'est pas le moment de rire. 

LE BOURGMESTRE 

Il faudra bien le prendre par la douceur. Je ne 
vois plus que ce moyen-là. 

PIERRE 

C'est le seul moyen^ monsieur le Bourgmestre. 
Vous obtiendrez ainsi de lui tout ce que vous vou-
drez. Il est doux comme un agneau. 

LE CURÉ 

Il n'y a plus à songer, en tous cas, à le faire 
entrer dans le corps d'une bête. Il m'a crié à ce 
propos un mot obscène que je ne veux pas répéter. 

LE CAPUCIN 

Dites-le moi à l'oreille. Il faut que nous sachions 
tout. Le démon se reconnaît à ses paroles. 

Le Curé chuchote à l'oreille de son 
voisin le Secrétaire, lequel répète le 
mot à l'oreille de l'Abbé, qui le répète 
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au Suisse, etc. Le mot ainsi transmis 
revient, après avoir passé successive-
ment par le Sacristain, le Çapucin, 
l'Instituteur et le Bourgmestre, au 
Curé, ahuri. 

LE CAPUCIN, en entendant le mot que lui chuchote 
le Sacristain. 

Tous les personnages expriment 
par des attitudes diverses l'effet que 
produit sur eux l'obscénité diabolique. 
Pendant ce jeu de scène, est rentré le 
Paysan, son pourceau sous le bras. Il 
attend respectueusement à distance la 
fin de la scène. 



SCÈNE l \ 

LES MÊMES, LE P A Y S A N 

LE CURE, se retournant, surpris . 

A h ! 

LE PAYSAN 

Monsieur le curé, si vous n'avez plus besoin de 
mes services... 

LE CURÉ 

Non, vous pouvez vous retirer. 
Le Paysan fait mine de se retirer, 

et revient. 

LE PAYSAN 

C'est que. . . 

LE CURÉ 

Eh bien, quoi? 
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LE PAYSAN 

C'est beaucoup de bonté, monsieur le Curé. Mais 
le petit service... 

LE CURÉ, fouillant dans sa poche, puis, se ravisant et prenant 
un des vases d'or qui sont sur la table. 

Tenez ! 

LE PAYSAN, ébloui. 

Oh!... Mais c'est de l'or! 

Il s'en va vivement. 

PIERRE et ANNE, se levant et le retenant à la porte. 
Ça, jamais ! 

Ils lui arrachent le vase. 

LE PAYSAN 

Eh ben, quoi, brigands ? 
Tous trois se disputent. 

9 

LE CURÉ 

Allons bon ! on vous le payera. 

LE PAYSAN 

C'est que je crains que mon porc n'en soit 
malade d'émotion, et n'en meure. 
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LE BOURGMESTRE 

Garde ! Mettez-les tous trois à ia porte. 
Le Garde-Champêtre met le Paysan, 

Pierre et Anne à la porte,qu'il referme 
sur eux. 

Messieurs, reprenons ces débats, puisque les 
paroles et les cérémonies de l'Eglise n'ont pas 
abouti. Que nous reste-t-il à faire ? Que chacun 
émette son avis. 

L'ABBÉ 

Je suis d'avis qu'on le livre au bras séculier, et 
que nous nous en lavions les mains. Pour ma part, 
j 'en ai assez. 

LE BOURGMESTRE 

Messieurs, je ne partage pas cet avis... 
Bruit au/dehors. Après un moment 

de tion générale provoqué par 
ce b 

Je ne partage pas cet avis. 
/ Û C& ¿"iZJ. 

LA VOIX DE LA MÈRE ANUS, au dehors. 

LA VOIX;DE PIERRE, au dehors. 

Adressez-vous au Curé. 
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LA VOIX DU GARDE-CHAMPETRE, audehors . 

LE BOURGMESTRE, se rasseyant. 

Messieurs, je dis que je ne suis pas de l'avis de 
monsieur le Vicaire. Livrer Pan à la justice pour-
rait être imprudent. La justice humaine n'a rien 

; à voir avec lui. Si le parquet fait une descente, 
; tout n'en ira que plus mal. 



SCÈNE V 

LES MÊMES, L A MÈRE A N U S , P I E R R E et ANNE 

LE CURÉ, se retournant. 

Qu'est-ce encore ? 
Le Garde-Champêtre rentre, suivide 

la mère Anus, de Pierre et de Anne. 
La mère Anus porte un chat noir 
sous le bras et un petit sac est sus-
pendu à son poignet. 

TOUS, indignés. 

. Oh !... 

LA MÈRE ANUS 

G'est-y malheureux, m'sieu le Curé, qu'y n'est 
pas entré non plus, le bougre ! J ' lui ai pourtant 
jeté un sort ; mais rien à faire, là! 

LE CURÉ, prenant un vase. 

Tenez ! et partez. 
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LA MÈRE ANUS 

C'est-yun démon! J'ai YU sa queue et ses cornes. 
La femme qu'a déjà une queue aussi. Sainte Vierge 
Marie ! Je lui ai jeté un ossement du cimetière, 
un morceau du cierge pascal, mais rien n'y a fait. 
Ç'est-y un démon ! 

LE BOURGMESTRE 

C'est bon, vous pouvez vous retirer, la mère. 

LA MÈRE ANUS 

M'en vas. Mais quel malheur ! C'est pas que 
nous n'ayons pas fait not' possible, m'sieu le 
Bourgmestre. On s'est donné bien du mal, allez ! 
Pauv' minou ! J'ai miaulé comme une chatte en 
amour. Même que je lui ai bouté le derrière en 
avant et la queue en l'air. N'avait qu'à entrer. 

L'ABBÉ 

Assez, c'est ignoble. A la porte ! Nous ne vous 
demandons pas d'explications. 

LE CURÉ, présentant le vase. 

Tenez ! Tenez, et allez-vous-en. 

LA MÈRE ANUS 

M'en vas, m'sieur le Curé. Que le bon Dieu et la 
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Sainte Vierge vous bénissent. Mais c'est moi qui 
ai apporté le hibou et le crapaud. Ils sont ici, dans 
le petit sac. Il n'était pas facile à attraper, le bougre 
de crapaud. Que j'ai di\ sauter dans 1' fossé après 
lui, et m'ai failli casser la jambe, m'sieur le Curé. 

LE CURÉ, lui donnant une parure en diamants. 

Tenez 

LA MERE ANUS, éblouie. 

Oh! merci, merci, m'sieur le Curé, merci... Bon-
jour, tout le monde, m'en vas. 

LE BOURGMESTRE 

Et vite, est-ce compris ? 

LA MÈRE ANUS 

M'en vas, m'en vas. 

LE BOURGMESTRE 

Ces scènes sont répugnantes, et je ne permettrai 
pas qu'on vienne ainsi troubler nos délibérations. 

ANNE, arrêtant la mère Anus devant la porte. 

La parure de noce de ma fille! Ça! Jamais! 



LA MÈRE ANUS 

Hein ? Quoi ! Qu'y a-t-il ? Chipie, charogne, 
mère du diable ! 

ANNE 

Voleuse ! Sorcière. Rendez ça ! Rendez ça ! 

LE BOURGMESTRE 

Silence I... Garde! Mettez-la à la porte. 

LA MÈRE ANUS, à Pierre et Anne. 

Suppôts de Satan ! Excréments du démon ! 

ANNE 

Chevaucheuse de manche à balai ! 

PIERRE 

Mère de crapaud! 

LA MÈRE ANUS 

Bouc, peste, cochon ! 

VOIX DIVERSES 

A la porte ! 

LE BOURGMESTRE 

Garde ! Mettez-les à la porte, tous les trois. Je 
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ne veux pas que de pareilles scènes se répètent, 
vous ne laisserez plus entrer personne. 

Le Garde-Champêtre met Pierre, 
Anne et la mère Anus à la porte. 

L'ABBÉ 

Evidemment ; ces discussions sont ignobles. On 
aurait pu éviter de s'adresser à la mère Anus, qui 
jouit de la pire réputation dans le village, et dont 
le langage est de la plus haute inconvenance. 

LE BOURGMESTRE 

C'est peut-être elle qui a fait tout échouer par 
ses conjurations abominables. 

L E C U R É 

Nous n'avions pas le choix. Il n'y a qu'elle dans 
le village qui ait un chat noir et un hibou. 

R e n t r e n t le ga rde -champê t r e ,Anus -
et-J3icrre,eo_laissaut4a porte ouverte? 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Monsieur le Curé! Vous ne savez pas? 

T O U S 

Quoi? Qu'y a-t-il? 
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LE GARDE-CHAMPÈTRE 

II y a qu'ils sont sortis du bosquet, et qu'ils 
passent sur la montagne. La foule les suit en chan-
tant. Pan et Paniska ouvrent la marche. A leur 
exemple une quantité se sont déjà mis nus. 

Tous se lèvent, en protestant. 

LE CURE 

Ciel! 

LE BOURGJIESTRE 

Et que fait la police ? 

LE GARDE-CHAMPÈTRE 

La police est débordée. 

LE CAPUCIN 

On est revenu aux pires jours du paganisme. 

LE SUISSE 

Alt! quelle horreur! monsieur le Curé veut-il que 
j'y aille aussi ? 

LE CURÉ 

Non... Mais où est resté le Sacristain? Il y a 
peut-être du danger. Et puis, qu'est-ce que Pan est 
allé faire sur la montagne? 
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LE GARDE-CHAMPÊTRE, avec indignation. 

Prêcher, tiens ! 

LE CURÉ, stupéfait. 

Prêcher ? 

LABBÉ 

Le sermon sur la montagne ! Je m'y attendais. 
La parodie sacrilège continue. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Ecoutez 1 
On entend chanter au dehors : « Pan 

est ressuscité. «Tout le monde écoule 
avec effroi. 

LE CAPUCIN 

Fermez cette porte... Le Suisse va se trouver mal 
à son tour. 

L'ABBÉ 

Il faut des moyens énergiques. 

LE CURÉ 

Mais où donc est le Sacristain ? 

LE GARDE-CHAMPÈTRE 

Monsieur le Curé, il est perdu. 
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LE CURÉ, naïvement, sans comprendre. 

II fallait lui montrer le chemin, puisque la tête 
|lui tournait. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE, haussant les tfpaules. 

Ah ! oui. 

LE BOURGMESTRE, se levant et ceignant son écharpe. 

J'y vais moi-même. Nous verrons bien. Il faut 
cela finisse. 

L'ABBÉ 

Requérez la gendarmerie à cheval. 

L'INSTITUTEUR 

sommes en pleine révolution. 

LE SUISSE 

moyens énergiques s'imposent. 

LE BOURGMESTRE 

mais ne brusquons rien. J'y vais moi-même. 
Il sort. 

LE CAPUCIN 

ferions peut-être mieux de prier. 
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L'ABBÉ, violent. 

Le temps de prier est passé ; celui d'agir est venu. 
On aurait dû l'enfermer dès le commencement, 
comme je l'avais conseillé. 

L'INSTITUTEUR 

Mais pour quel crime? 

L'ABBÉ 

Pour tous les crimes: parce qu'il a troublé l'ordre, 
parce qu'il a faitde faux miracles troublant l'ordre, 
parce qu'il insulte notre culte et ses ministres, 
parce qu'il lient des meetings publics, parce qui 
est Satan, en un mot. Autrefois, au bon temps, 
pour le moindre de ces crimes-là, on était rouée 
brûlé vif. (Avec dédain.) Aujourd'hui, on hésite, 
On dresse procès-verbal ! — Le monde n'est plu 
avec Dieu. Et qui n'est pas avec Dieu est contr 
lui 1 

L'INSTITUTEUR 

Il est peut-être trop tard, à présent. 

LE SUISSE 

Il eût fallu arracher la mauvaise herbe tout d 
suite. 
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L'ABBÉ 

Il n'est jamais trop tard. L'Évangile a dit.. . 

LE CAPUCIN, sans écouter. 

Voilà la vérité. 
Sur ces derniers mots, entre le 

Sacristain en proie à une violente 
émotion. Il est en surplis, nu-tèle, avec 
une couronne de pampres sur ses longs 
cheveux roux. 
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SCÈNE VI 

L E S MÊMES moins LE BOURGMESTRE, L E SACRISTAIN 

LE SACRISTAIN 

Monsieur le Curé? 

LE CURÉ, se retournant et dévisageant avec stupeur le Sacristain, 
dont la tenue est en désordre et dont l'attitude trahit l'ivresse. 

Ah 1 c'est vous ! Il y a une heure qu'on vous 
attend. Je m'étonne. . . 

LE SACRISTAIN 

Jeviens remettre ma démission. Je suis converti. 

LE CURÉ 

Vous dites? Joseph, rentrez chez vous, vous 
êtes malade. 

LE SACRISTAIN 

Mais puisque je vous dis que je suis converti. 



LE CURÉ, feignant de ne pas comprendre, et le dévisageant de 
nouveau. 

Oui, je sais... mais qu'alliez-vous faire dans ce 
bosquet ? 

LE SACRISTAIN 

Entendre le sermon. 

LE CURÉ, avec douceur. 

Quel sermon, mon enfant ? 

LE SACRISTAIN 

Pan qui prêchait sur la montagne. 

L'ABBÉ 

Laissez, monsieur le Curé. Il pue le vin. 

LE SACRISTAIN 
Je suis illuminé. 

L'ABBÉ 

On s'en aperçoit. N'avez-vous pas honte ! Un 
clerc d'Eglise ! Rentrez chez vous, vous êtes scan-
daleusement ivre. 

LE SACRISTAIN 

Oui, je suis ivre, je suis ivre... mais ivre de 

ACTE TROISIÈME 



Dieu ( i i ) ! J'ai changé de religion, voilà tout. Je 
crois en Pan tout-puissant, maître du ciel et de la 
terre, et je suis prêt à subir le martyre pour lui ! 

I 

LE CURÉ, sévère, mais bon. 

Joseph, ce n'est pas sérieux, n'est-ce pas ? 

LE SACRISTAIN 

Je le regrette pour vous, monsieur le Curé, mais 
je sors des vignes du seigneur. J'ai été frappé sur 
le chemin de Damas, comme saint Paul. 

L'ABBÉ 

Parlez plutôt de Judas. 

LE SACRISTAIN 

J'ai entendu Pan. II est Dieu, vrai Dieu. J'en 
témoigne. 

L'ABBÉ 

Cet homme est fou. 

LE CURÉ 

Mon enfant, vous ne me ferez pas mourir de 
honte et de chagrin. Confessez votre erreur. Peut-
être avez vous mangé du fruit défendu. L'esprit est 
prompt, mais la chair est faible. Saint Pierre a 
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renié son maître devant la servante. Faites un acte 
de contrition et dites le symbole des apôtres. Votre 
péché vous sera pardonné. 

LE SACRISTAIN, solennellement. 

Je crois en Pan tout puissant, maître du ciel et 
de la terre, qui est ressuscité d'entre les morts et 
qui a dit... 

L'ABBÉ 

Traître ! taisez-vous ! 

L'INSTITUTEUR 

Laissez-le parler. Il faut l'entendre. 

L'ABBÉ 

Nous ne sommes pas ici pour entendre les ser-
mons du diable. 

LE CAPUCIN, au Sacristain. 

Ce qu'il a fait de vous est visible. 

L'ABBÉ 

Le démon a su ce qu'il faisait en se manifestant 
dans ce village plutôt que dans une grande ville. 
Les faux dieux ont toujours compté sur les simples 
d'esprit, les femmes et les enfants, pour établir leur 

10. 
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royaume sur la terre. II sait pourquoi il a choisi 
comme premiers disciples un gardien de bouc et 
un sacristain de village. 

LE SACRISTAIN 

Il n'a que faire de votre science. Nous n'avons 
pas appris le latin; c'est vrai, mais c'est pourquoi 
il nous a élus, ce Dieu, c'est pourquoi il a pris pour 
asile cette étable, et pour femme cette fille qui gar-
dait les chèvres; mais demain il aura des temples, 
notre pauvre Dieu, et c'est votre règne qui finira. 
Et il a ajouté... 

L'ABBÉ 

Folies ! 

LE CAPUCIN 

Voyons. Qu'est-ce qu'il a prêché encore votre bon 
Dieu? 

LE SACRISTAIN 

Que c'était fini des églises et des prêtres. 

LE CURÉ, consterné et joignant les mains. 

Ce n'est pas possible ! Est-ce qu'il a vraiment 
dit cela? 
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LE SACRISTAIN 

En vérité il l'a dit : Plus d'églises ! 
Mon église, c'est la forêt sacrée, c'est la clairière 

abandonnée. Les arbres en sont les colonnes; l'azur 
infini en est la voûte; les oiseaux en sont les chan-
tres; le parfum des fleurs sauvages, l'encens. 

LE CURÉ 

Horreur ! Mon enfant, songez-y bien. Sans 
églises que deviendrions-nous ! Que devient la 

j religion 1 

LE SACRISTAIN, continuant. 

Mon temple, c'est toute la nature, tout le ciel, 
: toute la terre, toute la mer, tout t 

LE CAPUCIN 

Quelle doctrine ! Personne ne s'y retrouveraplus. 

LE CURÉ 

Joseph ! vous allez trop loin. 

L'ABBE 

Brebis galeuse ! C'est péché que de discuter avec 
lui. Il s'est donné au diable. 

LE SUISSE, levant sa hallebarde. 

Faut-il l'expulser ? 
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LE CAPUCIN 

Est-ce tout ? 

LE SACRISTAIN 

Il a dit encore qu'il ne venait pas apporter la 
guerre, mais la paix ; que nous étions tous des frères 
et des sœurs, et que nous devions tous nous aimer 
les uns les autres. Nous nous sommes tous em-
brassés ! 

LE CAPUCIN, ironiquement. 

Oh ! Oh ! 

LE SACRISTAIN 

Et il a dit aussi des choses qui ne sont pas dans 
l'Evangile, que les dieux étaient morts, ou plutôt 
que nous étions tous des dieux, c'est pourquoi le 
peuple s'est mis à chanter et à danser de joie. 

L'ABBÉ, persifleur. 

Voilà bien la démagogie ! On fait croire mainte-
nant au peuple qu'il est dieu. Et il le croit ! 

Pendant qu'il parle, Pierre et Anne 
se sont rapprochés du Sacr is ta in, et 
l'écoutent les mains jointes. 

LE SACRISTAIN 

Je ne me rappelle plus exactement comment il 
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a dil tout cela ; mais, c'était si beau ! Nous pleurions 
tous. 11 a prêché que l'amour était sacré et pur, et 
il a baisé devant nous sa femme, et il nous a dit de 
ne pas avoir honte de notre nudité, a Le vice seul 
est laid, il n'y a pas de mal dans la nature. » Et 
il nous a montré le ventre de Paniska, qui était 
comme le soleil et il a dit : « Que son ventre soit 
béni. » Et nous avons crié : « Et le fruit qui naîtra 
de son ventre ! » 

Murmures. 

L'ABBÉ 

Monsieur le curé permettra-t-il que ces honteuses 
paroles continuent ? 

LE CURÉ, sévère. 

Exprimez-vous avec décence, sinon je vous retire 
la parole. 

LE CAPUCIN 

Je demande à l'entendre. Nous devons être 
éclairés sur tout. Les paroles de Pan sont d'une 
importance capitale pour le jugement à porter sur 
sa doctrine. 

LE SACRISTAIN 

Il a dit aussi que nous devions aimer et respecter 
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les bêtes, comme des frères inférieurs ; aimer et 
respecter les plantes, toute la nature, tout ce qui 
vit, parce que tout est lui, Pan, sa chair et son 
sang même. 

Et il a annoncé qu'un nouveau règne commençait 
sur la terre, le règne de Pan. Les anciens l'avaient 
déjà connu et adoré, mais leurs vices et leurs 
cruautés l'ont mis en fuite. 

Chassé par les hommes d'un monde trop obscur 
pour lui, il a erré longtemps sur les terres désertes 
et les mers. Mais maintenant il est revenu. 

« C'estpourquoi, a-t-il dit, c'est aujourd'hui jour 
« de fête sur la terre entière, et mes nymphes 
« mêmes sont venues me servir et m'adorer. Je suis 
« revenu, en cette nuit de printemps, pour vous 
« annoncer ma bienvenue au milieu de vous, et 
« vous apparaître parmi les fleurs et les fruits. 
« Mais, je ne viens pas faire au milieu de vous des 
« miracles; je suis le fils de la nature, et ses lois 
« sont mes lois. Je viens vous rendre la joie de 
« vivre, la gaîté, le sain et pur amour; je viens 
« dissiper les ténèbres, vous sauver de la mort et 
« de l'enfer quia pesé sur vous. Je suis la Jeunesse, 
<< et la bonne Sagesse antique; je vous apporte 
« des chants nouveaux, ou plutôt des chants d'au-
« trefois que savaient vos pères, mais que vous 
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« avez oubliés. Je vous les réapprendrai, le soir, 
« au clair de lune, après l'ouvrage du jou r ; car 
« j'ai rapporté ma flûte, et je ferai danser vos fils 
« et vos filles, aux sons de ma flûte divine. 

« Je vous aime, s'est-il écrié enfin, et je vous ai 
i « choisis parce que vous êtes des cœurs simples et 
| « purs, et que chez vous, plus que chez les autres 
! « hommes, le cœur antique n'a point changé. » 

Alors, voilà que tout le monde s'est mis à genoux 
[ et qu'il a étendu les bras sur nous, en nous sou-
I riant, et en nous appelant ses enfants. Et je me suis 
jeté à ses pieds et je lui ai crié : « Mon Dieu, mon 

I Dieu ! Je prêcherai votre parole ! Je veux vous sui-
vre et vous servir I » D'autres encore, le pêcheur de 
morue, le fossoyeur, le charpentier, le charron, et 
des femmes et des enfants se sont convertis. C'est 
le plus grand miracle que mes yeux aient vu. Oui, 
il est Dieu, et vraiment Dieu 1 Je l'atteste, et il est 

[beau comme le bon Dieu qu'il est du Paradis. 

PIERRE et ANNE, lui baisant les mains. 

Gloire à lui I 

LE SACRISTAIN, s'agenouillant devant eux et baisant le bord 
de leurs robes. 

Et gloire à ceux qu'il a nommés son père et sa 
[ mère. 
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L'ABBÉ, se remettant, après un moment de silence. 

Ce sont de monstrueux discours, et qui confir-
ment tous mes pressentimeuts. Nous avons affaire 
à Satan, au prince des ténèbres en personne. Le 
combat que nous avons à livrer n'est pas gagné; il 
commence à peine. Mais Dieu est avec nous. 

LE SACRISTAIN 

Il est contre vous 1 

L'ABBÉ 

Nous acceptons son défi. 

L'INSTITUTEUR 

Pas plus que M. le Bourgmestre, je ne suis 
d'avis d'entamer avec Pan une lutte ouverte. Les 
paroles que cet homme vient de rapporter mon-
trent que nous avons affaire à un adversaire habile 
et dangereux. Il y a dans ces théories des choses 
subversives, voire même anarchistes, que je suis 
loin d'approuver et contre lesquelles la société a le 
droit et le devoir de se défendre. II y règne en plus 
un cynisme révoltant. Mais, il faut en c o n v e n i r , 

il y a aussi dans ces discours une part de vérité. 
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L'ABBÉ 

Une part de vérité ! Mais tout y est blasphème, 
hérésie, impudent mensonge et parodie sacrilège ! 

L'INSTITUTEUR 

Ce n'est pas une parodie. Ne soyons pas intolé-
rants. Il y a là une certaine largeur de vues. 



SCÈNE Vil 

LES MÊMES, LE BOURGMESTRE 

LE BOURGMESTRE, ren t ran t . 

Messieurs, j 'ai parlé au peuple. Il se disperse. 
Il n'y a pas de mauvaise volonté, seulement ils sont 
ivres. C'est une ivresse générale qui leur a pris, on 
ne sait comment. 

Il faut les traiter doucement, sans quoi nous 
aurons des malheurs. Ma femme reconduit les plus 
atteints. C'est un épouvantable scandale, mais je 
réponds de l'ordre. Je me suis abouché avec Pan. 
Je lui ai poliment demandé de rentrer, non pas 
dans l'ordre, — ce qui serait peut-être trop exiger, 
vu qu'il est dieu, — mais dans le bosquet, et il l'a 
fait. Il faut le traiter avec ménagement. Ce n'est pas 
un dieu... 

L'ABBÉ, reprenant. 

Un démon. 
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LE BOURGMESTRE 

... sans éducation. Je me refuse, en tous cas, aux 
procédés fanatiques. Nous devons transiger, entrer 
en accommodement. Sinon, nous serons vaincus. 

L'ABBÉ 

Des accommodements avec le diable? 

LE BOURGMESTRE 

Encore une fois, que ce soit Dieu ou le diable., 
peu importe. Je ne puis répondre de l'ordre qu'à 
celle condition, sinon je me démets de mes fonc-
tions. D'ailleurs, je le répète, il m'a fait bonne im-
pression, et sa femme aussi. C'est une personne très 
douce, très convenable. 

L'ABBÉ 

Convenable 1 Malgré la suprême inconvenance de 
sa tenue ! 

LE BOURGMESTRE 

C'est un détail. Ne cherchons pas la petite bête... 
Enfin, ils ont exhorté le peuple au calme et à 

rentrer chez eux. Plusieurs se sont déjà rhabillés. 

Et eux ? 
LE CAPUCIN 
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LE BOURMESTRE 

Ils sont rentres dans le bosquet. Du moment que 
le scandale n'a pas lieu sur la voie publique, cela 
ne me regarde plus. 

L'ABBÉ 

Voilà bien les théories modernes ! 

LE BOURGMESTRE 

Tous les dieux sont égaux devant la loi. Je 
m'oppose aux persécutions. Le temps en est passé. 
Nous vivons à une époque de tolérance pour tous, 
môme pour les dieux. 

L'INSTITUTEUR 

M. le bourgmestre a raison. Si déplorables qu'ils 
puissent être, nous devons nous incliner devant 
les faits. Je propose un rnodus vivendi. C'est le 
seul parti raisonnable qu'il nous reste à prendre. 
On pourrait lui proposer un concordat. 

LE BOURGMESTRE 

C'est cela. Proposons-lui un concordat et exa-
minons-en les termes. Secrétaire, vous prendrez 
acte. 
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L'ABBÉ, ferme. 

L'Eglise ne peut transiger. 

LE CAPUCIN 

Non. Mais il est des circonstances... 

LE CURÉ 

Oui, oui, pactisons; cela vaut mieux. 
Il paraît visiblement soulagé et 

offre une prise au Bourgmestre qui 
accepte avec plaisir. Le Sacristain 
remet un peu d'ordre dans sa toilette 
et s'assied h côté de Pierre et d'Anne, 
avec qui il s'entretient à voix basse. 

LE CAPUCIN 

Monsieur le Curé a raison. 

LE SUISSE, déposant sa hallebarde et se rasseyant. Il prise aussi. 

Sans doute. Sans doute. 

L'INSTITUTEUR, regardant l'abbé. 

Evidemment, l'intolérance... 
Il achève sa pensée dans un geste 

de dédain. 

LE CURÉ 

Oui, il faut savoir plier, monsieur l'Instituteur. 
Il lui offre également une prise. 



LE CAPUCIN, se levant et sur un ton de prédicateur. 

C'est évident. Notre mère la sainte Eglise, comme 
l'a si bien dit M. l 'Abbé,n'a jamais évolué. Elle 
ne peut se transformer sans périr. Elle n'a jamais 
changé un iota à sa doctrine depuis le commen-
cement du monde. Seulement, elle ne veut pas non 
plus la mort du pécheur. L'Eglise est toujours une 
mère, ne l'oublions pas, et dans tous les temps elle 
a su tenir compte des besoins de la société. 

En parlant, le Capucin se tourne à 
droite et à gauche, en souriant, et en 
cherchant à obtenir l'assentiment de 
l'auditoire. Celui-ci lui donne en effet 
des marques nombreuses de sympa-
thie. Le Curé, l'air content et béat, 
approuve de la tête. Seul, le Vicaire 
reste debout, farouche, irréductible. 

A un ordre nouveau de choses, comme l'a si 
bien dit le Saint Père, il faut un esprit nouveau, 
des lois nouvelles. L'Eglise n'est pas du tout ce 
corps mort dont on vous parlait tantôt; au con-
traire, c'est un organisme vivant, éternellement 
jeune, éternellement capable de se transformer, de 
s'adapter à toutes les circonstances de la vie, à 
toutes les modifications des sociétés humaines. 
C'est ainsi que, si tout change, dans la forme, Elle 
seule, quant au fond, ne change jamais. Prenons un 
exemple. (Montrant sur la table.) Voyez l'eau 
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pure et limpide, ce beau symbole de la vérité. Elle 
n'a pas de forme, ou plutôt, elle les a toutes. 
Versez-en dans ce beau vase élégant, dans cette 
amphore, dans cette coupe d'or, dans cette cruche 
d'allure populaire et rustique, elle prendra tour à 
tour la forme de ce vase, la forme de cette cruche. 
Pourtant, elle n'aura pas changé. Pas une de ses 
molécules ne se sera modifiée. Elle sera toujours 
restée de l'eau pure et claire. Telle est l'Eglise. 
Les formes qu'Elle prend tour à tour, au gré des 
vicissitudes humaines, ne l'affectent pas. Elles 
changent, elles périssent, qu'importe : l'Eglise seule 
est immuable et impérissable. Ce vase la soutient, 
mais Elle ne soutient pas le vase. Oh non, s'il 
casse, Elle s'en va, indifférente, et trouve bientôt 
une forme nouvelle. Ce vase mortel qui se brise, et 
dont on balaie les débris parmi les ordures, c'est 
le peuple, c'est la société humaine; cette eau lim-
pide qui s'est répandue dédaigneusement, et qui, 
se ressaisissant, a déjà trouvé une forme nouvelle, 
c'est la vérité, c'est l'Eglise. 

Marques d'approbation générale. 

LE CURÉ 

Voilà qui est bien raisonné. 
Approbations diverses. 
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L'INSTITUTEUR 

C'est en effet clair comme de l'eau. 

LE CAPUCIN, poursuivant. 

C'est comme pour la science, Messieurs. On pré-
tend que nous sommes contre la science. Nulle-
ment, nous sommes avec elle, et c'est chez nous 
qu'elle a toujours trouvé ses plus ardents défen-
seurs. Lorsque des ignorants osaient affirmer 
qu'elle faisait faillite, c'est chez nous qu'immédiate-
ment elle trouvait crédit. La science et la foi ont 
toujours été deux alliées. Et je dirai même que la 
science est la grande force de l'Eglise. C'est parce 
que l'Eglise appuie ses dogmes et sa doctrine irré-
futables sur la vraie science, qu'elle est invincible. 

C'est l'Eglise qui a fondé la science chrétienne, 
la philosophie chrétienne, l'art chrétien, le socia-
lisme chrétien, toutes les glorieuses conquêtes de 
notre époque. Eh bien, Messieurs, je vous le de-
mande, pourquoi ne lui serait-il pas réservé, dans 
ce siècle, l'honneur de fonder le paganisme chré-
tien ? 

Marques de vive approbation. Le 
Capucin se rassied. Son voisin, le 
Suisse, le félicite en lui serrant 
chaleureusement la main. 
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L'ABBÉ, se levant, et d'un ton sec. 

Si ces accommodements louches sont dans l'es-
prit de votre ordre, ils ne le sont pas dans le mien. 
Je préfère la lutte loyale et franche, l'intransi-
geance absolue. Moi, et tous ceux qui pensent 
comme moi, nous ne transigerons jamais. Entre 
l'esprit moderne, appelez-le si vous voulez le pro-
grès, la démocratie, la science., entre le démon, en 
un mot, et nous, c'est la guerre à mort, et malheur 
aux vaincus ! {Il se rassied.) 

LE BOURGMESTRE 

Comme il vous plaira. Mais nous, nous n'en 
sommes pas moins d'avis qu'il y a lieu de composer 
avec Pan, c'est-à-dire de conclure un concordat. 

VOIX DIVERSES 

Oui ! Oui ! 

LE BOURGMESTRE 

Finissons-en. Je pose d'abord en principe que la 
situation des deux conjoints devra être nettement 
établie et régularisée au point de vue de l'état civil. 
S'ils refusent de se marier devant M. le Curé, 
comme c'est à craindre, ils se marieront civile-
ment, devant nous, en présence de quatre témoins. 
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L'INSTITUTEUR 

Rien de plus juste. 

LE BOURGMESTRE 

Monsieur le Secrétaire, prenez acte de ce pre-
mier point. Quant aux enfants qui naîtront de cette 
union... 

LE CURÉ 

Je désire que ce soient des enfants naturels. 

LE BOURGMESTRE 

Monsieur le curé veut-il me permettre? Lorsque 
deux conjoints ont été unis, régulièrement, par la 
loi civile seule... 

LE CURÉ 

Les enfants n'en seront pas moins naturels. 

LE BOURGMESTRE et LE SECRÉTAIRE, surpris. 

Mais?... 

LE CURÉ 

Je veux dire conformés selon les lois de h 
nature, n'ayant ni cornes, ni pieds de bouc. 

LE BOURGMESTRE 

Ah ! parfaitement. 
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VOIX DIVERSES 

C'est juste. 

LE BOURGMESTRE 

Quant à Pan et à sa femme, nous ne pouvons 
évidemment pas tolérer le costume, si je puis 
m'exprimer ainsi, dans lequel ils se promènent 
depuis ce matin, au mépris de toutes les lois divi-
nes et humaines. 

LE SUISSE 

Ce serait intolérable. 

LE CURÉ 

11 convient même qu'ils soient décemment vêtus, 
¡dunemanière raisonnable et humaine, comme les 

es habitants de la commune. Ainsi, par exem-
ple, un drap de lit n'est pas un vêtement. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Non, certes. Ni une peau de bête. 

LE CAPUCIN 

Le mieux serait qu'il portât toujours une longue 
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LE BOURGMESTRE 

C'est parfaitement juste. Secrétaire, prenez acte. 
Pan portera, en tout temps, un costume semblable 
à celui du Révérend Pcre, mais seulement plus 
long. 

L E C U R É 

Mettons aussi qu'il lui ressemblera quant à l'âge, 
qu'il n'ait pas l'air d'un jeune faquin surtout. Pan 
a déjà abusé de cet air-là auprès du sexe... 

LE BOURGMESTRE 

Soit. Mais quel âge peut-il bien avoir? (il Pierre.) 
Connaissez-vous l'âge de votre gendre ? 

PIERRE 

Il n'en a pas, monsieur le Bourgmestre. 

LE BOURGMESTRE 

Que voulez-vous dire ? 

PIERRE 

Qu'il ne vieillit pas. 

LE BOURGMESTRE 

Nous ne pouvons tolérer cela. Il faut qu'il vieil 
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C'est entendu. 
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lisse comme tout le monde, et le plus vite possible 
encore. C'est particulièrement de la jeunesse qu'il 
faut se méfier en tout. Monsieur le Curé a raison. 
C'est l'âge de toutes les folies. Il faut qu'il ait au 
moins soixante-dix ans. A. cet âge, un homme... 

LE CURÉ, froissé. 

Pardon. C'est précisément l'âge de raison, l'âge 
où un homme atteint toute sa maturité. Mettons 
quatre-vingt-dix ans, au minimum. 

LE BOURGMESTRE 

Soit, et cent ans au maximum ; car il ne faut pas 
non plus qu'il dépasse cent ans. 

Pourquoi ? 

LE BOURGMESTRE 

Parce que ce serait extraordinaire, et qu'il faut 
absolument qu'il s'abstienne de rien faire d'extraor-
dinaire, ici. De plus, il ne parlera pas de son âge. 

LE CURÉ 



p a n 

L'ABBÉ 

Pendant que vous y êtes, obligez-le à se taire 
tout à fait; cela vaudra mieux. 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

Peut-être bien. 

LE BOURGMESTRE 

C'est excessif. Je suis pour la liberté, en tout, à 
condition qu'elle ne dégénère pas en licence. 

L'INSTITUTEUR 

Naturellement. 

LE BOURGMESTRE 

D'ailleurs, il ne consentirait jamais à se taire. 
Demandons seulement qu'il parle peu ; qu'il ne 
parle surtout pas de politique. 

LE CURÉ 

Ni de religion, ni de morale. Nos paroissiens 
n'ont rien à voir avec ses propos. Ce sont des êtres 
simples et naïfs. H faut éviter à tout prix qu'il 
leur tourne la tête au moyen de ses fables et de ses 
fariboles. 
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LE BOURGMESTRE 

C'est juste. C'cst juste. 

LE CURÉ 

II s'agit do-4a santé morale de notre commune. 
Il n'y manque pas, comme vous le savez, d'êtres 
faibles, de femmes surtout, pour prêter foi aux 
plus ineptes légendes, à des histoires de dieux qui 
défient le bon sens. Que deviendrions-nous le jour 
où certains cultes s'accréditeraient ici? 

LE CAPUCIN 

Celui de Priape, par exemple ! 

LE BOURGMESTRE 

L'administration communale deviendrait impos-
sible. 

LE CURÉ 

Et l'administration des Sacrements aussi. 

LE SECRÉTAIRE 

Mais comment stipuler ce point ? 

L'INSTITUTEUR, pédant. 

Nous devons exiger qu'il ne dépasse pas, dans 
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ses propos, le niveau intellectuel de la commune et 
la situation sociale qu'il occupera parmi nous. 

LE BOURGMESTRE 

Oui, mais, quelle sera cette situation? (A Pierre.) 
Que comptez-vous faire de votre gendre? 

PIERRE 

Bah I Monsieur le Bourgmestre, je ne sais pas... 
Ce qu'il voudra,assurément. Pour qui veut travailler, 
l 'ouvrage ne manque pas ici.Mafemme et moi, nous 
avons toujours pensé que notre gendre me succé-
derait et garderait le bouc communal, ainsi que je 
l'ai fait moi, et que mon père et mon grand-père 
l'ont fait ; mais on ne peut pas demander cela au 
bon Dieu. 

L'ABBÉ 

On vous a déjà formellement défendu de lui 
donner ce nom-là. 

LE BOURGMESTRE 

En tous cas, il faut qu'il travaille. Il n'y a pas 
place pour les fainéants dans notre commune. 11 
gardera donc le bouc, et il est bien entendu qu'il 
ne s'écartera pas du langage et des idées des gens 
de sa condition. 
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LE CURE 

A condition qu'il ne fasse pas, à ce sujet, de pré-
diction. Voyez-vous qu'elles se réalisent 1 Cela jet-
terait le trouble dans toutes les tètes. 

LE CAPUCIN 

Qu'il ne parle plus que de son bouc, voilà tout. 

LE CURÉ 

Mais avec décence. 

LE GARDE-CHAMPÉTRE 

Si monsieur le Curé veut me permettre, je lui 
ferai remarquer respectueusement que, même avec 
décence, un tel genre de discours ne serait pas sans 
danger. C'est un sujet essentiellement scabreux, et 
qui prête à des plaisanteries de mauvais goût. 

LE SUISSE 

C'est péremptoire. 

LE BOURGMESTRE 

Mais de quoi voulez-vous qu'il parle? 

L'INSTITUTEUR 

De la pluie et du beau temps. 
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LE BOURGMESTRE 

C'est entendu, monsieur le Curé. 

LE GARDE CHAMPÊTRE 

Je propose qu'il lui soit également interdit de 
jouer de la flûte, au clair de lune, ou en tout autre 
temps, ainsi qu'il l'a annoncé au peuple; et de 
danser. 

LE SUISSE 

C'est juste. La musique amollit les mœurs. 

LE CAPUCIN 

Et, s'il danse, on verra ses pieds. 

L'ABBÉ 

On ne lui permet déjà que trop. Allez-vous tolé-
rer aussi qu'il aille et qu'il vienne où il lui plaira. 

LE BOURGMESTRE 

Ah ! Non. Nous le mettrons sous la surveil-
lance de la police. 

L'ABBÉ 

Et surtout, qu'il soit bien entendu qu'il lui est 
interdit, à perpétuité, sous peine de se voir déférer 
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immédiatement à la justice, de faire des miracles, 
de se comporter en quoi que ce soit d'une façon 
miraculeuse, ou même extraordinaire. A ces condi-
tions-là, on pourrait,à la rigueur, tolérer votre dieu. 

LE BOURGMESTRE 

Nous sommes tous d'accord. Quelqu'un de-
mande-t-il encore la parole?.. . La discussion est 
close. Secrétaire, donnez lecture du Concordat. 

LE SECRÉTAIRE, debout, lisant d'un ton monotone. 

Le nommé Pan, soi-disant dieu, actuellement 
sans profession, domicilié dans cette commune, 
déclare accepter les articles suivants du Concordat 
conclu entre lui,d'une part,Messieurs le Bourgmes-
tre et membres du Conseil de cette commune,mon-
sieur le Curé,marguilliers et membres de la Fabri-
que d'église de la dite commune, d'autre part : 

Artic le u n . Le nommé Pan s'engage à s'unir 
sans délai, en justes et légitimes noces, et ce 
devant nous, et en présence de quatre témoins, à 
Sylvie-Faune-Egée, dite Paniska, fille de Pierre, 

! berger, et d'Anne, sa femme. Laquelle Paniska,née^J 
dans cette commune, est âgée de quinze ans, et 
exerce la profession de gardeuse de chèvres. 

Article d e u x . Les enfants qui naîtront de cette 
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union seront naturels, c'est-à-dire, qu'ils seront 
conformés selon les règles, prescriptions et lois de 
la nature, et les formes en usage dans cette com-
mune, et ce, sous peine de n'y pouvoir exister, vivre 
ou demeurer. 

A r t i c l e t r o i s . Les conjoints seront vêtus,ainsi 
que leurs enfants nés ou à naître, selon les lois de 
la décence, en conformité avec les vœux de la 
Sainte Eglise et les bonnes mœurs et usages de la 
commune, et le susnommé Pan, en raison de ses; 
infirmités naturelles, ou surnaturelles, sera vêtu, en 
toutes saisons, d'une longue robe de bure, se fer-
mant hermétiquement et recouvrant entièrement 
les pieds. Il portera en plus, en tous temps, un 
capuchon de la même étoffe, recouvrant entière-
ment ses oreilles, lequel costume en tous points 
semblable et conforme au costume en usage dans 
l 'ordre des fils de saint François, dit les Capucins. 

A r t i c l e q u a t r e . Il ne laissera voir, à qui quece 
soit en dehors de sa femme, de ses proches parents 
ou de sa famille jusqu'au deuxième degré, ni ses 
pieds, ni ses oreilles, et il n'en parlera à personne, 
sous quelque prétexte que ce soit. 

A r t i c l e c i n q . Il adoptera un âge variant entre 
les quatre-vingt-dix ans,minimum, et les cent ans, 
maximum, et en prendra conformément les appa-
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rences, allures et habitudes. De plus, il ne parlera 
pas de son âge. 

Art ic le s ix . I l sera borné dans ses propos,taci-
turne, évitera toute malice, et ne se distinguera, 
sous ce rapport, comme sous aucun autre, du com-
mun des habitants du village. 

Spécialement, il ne parlera ni de politique, ni de 
théologie, ni de philosophie, ni de morale, ni de 
mythologie, ni de physique, ni de chimie, ou d'al-
chimie, ni d'histoire naturelle, ou surnaturelle, ni 
(l'astronomie, astrologie ou météorologie. Il évitera 
soigneusement de mêler à ses propos tous sym-
boles, apologues, contes de nourrices, enfantillages, 
sornettes, ou littérature en général. Il n'approuvera 
ou ne désapprouvera rien, et gardera entre toutes 
les opinions passées, présentes et futures la plus 

l stricte neutralité. 

Artic le s e p t . Il ne dansera, ni ne chantera, ni 
ne jouera de la flûte de Pan, ni de tout autre ins-

' trument généralement quelconque. 
Artic le h u i t . Il exercera la profession de gar-

[ dieu du bouc communal, sans être autorisé, en 
1 quelque circonstance que ce soit,à parler de la dite 
' profession, même avec décence. 

A r t i c l e n e u f . Il ne fera point métier d'expliquer 
| les rêves, de prédire l'avenir, de dire la pluie ou le 
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beau temps, ni n'imposera les mains, ne donnera 
de bénédictions ou de malédictions, ne jettera des 
sorts ou des sortilèges ; bref, s'abstiendra de toute 

\ sorcellerie, de tout artifice et de tout art. 

j A r t i c l e d i x . Il ne guérira ni les aveugles,ni les 
sourds, ni les lépreux, ni les paralytiques ; ne ren-
dra pas la vie aux morts, bref, ne fera aucun usage 
illégal de la médecine, ni, généralement parlant, 
aucun miracle, aucun exercice de sa prétendue 
profession de dieu. Il s'abstiendra, en un mot, 
d'agir d'une façon miraculeuse, géniale, ou simple-
ment extraordinaire, pouvant jeter l'étonnement ou 
la stupeur dans l'esprit de ses concitoyens, et faire 
scandale. 

A r t i c l e o n z e . Il n'inspirera à personne, hom-
mes, femmes, enfants ou animaux, soit par cri, 
parole, geste, mouvement brusque, attitude ou re-
gard, de térreur dite panique, ni même aucun effroi 

\ ou saisissement quelconque. 
\ 

A r t i c l e d o u z e . En revanche, il aura la faculté, 
mais sous la surveillance de la police, et à condi-
tion de n'en pas abuser, d'aller et de venir libre-
ment sur le territoire de la commune, à l'exception 
des champs, prés, routes, domaines appartenant à 
l'Eglise. 
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II ne quittera la commune que pour s'en aller 
définitivement. 

Article t r e i z e . Il sera soumis et respectueux 
envers les autorités ecclésiastiques et civiles, et évi-

| tera, dans toute sa conduite, de donner le moindre 
prétexte à scandale. Il sera soumis pour tout le 

I! reste aux lois du pays ainsi qu'aux us et coutumes 
I de la commune. 

Il se rassied. 

LE BOURGMESTRE 

Parfait. Je propose de voter sur tous les articles 
| à la fois par assis et levés. 

Tout le monde se lève. 

Les termes du Concordat sont adoptés à l'una-
| nimité. 

LE SECRÉTAIRE 

Messieurs, veuillez signer. 
Il passe la plume à tous les assis-

tants. 

PIERRE 

Jene sais pas écrire. 

LE SECRÉTAIRE 

Mettez une croix. 



LE BOURGMESTRE 

Si votre gendre ne sait pas écrire, il mettra éga-
lement une petite croix. 

LE CAPUCIN 

Je suis d'avis qu'il serait plus convenable qu'il 
mît un petit rond. 

LE CURÉ, après réflexion. 

C'est vrai. 

LE SUISSE 

Il est bien entendu qu'il commencera par se vêtir, 
lui et sa femme. 

TOUS 

Oui, oui, c'est stipulé. 

LE BOURGMESTRE 

Qui ira lui donner lecture du Concordat? 

LE CURÉ 

L'acte étant civil, je suis d'avis que ce soit M. le 
Secrétaire. 

LE BOURGMESTRE 

C'est entendu. Monsieur le Secrétaire, vous nez 
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LE SUISSE, pensif. 

Je crains que nous n'ayons oublié bien des 
choses. On a agi avec un peu de précipitation. 

i 3 

sur-le-champ, et devant tout le peuple, lui donner 
lecture du présent Concordat. 

LE SECRÉTAIRE 

J'y vais,'monsieur le Bourgmestre. 

L'ABBÉ 

Je prie M. le Secrétaire de lui faire bien obser-
ver que ce sont là des conditions sine qua non, et 
indiscutables, faute de quoi il aura à quitter la 
commune dans le plus bref délai, sous peine de se 
voir déférer à la justice comme sacrilège, fauteur 
de désordres, anarchiste et proxénète. Et d'ajouter 
que si nous ne l'avons fait déjà,c'est que notre mère 
là Sainte Eglise est tolérante et ne veut la mort de 
personne : Abhorret a sanguine. 

LE CURÉ, BU Socrétaire. 

Allez, mon fils, et que le bon Dieu vous bénisse. 

Amen. 
LE CAPUCIN 

Le Secrétaire sort, en laissant la 
porle ouverte. 
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LE BOURGMESTRE 

Le temps nous a fait défaut. 

LE CAPUCIN, se frappant le front . 

Précisément, monsieur le bourgmestre. Nous 
avons oublié un point capital. Faut-il rappeler le 
Secrétaire ? 

LE BOURGMESTRE 

Ouel point? 

LE CAPUCIN 

La queue qu'il a dans le dos. 

LE SUISSE 

En effet. 

LE CURÉ 

Est-ce réellement vrai qu'il a une queue dans le 
dos ? 

PIERRE 

Oh ! monsieur le Curé, une toute petite, comme 
celle d'un jeune écureuil. 



LE CURE 

Ah ! quelle misère ! Qu'apprendrons-nous en-
core? 

LE CAPUCIN 

Il est évident qu'il faudra ajouter à ce sujet un 
codicille. 

ACTE TROISIÈME 

LE BOURGMESTRE 

J'en prends note. A l'article quatre, il faudra 
dire qu'il ne laissera voir à personne ni ses oreil-
les, ni ses pieds, ni sa queue, et n'en parlera sous 
aucun prétexte. 
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LES MÊMES, moins LE SECRÉTAIRE 

LE GARDE-CHAMPÊTRE, écoulant à la porte. 

Ecoutez ! On crie. 

PIERRE 

C'est la foule. 

LE CURÉ, naïvement. 

On acclame le Secrétaire ! 

LE BOURGMESTRE, radieux. 

Le Concordat est signé ! 

L'ABBÉ 

J'en doute. 

LE GARDE-CHAMPÈTRE 

Ecoutez ! 
On entend au loin la chant de 

1' « Evohé Bacche » mêlé au cliant Je 
« Pan est ressuscité » et des instru-
ments. 
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LE CURÉ 

On sonne les cloches ! Oui est-ce qui a l'audace 
de faire sonner les cloches, sans mon ordre ? 

LE SUISSE 

C'est sans doute la chaisière, monsieur le Curé. 
Il n'y a pas de mal; l'intention est bonne. C'est la 
grosse cloche de fête. Que le Seigneur soit louél 

LE GARDE-CHAMPÊTRE 

On crie toujours. Tiens, voilà M. le Secrétaire 
qui revient en courant. 

i 3 , 
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SCÈNE IX 

LES MÊMES, LE SECRÉTAIRE 

Tous se lèvent. Le Secrétaire rentre. 
Il a l'air consterné et tient son con-
t ra t déchiré à la main. 

TOUS 

Eh bien ? Quoi? Qu'y a-t- i l? 

LE SECRÉTAIRE, reprenant haleine. 

II... Il refuse. Tout! Tout! 

TOUS 

Il refuse ? 

LE SECRÉTAIRE 

Il n'a môme pas écouté ! 

L'ABBÉ 

Je m'y attendais. 
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PIERRE, ANNE, LE SACRISTAIN 

Il a bien fait. Vive Pan ! Vive Dieu ! 

LE CURÉ 

C'est la fin du monde. 

L'ABBÉ 

Les temps prédits par l'Apocalypse sont arrivés. 

LE CAPUCIN 

Un ordre nouveau de choses commence; mais 
I rien n'est encore perdu. 

L'ABBÉ 

Tout est perdu. 

LE CAPUCIN 

Je vais à Rome. J'irai trouver le Saint-Père. 

LE BOURGMESTRE 

Nous devons prévenir le gouvernement. J'ai fait 
mon devoir. 

LE GARDE-CHAMPÈTRE, toujours à la porte. Criant d'une 
voix stridente. 

Ils arrivent! 



TOUS 

Qui? Quoi? Qui arrive? 

LE GARDE-CHAMPETRE 

Là-bas, regardez, eux, la foule 

Les dieux ! 
LE SACRISTAIN 

T e r r e u r p a n i q u e (ia) : On se j 
bouscule.Ou renverse table, escabeaux, 
vases, fleurs.— Pierre et Anne com-
mencent à défaire les clôtures de la 
grande porte charretière du fond. On 
entend de plus en plus distinctement 
la musique. 

LE CURÉ, les regardant faire. 

Que faites-vous ? 

L'ABBÉ, se tournant vers la salle. 

Je demande à l'autorité si, après avoir toléré desj 
discours comme ceux que nous venons d'entendre,« 
elle tolérera encore qu'il se produise, ici, en public, 
un spectacle aussi ignominieux. 

VOIX DIVERSES 

NonI Non! La police! 
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PIERRE, ANNE et LE SACRISTAIN, en même temps. 

Si ! Si ! 
Les cris augmentent au dehors. On 

commence à entendre distinctement 
le chant du « Pan est ressuscité », et 
le son des instruments mêlé au son 
des cloches. 

LE BOURGMESTRE 

Je ne le tolérerai jamais! . . . Mais nous sommes 
débordés. 

L'INSTITUTEUR, avec indifférence. 

Bah ! Tout cela n'est pas si nouveau, après tout. 
Ainsi, à Athènes, au temps des Dionysies... 

LE BOURGMESTRE 

Nous ne sommes pas ici à Athènes, Monsieur ! 
Je ne le tolérerai jamais. Les attentats contre la 
religion, ce n'est pas mon affaire, mais que l 'on eu 
vienne à se donner, tout nus, en spectacle, cela me 
regarde. C'est contre la nature et la loi. 

voix 
Très bien. Très bien. 

LE BOURGMESTRE 

Si ces messieurs veulent revenir au paganisme, 
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eh bien! moi, je m'y oppose. Ils auront affaire à 
moi. 

Bravos. 

PIERRE, ANNE et LE SACRISTAIN, achevant d'ouvrir 
la grande porte. 

Les voilà I 

L'ABBÉ 

C'est l'enfer qui marche contre nous. 

La rumeur redouble au dehors. 

LE SUISSE 
Je me trouve mal. 

LE CAPUCIN, jetant un coup d'oeil à la porte et reculant vivement 
en se voilant les yeux. 

Ne regardez plus. C'est insoutenable. Où est le 
seau d'eau bénite? 

VOIX DIVERSES 

C'est une infamie. La police ! 

L'ABBÉ, avançant vers la porte. 

Ils n'entreront pas ! Rétro Salanas ! Itetro 
Belzebuth I 
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LE BOURGMESTRE 

Sauve qui peut ! 
Aussitôt, la fuite commence vers la 

porte de l'établc du bouc, à droite. Y 
entrent : d'abord le Garde-champêtre, 
puis le Suisse, le Secrétaire, le Capu-
cin, l'Instituteur, le Curé, le Bourg-
mestre. Néanmoins, les fuyards se re-
forment en groupe près de la porte, 
a l'intérieur de l'étable, attendant pour 
fuir au dehors, l'entrée du chœur . 

Pierre, Anne et le Sacristain vien-
nent enfin d'ouvrir toute large la 
porte charretière. Par la baie immense 
qui apparaît ainsi, et découvre tout le 
fond de la scène, on aperçoit,au grand 
soleil, le verger profond, luxuriant 
et d'aspect fantastique. Tous trois se 
tiennent dès lors sur le seuil et regar-
dent du même côté, à gauche, en se 
montrant le cortège qui arrive. Les 
chants et les instruments s'entendent 
maintenant distinctement, au milieu 
des cris d'enfants et du son lointain 
des cloches. 

Anne, tout à coup, saisit la grande 
corbeille de tleurs et de rameaux qui 
se trouve renversée à terre, et les 
effeuille sur le sol et le seuil. 

PIERRE, ANNE, LE SACRISTAIN, criant à pleine voix. 

0 dieux ! Venez ! Venez ! Venez ! 
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SCÈNE X 

LES MÊMES, P A N I S K A , LE C H Œ U R 

Entre PANISKA(i3). Elle est nue,et s'élance sttr fa scène dans un 
mouvement impétueux et sauvage, qui rejette sa longue chevelure 
fauve emmêlée de fleurs et de feuilles rouges. En même temps, 
d'un geste de bacchante, elle frappe le tambourin qu'elle élève au-
dessus de la tête. 

PIERRE, ANNE, LE SACRISTAIN, tombant à genoux. 

Vive Paniska ! Vive Paniska I 

PANISKA, dans un rire sauvage. 

Evohé Bacché! Vive Pan! Vive Dieu! 
Le voici qui vient sur son char traîné par les 

panthères ! 

PIERRE, ANNE, LE SACRISTAIN, religieusement, les mains 
jointes, et plus bas. 

Evohé Bacché ! 
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CHŒUR DES GIPSIES, entrant. 

Evohé Bacche ! 
Pan est ressuscité ! 

PANISKA, dansant. 

Il est Dieu I 
Il est Pan ! II est Tout ! Il est la Joie. 
Il est la vie. 
II est ressuscité pour la seconde fois. 
Le voici 1 

LE CHŒUR 

Pan est ressuscité. 

LE CHŒUR 

Evohé Bacché! 
Paniska, avec fureur, frappant du 

pied la terre; et s'arrêtant de danser 
— se tournant vers les personnages 
de droite. 

Rentrez sous terre ! Rentrez sous terre ! 
Oiseaux de nuit 1 

PANISKA 

Rentrez dans votre nuit, 
Larves, Hiboux, Chauves-souris ! 
Je suis la clarté qui le devance, 
Qui danse devant Lui! 
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LE CHŒUR 

Evohé Bacché 1 

PANISKA 

Et comment pouvez-vous soutenir ma clarté? 
Scorpions, scolopendres, vipères ! 

LE CHŒUR 

Evohé Bacché ! 
Pan est ressuscité ! 

PANISKA, parlant. 

Que n'ètes-vous déjà rentrés dans le néant ! 
Et qu'avez-vous à me fixer de la sorte, 
De vos yeux effarés, 
Comme des chauves-souris 
Clouées à cette porte, 
Pour faire peur aux enfants? 

LE C1IŒUR 

Vive Paniska ! Vive Pan 1 

PANISKA, reprenant sa danse . 

Mon Dieu, le voici. 
Il est ma Lumière ! 
Mon Dieu n'a qu'à rire 
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Et vous n'êtes plus! 
Larves, Hiboux 
Rentrez sous la terre! 
Rentrez dans vos trous ! 
Disparaissez, 
Et pour l 'éternité! 

LE CHOEUR 

Pan est ressuscité ! 
Un tumulte se fait ù présent, dans 

le fond du jardin, autour du char 
encore invisible, mais dont le roule-
ment, plus distinct, ressemble à un 
roulement de tonnerre, sourd et pro-
longé. PANISKA,À ce son, se retourne 
et pousse un cri furieux, qui se con-
fond avec le cri de Pan lui-même dans 
le lointain. Pendant ce moment de si-
lence ctd'eff roi, provoqué par le double 
cri panique, I'ABBÉ sort brusquement 
de l'ombre, le SUISSE ferme le rideau, 
pendant que, sur la scène, les instru-
ments, les choeurs et les acclamations 
reprennent dans un ensemble triom-
phant . 

L'ABBÉ 

Le rideau ! 

F I N 





NOTES 





(i) Page 7. — Pan. Fils de Mercure et de Dryops 
(Hymne homérique). Il vint au monde avec les jambes, 
les cornes et le poil du bouc. 11 fut élevé par Sinoe et 
les nymphes. Dieu local d'Arcadie. Il y était adoré 
comme tel, et y présidait aux bois et aux pâturages. Les 
grottes lui servaient de demeure, ainsi que les roches et 
les vallées boisées, où il s'amusait ù chasser et à former 
des danses avec les nymphes. En sa qualité de dieu pas-
teur (Nemos), il protégeait le bétail et veillait à la fécon-
dité des troupeaux. 

Le culte du dieu Pan, profondément altéré par les 
rêveries mystiques des philosophes anciens, se modifia 
encore lorsqu'il parvint à Rome,et que les Latins l'iden-
tifièrent avec leurs dieux Inuus et Faune. 

Pour les philosophes de l'école d'Alexandrie, Pan 
devint le symbole de l'Univers. 
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C'est à la fois comme type de dieu pastoral, et type 
plus récent de symbole mystique et de symbole de la 
philosophie moderne, que ce personnage est représenté 
ici. 

Une médaille d'Olympie le représente imberbe et nu. 
Il est couronné d'une couronne de pommes de pin. 

(2) Page 7. — Paniska. Compagne de Pan. Panis-
que, du grec Paniska ( H E L B I G ) . 

(3) Pag-e 22.— C'est la première naît du printemps. 
Dans l'antiquité, l'année commençait au printemps.' On 
célébrait partout la résurrection physique du soleil par 
des cérémonies qui rappelaient d'abord la mort symbo-
lique de cet astre et qui étaient suivies de manifes-
tations joyeuses pour saluer son retour. Alléluia (ail 
élevé et oulia brillant), c'était le cri de joie que pous-
saient alors les Guèbres et les Parsis. La fôte commen-
çait à la lune de mars, au moment où le soleil entrait 
au sig-ne du bélier, qu'on appela l'agneau. La fôte de 
Pâque des chrétiens ne faitque continuer cette coutume. 

(MALVERT : Science et religion.) 

(4) Page 23. — Rétro Satanas ! In riomine Jesu 
Christi impero tibi, o exsecrando daeinon, sive unus,sive 
plures estis, ut cum debeatis ab hoc homine discedere. 

{Exorcisme.) 



(5) Page 27. — L'Iconographie représente générale-
ment Pan ayec de petites cornes et des pieds de bouc. 

(G) Page 42. — Déjà en Egypte on voyait, dans le 
dieu bouc, le principe actif et fécond de la nature qui 
se révèle à l'équinoxe du printemps. 

(7) Page 58. — Je ne croirais qu'en un dieu qui sait 
danser. ( N I E T Z S C H E . ) 

(8) Page 65. — Le panthéisme, en Grèce, était la 
métaphysique du stoïcisme. 

(9) Page 7?. — Allusion à des épisodes de Conciles. 

(10) Page 86. — Il n'y a pas de diable, comme il n'y 
a pas de Dieu. 

Tout est pur; les choses sont innocentes. 
( M I C I I E L E T : la Sorcière.) 

(11) Page 112. — Ivre de Dieu. 
( S P I N O Z A . ) 

(12) Page IÖ2. — Terreur panique. Lors de la 
guerre des Titans, suivant la légende, Pan imagina de 
souffler dans de grosses conques éparses sur le rivage, 
et sa voix, déjà terrible, devint si effrayante que les Ti-
tans s'enfuirent épouvantés. De là l'usage de la conque. 
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La terreur panique figurée comiquement, ici, et dès 
les premières scènes du dénouement (acte III) apparaît 
tragiquement à la fin de la scène, au cri dePaniska con-
fondu avec le cri de Pan lui-même, et surtout dans le 
sourd roulement du char du dieu, que simule au théâtre 
un roulement très prolongé et en crescendo de timbales, 
à l'exclusion de tous les autres instruments. 

(i3) Page i56. — Commencement cle la scène X. 
À la scène, Paniska, dont l'aspect de la comédie, l'es-
thétique et le sens symbolique requièrent absolument la 
nudité grecque, peut, si la police l'exige, être vêtue d'une 
sorte de guirlande de pampres, et même d'une peau de 
chèvre ou de fauve, dont le ton fauve se confondra avec 
sa longue chevelure rousse. II importe néanmoins, et 
l'auteur insiste sur ce point,que la uudité symbolique de 
Paniska soit respectée pour autant que les règlements 
de police ne s'y opposent pas. D'autre part, ni Pan lui-
même, ni son char de triomphe, ni son cortège, à l'ex-
ception peut-être du chœur des Gipsies, ne doit apparaî-
tre sur la scène. Tout au plus des formes vagues et 
lointaines peuvent s'apercevoir dans le fond, sous les 
arbres,spécialement des enfants nus portant des guirlan-
des et des thyrses et courant comme c'est l'usage en 
avant du cortège. 

Toute la scène finale de Pan esteonçue d'une manière 
plutôt musicale et chorégraphique, c'est-à-dire plutôt 
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lyrique que comique. La comédie qui a débuté par une 
sorte de prélude de ton lyrique y revient entièrement en 
ce moment final, où la tragédie, ou mieux la tragodie, 
reprend définitivement le dessus. Les paroles que pro-
nonce Paniska dans cette scène sont d'une importance 
tout à fait secondaire. Son rôle n'est plus, au demeurant, 
que de quelques paroles, de cris et surtout d'exultation, 
de danse, de triomphe. 
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