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A fwan Gilln

Ami, tu m’entendis toujours exalter
Sans bornes
Devant les civilisateurs, les moralistes et les cosmopolites
Ma race, mon terroir et mon sang,
Jusque dans leurs ombres, leurs taches et leurs vices
Assimilés par moi a d’harmonieux repoussoirs
Dans les chefs-d’ceuvre de lartiste Créateur.
Jamais le fanatisme de mon culte patrial
Ne teffaroucha.
Comme mon cceur le tien ne bat ferme que chez nous
Et pour ceux de chez nous.
Aussi j'acheve sans scrupule de te compromettre
Aux yeux des timorés et des sceptiques

En te dédiant fraternellement

Ce livre confident de mes suprémes dilections.
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epuis, lorsqu’elle s’éprit de la nature cam-

pinoise, le décor oublié de sa premiére

enfance, écoulée dans une autre région

rurale, revint a la pensée de Clara Mortsel, com-
tesse d’Adembrode :

La famille de Clara était originaire du canton de
Boom, de ces polders gras et argileux qu’alluvion-
nent le Rupel et I'Escaut. Sa meére, orpheline
¢élevée par charité, sortit de 'ouvroir vers les dix-
huit ans, avec quelques connaissances manuelles,
outre la lecture, I'écriture et les quatre régles et se
mit, sur la recommandation des religieuses, au
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service d'une dame de qualité retirée a la campagne
prés d Hemixem, aprés que, ravies de l'intelligence
et de la gentillesse de la petite, les sceurs eussent
vainement essayé de la coiffer du béguin. Une
piquante brunette, la camériste de la douairiére de
Dhose. On vantait surtout ses yeux qu'elle avait
trés noirs et réguliérement fendus, et sa chevelure
indisciplinée. Elle savait ses avantages, aimait a se
les entendre énumérer. Aucun ne les lui détaillait
aussi complaisamment que Nikkel Mortsel, le bri-
quetier, un courtaud membru, 4gé de vingt ans.
I1 avait la joue plutdt cotonneuse que barbue, la
parole facile et l'ceil polisson. Nikkel Mortsel,
trimant & Hemixem, s'était bientdt accointé de
. cette éventée de Rikka, toujours a la rue, du coté
des briqueteries, le panier au bras par contenance.
Ses tabliers et ses bonnets trés blancs alléchaient, dés
qu'elle se montrait, le manceuvre le plus absorbé.
La coquette résista aux cajoleries de Nikkel, crut
le maintenir parmi ses soupirants ordinaires; le
luron ne l'entendait pas ainsi. Il commenca par
Famuser, 1l finit par I'émouvoir. Ce falot mal
nippé, a la dégaine de casseur, trouva pour la
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séduire d'irrésistibles suppliques de gestes et de
regards. Un soir de kermesse qu’il I'avait énervée
et pétrie a point aux spirales érotiques de la valse,
il lentraina dans les fours a briques, en partie
éteints et déserts les dimanches, et posséda goulue-
ment cette femme déja rendue et pamée.

Cinq mois apres, Mme de Dhose, prude et rigo-
riste, pas mal prévenue contre les airs évaporés et
les toilegtes claires de la pupille des bonnes sceurs
constatait son embonpoint anormal et la chassait
ignominieusement. [.a maladroite ne songea pas
un instant a retourner chez ses premicres protec-
trices. Par bonheur Nikkel Mortsel restait absolu-
ment féru de sa conquéte. Le coureur de guilledou
se doublait chez lui d'un esprit pratique. Il devinait
en Rikka des qualités de ménagere qui le détermi-
nérent a 'épouser. La pauvresse ne sestima que
trop heureuse de s'unir chrétiennement a ce gaillard
dégourdi qu'elle avait cru leurrer sans jamais faire
la culbute.

Elle le suivit & Niel ou naquit la petite Clara.
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‘enfant poussa, sans raccroc, musclée et
sanguine comme son pére, avec la taille
élancée, 'impressionnabilité nerveuse, les

traits réguliers et les insondables yeux noirs de sa
mére. De bonne heure elle se montra timide et con-
centrée, Elle écoutait beaucoup, mais le sens des
mots la préoccupait moins que la musique des
VOIX.

Des parents plus désceuvrés que les siens eussent

certainement remarqué sa sensibilité extréme a
laction de la.couleur, du parfum et du son; ils
auraient méme été alarmés plus d'une fois par la




bizarrerie de ses affinités et de ses répugnances
sensorielles. Le claquement dun fouet de charre-
tier, la corne du garde-barriére, la ritournelle
mélopique des haleurs, le glougloutement des gout-
tieres, le bruit de la pluie sur les feuilles, toutes les
rumeurs de 'eau ; les moisissures de 'automne, les
odeurs des brasseries, voire 'acre puanteur du tan,
la plongeaient dans des extases et provoquaient ses
délectations ; en revanche, elle dédaignait le parfum
des roses, baillait devant les murs fraichement
peints, tachait ou déchirait ses vétements neufs et
pleurait & chaudes larmes lorsqu’on jetait au rebut
ses hardes usées. Toutes ses prédilections allérent
aux choses maussades, farouches, incomprises.
Ses plus grandes félicités lui venaient de la
riviére. Boudant la villette aux rues basses et bien
lavées, avec des facades luisantes, elle s'isolait des
heures au bord du Rupel huileux se trainant péni-
blement, enflé et inerte dans son lit de limon. Elle
courait sur la jetée a la rencontre des bateliers et
saccrochait, avec des avidités caressantes de jeune
chienne en mal de dentition, a leurs bottes ruisse-

lantes. LLe bleu marin de leurs tricots et de leurs



grégues devint une de ses couleurs préférées, celle
qu’elle choisit plus tard pour ses jerseys. Ce fut
méme, avec l'indigo foncé et luisant du sarrau des
rustres, le seul bleu qu’elle affectionnat.

Des chalands chargeaient au pied des bermes
ol s'entassaient des blocs de briques et de tuiles.
[’enfant amorcée assistait a la manceuvre, admirait
ces ouvriers poudreux ou gacheux suivant le temps.
Qu'elle se désagrégeat en boue ou en poussiére, la
marchandise de ces tacherons les passait toujours a
la méme teinte rougeatre. Les talus et les chantiers
en étaient enduits. Rouges aussi les fours et les
hangars au fil de I'eau en contrebas de la digue,
rouges les cheminées cylindriques dépassant les
batiments qui s'agglomerent alentour. Des fagons
de vallées creusées par le travail des hommes pour
I'extraction de I'argile s'élargissaient, pénétrant tou-
jours plus avant dans l'intérieur des terres et dispu-
tant la glébe aux cultures. La végétation était
reléguée aux confins, constamment reculés, de cette
zone industrielle. Briqueteries et tuileries brunatres
par les temps gris, rutilaient sous le ciel bleu. Une

chaleur délétére; des vapeurs azotées, apres,
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lourdes et violatres, montaient des fournaises
répandant une fade odeur de terre cuite et ren-
chérissaient sur la radiation dun implacable soleil.
Dans cette gehenne les hommes travaillaient nus
jusqu’a la ceinture. Et 'on ne savait, par moments,
ce qui fumait et grésillait le plus de leur encolure
tannée ou de leurs pains de briques. :

Clara bayait a ces labeurs; terrifiée mais vague-
ment chatouillée dans ses transes. Impressions a la
fois rudes et émollientes comme un massage de la
pensée.

L’hiver, régnaient '’humidité et la fiévre. Des
miasmes paludéens planaient au dessus des prairies
lointaines converties en baissiéres par les eaux
extravasées du Rupel.

Le paysage gris sallourdissait, sembrumait
davantage. Les flots glauques et flaves réflétaient
les nuages de sépia au ventre violacé. Les brouil-
lards s'accrochaient aux dréves dépouillées, dans
les arriére-plans. Et les batiments industriels sai-
gnaient sur ce fond sombre, un sang brunatre,
coagulé, alors que sur I'azur estival ils paraissaient
flamber. Ce glorieux rouge pourrissant jusqu’a ne
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plus représenter que du brun, jetait comme des
rappels tragiques dans la trame de I'atmosphere
endeuillie.

Et Clara se sentait plus touchée, le coeur plus
gros, devant ces dégradations morbides que devant

des couleurs franches.
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ers les 186..., Nikkel Mortsel apprit que la
main-d’ceuvre manquait & Anvers. On
entreprenait la démolition des anciens
remparts de la ville. Des fossés se comblaient, des
quartiers neufs s'élevaient sur les forts de I'enceinte
depuis longtemps débordés par la cité comme une
jaque d’enfant que fait craquer le torse d'une fille
nubile. Le génie militaire prenait mesure a la forte
pucelle d'une nouvelle ceinture crénelée.
Alléchés par un salaire plus sérieux, nombre de
journaliers des campagnes sembauchaient chez les

entrepreneurs urbains. Le ménage de Mortsel émi-
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gra des premiers sous les toits d'une bicoque du
quartier Saint-André, dans la ruelle du Sureau.
Maintenant, au lieu de cuire les briques, Nikkel
dut se familiariser avec leur emploi. Apprentissage
probablement onéreux, car Nikkel n’avait plus
douze ans. La chance intervint en faveur de l'aspi-
rant platrier. Débarqué d’'un jour dans la grande
ville, il rencontra un de ses pays, devenu compa-
gnon macon, qui se l'attacha d’emblée comme
manceuvre. Cette protection et aussi l'age et la
bonne volonté du postulant, lui épargnérent les
vexatoires épreuves de linitiation. On Paccueillit
méme en camarade dés son apparition. Au début,
un seul l'asticota et roda autour de lui pour les-
sayer, mais au premier attouchement Nikkel prit a
bras le corps 'expérimentateur, un échalas olivatre
et noueux, le démolit d'un maitre coup de rein et
le vautra dans la boue, prouvant sans esbroufe a
toute la coterie quil en cuirait aux malveillants.
Intelligent, ¢’ humeur améne, madré au fond, il
conquit rapidement ses grades. Aprés un an, il
n'aidait plus ses anciens, mais chargeait ses pro-

pres outils et sessayait & la construction. Il




apprenait a lever des murs entre deux lignes, plan-
tait ses broches, prenait ses aplombs. L'ceil juste, il
recourait a peine au chas et n‘eut bient6t pas son
pareil pour hourder, platrer, gobeter, et enfin pour
tailler la pierre.

Le matin, il emportait du café dans une gourde
de fer blanc et deux grosses tartines roulées dans
une gazette. A midi, si la distance du chantier au
logis empéchait son homme de rentrer, Rikka,
accompagnée de la petite Claire, trimbalait jusqu’a
la batisse la gamelle de fricot enveloppée d'une
serviette appétissante. Et toutes deux demeuraient,
samusaient a lui voir engouler la portion, le plein
air et le mouvement aiguisant ses fringales, assis
sur une pierre ou une brouette,

Plus grande, Clara apporta seule le diner au
magon.

L'enfant écarquillait les yeux, prenait plaisir,
aprés le travail des terrassiers, a voir sortir les
fondations du sol, puis sélever chaque jour au
dessus du rez-de-chaussée. Elle reconnaissait tous
ces hommes bistres qui la saluaient rondement, la
houpaient dés son approche et, aprés la bafrée, jon-
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glaient avec la marmotte comme avec une poupee.
Elle souriait d'un petit air sérieux a leurs tours;
juchée sur leur épaule ou sur leur poing tendu,
frileusement accrochée a leur cou, criait: « Encore!
Encore! » lorsqu'on la remettait a terre, et son
ravissement se marquait par une rougeur presque
fébrile a ses pommettes.

Il lui arriva d'oublier 'heure et d’étre oubliée
par son pére; alors elle assistait a la reprise du tra-
vail. Les tombereaux cahotants charriaient les
matériaux; le conducteur enlevait la planche de
I'arriére-train, dételait 4 moitié le cheval, la char-
rette trébuchait, la charge de briques s'écroulait
avec fracas, soulevant cette poussiére rouilleuse
des quais de Niel et de Boom.

Le charretier rajustait la planche, sautait dans le
tombereau, démarrait et séloignait rapidement,
la longe a la main, sifflant et claquant du fouet.

Cependant reprenaient l'argentine musique des
truelles raclant la pierre et étendant le mortier, le
grincement des ripes, le floc-floc des rabots dans le

bassin de sable, le pschitt de 'eau noyant la chaux
vive.




~ La requéraient a présent l'installation des écha-
faudages, la manceuvre des poulies, des moufles et
des chévres. Il sagissait de guinder. un de ces
énormes monolithes en pierre de taille, et ce n’était
pas trop d'umre équipe de huit hommes pour desser-
vir lappareil. Les uns, espacés, fixaient les hau-
bans a des points voisins, puis les autres, ahanant,
faisaient virer le treuil. Cordages et poulies grin-
caient. Suspendus, un pied sur [échelon, les
ouvriers sexhortaient et sinterpellaient, pesaient
sur les leviers, dans des poses de Génie de la Force;
leurs biceps aussi tendus que les cordes; clamant,
avant de donner a la fois le coup de collier, de trai-
nantes onomatopées : Otayo! Haahu! Illahé!

Et a chaque effort de leurs musculatures réunies,
la pierre ne s'élevait que de trés peu. Oscillant avec
lenteur au bout du chable, contrariant de toute son
inertie sournoise I'impulsion intelligente de ces tri-
meurs, elle tirait sur la poulie comme pour la
briser et les réduire en bouillie.

Mais la lourde pierre est calée, et Clara sabsorbe
a présent dans la préparation du mortier, ceuvre
des gacheurs et goujats. Ils ont creusé le bassin pour
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I'éteignage de la chaux, épierré le platre en le pas-
sant a travers le sas et maintenant ils arrosent le
mélange graduellement du contenu de leurs seaux
d’eau. A chaque aspersion, une vapeur monte de
laire et enveloppe de gaze les manceuvres déja
blancs comme des pierrots.

Lorsque se dissipe cette vapeur sifflante, Clara
les voit corroyer la mixture en se balancant sur un
pied, et ces mouvements cadencés d’apprentis
imberbes la bercent, la fascinent et suspendent les
battements de son cceur. Il est temps que s'effectue
la combinaison. Les baes campés sur les massifs
attendent leur augée, grommellent et talonnent les
gamins. Les gacheurs se hatent, mais il faut que les
parcelles de chaux laiteuse et le sable de la Cam-
pine, jaune comme les fleurs du genét, se soient
totalement fondus. Alors le goujat remplit l'oiseau
de ce mortier gras, monte a I'’échelle et va servir
son compagnon.

D’autres adolescents tassent des briques dans un
panier ou les dressent sur une planchette horizon-
tale fixée, a hauteur de I'épaule, sur deux montants.
Le faix étant complet, le jeune atlante se place
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entre les deux poteaux, sarcboute, se cambre, et
l'assied sur I'épaule.

Vaguement angoissée, Clara accompagnait dans
leur ascension ces petits hommes, courageux
enfants, a peine plus agés qu’elle ; ses yeux observa-
teurs les voyaient, ces équilibristes irréprochables,
traverser des appontements dont leurs pieds
couvraient la largeur; narguant les vertiges ils
passaient entre les gitages du méme pas sr et
mesuré, escaladatent des rangées de poutres,
séparées par de larges vides, cachant tous sous
leur apparence de mastoc, leur apathie d’oursons
mal dégrossis, une adresse et un sangfroid de
matelots.

Elle s'inquiétait lorsqu’un trumeau lui masquait
durant quelques secondes le hardi grimpeur; mais
ses nerfs se détendaient lorsqu’il réapparaissait tou-
jours d’aplomb, toujours sauf, aussi ferme qu'un
somnambule, dans la baie d'une fenétre ou sur le
faite d'un pignon.

(&)
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e métier battant, Nikkel passait maitre-
compagnon et gagnait de fortes semaines.

La femme ramait dur de son cbdté, réali-

sait des économies sans apparente lésine. Tout dans
leur habitacle révélait une propreté de ferme hol-
landaise. Elle entretenait ses nippes et celles de son
enfant au point de les faire paraitre neuves et bour-
geoises. Leur nid formait oasis dans l'affreuse mai-
sonnée au milieu des prolifiques tribus de logeurs
rongés de vermine et de crasse. Dans le galetas de
huit métres sur quatre, avec ses deux lits de bois
peint jouant l'acajou, sa huche, son pocle, sa bat-
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terie sommaire, une table et deux chaises, il leur
fallait cuisiner et dormir, repaitre et s'astiquer.
Tous les efforts de Rikka tendaient a expulser de
leur logis cette odeur d’échauffé, de graillon, de
loques imprégnées de sueur, ces miasmes de buan-
derie, simpatronisant par le trou de la serrure et
les joints de la porte.

Clara se remémora toujours ce fumet du pauvre,
mais plutdét comme une chose mélancolique sollici-
tant la commisération. Elle garda pour jamais dans
les oreilles, avec plus de complaisance que de ran-
cune, les disputes des voisins de carreau, les dégrin-
golades au petit jour des chambrelans ensabotés
dans l'escalier noir auquel servait de rampe une
corde poisseuse comme le ligneul, et surtout les
titubements des ivrognes les soirs de la Sainte-
Touche et de la Saint-Lundi, ruineuses féries; les
expectorations de jurons lardées de gravelures, le
fracas des portes, les criailleries des femmes, le
fausset des enfants, les carambolages des masses
humaines contre les parois et la trépidation des
planchers.

Le soir, couchée avant le retour du pére, ces
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hourvaris empéchaient la fillette de s’endormir.
Silencieuse elle dissimulait son insomnie, et scru-
tait sa mére qui ravaudait devant le pale quinquet
ou qui surveillait le miroton de Nikkel. La figure
avenante et apaisée de Rikka, la décence de sa
toilette, la symétrie du mobilier, au lieu de flatter
Clara, lirritaient presque par leur implacable
régularité, leur égoiste quiétude.

Rikka, la folle soubrette, se ressentait aujourd’hui
_del'¢ducation du couvent. Depuis longtemps elle
avait rajusté son bonnet; sa robe présentait des
cassures de soutane et elle avaitdes sourires vagues,
en coulisse, de fille repentie. Clara suspectait chez
sa mére un désintéressement raisonné du prochain,
une étroite conscience de dévote, des mépris de
bonne ménagére pour les irréguliers; et Clara I'en
aimait moins, instinctivement. Un jour que Rikka
Pembrassait : « Tu sens trop le savon et pas assez
la viande! » faisait la petite en se dégageant. Ces
soirs 14, que le pas de Nikkel résonnat sur le palier,
vite la matine de simuler le sommeil et de fermer
les yeux. Et ce petit corps potelé frissonnait d’aise
lorsque le platrier, humide et poudreux, oint de
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glaise ou tavelé de gravats, la dénichait un moment,
la palpait de ses mains calleuses, appliquait son

visage rapeux a ces joues en fleur et I'égratignait
pour la caresser.




lara avait pris particuliérement en sympa-

thie, un manceuvre arrivant chaque jour

du village de Duffel par ces matineux

trains de banlieue qui drainent la main-d’ceuvre
rurale.

Il avait quatorze ans, cinq ans de plus que la
petite Mortsel, un teint légérement briqueté, des
cheveux de filasse, des joues pleines, de grosses
lévres, de grands yeux bleuatres, humides et ahuris,

la physionomie moutonniére, des membres ronds,

une carre robuste, des reins accusés, la démarche
passive d'un athléte embarrassé de sa force.
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C'était 'ainé de petits cultivateurs, mieux par-
tagés sous le rapport de la progéniture que sous
celui des écus. Ses parents le tenaient pour « inno-
cent », mais comme il était le plus grand, et en
attendantla croissance de ses fréres, ils I'envoyaient
a la ville, malgré sa félure, gagner quelques cen-
times par jour. Si la cervelle lui manquait pour
devenir jamais un ouvrier passable, du moins
serait-il apte au charriage des matériaux et ren-
drait-il les services mécaniques dune chévre et
d'un ascenseur. Maitres et compagnons l'eurent
bientdt jaugé et se mirent a exploiter largement
cette force brute incapable de rancune, de colére
ou meéme de volonté. Flup Barend servit de bardot
non seulement aux ouvriers, mais encore aux
apprentis de son age. Taillé en lutteur, il se laissait
berner comme le plus malingre des enfants de
peine.

A six heures du matin, été comme hiver, par le
froid, la pluie et les ténébres, les tapées de travail-
leurs ruraux guettent le passage du train en battant
de leurs sabots les dalles du quai. Un coup de
sifflet prolongé annonce le convoi. Le fanal blanc




au ventre de la locomotive, grandit, s'écarquille
comme une prunelle de cyclope. Le frein grince,
mais, las de se morfondre, le contingent de Duffel
saute sur le marche-pied avant que le train ait
stoppé, s'accroche par grappes aux portiéres et, les
uns poussant les autres, senfourne dans les wagons
de troisiéme classe déja occupés par des cohortes
plus lointaines.

Flup Barend a toujours peine a se caser. Ses
compagnons, aprés l'avoir appelé dans leur com-
partiment, se serrent de mauvaise grace pour lui
faire place sur la banquette. Souvent les rudes
espiégles le contraignent a rester debout et le
repoussent a tour de role.

Les plus avisés des gars, désireux de prolonger
jusqu’a la ville leur somme interrompu, se sont
emparés des bons coins, s'allongent genou a genou.
Les turlupins envoient malicieusement Flup
Barend sempétrer dans les jambes de ces dor-
meurs. Alors, empéchés de fermer I'ceil, ceux-ci
sortent de leur torpeur pour dauber furieusement
‘le manceuvre. Ou, si par exception il parvient a
sasseoir et qu'il essaie de rabattre les paupiéres,
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ses voisins lui broient les cotes, le tirent par le nez
et les cheveux, pincent ses cuisses, et ses vis-a-vis
lui insufflent dans les narines I'acre fumée de leur
premiere bouffarde.

Ces voyages fournissent le plus fréquent sujet des
conversations entre Clara et Flup, a midi lors-
qu'elle entraine le bénin garcon loin de ses persé-
cuteurs et se réfugie avec lui sur le pas d'une porte.
Car elle s'accosta du soukelaire attiré, de son coté,
par les mines apitoyées de la fillette. Pour savoir
les épreuves du trop placide Flup, son amie doit
I'interroger. Il ne se plaint plus du moment qu’elle
I'a rejoint; sa large face rayonne et il la mange de
ses yeux: de chien fidéle. Clara pochéte toujours
pour ce téte a téte du midi, une pomme, un sucre,
un caramel au sirop ou une autre friandise de
pauvre quelle partage avec Flup en se servant de
ses doigts et méme de ses dents. Au jeu d’'osselets
elle le bat sans vergogne. Mais étre vaincu par elle
cest de la jouissance. « Bon Flup, pauvre Flup! » :
ces mots reviennent, sur les lévres de la petite,
le bras passé autour de l'encolure de cette excel-
lente pate de garcon. D’autres fois elle I'incite a la
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révolte : « Fi le poltron! Patir avec des bras
pareils! » Flup promet de sémanciper, mais la
premiére menace le trouve aussi baissé quau-
paravant.

Cependant Clara prend tellement a cceur la
cause de son protégé quelle se brouille avec
plusieurs macons, ses anciens amis, et refuse
désormais de jouer avec eux. Son enfantine toquade
pour le Mouton, c’est le surnom de Flup, amuse
beaucoup I'équipe et ils punissent la gamine de ses
dédains etde ses infidélités en exercant de nouvelles
brimades sur son favori.

A présent, elle passe au pied de la batisse ou
trime et peine le bonasse apprenti, la plus grande
partie du jour; trompant & tout instant la surveil-
lance de Rikka, elle s'esquive par un entrebaille-
ment de la porte. Elle haléte aprés la présence de
son ami, ne réserve son attention que pour Flup
et pour le travail de Flup. Elle I'attend dés le matin
sur le chantier a4 'heure du débarquementdes cote-
ries rurales.

Le soir, au moment ou celles-ci détalent pour

regagner leurs clochers, son cceur gonfle en voyant
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Flup passer la blouse bleue, par dessus le tablier,
et mettre en bandouliére la gourde de fer blanc.
Ces enfants prolongeaient leurs adieux comme s'ils
ne devaient plus se revoir. Les journaliers de
Duffel hélaient Flup, le réclamaient; car ils n'en-
tendaient point se priver de leur principale amu-
soire : « Hue le Mouton ! Assez de tendresse. Il en
faut pour demain, marche! »

Clara brualait de 'embrasser, maiselle se retenait
sous les regards narquois des autres, de crainte que
cette caresse ne rapportat de nouvelles bourrades
au bien aimé et elle se contentait de presser lon-
guement ses mains durillonnées.

I1 se libéraita grand’peine de cette douce étreinte,
se mettait a courir pour rattraper les pays, s'insi-
nuait dans leur rang et emboitait leur pas accéléré.

Une fois deux platriers décoifférent Flup et jetant
et rattrapant sa casquette comme une balle, ils
finirent par la plonger dans la chaux vive. En repé-
chant sa casquette, le gars faillit piquer une téte
dans la matiére corrosive pour le plus grand déduit
des regardants. Clara, que cette scéne exaspérait
depuis des minutes, n’y tenant plus, vola comme
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une guépe sur 'un des tourmenteurs, précisément
ce grand échalas de Bastyns que son pére avait si
bien chatié autrefois, et 'agrippant aux jambes, se
mit a le griffer, a le mordre, menacant de lui crever
les yeux. L'autre parait ces attaques en ricanant,
n'osant molester la gamine de ce crane Nikkel
Mortsel. Celui-ci accourut et fit lacher prise a I'en-
fant. Mais pour éviter le retour de ces accés Rikka
la conduisit dés le lendemain a I’école gardienne.

Ce fut le plus dur des chatiments. Clara supplia,
promit d’étre trés sage : « Je serai gentille, pére,
bien gentille avec tous les compagnons; je ne par-
lerai plusijamais a Flup surtout qu’ils sont devenus
mauvais pour lui, a cause de moi; je resterai tran-

quillement assise sur le trottoir et regarderai sans
bouger. » Rien n'y fit. Il fallut s'enfermer tous les

jours dans la classe lugubre ol, pour empécher
toute école buissonniére, Rikka la conduisait et
venait la prendre.

Des mois passerent.

L’'enfant dolente n’entretenait qu'une préoccupa-
tion : « A quoi pense Flup Barend? Souffre-t-il

autant que moi ? »
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Le souper fumait sur la nappe proprette. Nikkel
rentra, 'air soucieux, 'ceil se dérobant aux muettes
interrogations de sa femme. Il n’embrassa pas
méme sa fillette, profondément endormie et s'atta-
bla sans dire un mot.

Comme Rikka le questionnait directement :

— Oui, fit-1l en repoussant son assiettée, je me
senstout drole et les morceaux ne passent pas. Je
bus un coup, puis un autre; pour me remettre le
ceeur a sa place. Geniévre perdu. Cest qu'on trans-
porta cette aprés-midi un des notres a I’hopital ot
les médecins sont sans doute en train d’étriper et de
charcuter sa carcasse. Voila le troisiéme mort
depuis mon embauchage. Pas gaies ces culbutes.
Elles finiraient par vous dégotter du métier... La
batisse du boulevard Léopold était sous toit. Sui-
vant la coutume, on la pavoise du haut en bas, on
plante un mai a chaque étage. Arrivent l'entrepre-
neur et le propriétaire qui recoivent la magonnerie.
Inspection faite, le baes nous donne la piéce; et le
« poivre » de couler par litres. On lampe, on lampe
ferme, les manceuvres aussi bien que les compa-
gnons et, ceux-ci excitant ceux-1a, par bravade les
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gamins en sifflent plus qu’ils ne peuvent en cuver.
I1 fallait encore une fois ce Bastyns, ce grand len-
dore a la figure de pain d’épice, pour Samuser a
sotiler les petits hommes, si bien qu’a la reprise du
travail , plusieurs des marmots flageolaient sur
leurs quilles. Le premier gamin qui nous apporte
des briques, manque de dégringoler I'échelle.
Bastyns se tient les cotes de rire. Le junior se
met 4 braire et déclare qu’il ne regrimpera plus.
Les autres valets se défient également du jeu. Les
plus raisonnables des notres proposent de sus-
pendre le travail. Le Bastyns et deux ou trois
massacres de sa trempe s'acharnent & la besogne
pour la premiére fois de leur vie, entendent ne pas
perdre une heure de salaire et réclament en sacrant
de plus en plus fort, le mortier et la pierre. Tous
les petits refusent le service. Il y a jusqu’a cet inno-
cent de Duffel, le gars a tout faire, tu sais le grand
camarade de notre petite, qui rechigne a la dange-
reuse corvée. Piqués au jeu, les anciens deviennent
coléres : « Hé vilain Mouton, vas tu bientdt arriver
ou nous faut-il descendre pour te chercher? »
grogne Bastyns. Les autres aides, espérant échapper




a cette ascension, harcélent et aiguillonnent de leur
coté, le pauvre diable. Le voild qui se dévoue et
qui, moitié riant, moitié pleurant, hébété, prend
sur I'épaule le panier abandonné parson camarade.
Il se hisse tant bien que mal jusqu'au deuxiéme
¢étage. Il va monter aux combles o1 nous achevons
les tuyaux de cheminée. Nous ne le voyons pas,
mais nous lentendons souffler, « Hadruh fai-
néant! » clame Bastyns. Comment le soukelaire s’y
est-il pris? On ne nous le dira jamais. Tout ce que
je sais, Cest qu'au moment ou il approche, jen-
tends un fracas, comme un craquement, patatras;
puis un autre plus sourd... pardouf! Tous nous
jetons-la nos outils et nous portons au bord de
I'échafaudage. Godverd...! Godyerd...! Ah oui,
jurez a présent. Tachez de le rattraper, le Mouton.
Il y a longtemps qu’il vous attend en bas. Fini.
Capot. Des passants le virent cogner d’abord l'ar-
réte du toit de I'écurie voisine. Il attrapa ce premier
atout dans le dos, sous la nuque, et dit se briser la
colonne comme je casserais cette latte sur mon
genou. Puis il dévala la pente et s'abattit sur le
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pavé a coté de l'aire a chaux. Quand jaccourus, il




remuait encore les bras et les jambes. Ainsi, les
moineaux lapidés battent une derniére fois des
ailes. Ses yeux roulaient furieusement; puis ils se
sont éteints. Il a ouvert et fermé la bouche comme
un poisson retiré de l'eau. La derniére fois elle est
restée béante, tout a fait la gueule du crapaud des
dix-mille aw jeu de tonneau... Un médecin sest
approché — ils ne sont jamais loin des morgues,
ces corbeaux. — La main sur le cceur du pauvret,
il comptait les battements. Il a hoché la téte : on
comprenait. Nous n’avions plus qu'a charger la
trop bonne ‘piéce sur la civiére. En aidant a le
ramasser, le camarade, j’ai cru qu’il m’en resterait
des morceaux dans les mains. La téte ballottait
comme celle d'une poupée mal bourrée de son;
elle montrait vers la nuque un trou, assez grand
pour y loger mon poing, par ou s'échappait la cer-
velle. Qui lui refusait de la cervelle a ce simple?
Nous plongions dans le sang et la moelle. Ah'!
chienne de vie et canailles de vivants! Clest égal,
je nevouderais pasavoir cette mort sur la conscience
comme ce lache de Bastyns. Ils étaient aussi blemes,
les farceurs, que la cendre de leur pipe. A qui le
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tour & présent? Pauvre Flup, pauvre Mouton! Une
agréable commission que ceux de Duffel portérent
ce soir aux parents! »

Les époux sursautérent. En finissant son désolant
récit, Nikkel avait élevé la voix si bien que la
petite Clara, réveillée, venait d'apprendre la nou-
velle. Elle fit un long cri et tomba dans des con-
vulsions si violentes que les Mortsel craignirent,
cette nuit-1a, de la voir passer entre leurs'bras.
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pres trois ans de labeur, et en vivant de
ménage, les Mortsel possédaient un mil-

lier de francs placés en lots de ville. Une

de leurs obligations sortit avec une prime de vingt-
cing mille francs. Pour des gens de leur trempe,
pleins de volonté et d’adresse, ¢’était I'avenir assuré.
Rikka, la plus ambitieuse des deux, engagea son
homme a s'établir. D’abord il eut peur. Excellent
macon, outil de choix, il redoutait les cotés théo-
riques du métier, les calculs, les écritures. La partie
lui semblait risquée. Mais I'industrieuse éléve des




Bonnes-Sceurs serait la pour lui servir de comp-
table. Il finit par entendre raison.

En gens prudents ils avaient eu soin de taire leur
aubaine. Leur établissement fut diplomatique
ils exprimerent des craintes, feignirent des hésita-
tions, invoquérent les risques et aux plus discrets
ils laissaient seulement deviner qu'un capitaliste
leur avancait juste les premiers fonds pour attaquer
'entreprise.

Ils réussirent au dela des espérances de Rikka.

Cétait I'époque des grandes constructions, des
assainissements, du luxe extérieur, de la toilette et
de I'apparat des rues. Les patriciens agrandissaient
leurs hotels, les nouveaux riches se faisaient con-
struire des demeures plus somptueuses encore; les
pignons et les jardins du négociant en denrées colo-
niales empéchaient le moindre épicier de dormir,
Rikka, douée d'un flair israélite, doublait, quadru-
plait, décuplait leur avoir. Des spéculations en ter-
rains portaient leur fortune 4 un demi-million.

Nikkel, gros bourgeois, président du Conseil de
prudhommes, s'était bati une prétentieuse maison
sur une des avenues couvrant les anciens fossés de




la forteresse. La facade dans le style I8 plus compo-
site, ou senchevétraient les styles renaissance,
gothique, jésuite et rococo, superposait deux étages
a quatre fenétres encorbellées, garnies de volutes et
de mascarons. Les poignées de cuivre de la porte
de chéne sculpté sortaient de la bouche d’aquilons
joufflus. A l'angle des deux facades, celle du bou-
levard et celle d’'une rue nouvellement tracée, une
rotonde s'élevait, a quelques métres au dessus du
toit, en tourelle a poivriére surmontée de I'imman-
quable girouette dorée. Il y avait aux fenétres des
rideaux rouges et sur les consoles des cache-pots
plantés de jacinthes et de tulipes : une des passions
de Rikka. '

Au fond de I'allée cochére s'ouvrait une échappée
spacieuse bornée a droite par les écuries et les
remises, a gauche par les ateliers et les magasins.
Derriéreverdoyaient, encloses de quatre murs cha-
peronnés de tuiles rouges, les pelouses d'un jardin
anglais qu'une grille a claire voie protégeait contre
les incursions des ouvriers.

L'intérieur réunissait la dose de faste et de con-
fort qu'un millionnaire simprovise. Plafonds et
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lambris portaient la signature d'un décorateur venu
de Bruxelles. Les poufs, les causeuses, les cabinets
de laque, les guéridons de Boule, les chinoiseries,
les bronzes, les tapis et les tentures d’Orient, les
glaces biseautées, les dressoirs chargés d’émaux et
de nielles, de cristaux et de vaisselle aveuglante :
aucun des accessoires obligés d'un mobilier de
nabab ne manquaient & ces salons sans cachet et
sans plus d'intimité que les cabines de premiére
classe des grands steamers.

Dés leur montée a la fortune, les Mortsel avaient
mis leur fille en pension. Elle y resta trois ans,
subissant cette vie de prisonniére avec de sourdes
révoltes; camarade farouche, pupille quinteuse,
au demeurant bonne écoliére. La maitresse de lit-
térature lisait comme des modéles ses devoirs révé-
lant une imagination riche mais un peu excen-
trique, une sensibilité que les sentiments ordinaires
semblaient émousser et que piquaient les causes les
plus inattendues. Elle avait des intermittences de
belle humeur et de mutisme. Elle s'attachait diffi-
cilement. « Son grand cceur en demandait trop, »




écrivaient naivement les bonnes institutrices dans
leur bulletin ‘mensuel. Elles remarquérent que,
lorsque Clara se prit d’'amitié sérieuse, ce qui ne
lui arriva que deux ou trois fois, durant cette
période d’études, ce fut pour une compagne peu
jolie, peu coquette, une inférieure sous le rapport
de la fortune, un souffre-douleur comme avait été
le « Mouton ». Ces amitiés étaient violentes, concen-
trées, avec de brusques expansions; elles rappe-
laient l'idylle de son enfance ouvriére : « Voyez
cette maniaque de Clara chuchotaient les pension-
naires est-elle assez jalouse de ses laiderons. Qui
songe cependant & les lui disputer ? » Pour les lai-
derons elle aurait arraché les yeux et les cheveux
aux plus grandes. Plus d'une de celles-ci fut traitée
comme ce lache Bastyns. En revanche, elle ne par-
donnait pas la moindre trahison a ses favorites.
Elle aurait plutét souffert & se briser le cceur de
regret et de désespoir que de rendre apparemment
son affection a une ingrate.
Elle se brouilla avec toutes.
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Gamine, elle était intéressante. Sa beauté ne
s'annonca qu'a dix-huit ans, au sortir de I'internat ;
mais alors Clara Mortsel représenta un de ces types
de jeunes filles qui perpétuent a travers les siécles
la réputation du sang d'une ville. Portrait avivé et
mieux en chair de Rikka, elle ajoutait aux attaches
fines, a la physionomie réguliére de I'ex-camériste,
la robustesse sanguide, la belle santé animale de
'ancien briquetier.

Les parents sextasiérent devant cette transfigu-
ration. Nul n'aurait suspecté dans cette florissante
créature la bassesse de son origine. Eux avaient
beau sobserver; chez l'entrepreneur et sa com-
pagne tout trahissait la plus infime roture. Clara
s'épanouissait, au contraire, avec la grace dune
héritiére; son geste, son port, sa mise,  sa parole
revétaient ce naturel supréme que confére seule la
longue habitude d’alentours policés. Ces glorieux
dehors donnérent aux Mortsel tout apaisement sur
la nature de leur enfant.

Les bizarreries de la fillette 8 Boom, sa passion
de gamine pour .le goujat de Duffel ne les avaient

jamais inquiétés ; les réticences et les observations




formulées dans les bulletins de la directrice de
pension ne les préoccupérent pas davantage; et
aujourd’hui ils ne songérent pas plus qu'auparavant
a controler les rouages de cette nature et a lire dans
le tempérament derriere ses aspects. Ils subirent
avec une humilité naive et touchante la supériorité
de « leur Clara ». Loin de songer a la diriger, ils
se laissérent conduire par elle, sans jamais la
contrarier, heureux de se préter a ses fantaisies.
Ils la trouverent accomplie, irréprochable. Elle
flattait leur orgueil de parvenus, elle démentait
leurs commencements plébéiens. C'était la justifi-
cation de leur fortune, la raison d’étre de leurs
millions, leurs vivants titres de noblesse.

A la vérité, Clara méritait leur affection, seule-
ment, s'ils avaient été des analystes capables de se
rendre compte des ressorts secrets d'un étre, leur
amour fat parti d'une profonde pitié plutét que
d'une admiration idolatre.

Chez cette adolescente de formes si nobles, en
qui, sauf les vertigineux yeux noirs, rien n’évoquait
la petite sauvagesse de jadis, se développaient les
anciens instincts. La société n'eut pas plus raison
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de ses penchants que linternat. Son caractere
impressionnable ne se trempa point et continua de
se refuser aux impressions communes, ses imagi-
nations excessives ne se tempérérent pas au frotte-
ment de la vie, ses affinités et ses -antipathies
saccentuérent de part et d’autre et se repoussérent
davantage au lieu de s'équilibrer.

La mansuétude de I'enfant, sa partialité pour les
ouvriers, loin d’avoir été corrigés par I'éducation,
croissaient, gonflaient avec I'ardeur d’'une sugges-
tion rare, d'un sentiment incompris. Du jour ou,
fille de millionnaire, les convenances adoptées par
ses nouveaux pairs la forcérent de rougir de son
extraction et de mépriser ses anciens égaux, sa ten-
dresse pour le peuple ne se manifesta plus, mais la
dévora d'une passion intense et inextinguible
comme un feu souterrain. Peut-¢tre eht-elle pro-
clamé ses prédilections malgré le monde et les lois
sociales, si ce besoin de se dévouer, de se ravaler,
d’étre complaisante a des gens au dessous d’elle,
de consoler les gueux de leur abjection en parta-
geant celle-ci, si ces élans de sceur de charité ne
s'étaient compliqués de curiosités physiques, d’'aspi-




rations a des voluptés exceptionnelles, de désirs
d’anges épris des simples hommes et anxieux de
choir a n'importe quelle profondeur pour retrouver
ces étres faits d’argile et d’ouvrir des trésors de
caresses et de douceurs aux victimes de nos con-
ventions souvent les élus de la Nature, souvent
les plus beaux et les meilleurs d’entre nous.

Elle étaitattaquée de lanostalgie dela déchéance.
Elle construisait son roman a rebours de celui que
révaient pour elle ses parents éblouis : son prince
charmant serait un fruste enfant du peuple.

Elle portait & 'humanité laborieuse une sorte de
culte panthéiste. Une plébe énorme, rousse et
farouche comme les fauves, hantait ses réves.

De bonne, heure elle se préta a l'attirance des
foules. En temps de réjouissances populaires elle
entrainait Rikka vers les champs de kermesses, rien
n’étant comparable a la douceur de se perdre dans
ce grouillement.

Pamée comme un baigneur langoureux qui
s'abandonne a I'action des vagues gaillardes, elle se
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laissait porter, par le remous des flAneurs forains,
dans la tourmente des cymbales et des gongs
accompagnant les parades. Soldats, ouvriers,
rodeurs, badauds de tout poil, entretenaient autour
d’elle un moutonnement de tétes animées. Elle
gofitait la pression chaude des corps, le serrement
des poitrines contre les poitrines, l'écrasement des
gorges contre les dos, les jambes entrant I'une dans
l'autre, les jupons des femmes s'ériflant au pantalon
des hommes, les poussées des drilles facétieux.

Elle n'oublia jamais la cohue d'un soir de feu
d’artifice, ol sa mére avait failli la perdre et ot elle
€tait restée, sans répondre aux cris de Rikka, eni-
vrée par la bousculade, pleine d'un vague désir de
mourir sous les souffles de toute cette humanité
bruissant au dessus delle. Et sa mére lavait
ramassée comme elle allait tomber gous les pieds
d’une bande de gars éméchés fendant la cohue a
coups de coudes et de genoux.

En méme temps, surtout depuis sa puberté,
sintensifiaient ses préférences sensorielles.

Certain timbre de voix lui rendait un person-
nage a jamais bienvoulu; elle n’eut jamais distingué




ce passant sansla nuance et les plis du vétement
qu’il portait, sans tel débraillé crane, ou cet autre
sans telle coupe de cheveux et telle facon de se
caler sur ses hanches. Ses narines palpitaient
devant un ton fané comme si elles subodoraient
une capiteuse essence.

Elle devait garder toute la vie de sa premiére
idylle une prédilection maladive pour les manceu-
vres et particulierement pour les macons. Et
comme dans le rappel des étres et des choses elle ne
séparait jamais leur forme de leur couleur et de
leur entourage, les teintes vagues des hardes des
goujats la captivérent entre toutes. Elle en tint
toujours pour les rouge-brique tirant sur le brun,
les blancs fatigués et blafards, les indigos brouillés,
les amadou bavochés, les roux éteints.

Aucun ragotit ne lui était comparable aux
Cassures et a la patine de ces vestes et de ces
gregues de velours, luisantes par places, usées aux
angles et aux protubérances des ticherons.

Elle savourait les subtiles dégradations de ces
frusques rapetassées qu'on dirait composées de
feuilles mortes poudrées a blanc par le givre et
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quelle simaginait, au souvenir tragique et lanci-
nant du doux manceuvre, son pitoyable ami, écla-
boussées d'une pourpre plus aveuglante que celle
des frondaisons septembrales.

Il y avait dans Clara un étre raisonnable et nor-
mal qui répudiait les gofits exceptionnels de sa
seconde nature. Tantot elle souffrait de ne pas res-
sembler aux autres jeunes filles, tantot elle se
trouvait presque heureuse de I'inédit de ses impres-
sions.

Elle devint forcément dissimulée et cacha ses
appétences comme on tient renfermées ses pudeurs.
Jamais un mot ne la trahit. Pour mieux dérouter
ses auteurs elle fit taire ses répugnances et parut
supporter, sinon rechercher, tout ce que la société
invente d’agréments et de distractions. Elle feignit
de sourire dans lessauteries bourgeoises a de jeunes
fats dont la peau satinée et parfumée refluait le
fluide sympathique sous son épiderme ; elle écouta
en minaudanta propos leurs uniformes madrigaux.
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Ah! combien se fat-elle rendue plus prompte-
ment a I'’éloquence d'un rauque juron et d'un geste
de barbare !

Elle joua cette comédie a la perfection, trouvant
moyen d’éconduire, sans trop les étonner, les pré-
tendants les plus opiniatres et les mieux vus de ses
parents. Le pére Mortsel, doublement aveuglé et
par sa gloriole de parvenu et par son culte pour
son enfant, attribuait a des visées plus hautes que
les siennes les dédains et les refus de sa fille.
Loin de sen défier, il inclinait & trouver cette
morgue digne de leur nouvelle condition. Tant
que ne se présenterait pas un gentilhomme d’au-
thentique lignage, au moins un baron, il était bien
résolu 4 ne recommander personne a sa fille.

La nécessité de donner le change a ses parents et
au monde sur ses réquisitions, prétait souvent aux
allures de Mlle Mortsel quelque chose de timide,
d’effaré ou de distrait dont les physiologistes les
plus clairvoyants n’auraient jamais pu suspecter
l'origine et qui l'embellissait encore aux yeux de
ses poursuivants. Ils prenaient pour de l'ingénuité
et de la pudeur aux abois les effets de la contrainte.
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Dans la crainte de se trahir, Clara affectait égale-
ment de traiter avec plus de superbe que ses
parents, les ouvriers de I'entrepreneur qu’elle ren-
contrait sur le chantier en descendant au jardin ou
qu’elle croisait sous la porte.

Le digne Nikkel qui se reprochait souvent
comme un crime ses rechutes de familiarité avec
ses salariés, se réjouissait des fagons altiéres de sa
Clara vis-a-vis de ces trimeurs et se la proposait en
exemple.

Qui aurait pu détromper I'heureux pére et I'édi-
fier sur la vraie nature de sa fille en lui racontant
ce'qui se passa souvent dans la chambre virginale
dont les fenétres souvraient sur les magasins?

Une main fébrile écartait légérement le rideau
de reps bleu, — ah! si peu que Nikkel, Rikka ou
personne ne l'aurait remarqué — et longtemps,
Clara épiait le va-et-vient de cette gent infime.
Elle se délectait comme a I'époque de la ruelle du
Sureau et plus passionnément qu’alors, aux mou-

vements brusques de ces francs travailleurs, a
leurs coups de rein et de jarret, a leurs souffles

forts, a leurs postures de gymnasiarques. Elle
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simmiscait, en esprit, dans leurs chamaillis et
acceptant comme un soulas la part de gourmades
et de taloches que I'un ou l'autre de ces males se
vantait de distribuer a sa femelle, elle éprouvait
des rages de se jeter a leur cou, d’étre mordue et
broyée, mais finalement possédée.

g g




F . BN NN AT M SN\ NS AN N S L A NN N




VIl

oujours d’aguets, a proximité des collo-

ques populaires, elle avait souvent

entendu parler d'un quartier ou cou-
raient polissonner les Anversois et se soulager les
marins.

Dans ses courses inquisitoriales a travers la ville
elle fut longtemps sans rencontrer ces parages
réputés que son imagination se représentait sous
des couleurs aveuglantes : des rouges exaspérés
correspondant, pour l'ouie, aux fanfares les plus
stridentes et, pour l'odorat, a des bouquets outra-
geusement musqués. Flaneuse émancipée dont

&
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aucun chaperon ne controdlait les pas, libre de ses
mouvements comme les jeunes Anglaises — le pére
Mortsel ne jurait plus que par les Anglais — Clara
n'osa pourtant jamais senquérir de la topographie
de ces antres ol les femmes honnétes ne saventu-
raient que durant les jours gras, pilotées par leurs
maris et a la faveur du domino et du loup.

Clara savait le nom bisyllabique, Rit-Dyk, de
ces maisons de joie et ce nom lui venait machinale-
ment aux lévres durant ses heures malconseilléres.
Elle apprit aussi que cet élysée s'agglomérait avec
le quartier maritime et les vestiges de l'ancienne
ville.

Longtemps elle roda les rues de la région bate-
liere et faillit prendre pour ces lupanars les sor-
dides auberges ot logent, sembauchent et se débau-
chent les simples matelots. Elle épelait les enseignes :
Alla cita di Genoa — Posada Espanol — In der
Stadt Hamburg — In the city of London — avec
des envies de suivre dans un de ces bouges les
gaillards de belle encolure qui y évoluaient.

D’abord, elle ne parcourait qu'avec répugnance
ces rues étroites et puantes oil grouillait une popu-
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lation cosmopolite, mangeuse de carrelets et de
harengs, les hardes goudronnées comme la caréne
d’un vieux navire; mais engagée dans ces parages
elle ne les quittait qu’aprés en avoir longé tous les
méandres. Elle entrait dans la rue Chapelle des
Bateliers par la plaine Falcon, se faufilait entre les
camions léges encombrant les abords de la Maison
Hanséatique. Le matin, les voituriers des « na-
tions » venaient atteler a ces chars leurs chevaux
énormes et les baes raccoler, au Coin des Pares-
seux, des compagnons aussi indolents que robustes.
La manutention du port commencait a sept
heures, les lourds véhicules s'ébranlaient avec
fracas au milieu d’'un concert de jurons et d’anguil-
lades. Et a midi, les débardeurs fatigués s’allon-
geaient sur les montagnes de marchandises ou sur
leurs haquets. Souverainement plastiques, les
poses de ces forts de corporations. Charpentés a
grands coups, le torse épais, croupés comme leurs
chevaux, ils allaient lentement, en gens strs de
leur force, avec majesté, ces chargeurs, aussi déco-
ratifs que les grands navires noirs dont les mats
quadrillaient '’horizon a perte de vue des Bassins.
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Souvent Clara rougissait sous sa voilette lorsque
I'ceil scruteur d’'un gabelou ou la prunelle expres-

SNAT A

sive d'un matelot la dévisageait ; elle redoutait de
passer devant le Coin des Paresseux, mais la fasci-
nation physique l'emportait sur la répugnance

morale.

B

b

La,demeuraient tout le jour les lazzaroni incorri-

gibles, la racaille des pilotins, les travailleurs hono-
raires, aussi admirablement batis que les bons

bouleux, les lions éternellement au repos, se
contentant de représenter, pipant, mains en poches,

R\\H

éborgnés par la visiére de leur casquette raffalée et
de travers, adossés a la facade du cabaret, clignant

R
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des yeux, baillant, se querellant et n'exercant leurs

RN

biceps que pour se prendre au collet sous lin-
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fluence du geniévre. Ils invectivaient les passants,
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raillaient ceux des leurs en train d’ouvrer, intimi-
daient les femmes par leurs gravelures. :
Aprés de longues circonvolutions de barque qui

louvote, Clara revenait invariablement s'exposer a
ce rassemblement picaresque. Le coeur lui battait,

v I

son pas se ralentissait et elle cotoyait avec une
terreur délicieuse l'alignement de ces bayeurs,
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Quel que ftt leur cynisme, les bougres n'osaient pas
interpeller aussi grassement cette dame que les
guenipes de leur caste. La toilette décente de Clara
ne rappelait guére la mise excentrique des gour-
gandines dont plus d'un de ces copieux gaillards
apaisait les fringales. Elle les intriguait; ils se tou-
chaient le coude et se la désignaient sans parler, se
contentant de braquer sur la « madame » leurs
yeux de félin qui se ramasse prét a bondir. Mais a
peine atteignait-elle l'autre bout de la rangée que
les turlupins échangeaient déja leurs réflexions sur
la flaneuse; celle-ci séloignait plus rapidement
avec des envies de sarréter pourtant et d’écouter
les hommages de ses admirateurs mal embouchés.

Elle reprenait sa course, s'arrétait sans but, ma-
chinale, devant des étalages de victuailliers, d’op-
ticiens, de marchands de casquettes, étourdie par
le roulement du trafic et le bruit des disputes de
mégéres que vomissait par intervalles comme une
gueule béante, l'ouverture noire d'une impasse,
Elle relisait les mémes noms aux coins des rues,
noms rogues ou croustillants, surtout évocatifs en
langue flamande : Klapdorp, rue de la Culotte
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Bleue, Leguit, Kraaiwijk, Pensgat, Pont-Cisterne,
Canal des Vieux Lions, rue du Coude-Tortu,
Schelleken, Coin-Riche. Nulle part ne luisaient ces
syllabes troublantes : Rit-Dyk.

Gabariers, « commis de riviére », « capons » des
canaux, tenanciers clandestins, fripiers, rodeursde
quais, aide-bateliers, mousses en rupture d’enga-
gement, arrimeurs en ribote, proxénétes de deux
sexes, C'était la le monde qu’elle coudoyait.

Sur les trottoirs se colletait une marmaille de
batards; des fils de ribaude blonde comme la
blonde Germanie héritaient du teint citroneux et
des sourcils noirs de leur pére, le timonier italien
échoué une nuit chez le logeur allemand. Une
fillette grasse et potelée descendait du croisement
furtif dun lamaneur hollandais et de la servante
d'un coupe-gorge espagnol. Enchevétrés comme
des nceuds de vipérions, les polissons se déga-
geaient au passage de la jeune bourgeoise, éblouis
par ce bout de jupon blanc qu’elle montrait en se
troussant. Elle fixait dans sa mémoire, pour I'évo-
quer souvent, comme de taquins fantomes, 'appa-
rence des plus grands de ces gueusillons : tignasses
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bretaudées ou crépues, frimousses jolies mais déve-
loutées, qui l'avisaient avec plus deffronterie
encore que leurs ainés de tout a I'heure et riaient,
et grimacaient, en dardant sensuellement vers elle,
leurs langues rouges de jeunes loups.

Elle prisait fort I'élégance pleine de langueur et
de sensualité de certains adolescents de profession
vague, immobiles durant des heures en face des
grandes nappes d'eau fluviales sur lesquelles
planent des vapeurs que le soleil convertit en
pulvérin d’argent. La casquette a large visiere plate
et a liseré d'or coiffe ficrement les visages de ces
pseudo aspirant de marine. Se sachant regardés
ces éphebes recouraient a des postures avanta-
geuses : ils s'étiraient, ployaient et écartaient les
jambes, esquissaient lentement et comme a regret
des feintes de lutteur, quittes a retomber dans leur
cagnardise quand s‘éloignait la belle passante. Et
a force de les emplir de la vision lubrifiante de la
riviére et des nuages, il semblait a Clara que
Paimant pervers de 'eau se fGt communiqué aux
prunelles de ces contemplatifs.

Puis elle gagnait les canaux ou bassins remplis
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de batiments mouillés contre a contre. Un pont
tournant souvrait pour laisser entrer ou sortir
quelque navire remorqué, et elle faisait halte
parmi les piétons affairés, dans un embarras de
voitures et de binards. En attendant que les bateaux
eussent défilé et que le pont fat rendu a la circu-
lation, un passeur godillait dans son bac les plus
pressés.

Clara avait toujours le temps et soubliait lon-
guement sous les arbres ombreux le long des quais
du fleuve. Avec leurs baches goudronnées les amas
de marchandises semblaient dimmenses cata-
falques autour desquels on aurait dit que les
débardeurs, le sac drapé comme une cagoule de
pénitent, strs et solennels dans leurs manceuvres,
accomplissaient les rites d'un culte redoutable.

Les brises de I'Escaut rafraichissaient ses tempes
trop battues. Les chaines des grues grincaient, des
ballots s’engloutissaient avec un bruit sourd a fond
de cale des transatlantiques ; on entendait tinter les
cloches des paquebots et battre les pics des calfats
radoubant les carénes avariées. Les chevaux géants
continuaient d’émouvoir les longs chariots. D’un
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coté a l'autre des bassins les navires crachant la
vapeur avaient l'air de vieillards bougons, grom-
melant quelque invective a 'adresse du voisin. Au
loin, des voiles gonflées figuraient le jabot d’énor-
mes pigeons blancs et le panache de fumée dun
steamer gagnant la mer s'élevait, 1a bas, au dessus
des campagnes, visible plus longtemps que le
fleuve, qu'une courbe cachait a un quart de lieue
de la rade derriére les polders de Waes. Et des
mouettes sautillaient avec de petits cris aigus sur
'eau blonde frangée d’écume.

Cependant le carillon de la cathédrale égrenait
ses notes comme édulcorées au voisinage de la
grande riviére. Clara songeait a I'heure et, attardée,
regagnait 'avenue du Commerce, en tournant ure
derniére fois les édifices babyloniens des docks et
entrepots.
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n soir d'automne qu'elle avait prétexté

des emplettes a faire avec une amie mais

quelle cédait surtout a la fantaisie de

contempler, sous leur aspect nocturne, les champs

de ses pérégrinations, elle se trouva, derriére le

marché au Poisson, dans une cour étroite bordée
de hautes murailles d’apparence féodale.

Une sorte de tunnel s'enfoncait sous une maniére
de pont que surplombait un grand crucifix parais-
sant blanc tant les maisons avoisinantes conden-
saient de ténébres dans leurs pignons de bois ver-
moulu. Ol aboutissait ce portique? L'idée du quar-
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tier mystérieux que Clara désirait connaitre fit
quau lieu de tourner les talons, elle s'engagea
courageusement sous ce viaduc.

Aprés quelques pas elle déboucha dans une
ruelle ressemblant a un étroit et profond boyau.
Des toits en dents de scie et des pignons en escalier
tailladaient le ciel opaque.

Il était & peine huit heures et cependant tout
dormait dans ces habitacles de bois remontant aux
Espagnols et dont aujourd’hui les mareyeurs, les
marchands de moules et d’anguilles imprégnaient
les parois des vireux parfums de leurs marchan-
dises. A un tournant de cette ruelle le passage lui
fut barré par un immense édifice, un vieux steen
flanqué de tours et de clochetons a chaque angle
de ses facades et soubassé de contreforts comme
un manoir féodal.

En approchant Clara constata qu'au bas de ce
monument s'ouvrait une arche analogue a celle
qu’elle venait de franchir.

Cependant elle commencait a se repentir de son -
escapade et allait rebrousser chemin, lorsqu’elle
percut, dans le silence claustral de cette région,

LY



une musique entrainante, une symphonie de
harpes, d’accordéons et d’archets.

Les sons partaient de l'autre c6té de ce nouveau
viaduc. Ces accords précipités, rythmés comme
des cinglements de fouet et des coups d’éperon,
vainquirent la peur de la noctambule et elle enfila
en courant ce soupirail louche.

A la sortie la voie s'élargissait brusquement et
dévalait en pente douce. Le bruit partait du bas de
la rue. Clara continua de marcher a sa rencontre.

A mesure qu’elle avancait, la rue d’abord morne
et noire comme le quartier qu'elle laissait aprés
elle, se réveillait et se peuplait. Des groupes de
rodeurs longeaient les hautes maisons aux rez-de-
chaussée illuminés et aux portes ouvertes. Des
ombres des deux sexes passaient et repassaient
devant les carreaux mats garnis de rideaux rouges.

Sur presque chaque seuil une femme en toilette
blanche, penchée, téte a l'afftat, épiait des deux
cotés de la rue I'approche des clients et leur adres-
sait de pressantes invites.

Matelots ou soldats déambulaient par coteries,

by 2’ A

bras dessus bras dessous, déja éméchés. Parfois
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ils s'arrétaient pour se concerter et se cotiser.
Fallait-il entrer?. Ils retournaient leurs poches,
hésitaient encore jusqu’a ce que, affriandé par un
dernier boniment de la marchande  d’amour,
souvent l'un, souvent 'autre donnat 'exemple. Le
gros de la bande suivait a la file, les hardis
poussant les timorés. Ceux-ci, des recrues, mili-
ciens de la derniére levée, conscrits campagnards,
flancés novices et croyants, que leur curé avait
mis en garde contre les sirénes de la ville, cour-
baient I'échine, riaiefit faux, un peu ~anxieux,
rouges jusque derriére les oreilles. Ceux-la cranes,
esbrouffeurs, durs a cuire, remplacants déniaisés,
galants assidus de ces belles de nuit, poussaient
résoliment la porte du bouge. Et l'escouade
s'engloutissait dans le salon violemment éclairé
retentissant de baisers, de claques et d’algarades, de

graillements, de bourrées de matelots et de refrains
de caserne.

Drautres, courts de quibus sinon de désirs, bague-
naudaient et pour se venger de la déche se gaus-

saient des appareilleuses et leur faisaient des pro-
positions saugrenues.
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Clara savait maintenant ou était le Rit-Dyk.

Elle se proposait de ne pas en voir davantage,
chaque pas en avant serait le dernier; puis elle se
ravisait, poursuivait encore.

La circulation devint plus difficile. Les escouades
de drilles se multipliaient en méme temps que se
renforcaient les théories des prétresses. Outrageu-
sement fardées, vétues de la liliale tunique des
vierges, les filles complaisantes se balancaient aux
bras de leurs seigneurs de hasard. Les sanctuaires
d’amour, a droite et a gauche, se succédaient de
plus en plus vastes et luxueux, de mieux en mieux
achalandés ; de chapelles ils se faisaient temples.
Au fronton de lentrée- de deux batiments sans
étage, Clara lut en lettres de feu, « Waux-Hall »
et « Frascati ». C'étaient des salles de bal. Des cou-
ples qui s’y rendaient, impatients, fringuaient dés
la rue.

Une bouffée de vent frais chassa dans cet air
chdrgé d’effluves érotiques et souleva la voilette de
la promeneuse. Inquiéte, elle la rabattit sur son
visage. Le fleuve & marée haute se lamentait, les

vagues battaient les pilotis des débarcadéres et on
5
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entendait aussi glouglouter l'eau envahissant la
cale.

A présent, au lieu de longer les quais et de
s'éloigner de ces rues mal famées, Clara fit volte-
face, rappelée par une venelle qui débouchait dans
I'artére principale et ol 'animation semblait plus
furieuse encore. Elle détourna a gauche et quittant
le. Fossé-du-Bourg, se trouva cette fois dans le
Rit-Dyk méme, au cceur de la paroisse de joie.

Ici, des facades hautes comme des casernes croi-
saient les feux de leurs fenétres. Les vestibules
pompéiens dallés de mosaiques, ornés de fontaines
et de canéphores, renommaient les merveilles de
Iintérieur. Et derriére les hautes glaces incrustées
de symboles et d'emblémes, sous les plafonds poly-
chromés a I'égal des oratoires byzantins oti domi-
nalent les cinabres et les ors affolants, Clara devi-
nait la débauche échevelée, les longues paAmoisons
sur les divans de velours rouge et dans les larges
lits de Boule.

La rue se saturait d'un composé d’odeurs indé-
finissables ot I'on retrouvait, a travers les exhalai-

sons du varech, de la sauvagine et du goudron,




les senteurs du musc et des pommades. Les fenétres
des étages ouvertes mais grillées comme celles dun
couvent, dégageaient sur la foule les relents capi-
teux de l'alcove.

Et ici, les femmes plus provocantes que dans
la grand’rue entrainaient presque de force les récal-
citrants et les baguenaudiers. Et toujours domi-
naient le murmure de la cohue, le raclement des
guitares, les pizzicati des harpes, les bourrées des
musicos et les refrains des bouis-bouis, les cliquetis
des verres et la détonation du champagne.

Aux intervalles d’accalmie on entendait pleurer
’Escaut contre ses berges, et parfois, la vapeur
d’'un grand steamer accoté, sifflait rageusement la
saturnale.

La parure sombre, I'allure dépaysée, la réserve
de Clara avaient été remarquées par ce monde
attentif, aux sens trés aiguisés. Une sarabande de
viveurs mondains qui venaient continuer dans ces
régions gaies l'orgie commencée au restaurant,
faillit 'enlever dans ses réts.

Les matrones se hélaient de porte en porte pour
se dénoncer cette intruse. D’horribles reproches la
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souffletérent. Des hommes avinés la regardaient
sous le nez et s'acharnaient a ses trousses. Elle
gagna peur et, n’'osant plus reculer ou avancer, elle
eut envie de se mettre sous la protection des algua-
zils préposés a la surveillance de ces dédales, en
prétextant d’avoir perdu son chemin.

En ce moment une lourde main s'abattit sur son
épaule, un souffle moite et brtilant courut dans son
cou, et une voix rude mais jeune prononc¢a a son
oreille quelques mots dans une langue inconnue.
Elle se retourna. Un mousse anglais, de belle enco-
lure, emplissant bien sa culotte boucanée et son
tricot bleu, la regardait de ses yeux d’enfant, des
yeux qui avaient douze ans comme le corps en
avait vingt; et la bouche, non moins fraiche et
enfantine, répétales memes mots d'un ton suppliant
et mouillé. Du bord de son béret, campé en arriére,
s'échappaient des frisons de cheveux blonds qui
offusquaient son front.

Comme Clara ne bougeait pas et se taisait, le
jeune marin la prit par le bras et de I'autre main,
pour mieux se faire comprendre, il puisait rageu-
sement dans son gousset, et lui montrait de l'or,




tout le salaire d'une traversée de plusieurs mois. -
Elle s'avoua la beauté de cet adolescent et son
admiration grandissait si impérieuse, la sympa-
thie la gagnait a tel point que toute lueur de raison
allait s'éteindre. Mais un dernier éclair traversa sa
pensée endormie, hypnotisée par le désir, au
moment ou il l'entrainait : elle se vit perdue,
salie, maudite par son pére, la risée de la ville
hypocrite et méchante, friande de scandales; et
d’'un mouvement brusque, échappa a I'étreinte de
I'entreprenant blondin, se perdit dans la cohue, et
courut comme une dératée, sans se retourner ;
poursuivie — lui semblait-il — par des rires et des
huées, le sang affluant a ses oreilles, jusqu’a ce
quelle arriva a la porte du logis Mortsel.

La, avant de sonner, elle s’'arréta, comprimant
les battements de son cceur, ses genoux se dérobant

sous elle, et, moins pressée, elle se retourna vers
les quartiers d’'ou elle venait de s'enfuir ; presque
repentante a présent, de sa panique, tachant de
scruter les ténébres, espérant qu’il l'avait pour-
suivie, le hardi camarade, qu'il allait la rejoindre,
que la main du dompteur s'abattait sur son épaule,

SR A

& \n!s‘h.;m i <_

L fy

V75

C R a5 N Ve N il sl x0T

7 T

L



;s «\\'Q\i 5 t "‘VA IS

qu’il reviendrait semparer delle et l'emporter
quelque part dans un coin ou ils ne seraient qu'a
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IX

es Mortsel achevaient de déjeuner. Aprés

un coupde timbre, le domestique annonca

qu'une voiture de maitre venait d’arrcter

a la porte et qu'un monsieur mince et pale deman-

dait 'entrepreneur. Nikkel prit a peine le temps

de sessuyer la bouche et se précipita a la ren-

contre des visiteurs. En ce moment celui-ci pous-
sait la porte de la salle a manger :

— Monsieur le comte... Quel honneur! Excusez-
nous... Vous me voyez tout confus... Ma femme...
Clara, ma fille unique, Monsieur le comte...
Monsieur le comte d’Adembrode dont je vous
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| entretiens tous les jours... Clara avancez un
i fauteuil a Monsieur le comte... Il daignera s’asseoir
un instant a notre table... Oh! ne nous refusez pas
cette ‘fayeur....Un- verté de’ vin d’Espasne?...
Rikka, voila les clefs de la cave... Vrai, votre
présence nous comble de bonheur... Et plus je
vous regarde, plus vous me représentez le portrait
vivant de feue votre trés noble mére...
Au flux de ces inepties, le compére jouait I'affai-
rement convaincu que rien ne flatte autant la
vanité des grands que le trouble causé par' leur

XL

seule apparition. Le comte, souriant, avait touché

la main du parvenu et salué la mére et la fille, sans
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accorder d’'attention a 'ameublement de la piece.

S

Il était jeune encore, disgracieux, long et bléme;

g
L

vetu de noir. Des traits anguleux, le nez trop
aquilin, 'exagération de ce qu'on appelle un profil
de race. Aprés avoir formulé quelques excuses que
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ne voulurent pas entendre les Mortsel, ses pru-
nelles grises comme l'acier amati sarrétérent sur
Clara et Ceest a elle qu’il semblait dire I'objet de sa
visite : quelques réparations a faire a son chateau
d’Alava prés de Santhoven.




s

Cette grande jeune fille aux saines couleurs, aux
yeux expressifs, ala bouche sensuellement rouge,
avait produit sur le gentilhomme une impression
qui néchappa ni a Nikkel ni & sa compagne. Il
sembrouillait dans ses explications comme si le
donjon trois fois séculaire que I'art de baes Mortsel
devait empécher de s'écrouler, avait été a autant
de lieues de ses préoccupations que de la chaise,
ol sasseyait en face de lui, la fille de I'entrepre-
neur. L’air d’apparente réserve de Clara renforcait
le charme de son appétissante physionomie. Le
comte n'avait cru sarréter que quelques instants
chez son macon. Il n'eut pas la force de refuser le
verre de sherry offert par la jeune fille. Il chercha
un compliment ne trouva quune banalité. Nikkel
Mortsel et sa femme jabotaienta 'envi, sans prendre
haleine, sans doute afin de mettre leur interlocu-
teur a laise, et se récriaient a I'évocation des moin-
dres objets touchant de prés ou de loin au noble
visiteur. Clara parlait aussi peu que le comte; mais
ce n'était pas I'enthousiasme qui lui embarrassait
la langue devant le premier comte vivant, le pre-
mier noble en chair et en os, qu’elle avait I'occasion
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d’approcher et d'entendre. Elle comparait, a part
elle, ce godelureau transi a ces preux du moyen-
age, a ces hommes de fer figurés sur les tombeaux
gothiques ou pourtraicturés dans les vitraux des
cathédrales.

Les quelques mots qu'elle prononga achevérent
de griser le jeune homme moins par leur significa-
tion que par leur musique. La voix de Clara,
descendant vers le contralto, présentait un timbre
chaud, voilé par instants, qui sharmonisait avec
le velours de ses noires prunelles, le moelleux de
sa chevelure sombre, la moiteur de ses lévres
vivaces, la langueur caressante de son geste, les
sculpturales ondulations de son corps, sa riche
carnation imperceptiblement duveteuse comme
celle d'un noble fruit septembral.

Warner d’Adembrode se surprit a détailler cette
plébéienne avec une obstination inéprouvée devant
les femmes les plus vantées de son monde. Il
remarqua le nez court, plutét retroussé que busqué,
charnu au bout, les narines trées dilatées ; le menton
grassouillet, rond, marqué d'une fossette comme
d’'un coup de pouce, le col fort, cerclé de deux




lignes paralléles fixes comme des fils de soie entre
lesquels la chair capitonne, la pomme d’Adam
assez accentuée et un débordement de la nuque a
Pattache du cou.

Elle portait ce jour-la une toilette de soie lie de
vin garnie de velours mordoré, et comme unique
bijou un collier de cornalines dont les reflets pelure
d’oignon épandaient un hale sur sa pulpe savou-
reuse. Ainsi, dans certains tableaux de Jordaens,
les flammes d’'un vin doré rehaussent en la métal-
lisant, la nudité des bacchantes.

Une demi-heure s'écoula. Le comte, cloué sur
sa chaise, l'air a la fois distrait et charmé, oubliait
de s’en aller et ne trouvait d’autre moyen pour pro-
longer sa visite que de reparler du pignon et de la
toiture du manoir d’Alava, endommagés par le
dernier ouragan; seulement, cette fois, dans I'in-
tention transparente d'étre agréable au pére de
Clara, il résolut d’ajouter une ailea cette demeure ;
Parchitecte arréterait aussitot un plan que Mortsel
exécuterait.

Sur le seuil de la porte ot la famille le recondui-

sait avec force révérences, Warner sattardait et
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sobstinait a rester découvert malgré les protesta-
tions de I'entrepreneur.

— Faites mieux que ce que nous avons décidé, —
finit par dire le comte, — lorsque vous viendrez a
Santhoven, emmenez donc ces dames. Je leur mon-
trerai le chateau que les notices des archéologues
exaltent comme une des choses les plus curieuses
de la contrée... Chaque salle a sa légende, souvent
une terrible légende... D’ailleurs si ces vieilleries ne
vous intéressaient pas, jé crois que la promenade
vous plaira. Tout autour du parc, des bois magni-
fiques s’étendent jusqu’a Zoersel et Magerhalle...
Ainsi, C’est convenu ; ce jour-la je vous retiens a
diner... Ne me remerciez pas ; jeserai votre obligé...

Et craignant un refus, que les parents n’avaient
aucune envie et Clara aucun courage de formuler,
il s'élanca dans son coupé, qui détala a fond de
train.



arner d’Adembrode de Rohinge sor-

tait d'une ancienne et illustre maison

de cette partie du marquisat d’An-
vers connue sous le nom de pays de Ryen. Sa
généalogie remontait méme & Rohingus, premier
seigneur de cette contrée, régnant en 725.

Grands batailleurs, dés l'origine des d’Adem-
brode figuraient parmi les paladins cités dans les
vieilles chansons de geste. On trouvait plus tard
des d’Adembrode mélés aux guerres engagées par
leurs suzerains, les ducs de Brabant, contre les
comtes de Flandres.
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Un autre d’Adembrode, sire Rombaut dit le
Martyr, accompagnait en 1398 Jean de Bourgogne,
alors comte de Nevers, dans sa croisade contre
Bajazet. Prisonnier aprés le désastre de Nicopolis,
I'intercession du comte de Nevers lui valait d’étre
compris avec celui-ci parmi les vingt-cinq hauts
barons francais que le sultan consentait a épargner
moyennant rancon. Mais sire Rombaut déclina
cette grace; il entendait partager le sort du
commun de ses compagnons, et pendant que les
janissaires massacraient ces chevaliers désarmés, il
courut se jeter sur les cimeterres des égorgeurs et il
ajouta son cadavre a cette hécatombe de chrétiens.
Clest aprés cette guerre funeste qu'on appela Jean,
le Sans Peur. Mais sire Rombaut avait mérité un
surnom plus glorieux encore.

A la bataille de Gravelines, le comte Francois
d’Adembrode chevauchait a coté de Lamoral d’Eg-
mont ; une arquebusade, destinée au général,
l'abattait et, emporté sous sa tente, il expirait pieu-
sement, consolé d’apprendre la victoire des siens
sur les Francais.

A l'encontre de la généralité des autres nobles
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flamands, sous le régime de la Terreur, le représen-
tant de cette maison historique ne voulut pas s'exi-
ler en Angleterre ou en Allemagne et, dans un
beau mouvement de solidarité patriale, se mit a la
téte des simples porte-blaude révoltés contre les
démagogues.

Le 21 octobre 1798, accompagné de quelques
gars résolus, Jean d’Adembrode, arriére grand’pere
de Warner, s'était présenté sur le marché de Mas-
senhoven, ou tenait ce jour-la une foire aux che-
vaux, assemblant les blousiers du pays. La il avait
arraché aux partisans des Francais la cocarde tri-
colore et jeté ce trophée dans le feu, puis, monté
sur I'estrade d'un marchand de complaintes, tandis
que ses compagnons, déja renforcés par la bouil-
lante jeunesse de I'endroit, faisaient bonne garde
autour de lui, il avait excité avec une éloquence de
capitaine et de poéte les habitants du canton a
secouer le joug des envahisseurs. A sa voix, Mas-
senhoven et toutes les communes limitrophes, Vier-
sel, Santhoven, Ranst, Broechem, Emblehem,
Halle, Wommelghem, Grobbendonck, Schilde, se

soulevérent en masse. Ceux de ces paroisses qui
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avaient entendu le comte Jean, allaient donner,
enthousiasmés, chez eux le signal de la résistance
aux sans-culottes. Le soir méme de l'appel aux
armes a Santhoven, les soulevés, pour la plupart
des conscrits réfractaires, brisaient & deux reprises
les carreaux de vitres de 'agent municipal. Partout
on arrachait des parvis le fallacieux arbre de la
liberté planté par les jacobins. Le mouvement
rayonna a des lieues comme une conflagration ; un
tocsin furieux volait de ¢locher en clocher et la nuit
des feux s'allumaient dans la bruyére : bivouacs
et signaux de partisans ou fermes incendiées par les
républicains. Ceux-ci, d’abord surpris par cette
explosion de chouannerie flamande, lancérent sur
elle leurs troupes disciplinées et nombreuses. Le
comte Jean d’Adembrode tint quelque temps ces
forces en échec dans son canton de Santhoven,
puis il dut senfoncer plus avant dans les landes
campinoises ; les républicains I'y poursuivirent.
Avec sa guerillatraquée, acculée, décimée, le comte
rallia & grand’peine a Diest le gros des patriotes.
Il prit part aux suprémes et héroiques efforts de
linsurrection et périt comme ses féaux dans le
massacre de Hasselt.



Sa femme et ses tout jeunes enfants, passés a
I'étranger dés l'invasion, prolongérent leur exil
jusqu'a I'avénement de 'Empire. Napoléon, vou-
lant se concilier cette influente famille, leur restitua
les biens confisqués par la République.

Vers les 185... la derniére comtesse d’Adembrode
restait veuve avec deux fils, Ferrand et Warner.
Ses préférences allérent a l'ainé, physiquement
bati en digne descendant des preux. Ce rejeton sem-
blait avoir épuisé la derniére séve du vieil arbre de
Rohingus. Le second était né aussi chétif qu'un
poussin éclos avant terme. La comtesse accueillit
comme une calamité la venue d’'un autre héritier et
ne pardonna jamais a cet avorton de nécessiter la
division d'une fortune ébréchée a la fois par les
tentatives libératrices du comte Jean et les spolia-
tions jacobines.

Warner, souffreteux, rachitique, toujours un
pled dans la tombe, entretint longtemps chez l'or-
gueilleuse douairiére le vague espoir que son fils de
prédilection demeurerait bientdét unique descen-
dant de Rohingus. Cependant la fréle complexion

du cadet se trouva d'une ténacité imprévue; le
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bambin malingre, cramponné a la vie, poussa,
devint un garcon bléme, déjeté, sec comme un
échalas. Repoussé par sa mére, que semblait
narguer son étre piteux mais viable, les heures oli
il ne servait pas de jouet & son frére, on le reléguait
parmi la domesticité.

Warner réunissait, a défaut des avantages phy-
siques de ses ancétres, leur intelligence éveillée et
leur grand coeur chevaleresque jusqu’au sacrifice;
aussi, devina-t-il I'aversion des siens et flattant les
spéculations de la comtesse, manifesta-t-il de bonne
heure un entrainement pour 'état ecclésiastique.
Une fois dans les ordres, il se contenterait d'une
simple rente servie par son ainé. La comtesse se
garda bien de contrarier cette vocation. Si elle
devina a son tour I'abnégation de son enfant, elle
ne l'en aima pas davantage. Elle lui en voulut
méme de I'humiliation qu'il y avait pour elle dans
cette générosité.

Sortis d'un collége de jésuites spécialement
réservé aux familles nobles, Ferrand entrait a
I'école militaire et Warner au séminaire de Ma-
lines. ® »
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Depuis ce jour, le cadet des d’Adembrode, celui
que I'on appelait le chevalier ou le jonker, ne parut
plus qu'a de rares intervalles a Santhoven, ou a
I'hotel de la rue Kipdorp, depuis des siécles la rési-
dence urbaine des d’Adembrode.

Servi par ses protections, le comte Ferrand, le
cancre le plus encrassé, subit pour la forme un
examen d’admission. Aprées les deux ans réglemen-
taires a Bruxelles et son stage a I'école de cavalerie
d’Ypres, il passa sous-lieutenant des guides avec la
méme facilité.

I1se lanca, téte en avant, dans la vie turbulente
de la plupart des fils de famille. La roulette et le
tir au pigeon, l'écarté et le turf, le cheval et la
lorette se partagérent son temps et sa bourse. Il se
fit une réputation de casse-cou et ’homme a bonnes
fortunes. Une orpheline pauvre, dexcellente
maison, rencontrée a la Cour ou Il'appelait son
service de fille d’honneur de la reine, crut aux
déclarations du lovelace, se compromit pour lui,
et, renvoyée a sa famille, devint folle d'amour et de
honte. C'en fut assez, avec un duel o il eut I'avan-
tage, pour poser définitivement Ferrand en lion de
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son régiment. Entretemps, il s'endettait jusqu’au
cou. La douairiére dut intervenir plusieurs fois,
mais C'était avec la part de Warner et du consente-
ment de ce stoique enfant, qu'elle arrosait les
créanciers du dissipateur.

Mére aveugle, elle se résignait aux extravagances
du bourreau d’argent; l'amour-propre peut-étre
chatouillé par ce tapage et cet éclat entourant le
nom des d’Adembrode. Ces frasques cadraient dans
son optique maternelle avec la belle mine, la
superbe prestance, le sang vivace du bretailleur.
Pour Mme d’Adembrode, ce piaffeur sentant I'écu-
rie et le cigare, valait tous les d’Adembrode du
passé; elle assimilait les ruineuses victoires du
sportsman sur le turf aux batailles ou se distin-
gualent les ancétres, a la fin sublime de sire
Rombaut le Martyre, a la vaillance de Frangois
d’Adembrode dont le portrait en pied figurait au
dessus de la cheminée dans la salle d’honneur du
chéateau, et méme a I'héroisme du bisaieul Jean,
ce La Rochejacquelein campinois, oublié¢ de ses
pairs mais dont les campagnards du pays ne pro-
noncaient le nom qu’en se découvrant.
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Elle réservait a ce traineur de sabre bravache
une alliance magnifique; sa bru serait une de
Merode, une d’Arenberg, pour le moins; elle se
prenait a chérir d’avance les petits enfants de son
Ferrand.

ATépoque o la douairiére caressait ces radieuses
perspectives, on ramenait un soir a I'hotel de la rue
Kipdorp, le jeune comte, le crane escarbouillé par
un coup de sabot d'un étalon vicieux qu’il s'était
promis de dompter a la suite d'une gageure et
aprés un déjeuner trop copieusement arrosé.

La comtesse survécut a cette épreuve épouvan-
table, mais en fut pour jamais ébranlée.

Elle ne quitta plus ses larges vétements de deuil,
et senferma dans son oratoire, converti en une
perpétuelle chambre ardente ; affaissée devant une
maniére de cénotaphe recouvert du dernier uni-
forme, du sabre, des éperons et de la cravache que
portait le défunt cette fatale aprés-midi. Elle se
complaisait dans l'obscurité que piquaient seule-
ment les langues des cierges jaunes; et ses heures
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se passaient dans les priéres et dans les larmes.
L Trois jours suffirent pour vieillir de vingt ans,
| pour vofiter cette femme hautaine, droite comme
le donjon d’Alava.

On avait averti Warner en toute héate ; le lende-
main de cette tragédie il etit été voué au Seigneur.
Maintenant il devait vivre pour le monde, renoncer
a la tonsure, empécher I'extinction du nom.

La premiére entrevue de la chatelaine et du fils,
unique a présent, fut crispante. La comtesse, non
encore corrigée par ce malheur ressemblant a un
chatiment du ciel, comparait a ce gringalet gauche,
au mince et osseux profil, & la voix mal assurée, le

cavalier fringant dong les éperons sonnaient si
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joyeusement dans les grands corridors et dont les

-

7

jurons partaient avec tant de belle humeur que les
saints devaient en sourire au lieu de sen offenser.

. ML

Non, la répulsion vainquait sa conscience et sa
volonté. Jamais elle ne shabituerait a cette face
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exsangue et glabre, tout 'opposé du visage épanoui
de son ainé. Elle n'essaya pas plus qu’auparavant
de cacher son aversion a Warner. Elle oublia que

LR




cet enfant honni s'était sacrifi¢ une premiére fois
en entrant au séminaire ; elle ne voulut pas s’arréter
davantage a la pensée qu'il simmolait peut-étre
plus cruellement aujourd’hui en rentrant dans le
monde au simple appel de la'!mére qui voulait
d’abord l'en étranger.

Au milieu d'une crise d’égoistes larmes, elle ne
cessait de répéter : « Mon pauvre Ferrand! Et vous
Warner, vous, pour lui succéder! » Et toujours
un veeu impie lui remontait aux lévres : « Pour-
quoi la mort n’avait-elle pas enlevé celui-ci qui ne
prétendait a rien ici-bas, au lieu de l'autre, a qui
tout réussissait; cet avorton probablement impuis-
sant, contrefait et déjeté dés le berceau, en place
de ce vigoureux garcon digne de faire souche? »

Warner respecta la désolation outrée de sa meére.
Nature” évangélique, il ne se rebuta pas devant
’humeur, les califourchons et les injustices de la
monomane ; il essaya, par son stoicisme, de se faire
pardonner le crime de survivre a Ferrand.

Il passait a Santhoven, qu’elle ne 'quittait plus,
la plus grande partie de l'année. Leurs rapports
journaliers devenaient un supplice pour le jeune
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homme et cependant elle seule s’en plaignait. Lui,
serait demeuré continuellement auprés d’elle, par
déférence filiale, quoique en butte a ses tracasse-
ries, mais elle 'éloignait en invoquant malignement
les devoirs imposés a quiconque représentait le
grand nom d’Adembrode. C'était une soirée dans
laquelle il devait paraitre ; un mariage ou un enter-
rement auquel on le priait ; des félicitations a rece-
voir au jour de I'an. Tant6t le réclamait un office
religieux, tantdt le convequait un comité de poli-
tiques, ou, sur l'ordre capricieux de la douairiére,
il donnait un grand diner d’apparat dans leur héotel
de la rue Kipdorp.

Elle se désintéressait des convenances sociales
mais n'entendait pas que son fils partageat son
renoncement et sabstint de se rendre aux nobles
assises. Elle ne recevait Warner qu'une fois par
jour et cela dans cette piéce lugubre ou elle vivait
comme une chouette sobstinant a s'y faire servir
ses repas afin de ne plus rencontrer I'ex-sémina-
riste & table. Elle navait pas méme consenti a
présenter au monde patricien d’Anvers le nou-
veau comte d’Adembrode, car elle redoutait de lire
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sous les physionomies obséquieuses et sous les
compliments obligés la piétre impression que pro-
duisait le frére du brillant officier.

Chez elle, la femme de qualité souffrait peut-tre
autant que la mére en songeant que le nom des
uniques descendants de Rohingus et des princes
de Ryen allait s'éteindre. Elle affectait parfois de
parler mariage au dernier comte et s'informait de
ses succés dans le monde sur un ton rappelant
les plaisanteries « braques » et soldatesques de
Ferrand.

Trompé dans ses affections naturelles, habitué,
dés 'enfance, & ne compter pour rien, Warner avait
reporté toute son ardeur sur I'étude. Lorsque la
comtesse mourut, deux ans aprés Ferrand, il put
reprendre sa vie de bénédictin et se renfermer a
l'envi dans sa bibliothéque et son laboratoire.
Religieux jusqu’au fanatisme, mais convaincu de
la solidité de sa foi, il affronta la lecture des histo-
riens, des philosophes et des naturalistes de ce
siécle. Ainsi, il s'initia aux travaux et aux décou-
vertes des Darwin, des Carl Vogt, des Claude Ber-
nard et du docteur Lucas. Le savant trouvait dans
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les révélations désolantes que ces physiologistes lui
apportaient sur son individu, une mortification
nouvelle que le croyant offrait en pénitence a son
Dieu.

Il éprouvait une joie amére et cuisante & recher-
cher lui-méme les diagnostics de ses maux, les
sources de ses infirmités, a se disséquer, a sonder
toute I'insuffisance de son étre corporel.

L'Eglise recommandant de tenir son corps en
mépris, les pratiques du comte Warner demeu-
raient de la plus orthodoxe nature.

Pourtant, des scrupules s'insinuérent en lui. Sile
chrétien absolvait le savant, ce fut au gentilhomme
a se regimber. Avait-il le droit de se réjouir avec
un amer et poignant soulas, de la dégénérescence
du sang des d’Adembrode ! Avait-il quitté I'autel
pour selivrer a ce lent suicide? Dans la paix mélan-
colique gotitée depuis quelques mois surgirent
brusquement les ombres irritées de Ferrand et de
la comtesse Lisbeth. Ces fantbmes hantérent ses
réves pour lui reprocher sa résignation a la
déchéance. Non, il ne pouvait pas se préter &
lextinction de la race des princes de Ryen; il
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devait continuer l'illustre lignée. Méme les intéréts
de ’Eglise exigeaient quil y etit toujours en Flandre
des représentants de cette trés catholique famille.

Ces considérations auraient peut-étre brouillé
Warner avec la science, sl n’avait pas envisagé
celle-ci comme une aide pour remplir le devoir
que lui rappelaient les voix impérieuses des aieux.
Une idée fixe se logeait maintenant dans sa cervelle :
conjurer la fin de la race des d’Adembrode, revi-
vifier cette branche antique. Sur ces entrefaites, il
lui tomba sous les yeux un passage de Charles
Demailly, 'admirable roman des fréres de Gon-
court, celui ot le médecin de Charles théorise a
propos de 'anémie :

« L'anémie,disait le docteur, ' anémie nous gagne,
voila le fait positif. Il y a dégénérescence du type
humain. C’est, étendu des familles a l'espéce, le dépe-
rissement des races royales a la fin des dynasties...
Vous avez vu au Louyre ces rois d Espagne... Quelle
fatigue d’'un vieux sang! Peut-éire cela a-t-il été la
maladie de l'empire romain dont certains empereurs
nous montrent une face dont les traits méme dans le
bronze semblent avoir coulé... Mais alors, il y avait
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de la ressource. Quand une société était perdue,
épuisée, au point de vue physiologique, il lui arrivait
une invasion de Barbares qui lui transfusait le jeune
sang d Hercule. Qui sauvera le monde de ' anémie
du dix-neuvieme siécle? SERA-CE DANS QUELQUES
CENTAINES D’ANNEES UNE INVASION D'OUVRIERS
DANS LA SOCIETE? »

Ce redoutable point d’interrogation se dressait
constamment devant Warner. Au fait, tous les
savants inclinaient a une réponse affirmative. Si
'orgueil de caste protestait chez le comte, ses études
lui arrachaient la reconnaissance de I'inéluctable
vérité.

Bourrelé par le désolant probléme, lorsqu’il
eut extrait la quintessence des ouvrages spéciaux
des bibliothéques du pays, il voyagea, battit les.
cabinets de lecture et les collections universitaires
de l'étranger, s'aboucha avec les lumiéres de la
science.

A Londres, ot il passa plus d'un hiver, il saccos-
tait au British Museum d'un jeune médecin fran-
cais et la communauté des études rapprochait les

deux voyageurs du moins sur le terrain de la



physiologie pure, car le docteur Girard était forte-
ment imbu des théories philosophiques de Biichner
et d’Auguste Comte.

Warner s'ouvrait a sa nouvelle connaissance sur
le miracle espéré. — Aide-toide la science, le ciel
taidera! avait-il pris coutume de dire.

Le docteur Girard I’écoutait avec sollicitude ; il
paraissait d’abord assez embarrassé de conseiller,
dans une matiére aussi délicate, un homme du
caractere et des opinions de M. d’Adembrode, mais
pressé, supplié par son ami, a la fin, il prononcait
son arrét définitif. Pour assurer la survivance des
d’Adembrode, il ne restait qu'un moyen : I'infusion
d'un sang riche, de préférence un sang plébéien
dans les veines appauvries de l'antique rameau;
une mésalliance qui deviendrait une sélection.

L’apparition de Clara Mortsel, de cette admirable
fille que la Providence méme semblait envoyer a
Warner vainquit les derniéres hésitations du comte.
L’énormité de la forfaiture préchée par le docteur
Girard diminuait en présence de la perfection
plastique de cette enfant de marauds.

Clara Mortsel serait 'adjuvant du renouveau de

la race dAdembrode.
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eux mois apreés la visite de Warner a
'entrepreneur, visite suivie d'une excur-
sion de la famille Mortsel au chateau

d’Alava, l'aristocratie anversoise criait au scandale
a la nouvelle du mariage du comte d’Adembrode
de Rohinge avec la fille d'un gacheur de platre
enrichi. En leur for intérieur, les indignés se
réjouissaient de cette mésalliance, la plus mons-
trueuse qu'etit imaginée un conseil héraldique ; elle
les vengeait des dédains et de la supériorité de ces
d’Adembrode, se targuant d'un sang plus pur que
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celui des sept familles fondatrices du patriciat

d‘Anvers.:
Ainsi, les plus acharnés a flétrir la fougasse du

7

jeune misanthrope, étaient les nobles de fraiche
date, les gentilshommes cosmopolites ajoutant une
annexe étrangére et hybride a leur nom patro-

nymique flamand : les van Pulderbosch de la

Poulainerie, les van den Bergen y Castelar;

c’étaient les armateurs ou banquiers anoblis par des
princes du dehors, c'étaient des comtes du Saint-
Empire, des acheteurs de titres de noblesse, préci-
sément ceux que la hautaine douairiére, ce fat de
Ferrand et méme ce timide Warner tenaient a dis-
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Le mariage se célébra sans le moindre apparat,
al'aube, dans la chapelle du chateau d’Alava.

Aucun proche, aucun ami de 'un ou l'autre des
conjoints n'y assistait. Aprés la bénédiction nup-
tiale et les formalités civiles, on congédia les témoins
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— de simples salariés comme ceux qu’utilisent les

notaires pour leurs actes — et les portes du chateau
se refermérent sur les deux époux.
Les Mortsel, ces incorrigibles parvenus, parents
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trés aimants et dune abnégation touchante,
n'avaient été que trop heureux de souscrire aux
conditions humiliantes imposées par leur gendre :
ils ne pourraient voir leur enfant que sur linvita-
tion du comte, et Clara oublierait le chemin de
I'hotel de 'avenue du Commerce,

Clara essaya de se rebeller, sa réelle affection
filiale répugnant & ce pacte, mais cette fois baes
Mortsel s’était montré intraitable :

Jamais pareille alliance ne se retrouverait. On
lui arrachait sa fille et on I'en séparait comme
indigne. La belle affaire! Du jour ou Clara deve-
nait comtesse, elle changeait d’essence et ses auteurs
pouvaient étre écartés comme des parents nourri-
ciers ou des gouverneurs qu'on remercie aprés le
sevrage du poupon et 'éducation du pupille.

Clara céda. Mais aprés quels combats et quels
déchirements! Dés le premier jour le comte lui
avait inspiré une aversion indicible. Cet homme
anguleux et séreux, aux allures trop correctes, por-
tant dans sa longue redingote noire quelque chose
du remeugle des sacristies et de 'ammoniaque des

laboratoires, représentait 'antithése la plus absolue
7
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de I'idéal de Clara. Ce n’était pas méme ce prince
charmant et troubadouresque des contes bleus et
des romans parisiens. Le comte d’Adembrode était
laid d’'une laideur minable.

Le bizarre, clest que I'excés méme de I'antipathie
de Clara pour ce pale gentilhomme, la décida
a I'épouser. Elle avait couru d’'inquiétantes aven-
tures, des sollicitations répréhensibles continuaient
de la chatouiller. Sa raison et sa volonté triom-
phaient jusqua présent, mais pourraient-elles la
garantir toujours contre les impulsions désor-
données de son tempérament? Elle se dit que le
mariage seul la détournerait de 'abime ot I'entrai-
nait le vertige de ses sens. Mais elle finit par se
persuader, la naive et passionnée Clara, que la
laideur et la fragilit¢ mémes du mari, autant que
les obligations prévues, le commerce matrimonial
régulier, émousseraient ses envies et ses curiosités
illicites et disperseraient les vols de monstrueuses
chimeéres qui la frolaient de leurs ailes enflam-
mées... Elle essayerait de chérir son époux, un
galant homme et un homme instruit, certes digne
d’amitié et de confiance, et lui demanderait
protection contre elle-méme.
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Elle attendait, en outre, la guérison ou la défaite
de ses sens, de la campagne, du plein air, des lon-
gues courses, des exercices du corps; de tout un
régime de saines fatigues qu’elles'imposeraita Sant-
hoven; a Santhoven qu’ils ne quitteraient plus car
le comte mettait en location I'hdtel du Kipdorp,
indiquant clairement par 1a, l'intention de ne jamais
reparaitre dans la société de ses pairs.

La premiére nuit de noces suffit pour ébranler

les fermes résolutions de Clara et montrer a l'effer-
vescente créature l'inanité des efforts entrepris.

Chez le comte, le male sortait diminué de cette
premiére épreuve. Il y avait eu, dés le rapproche-
ment entre les deux époux, un de ces malentendus
de I'épiderme qui décident souvent de tout 'avenir
d’'une union. Le lendemain Clara n’était plus vierge,
et cependant elle n’avait pas frémi dans ses fibres
intimes. Les instincts de la mariée lui révélaient
des sensations furieuses par lesquelles tant d’hom-
mes auraient pu la faire passer.

Elle dévora cette déception. Son visage revétit
un caractére plus calme, plus pudique que jamais.
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Elle cachait ses fiévres derriére une immuable
sérénité. Elle se montra douce, aimable, complai-
sante; a tel point que Warner, qui I'adorait mala-
droitement mais qui I'adorait, put se croire payé de
retour. Il fut d’autant plus facile a Clara de trom-
per son mari que celui-ci n'ayant pas vécu, ne con-
naissant point de femme avant le mariage, ignorait
les subtilités, les mirages et les félonies de 'amour.

Si Clara s'était fait illusion sur leffet apaisant
du mariage elle se méprit encore davantage sur la
campagne.

Elle n’avait appris de la vie aux champs que ce
qu'en révélaient quelques livres fades de la biblio-
théque de la pension : les pastorales de Mme Des-
houilleres, de Racan et le 7€lémagque.

Ce qu’elle en savait de plus tangible s'embrouil-
lait dans les souvenirs de son berceau de Niel avec
les exhalaisons de salpétre et de chlore, les végé-
tations et les cultures corrodées autour des fours
a briques. Encore, ne se remémorait-elle pas la
campagne proprement dite en se rappelant les rives
industrielles et quasi-faubouriennes du Rupel.
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Depuis leur installation a la ville, comme clest
généralement le cas chez les transfuges du village,
ses parents avaient rompu pour jamais avec la
banlieue, nourrissant méme un mépris féroce a
Pendroit des blouses, des hautes casquettes, des
coiffes et des cottes villageoises, de I'éternel vert
et bleu de la campagne; et une des seules objec-
tions du pére Mortsel au mariage de sa fille avec le
comte d’Adembrode avait été cet exil a perpétuité
dans une crétine bourgade — c’était son mot — de
la Campine.

Clara boudait la campagne pour d’autres motifs.
Elle se la représentait retentissant de bélements
d’agnelets a faveurs roses, pullulant de bergers
classiques et mélomanes, d'Estelles et de Némo-
rins, tapissée de myosotis, saturée de poésie
laiteuse et édulcorée; et parce qu'une campagne
ainsi imaginée l'ennuierait a mort, elle en avait
attendu une sorte d’apaisement.

Or, voila que cette atrophie de ses sens, les
champs la lui refusaient. Elle ne dut pas séjourner
longtemps & Santhoven pour revenir de son illu-
sion et ranger la prétendue simplicité de mceurs
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du paysan et l'idyllique innocence des hameaux
parmi les ingénieuses fictions destinées aux senti-
mentalistes et aux observateurs passagers.

Habituée dés l'enfance a tout pénétrer, a ne pas
se fier aux apparences, Clara découvrit bientot les
oscillations et les courants sous la surface impas-
sible.

Comme elle, la Nature n’était qu'une hypocrite,
luttant en sourdine, secouée par des spasmes inté-
rieurs. Les convulsions printaniéres, l'ascension
des séves, les rivalités des racines pompant aux
mémes sources, les papillonnements du pollen
n'altéraient pas l'apparence majestueuse de la
grande Matrice.

Une torpeur lascive semparait de la chair brune
et veloutée de la glébe aussi bien que de l'argile
épaisse de ses laboureurs. Les pubertés accumu-
laient leurs trésors jusqu’au moment de les répan-
dre copieusement. Continence spéculative! Car
plus la constriction est longue et taquine, plus, au
jour de la rencontre dappétences réciproques
exaspérées par lattente, la collision sera formi-
dable et paroxyste la jouissance.



Oui, ce sont les passions latentes, les amours
ajournées, les ruts tenus en bride, les humeurs
accumulées qui oppressent les détenteurs perverse-
ment chastes, et donnent aux étres et aux choses
de la campagne une apparence rassise et émoussée.

Plus tard seulement, on découvre sous cette
prétendue apathie la rage et la révolte. Ce n'est pas
de I'impuissance mais de la pléthore.

Cybele secréte trop de forces. De la son acca-
blement et sa torpeur. Ces réplétions exigeraient
des débondes prolifiques : on n'offre a la déesse
que des soulagements dérisoires.

Clest surtout vers le Nord et en pays flamand
qu’elle revét des formes déroutantes pour le pro-
fane, mais prestigieuses pour ses vrais adorateurs.

Aussi la comtesse d’Adembrode, prédestinée,
séprit de ces cieux plombés et pesants, de ces
horizons presque toujours guillochés d’averses sous
lesquels méme les scénes du bonheur provoquent
de l'angoisse et comme une appréhension de

mirage.
Les d’Adembrode défrichaient depuis plusieurs
siécles arpent sur arpent des sablons campinois
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et étaient parvenus, tout en arrondissant leur
domaine, a doter le communal d'une centaine
d’hectares d’excellente terre, en plein rapport, digne
de rivaliser avec les alluvions des Polders. Mais ces
prés et ces cultures se noyaient dans I'immensité
des garigues et des bois d’alentour.

Clara Mortsel était arrivée a Santhoven, en
aout, lorsque les bruyéres fleuries roulent a perte
de vue les vagues d'une mer rose. De distance en
distance des sapiniéres et des chénayes tranchent
par leur feuillage sombre et velouté sur cette
floraison adorable, et I'arome de ces arbres a
essence forte se combine avec les parfums sauvages
des brandes.

Quand approche I'automne, en septembre, par
un temps pluvieux, lorsque le soleil s'efforce péni-
blement de sourire a la nature et que ses baisers la
mouillent de larmes au moment de leur séparation,
cette atmosphére vous grise et vous remue. Plus
tard, vers le soir, des monceaux d’essarts, torchéres
pales et fumeuses, cassolettes d'un farouche encens
sallument dans les landes aux mains hiératiques
des bergers et ces brulis auxquels ils réchauffent




leurs doigts gourds, glacent, la-bas, le cceur du
rare passant.

L’habitant de ces régions correspond au carac-
tére grave du décor. La séve circule sous I'écorce
des rouvres et affleure a la pulpe des hommes.

Ce peuple d'un terroir qui passe a juste titre pour
celui ol le sang anversois se sélectionne, impres-
sionna plus profondément la comtesse par ses
mystérieux dessous et son feu intérieur, que
Pouvrier urbain par son débraillé et son vice
bravache.

Ils sont aussi plus robustes, de chair mieux
tassée, mieux pétrie, moins veules que les balourds
des campagnes riveraines de I'Escaut.

Elle se complut a les observer de prés, comme
elle épiait autrefois les macons et frolait les lazza-
roni du port :

Les soirs d'été, principalement les lundis, la
besogne terminée, les gars de la paroisse se réunis-
sent au carrefour prés du cimetiére.

Accroupis en rond, quelques-uns couchés a plat
ventre, d’autres adossés au mur, c’est & qui racon-
tera ses aventures du dimanche, ses libations et ses
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amours. Ils sexpriment avec gravité, d'une voix
cuivrée et trainarde. Empétrés dans leur récit, ils
suppléent a leur élocution pateuse par des gestes
colorés et lents, illustrent leurs dires de postures
évocatives jusqu'a la licence; des postures qui
griffaient pour des mois la rétine de Clara.

A mesure que la nuit tombe, leurs accés de rire,
brefs et saccadés comme des hennissements de
poulains, se font rares. Par dessus la cloture du
champ des morts, les croix deviennent moins dis-
tinctes et, pour cette raison meéme, plus inquié-
tantes. Elles tracent un geste impératif. Le narra-
teur lance en pure perte ses derniéres saillies.

Graduellement s'éteignent les pipes, se clairséme
Passemblée.

Au dernier coup de neuf heures il n’y a plus un
vivant prées de 'église. Le calme régne complet.

‘Obéies, les croix sont rentrées dans les ténébres.
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Santhoven, sans produire le méme scan-
dale qu’a Anvers, le mariage de Warner
répandit d’abord une sourde consterna-

tion parmi les paysans. Presque tous féaux du
domaine d’Alava, ils s'enorgueillissaient de la race
de leurs maitres comme d’'un patrimoine commun.
Ce nom des d’Adembrode couvrait le pays de son
prestige. L'héroisme belliqueux de cette famille
dans le passé défrayait les longues veillées, et les
cultivateurs ne savaient lesquels admirer davantage
des soldats de jadis ou des agronomes d’'a présent.

Dans la conviction de ces simples, Dieu ne per-
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mettait pas plus a un gentilhomme d’épouser une
roturiére qu’a ses anges de sunir aux filles des
hommes. Et dire que cette loi avait été violée par
un d’Adembrode, leur seigneur a eux, le plus noble
de tous les seigneurs! Les braves gens en demeu-
rérent ébaubis. « Notre jeune comte a fauté! se
répétaient-ils, que Dieu nous ait en grace! » Le
jour du mariage un grand nombre appréhendérent
un écroulement des tours d’Alava et, tremblants
sous leurs chaumes, ils craignirent longtemps de
saventurer au dela des sauts de loups qui
bornaient le domaine. Plus tard, rassurés mais
non point réconciliés, aux premiéres rencontres de
la nouvelle comtesse au bras de Warner, un triste
reproche percait dans leur facon de saluer le comte
et un accent légérement rogue dans leur bonjour a
sa femme. Mais la beauté de la jeune chatelaine, sa
grace et surtout sa bienfaisance dissipérent ces
derniers scrupules.

— Aprés tout, le Saint-Esprit épousa bien la
Vierge Marie! disaient-ils, pour justifier leur
indulgence,

D’ailleurs, ces pacants ne pouvaient garder
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longtemps rancune a leur seigneur, leur favori
de longue date. Feue la comtesse Lisbeth, la
« Wallonne » — comme lappelaient ceux de
Santhoven, parce qu'elle parlait a contre cceur le
flamand, — n’était rien moins que leur idole; ils
affectionnérent médiocrement aussi le comte
Ferrand, ce hableur qui les scandalisait durant ses
rares apparitions au chateau par ses allures de
casseur d’assiettes, et surtout par une ostentation a
ne parler que le francais. Aussi, avaient-ils a
peine dissimulé leur joie de I'avénement inopiné
de Warner. Ils nourrissaient pour le jonker cette
compassion que les paysans flamands prodiguent
aux malades, aux innocents, aux infirmes, a tous
les pauvres héres désignés par I'épithéte de souke-
laire. La conduite dénaturée de la comtesse et de
Ferrand, contribuait a leur impopularité. Warner
grandissant, la pitié des villageois devint de 'admi-
ration et de l'enthousiasme pour son caractére.
« Si leur jeune seigneur était un peu maltraité au
physique et rappelait sans les flatter les portraits
de ses péres, des Goliaths sanguins et tout dune
piéce, au moins valait-il les meilleurs de ces preux
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du cété du cceur et de la téte. » Le bouillant
seigneur Jean d’Adembrode, lui-méme, troué par
les balles des bleus dans les fossés de Hasselt,
n‘aurait pas renié ce doux séminariste, fidéle a sa
terre et a ses terriens.

Quelques mois aprés I'arrivée de Clara, les gens
de Santhoven se seraient fait hacher comme paille
pour leur nouvelle comtesse. Elle visitait non seu-
lement les fermes du domaine, mais les burons des
pauvres gens, et s'occupait avec ses femmes de la
veture des petits. Le comte approuvait ces ceuvres
de piété, heureux de voir le populaire ratifier par
des bénédictions le mariage que réprouvait le
monde.

Clara appréciait chez ces rustauds leur foi
ardente et leur fond de merveillosité. Elle connut
leurs affres de conscience aux approches des
Paques, leurs terreurs macabres durant I'Octave
des ames; elle se fit raconter ou chanter avec une

. curiosité de catéchumene ces légendes composées
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par des patres rhapsodes, mélancoliques poémes
de la garigue et du brouillard, suggestifs comme
le pale incarnat des bruyéres, les regrets sonnés
aux clochers lointains, la chute des feuilles et les
derniers rayons du jour.

L’attachement des Campinois a leurs prétres la
toucha si intimement, qu'elle partagea leur fer-
veur. Pour I'amour des ouailles, elle se prit a
vénérer le pasteur.

Peu a peu, elle répudia ses derniéres attaches
urbaines, épousa la haine instinctive de ces primi-
tifs contre les raffinés des villes et confondit dans
cette réprobation, les idées que la ville évoque : le
progrés, le monde banal, les journaux, les modes,
les rues rectilignes, les impostures de la civilisa-
tion.

La guerre des paysans dans la Campine et le
Hageland, et surtout les actions de Jean d’Adem-
brode, bisaieul de son mari et chef de partisans
défrayérent de fréquentes causeries entre Clara et
Warner. Si le comte lui répugnait en tant
qu'époux, elle l'aimait d’'une amitié raisonnable,
a peu prés les sentiments d’'estime d'un éléve pour
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un professeur d’élite, se plaisait souvent 4 sa con-
versation, un peu doctorale mais instructive, et ne
pouvait s'empécher de rendre hommage a sa géné-
rosité d’ame, a ses solides convictions patriales et
chrétiennes.

Leur communion d'idées devint de plus en plus
étroite. Mais ils se séparaient a partir de la mani-
festation de ces idées, car alors que Warner trou-
vait dans la foi une source de sérénité et de paix,

Clara n'y puisait que de nouveaux aliments d’agi-
tation.

Elle s'exalta jusquau fanatisme, regretta les
temps abolis, les époques des Croisades et de
Jacqueries, les villes prises d’assaut, les pacants
efflanquant les bourgeoises et les auto-da-fé consu-
mant les philosophes désillusionnistes. Elle révait le
retour des chouanneries, le triomphe des cam-
pagnes sur les villes. Les pastoureaux flamands
broyaient sous leurs sabots et éventraient a coups
de fourche les civilisés voltairiens maitres des cités
flamandes.



Ces rustres qu'elle aimait d'une passion fatale-
ment inassouvie, elle aurait voulu les réunir
sans cesse autour delle, en belliqueuses et puis-
santes coteries. Elle se prenait 4 envier la des-
tinée des voyantes guerriéres, la gloire archan-
gélique d'une Jeanne d’Arc. Elles méritaient, ces
amazones chrétiennes, de vivre en homme avec les
hommes, en les conduisant de victoire en victoire.

Elles au moins avaient pu sétourdir et se
fatiguer dans des besognes héroiques, jusqu’au jour
ou le bacher anglais dévorait leur chair chaste et
intrépide.
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es labeurs des champs et des fermes la
requirent avec plus de séduction quan-
ciennement les manceuvres des macons.

Pendant ses courses, a I'approche de I'hiver, elle
s'attardait a lintérieur des chaumes, feignait de
s'intéresser aux confidences monotones et dolentes
des femmes affenant le bétail ou tirant les vaches
accroupies dans la litiére. Clara s'extasiait devant
les bétes, faisait causer les vachéres, mais était plus

préoccupée de l'aire voisine que le rythme des

fléaux mettait en trépidation.
La baezine lui offrait de se rendre de ce coté.
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Les larges mouvements des batteurs, la gymnas-
tique des vanneurs moitié nus, l'auraient souvent
tenue, haletante, sur place, durant des heures.
Dans cette grange ou des activités musculaires se
dépensaient depuis le chant du coq, ol une trans-
piration acharnée imbibait le sol de ses gouttelettes,
dans cette grange toute imprégnée des effluves de
la force, il sortait fumante des poitrines charnues,
des pieds déchaux, de tout ce cuir trempé de
sueur, une fauve et excitante odeur de male.

Les travailleurs, un peu confus d’étre observés,
interrompaient leur corvée, saluaient, s'épongeaient
en riant rouge, et cet embarras enfantin était exquis
chez ces hommes rudes.

L'air de Clara, cet air affable n’ayant rien de
protecteur, les modulations tendres de sa parole
flamande, sa préoccupation de leur bien-étre, son
souci de leur personne et de leur famille, apprivoi-
saient et séduisaient ces tdcherons. Sans jarhais
soupgonner la violence de son penchant, a la lon-
gue ils se savaient bienvoulus. Sa présence, sa
voix, ses regards répandaient autour d'eux une
atmosphere a la fois douce et capiteuse. Telle, une
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de ces tiedes et longues pluies de printemps que
tamisent les lilas en fleur et dont les larges gouttes
apportent aux fronts les plus rudes la sensation
d’invisibles lévres.

Souvent, au milieu du jour, par un soleil tor-
ride, sous l'air pesant de juin elle surprenait le tra-
vail des botteleurs. En arrét, elle dévisageait un
instant, avec une jalousie péniblement dissimulée,
les femmes rieuses ratelant les brindilles d’herbe
laissées a leurs pieds par les garcons. Toute son
attention appartenait a la besogne compliquée de
ceux-ci. Elle les voyait prés des meules, étreignant
de leurs genoux et de leurs bras la masse de foin
quils liaient en botte avec cet accent nerveux et
volontaire inséparable d'un pareil labeur.

Un de ces ouvriers portait beau, plus que les
autres :
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C'était un grand brun de vingt-trois ans, mem-
bru, large d’épaules, ferme des reins, solide sur ses
jarrets. Il avait la face ronde et pleine, le teint vif;
sous les sourcils droits et épais et les cils soyeux,
des prunelles brunes passant de la limpidité des
hépatites aux luisants sombres du bronze; le nez
droit, les ailes dégagées, de larges narines vibran-
tes ; la bouche bien meublée et bien fendue descen-
dant légérement aux commissures; la moustache
naissante ; la machoire accusée ; le menton imberbe,
presque carré ; le cou large aux attaches charnues;
les oreilles moyennes, bien dessinées, un peu écar-
tées de la téte ; un front énergique sous un cabasset
de cheveux noirs et frisés comme de l'astrakan,
plantés drus et droits, taillés assez courts. Il tra-
vaillait en chantonnant et Clara se rapprochait
assez pour entendre craquer a ses mouvements de
jeune taureau ses bragues de coutil et sa chemise
ouverte sur la poitrine.

Elle fixa pour jamais dans sa pensée la saison,
'heure et le décor, avec, au premier plan, le per-
sonnage principal.

Autour de ces botteleurs en action, la campagne
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s'étendait mornement belle et apaisée, comme elle
I'est a cette époque des foins ou les herbes des prés
se décolorent, se fanent et montrent leurs tétes gon-
flées de gramen. Par intervalles le cri de la caille
piquait a coups de bec la trame du lourd silence et,
plus rare encore que le bruit, un souffle d’air
meélait au poivre persistant des foins le bouquet
plus suave, plus calme des sureaux.

La comtesse, qui connaissait tous les habitants
de Santhoven et des clochers voisins, voyait cette
fiere graine de paysan pour la premicre fois. Elle
séloigna de ce champ en craignant de ne plus
jamais rencontrer 'apparition superbe. Elle regret-
tait de ne pas avoir abordé le jeune travailleur
pour sinformer de son nom et de son toit. Cette
action et ce discours eussent semblé normaux au
moissonneur et a ses compagnons; mais 'impres-
sion produite avait été tellement forte que la com-
tesse redouta de trahir son trouble non par ses

paroles, mais par leur son.
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e dimanche suivant, au milieu du Salut
auquel assistaient les maitres du chateau,
le curé invita tous les hommes non

mariés de l'assistance a rester dans 'église aprés la
Bénédiction. Le comte et la comtesse allaient
sortir avec le gros des fidéles, mais le pasteur
s'approcha du banc-d’ceuvre et les pria de demeu-
rer. Lorsque la masse se fut écoulée lentement aux
derniers soupirs de l'orgue, le prétre, entouré du
bedeau, du sacristain et de ses acolytes, fit ranger
les gars en demi-cercle, devant lui, face au taber-
nacle, toussa, se tamponna la bouche de son mou-
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choir, inclina quelques secondes sa téte blanche de
septuagénaire pour se recueillir ; puis, se redres-
sant, abordant directement son sujet, il commenca
d'une voix claire :

« Mes chers garcons, en présence des temps diffi-
ciles que notre sainte religion traverse, j'ai résolu,
de concert avec les seigneurs d’Adembrode, — ici,
il setourna en s'inclinant vers leschatelainsd’Alava,
et ceux-ci répondirent de leur stalle par un signe
d’assentiment, — d’établir & Santhoven la « Société

de Saint-Francois Xavier ».

Un murmure favorable, un frémissement appro-
bateur courut parmi le groupe des blouses bleues.

Le prédicant poursuivit son allocution dans une
forme familiére et imagée, en racontant quelques
épisodes de la vie du grand saint, le courageux
apotre des Indes et du Japon. Puis il aborda I'éloge
de I'ceuvre : elle constituait une sorte de forteresse
élevée contre l'invasion de I'hérésie dans les cam-
pagnes. Les Gueux — non plus calvinistes comme
autrefois, mais franchement athées, ce qui est pire




— rodaient, ainsi que des loups, autour des
paroisses fideles. Jusqu'a présent, ils ne causaient
pas de ravages dans les bergeries du Seigneur, mais
un jour ils senhardiraient et arracheraient peut-
étre au bercail, a force de ruse et de mensonge,
quelques ouailles trop peu défiantes; les loups
d’aujourd’hui ne recourant plus a la violence
comme les anciens loups, mais rusant et caponnant
a la facon des renards.

Le prétre continua en semblant s'adresser aux
deux nobles auditeurs :

— « Notre sainte milice ne guerroyera pas uni-
quement contre d'impies compatriotes, elle en-
rayera I'influence de l'étranger, celle des Francais
sans Dieu autant que celle des Allemands héré-
tiques. Voyez Anvers, la grande ville; c'est a peine
si elle appartient encore aux Anversois de race.
Les Allemands y foisonnent. Débarqués sans sou
ni maille sur les bords de I'Escaut, aujourd’hui ils
tiennent le haut du pavé et affament les enfants de
la ville. La néfaste influence wallonne, la « doc-

trine », comme on l'appelle, avait déja préparé
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cette spoliation. Je vous le dis, la conquéte de la
grande ville, joyau de ce royaume, résulte de la
coalition des marchands wallons et allemands, avec
la complicité de quelques Anversois, traitres ou
dupes, ceux-ci inspirés par le mépris de 'autono-
mie patriale, le lucre égoiste, I'ambition d’une puis-
sance illusoire, la haine de Dieu et de son Eglise ;
ceux-1a bernés par de grands mots libératres.

« Mes chers fréres, mes amis — il reparlait a
I'intention de ses auditeurs ruraux — si je m’occupe
des Allemands et des Wallons a Anvers, Cest parce
que, maitres de cette place convoitée, ils traiteront
aussi en pays conquis les campagnes environnantes.
Que diriez-vous le jour ou des Wallons et des Alle-
mands achéteraient les terres de vos parents, de-
viendraient les propriétaires de vos fermes, et vous
opprimeraient, vous autres libres garcons, vieux
chrétiens et Flamands invétérés, comme ils pres-
surent déja le peuple d’Anvers? Que diriez-vous le
jour ou les protestants construiraient leur temple
et logeraient leur dominé en face de votre église et
du presbytére de votre pasteur ? Ne croyez pas que
je veuille vous effrayer. Hérétiques de toutes sectes




provignent a Anvers. Au sud de la ville, plusieurs
maisons de plaisance ont déja été achetées par des
juifs allemands... Vous voyez-vous dominés par
ces déicides? Imaginez-vous, par exemple, un de
ces messieurs maitre du domaine d’Alava?... »

Les écoutants dressaient loreille a ces inquié-
tantes hypothéses, s'agitaient, se regardaient I'un
lautre, se sentaient le coude; déja enrdlés, bouil-
lants, préts a marcher contre l'ennemi que leur
indiquerait leur pasteur. Ses derniéres phrases sur-
tout avaient porté. De sourds grondements sor-
taient de leurs gorges et leurs yeux fulguraient,
menacants.

L'orateur calma du geste cette effervescence,
intérieurement flatté de leffet de sa parole, et
reprit :

— Si jai tardé a fonder ici la sainte milice, c’est
parce que je la savais établie de fait par 'accord de
tous mes paroissiens. Aujourd’hui que l'ennemi
approche, il s’agit de nous compter, de nombrer.
nos forces et de nous organiser réguliérement afin
de nous rattacher au grand réseau de confréries
xavériennes qui couvrira bientdt le Polder, la
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Campine et la Flandre jusqu’a la mer. Je le con-
state avec flerté : ma confiance en votre concours
ne se trompa point. Merci d’étre venus en rangs
aussi pressés.

Et, sanimant, avec une chaleur attendrie :

— Qui, je reconnais bien a cet empressement les
petits-neveux de ces patriotes en sabots de nos can-
tons de Santhoven et de Lierre, qui défendaient,
sous la Furie Francaise, leurs églises, leurs cloches,
leurs prétres et leurs foyers contre les sans-culottes
liberticides. Vous savez, Monsieur le comte, quun
« doctrinaire » gantois osa soutenir, il n'y a pas
longtemps, en pleine Chambre, que notre pays
ignora toujours la liberté avant le régime républi-
cain révolutionnaire? Oui, mes amis, vous vous
refusez de croire a cette abomination, un Gantois,
un Flamand semblait regretter ce régime-la! Vos
péres la connurent et I'appréciérent mieux, cette
« liberté comme en France »! Quelques anciens de
ce clocher pourraient en parler. Ils la recurent
comme la peste, et ils firent bien. Inutile de vous
rappeler la facon dont ceux d’ici se comportérent.
Ce sont des traditions impérissables dans notre vil-

lage...
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« Je termine. Jeunes gens, mes chers fils, vous
vous ferez tous inscrire dans notre pieuse confrérie,
préts a vous révolter, comme les héroiques conscrits
de 98 et de g9, contre les ennemis de votre berceau,
de vos gloires, de votre race et de votre Dieu.
Amen. »

Si un mélange de fierté, d’ardeur belliqueuse,
d’enthousiasme religieux enflammait toute cette
jeunesse sanguine a cette harangue, personne dans
Pauditoire ne l'avait écoutée avec une volupté
plus immense que la comtesse Clara d’Adembrode.
Il est vrai qu’elle entrait pour moitié dans cette
levée de boucliers. Consultée par son confesseur
sur ce projet de confrérie, elle y adhéra avec
passion et elle-méme inspira-au prétre I'esprit et
lui dicta les termes de cet appel aux armes, irré-
sistible comme un sursum corda.

On procéda sur le champ aux enrdlements. Le
curé appelait les volontaires par leurs noms
Frans Pierlo, du charron, un dégourdi nerveux et
élancé, aux yeux bleus éveillés, aux cheveux
blonds comme le chanvre; Jakke Polvliet, dit le
Rosse-Kop, la Téte-Rousse ; Kobe Bartholomeeu-
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sen, Nand Morgel, Giele Goulus, Willem Kartouss,
le fils du brasseur, appelé le Merle a cause de son
talent de siffleur ; Jan Broeks, le garcon meunier;
Kees Wellens, le maréchal-ferrant; Stan Malcor-
pus, le colombophile, héritier d'un cultivateur ren-
forcé; Zander Basteni; Warré Pensgat, le tueur
de cochons, etc., etc.

Tous, gars de quinze a trente ans, de cranes com-
peres, bras ballants, grimpaient d'un pas délibéré,
mais rougissant sous leur hale, les marches du
cheeur et sapprochaient du sacristain qui les inscri-
vait sur un registre neuf, relié en rouge, doré sur
tranche, a la suite d'un réglement dont il donna
lecture pour la forme. Lorsque les miliciens repas-
saient, Warner, assis dans son banc a c6té de Clara,
dévisageant avec complaisance ces francs gail-
lards, arrétait ceux de sa connaissance, les félici-
tait et les exhortait cordialement. Il venait de taper
sur les joues du petit Jef Malsec, un garconnet de
quatorze ans, le junior de la confrérie, lorsque le
curé appela Sussel Waarloos.

Alors un grand brun, le plus fringant et le
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mieux bati de ce défilé de solides « cadets », esca-
lada a son tour les degrés du cheeur. Aucun ne
portait avec plus de rondeur et d’aisance le sarrau
bleu turquin fraichement repassé et la culotte de
drap noir. Clara reconnut aussitot dans ce jeune
paysan, malgré le harnois luisant des dimanches,
son botteleur au travail de l'autre jour. Il ne pou-
vait y avoir a Santhoven une seconde paire de ces
yeux expressifs et fidéles, radieux comme l'or ou
graves comme le bronze. En regagnant le rassem-
blement de ses camarades, il salua respectueuse-
ment les chatelains d’Alava, mais Warner 'arréta
par la blouse : :

— Un moment Sussel, un moment, meilleur des
camarades.... Enchanté de vous revoir au pays...
Et on s'est bien comperté au service, m'ont appris
les échos... Pas une punition de tout le temps, et
les galons de caporal aprés trois mois... Cest bien,
ca! On voulait vous retenir en vous nommant ser-
gent, mais vous préfériez votre trousse de labou-
reur a l'uniforme et aux chevrons... Non seule-
ment je comprends ce choix, mais je I'approuve...

Et aussitdt que vous étes revenu ici, muni de votre
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cartouche libératrice, vous vous étes mis au travail
sans vous croiser les bras et sans riboter..... A la
bonne heure! De mieux en mieux... Je vois aussi
a votre mine, mon cher garcon, que le régime de
la garnison n’a pas atteint votre belle santé et con-
clus, avec non moins de satisfaction, de votre édi-
fiante présence a cette réunion, que la ville n’a pas
entamé davantage votre conscience de vrai Fla-
mand... Une poignée de main, mon garcon!
Tope!... Madame, — fit encore le comte en s’adres-
sant a Clara, qui feignait par moments de se détour-
ner, redoutant a présent cette confrontation inespé-
rée, — voici le descendant des fermiers le plus
dévoués a notre maison. Le bisateul- de cette
tignasse frisée accompagnait le mien, ce Jean
d’Adembrode a qui vous vous intéressez tant,
dans ses escarmouches contre les brigands a
travers la Campine... A en croire la fermiére
actuelle des Trembles,.la vieille Kathelyne, Bout
Waarloos avait 'age de Sussel que voici, et lul
ressemblait comme un jumeau le jour ou il tomba
frappé mortellement pres des glacis de Hasselt et
en meéme temps que notre ancétre. Lorsque ceux
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de Santhoven, qui faisaient partie de 'armée du
brave général Elen, ramassérent les deux cadavres,
ils se tenaient enlacés et c’était comme si, dans la
mort, Bout efit voulu faire au comte Jean une
barriére de son corps... Nesoyez donc pas étonnée
du cousinage des d'Adembrode et des Waarloos...
Nos deux sangs ont mieux fait que se lier par des
alliances ordinaires, ils ont coulé ensemble, et se
sont confondus dans un meéme holocauste patrial!
Quelle proximité du sang vaut celle-la? »

Comme Sussel se retirait un peu géné par ces
éloges, mais ému et radieux au fond, fier surtout
de la poignée de main que sur l'invitation de son
mari Clara, plus émue encore, avait donnée au
descendant de Bout Waarloos, le comte ajouta :
« La ferme des Trembles qu’ils occupent fut cédée
par mon pére aux parents de Sussel lorsqu’ils se
mariérent... Nous nous chargerons aussi, si vous
voulez, de I'établissement de ce vaillant garcon.
C’est presque mon frére de lait, nous avons germé
cOte a cote. »
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Durant cette présentation, tous les assistants
s'étaient fait inscrire.

[1 restait a élire les chefs de la nouvelle société.
A cet effet les nouveaux Xavériens se rendirent
dans la sacristie o ils pouvaient délibérer sans
troubler la majesté du sanctuaire. A 'unanimité,
sans débat, ils désignérent le comte pour président.
Warner refusa en alléguant sa santé précaire et
leur proposa d’appeler au fauteuil Sussel Waar-
loos, en accompagnant sa motion des souvenirs
qu’il venait de rappeler a sa femme. « En tant que
milice, proclamait-il entr’autres, il faut pour vous
conduire un véritable soldat. Or, voici un militaire
irréprochable, un caporal que son amour du pays
a rappelé parmi vous, capable mieux que personne
d’enseigner la discipline, la marche et la ma-
nceuvre. » Mais Sussel et les autres protestérent.
Force fut au comte d’'assumer la présidence, car
a cette condition seulement le jeune Waarloos
accepta le grade de porte-drapeau, Pierlo fut
nommé secrétaire et Malcorpus trésorier. Aprés
cette élection les gars allaient se séparer, quand le
curé, qui avait échangé quelques mots avec Clara,
les arréta :
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« Une communication encore. Certains d’avance
que vous prendriez a coeur de composer la milice
xavérienne la plus zélée et la plus nombreuse de
ces cantons, le comte d’Adembrode et sa trés noble
épouse en ont accepté le haut patronage, et pour
payer leur bienvenue, ils désirent vous traiter tous,
ce soir, au chateau. La noble comtesse prend éga-
lement 'engagement de broder de ses mains vos
insignes et vos scapulaires, 'écharpe de vos com-
missaires, le brassard de votre porte-drapeau et
aussi le médaillon a l'effigie de votre saint patron
qui doit figurer au centre d'un superbe drapeau
offert encore — faut-il le dire — a votre confrérie
d’élite par nos trés hauts et trés aimés seigneurs
d’Adembrode. »

Le voisinage du tabernacle empécha les paysans
d’applaudir et de crier vivaf, mais au sortir du
cimetiére, ils attendirent au passage le comte et la
comtesse et, massés sur le parvis, ils leur firent une
ovation en agitant leurs casquettes.

Le soir, au souper servi dans la grande salle du
chateau, l'enthousiasme des convives se donna
libre carriére. La comtesse resta jusqua la fin.
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Elle avait placé le curé a sa droite et Sussel a sa
gauche. Elle causa beaucoup avec le prétre, mais
son autre voisin la requérait autrement, quoiqu’elle
ne s'en occupat ostensiblement que pour lui faire
verser a boire ou pour l'engager a reprendre dun
plat. Seulement, quelle caresse il y avait dans cette
voix et quel velours dans ce regard! Sussel en
oubliait l'appétit et sil continuait de jouer des
machoires c’était de peur de contrarier la « bonne
dame.

« Les fumées du vin généreux provoquaient chez
ce petit parleur des expansions extraordinaires.
Il n‘aurait su quelle extravagance, quel coup de
téte, quelle promesse de casse-cou, entreprendre
sur-le-champ, afin de prouver son dévouement aux
d’Adembrode. Et, lorsque son lyrisme exceptionnel
prenait en défaut son vocabulaire, suspendu aux
lévres et aux yeux de la comtesse d’Adembrode,
de cette femme si supérieure aux autres mortelles,
il éprouvait des envies furieuses de l'assimiler a
la Madone et d’entonner en son honneur les can-
tiques du mois de mai.
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uit jours aprés, la comtesse se présentait
a la ferme des Trembles:

— Japporte a votre fils son brassard
de porte-drapeau des Xavériens! dit-elle a la vieille
fermiére Kathelyne.

— Depuis midi le garcon charge le regain du
coté de Ter Broeck, fit la baegine, mais il ne tar-
dera pas a rentrer. Vous plairait-il de vous asseoir
quelques instants... Oh! que cest beau! se récria-
t-elle,lorsque Clara exhiba,déployé, le brassard de
velours rouge frangé d'or ou des lettres gothiques

retracaient I'anagramme de la confrérie... L'étole
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de Monsieur le curé pour la messe d'un martyr n’est
pas plus éclatante. Jésus! J’en suis toute aveuglée...
Vous le rendrez fier comme un dindon, notre
Sussel... Heureusement que cest un trésor den-
fant:;:

Lorsqu'elle abordait le chapitre des qualités de
son fils, la bonne piéce ne déparlait plus. Rien ne
pouvait intéresser autant Clara et elle se garda
d'interrompre le bavardage de Kathelyne. Tout en
jabotant de ce ton monotone et dolent des rustres,
la paysanne trottait par la grande piéce, entrait et
sortait, épluchait des légumes, pelait des pommes
de terre, courait puiser de l'eau au puits, accrochait
la marmite a la crémaillére sous le profend man-
teau de la cheminée. Voltée, ratatinée comme une
pomme blette, presque sexagénaire, encore alerte
et ingambe, ses yeux injectés pétillaient d’alacrité.
Mariée sur le tard, elle avait eu six enfants dont
quatre survivaient :

— Quels gros gaillards lorsqu'ils étaient petits.

Arrondis comme des blaireaux. Sussel montrait a

trois ans des jambes comme ¢a, ma bonne dame,
et pesait dix kilos. Je n'exagére pas. Et il n’a pas




maigri depuis lors... C’est encore ce que nous appe-
lons un garcon.du plus riche modéle... Et brave !
Chose curieuse, Madame, il court sa vingt-qua-
triéme année et nous n'avons jamais eu a nous
plaindre de lui... Souvent je le trouvais trop tran-
quille pour son age, trop accroché a mes jupes...
Etil m’arrive méme aujourd’hui de devoir le mettre
dehors par les épaules, le dimanche, pour qu’il
prenne un peu de bon temps avec les camarades...
Il m’est revenu de l'armée aussi honnéte, aussi
affectueux, que lors de son départ... Jamais il ne
boit une pinte de plus que ses jambes et sa téte ne
supportent... et je ne sache pas qu’il ait dansé
quatre fois aux kermesses, ou soit rentré aprés dix
heures... Quant aux filles, je donnerais ma main
a couper quavant son départ pour la troupe il
ignorait encore comme cest fait... et — n’allez pas
vous moquer de lui — je ne suis pas éloignée de
croire qu’il n'en sait pas davantage aujourd’hui. De
toutes les jupes ce sont les vieilles cottes de sa mére
qu’il approche le plus volontiers... Oui, il y a
de quoi étre fiere de ce cadet-la : jattends que le
premier blasphéme sorte de sa bouche et il parait
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cependant qu’a la caserne le diable en récolte
des jurons. Et des saletés donc! Nous ne nous
plaindrons certes pas de I'innocence et de la timi-
dit¢ de Sussel, mon baes et moi... Les gars en
savent vite plus long qu'on le souhaiterait... et dés
qu’ils ont mordu aux bétises; ils y prennent gofit...
tachez ensuite de leur tenir la bride courte... Un
matin, ils s’envolent sans retour, et mariés ils nous
oublient pour leur nouveau nid. N’est-ce pas vrai,
Madame?... Sussel ne menace pas de nous quit-
ter... Et's'il enfretient une amourette, ce'dontije
doute, pour stir elle ne l'assote pas... Il trouverait
plus d'un sabot a son pied, s'il voulait de cette
chaussure... Il me revient d'un coin et de l'autre
que les dirnes de la paroisse le recherchent par-
ticuliérement... J'en sais méme de jolies, de fort
honnétes et de bien loties que je lui recomman-
derai lorsqu’il sera temps, avec votre consen-
tement Madame et celui de M. le comte, notre
maitre... Celles-1a affectent de la discrétion. Mais
les méres voient si loin lorsqu’il s'agit de leur fils...
D’autres, des folles, ne se contentent pas de se
déclarer; elles s'imposent... Il y a méme longtemps
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que les provocations partirent de ce coté... Et ceci
me rappelle une histoire plaisante... Mais je ne
sais vraiment pas si je puis vous la raconter... Me
voila en train de jacasser comme une pie et de
débiter a Madame des contes dont elle n’a que
faire...

— Pasdu tout, brave Kathelyne. Je prends plai-
sir, au contraire, a vous entendre ; tout ce qui vous
concerne, vous et les votres, ne saurait étre indiffé-
rent & la femme du comte d’Adembrode! crut
devoir protester la comtesse, trés heureuse d’en-
tendre parler du gars vers qui l'entrainaient d'im-
périeuses prédilections. Et elle insista, vaguement
intriguée, pour connaitre 'aventure plaisante ou
Sussel jouait un role.

— Vous saurez donc, reprit la commeére, qu’il y
a déja des saisons écoulées, — Sussel pouvait avoir
quatorze ans — notre baes savisa d'envoyer ce
gamin surveiller les ouvriers moissonnant la-bas
dans notre pi¢ce de Ter Broeck, a lautre bout du
village... Nous avions hésité longtemps a le laisser
seul avec cette espéce : des mercenaires et des vaga-
bonds, rien de mieux; il ne les approchait jamais
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quaccompagné de son pére... Non, vous ne vous
figurez pas quelle mauvaise race sembauche parmi
ces aouterons... Plus dun a sa conscience aussi
brune que son cuir... Dans ces équipes nomades,
qui passent comme les sauterelles d'un champ a
lautre aprés l'avoir fauché ras, aujourd’hui en
pleine Bruyére, demain de l'autre c6té de I'Escaut,
sauf respect, les femmes sont encore pires que les
hommes. Elles se querellent, criaillent, et pro-
voquent leurs compagnons en plein jour ; si turbu-
lentes qu'elles en ressemblent par moments a des
possédées... Encore une fois, pardonnez-moi mes
dires peu chrétiens, mais ce sont de véritables
chiennes en folie!... Toujours a railler, jamais un
mot de raison, pas plus de pudeur et de retenue
que la bete!... Ce sont elles qui se déclarent a leurs
voisins de travail, et il est arrivé que l'ouvrier,
encore novice et non fait a ces maniéres, trop peu
inflammable aux appas de I'une d’elles, fit assailli
pendant son sommeil par toute la bande femelle,
déshabillé et forcé de se rendre... Nous connais-
sions ces meeurs, et vous comprendrez mes répu-
gnances de mere... Pourtant ce matin-la, baes
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Waarloos, appelé dun autre c6té, se décida a se
faire remplacer par le gamin... J'ai dit que Sussel
avait quatorze ans cet été, mais il en paraissait
vingt. Il était imberbe comme aujourd’hui, mais
déja aussi étoffé qu'a présent. — Bah! Ses dehors
tiendront ces chiennes en respect, me dit mon
homme pour me rassurer. — A moins qu'ils ne les
excitent ! répondis-je, peu crédule... On ne négligea
rien cependant pour se concilier la bande. D’aprés
la coutume, la premiére fois que le fils du fermier
se présente seul aux tAcherons pour faire ceuvre de
baes, il paie, en guise de bienvenue, quelques litres
de boisson & la gent qui le félicite et lui fait hom-
mage de la prime gerbe d’épis fauchée en sa pré-
sence sur le clos paternel. Mais vous devez con-
naitre cet usage ou en avoir entendu parler. Je le
répéte : on ne lésina pas... A midi je leur portai
méme a manger d’excellente soupe au lard et au
jambon. Moissonneurs et moissonneuses, une
vingtaine de bras, presque tous des étrangers.a la
paroisse, se moquérent bien entre eux de ce brunet
crépu comme le petit Saint-Jean de la procession de
la Féte-Dieu, mais en retournant le soir, notre
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Sussel ne nous raconta aucun accident désagréa-
ble. Les moissonneurs le ramenérent méme en
triomphe juché sur la derniére charretée d’ablais et
il n’avait pas été invité, comme cela'se pratique, a
choisir une reine entre les gaillardes de 'équipe et
a l'asseoir prés de lui sur son char... Nous augu-
rames de cette sagesse que certaines de ces gens
valaient mieux que leur renommée. En tout cas,
ma bonne soupe avait acheté leurs égards. C'était
la .rancon du petit. Aussi laissdmes-nous Sussel
retourner en toute confiance au champ, le lende-
main et les deux jours suivants. Rien d’alarmant
ne se passa encore. L.e gamin nous raconta plus
tard que les gerbeuses le hélaient par moments,
pour railler sa tignasse de taupe, ses prunelles noi-
rettes et son maintien sérieux ; que d’autres, se plai-
gnant de la chaleur, élargissaient, au moment ot il
passait, U'ouverture de leur corsage de cotonnade
rose; mais quaucune n'osa encore l'attaquer avec
moins de modestie... Or, le cinquiéme jour, notre
baes savise de se promener du coté de Ter Broeck
aux approches de midi, a ’heure ot le soleil piquait
comme une milliasse de guépes. En approchant il
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trouve, ce qui ne I'étonne pas outre mesure, cou-
chés sur le chaume parmi les javelles, a c6té des
serpes et des piquets, derriére les meules, ici, un
garcon, la, une fille, 1a, un couple, plus loin, une
véritable grappe, plus ou moins vétus, plus ou
moins rapprochés, mais pas de Sussel dans cette
trainée... Il secoue assez rudement et réveille deux
ou troisde ces dormeurs... Aucun ne sait, ou mieux,
chacun feint d’ignorer ce que devient le jeune daes.
A la-fin pourtant une des lieuses, une rivale sans
doute, pouffe de rire et sans déplacer la téte du bot-
teleur, qui ronfle le nez plongé dans son poitrail de
taure comme sur un oreiller, elle indique de la
main le bois du Vinkbosch. « Je crois, dit la
rodeuse, lorsque sa gaité est un peu passée, que la
grande J6 Vitesse, — vous savez, cette sorte qui
perdit quatre dents et gagna un bec de liévre en
sautant bas du train exprés dans la station de Lierre
— en tient pour votre petit homme et I'a entrainé
sous les arbres pour lui prouver cette tendresse! »
Notre baes ne prit pas le temps de fermer la bouche

a cette effrontée, et malgré I'asthme dont il soufire, -

courut vers le Vinkbosch. [’ herbe haute et drue

4
-

F AR




™
\

AR CEOR B oy S

LA G

g

T TR

y A

77 e W RS 1\ VT

TR

- =
=

N VR W

—— 148__

empéchait quon l'entendit approcher. A peine
s'engage-t-il dans les taillis, qu'il apercoit, derriére
un buisson, cette abominable JO Vitesse, dont les
trente ans avaient sonné depuis longtemps, en train
de becqueter cet innocentde Sussel...Oui, madame,
il était temps que mon homme intervint, car I'en-
fant allait passer par les pratiques de cette vache...
Mais voila que le daes débuche des ronces qui le
cachaient, klits! klats! baille une maitresse paire
de claques a la mauvaise guenipe, reléve par le
collet de sa blouse notre benét d’héritier et lui
allonge deux fois du pied dans le derriére; si bien
que le morveux escampe en geignant jusqu’a la
ferme et me crie, a travers ses sanglots dés qu'il
m’apercoit sur le pas de la porte et avant de me
raconter ces nouvelles : « Je n'ai rien fait! » —
Be Gordd! me dit plus tard mon homme, je le crois
poddougié¢! bien, quil n’a rien fait! Cette contra-
riété coupa court pour cette année et pour les deux
et trois suivantes a linitiation de notre gamin
comme maitre-ouvrier... Mais lorsque le petit
homme, ayant atteint ses seize ans, put compter
pour un vrai gars, mon baes lui rappela en riant




Papprentissage si brusquement interrompu l'autre
fois et lui donna la volée avec cette simple et der-
niére recommandation : « Gargon, lorsqu'on se
mouche, il faut toujours vérifier la propreté du
mouchoir ».

La comtesse écoutait cette histoire plaisante avec
un sourire forcé, indifférente au coté cocasse de
l'aventure, rassurée sur les rapports de Sussel avec
la repoussante J6 Vitesse, mais jalouse des ini-
tiatrices plus jeunes et.plus séduisantes que, soldat
émancipé, il avait di rencontrer a la ville. Elle ne
songeait plus que rarement a I'entreprenant pilotin
rencontré un soir dans les rues amoureuses
d’Anvers, mais en ce moment elle se rappela les
tapées de recrues amenées le méme soir dans ces
antres par les anciens et jetées, peureuses et
novices, entre les bras des prétresses blanches,
avides grugeuses d’hommes a moelle.

10
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iens, voild notre Sussel! dit la vieille
femme en regardant par la porte charre-
tiére, comme la comtesse se levait pour
partir.

Le gars, pipe aux dents, la veste et la fourche
sur I'épaule, venait de la grand’route et enfilait le
sentier de desserte, menant a la fermedes Trembles.
A co6té de lui cahotait un chariot chargé de regain.
De temps en temps il faisait « hiué! » ou claquait
de la langue pour exciter la béte que contrariait
Iorniére. Dans la lumiére jaune et aux rayons

horizontaux du couchant, le paysan et le véhicule
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paraissaient agrandis. Aux approches du soir, une
pulvérulence de moucherons faisait vibrer l'air, et
les tilleuls autour de l'église agitaient doucement
leurs domes. |

Clara d’Adembrode, suivie de la vieille, se rendit
dans la cour au moment ou Sussel, aidé d'un valet,
se mettait en devoir de déchevétrer ses chevaux, et
de garer la charrette dans le fenil. Absorbé par
cette besogne, il n’avait pas encore apercu I'impor-
tante visiteuse et sa mére dut I'appeler. Il vida sa
pipe, essuya du revers de sa manche son front en
sueur, et accourut, la casquette a la main. Clara
lui montra le brassard qui I'éblouit et devant lequel
il s'extasia avec une envie de le palper, mais retenu
par la crainte de le tacher a ses mains terreuses.

— L’occasion se présentera plus tot que nous le
croyions d’'inaugurer ce beau brassard en le trem-
pant dans du rouge plus vif encore.

— Que voulez-vous dire? firent les deux femmes
frappées par l'accent de résolution farouche qu'il
mettait dans cette affirmation.

— Voici. Les gueux de la ville comptent donner
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dimanche en quinze a Zoersel, au Pigeon Blanc,
chez Piet Verhulst, un concert et une conférence.
Ne serait-ce pas le moment de nous revenger du
8 octobre?

Le jeune Xavérien faisait allusion a des émeutes
et & un commencement de guerre civile, qui avaient
bouleversé Anvers quelques années auparavant. A
la suite d'une élection législative, favorable a leur
parti, les « catholiques » de toute la province,
s'étaient donné rendez-vous a la ville pour féter leur
victoire par un défilé monstre de leurs partisans.
Or, si I'arrondissement d’Anvers assurait une majo-
rité aux catholiques meetinguistes, la ville méme
demeurait acquise aux « doctrinaires ». Ceux-ci
considérérent la manifestation catholique comme
un défi, et, lorsque ce 8 octobre 188... le cortége
triomphal se fat déroulé a travers les rues comme
un immense serpent, des groupes de jeunes bleus,
embusqués de distance en distance, fondirent,
canne levée, sur les paysans, — non seulement
désarmés, mais encore embarrassés de leurs véte-

o
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ments de dimanche, de leurs riches banniéres de
confréries, et de leurs instruments de musique;
firent un épouvantable carnage de grosses caisses,
de cuivres, de cartels et d'étendards chamarrés,
batonnérent d'importance, musiciens, porte-dra-
peaux et figurants en blouse, tandis que de la foule
des spectateurs massés sur les trottoirs et aux
fenétres partaient, pour achever de terroriser les
cohortes rurales, d'incessantes et féroces bordées de
coups de sifflet. Le serpent qui allongeait si majes-
tueusement ses anneaux le matin, coupé et recoupé
en cent endroits, ne parvint plus a renouer ses
trongons et 4 parcourir son itinéraire. La panique

- s'était mise d’emblée dans les bandes de ces villa-

geois, dont beaucoup n’avaient jamais quitté les
bruyéres natales, et qu'intimidaient dés leur arrivée,
ces maisons plus hautes que les clochers de leurs
paroisses. Pris a limproviste, harcelés: avant
d’avoir eu seulement le temps de se retourner et
de voir d’olu partait l'attaque, ils s'exagéraient le
nombre de leurs ennemis. Gréce aussi a une
adroite tactique, quelques centaines d’étudiants,

voire d’écoliers, rossérent comme platre et mirent
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en fuite une armée de plus de dix-mille campa-
gnards. On guettait les manifestants aux carrefours
ou la voie suivie par leurs troupes se rétrécissait,
s'engorgeait et les forcait de doubler leurs rangs.
Alors ils passaient trois ou quatre de front entre
une double haie d’ennemis, dont les casse-téte
s'abattaient sur leurs nuques sans qu’il leur .fat
possible de riposter ou sans que leurs amis pussent
arriver a leur rescousse et les dégager.

Sussel, qui venait d'évoquer cette journée,
s'anima a ce souvenir et narra ses impressions per-
sonnelles 4 la comtesse : — Javais dix-neuf ans
alors et, bombardon dans notre fanfare Cecilia, je
précédai avec la société le contingent de Santho-
ven. Nous nous avancions, confiants et résolus,
comme de vrais gaillards, embouchant nos cuivres
de toute la force de nos poumons pour étouffer le
vacarme des sifflets des bdleus. Au milieu du mor-
ceau — Cétait, je crois, le numéro cinq du petit
cahier vert — voila qu'une bousculade nous fait
perdre d’abord la mesure, puis le reste; mon bom-
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bardon cogne le tuba de Polvliet, mon voisin;
collés I'un contre I'autre, nous ne parvenons plus a
remuer les bras. Nous sommes serrés comme des
dizeaux dans une meule. Aussitdét qu'ils nous
savent matés, incapables de bouger, les laches
abattent leurs gourdins sur nos tétes et sur nos
¢épaules. Un coup de trique créve la grosse caisse.
O le bruit désolé et sourd! Le porte-drapeau,
attaqué par les meneurs postés sur le trottoir de
droite, incline la banniére a gauche ; dix polissons,
lestes comme des singes, I'ont déja empoignée par
le bout, tirent et pésent de tous leurs efforts sur
la hampe, saccrochent a l'étoffe, la mettent en
lambeaux, brisent le bois, tordent et rompent le
médailler, se disputent les médailles qui sen
détachent — t#zing ! vlink ! — nos médailles de
festivals et de jubilés, nos prix, presque cent ans
de souvenirs ! — culbutent la statuette de sainte
Cécile, quiils lancent ironiquement vers un pre-
mier étage d'oli les excitent et les applaudissent
des femmes grimacantes. Rien ne reste plus de ce
beau drapeau de velours vert, don du comte
d’Adembrode, pére de votre mari! Mon cceur en
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saigne encore ! J'écumais, je rugissais; paralysé des
bras, jessayais de mordre : un de ces diables me
frotte la bouche d'un hareng pourri suspendu par
une corde a sa canne, et me crie : « Mords donc, si
tu as faim! Mords donc, téte de pipe! » J'étais si
furieux, que je ne sentais plus les coups de canne
pleuvant sur ma téte... Cela dura jusqu’au sortir de
ce boyau, peut-étre deux, peut-étre dix minutes...
La rue s'est élargie ; je me précipite pour rattraper
les harmonies de Santvliet et de Stabroeck qui nous
précédaient. Il n'y a plus trace de cortége devant
nous. C'est folie de vouloir rallier nos hommes.
Une nouvelle muraille de stokslagers nous barre le
passage. Eperdu, j’avise une étroite rue de traverse.
Au fond de cette ruelle fuient les débris des
sociétés que nous voulions rejoindre. Nous nous
engouffrons, au pas de charge, a la suite de ceux du
Polder. Nous courons, batonnés ici, hués plus
loin, lapidés a tel coin, arrosés a tel autre, sans
regarder derriére nous, sans nous arréter, comme
des moutons affolés par l'orage. La terreur finissait
par nous enlever tout sentiment. Chacun songeait
a soi seul. Nous nous bousculions pour nous déga-
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ger. Au besoin on se serait passé sur le corps I'un
a lautre. Ployant I'échine, rentrant la téte entre
leurs épaules, les plus braves cherchaient a se pré-
server derriére le dos du voisin. Il y en avait de
pales comme des veaux saignés; jentendais de
cranes gaillards glousser a la facon des poules;
d’autres claquaient des dents, d’autres pleuraient de
longues larmes qui lavaient le sang de leurs joues;
les plus jeunes criaient : « Grace! » et le petit Nel,
un enfant de dix ans, vacher de Raps Hackselmans,
appelait : « Mama! » Mais les batonneurs n’enten-
daient rien, samusaient a taper dans le tas, et tous
riaient, riaient & en grimacer comme des diables.
Et aprés avoir traité ainst lesgarcons de Santhoven,
ils se livrérent aux mémes exercices sur les bonnes
gens de Halle et de Viersel qui nous suivaient. Je
ne sais comment jarrivai au fond de Borgerhout,
a la Ville de Tirlemont, ou I'omnibus amenant
notre troupe avait dételé le matin. Lorsque je me
tAtai pour me reconnaitre, j’avais une éraflure a la
joue, I'ceil droit poché; quatre bosses au front —
deux de moins que mon bombardon — et les mains
contuses, car, convoitant mon instrument ils vou-
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laient me faire lacher prise... Les camarades me
rejoignirent 'un apres l'autre, apres de longs inter-
valles. Mais au milieu de la nuit, quand nous nous
remimes en route, la moitié des notres manquait
encore... Quelques-uns ne rentrérent au village
que le surlendemain ! Et dans quel état! Ereintés,
affamés, blessés, couverts de boue et de sang! Ah'!
kermesse de Satan!... Je verrai toujours notre
doyen, le vieux Morrebeke, un octogénaire, frappé
au visage par un marmot a peine plus haut qu'une
borne. Dire que des cadets comme Broeks du meu-
nier, comme Kartouss du brasseur, comme mon
camarade Pierlo du charron, comme Wellens du
maréchal, et comme moi-méme, des paroissiens
solides a déraciner des chénes, cédérent le terrain a
des morveux! On assommait nos anciens, on tapait
méme sur les femmes qui nous accompagnaient;
des « pissenlits » cueillaient en jouant nos cocardes
rouges 4 notre boutonniére et les y remplacaient
par leurs bluets; alors que je n’aurais demand¢ a
Dieu que de me rendre 'usage d'un doigt, dunseul,
pour abattre d'une chiquenaude ces gueusillons!
De leurs balcons, les gueuses nous saupoudraient
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d'indigo! Ah! pour str les suppdts de I'Enfer nous
tenaient ensorcelés. »

Et il baissa la voix : « Polvliet n’a-t-il pas raconté
que des lutins le pourchassérent jusqu’a Wommel-
ghem, et apres 'avoir taquiné et maltraité de toutes
facons, le jetérent dans un marais ol, sous forme
de feux-follets, ils dansérent une ronde de sabbat
jusqu’a l'aube autour de sa téte qui sortait seule
de la wvase. Jappris plus tard que quelques
« rouges », attaqués en des endroits ou ils avaient
les coudées franches, rendirent loyalement Iles
coups jusquau moment ot les arréta la police
gueuse pour les loger a I'amigo sous prétexte qu'ils
avaient commencé... Et quelle honte, quelle
humiliation! lorsqu’il nous fallut raconter cette
déroute aux vieux, assistant le matin & notre départ,
dispos et guillerets! Ah ca, les signors simaginent
que quatre ans suffisent pour nous faire oublier des
offenses de cette sorte... Et ils se permettront de
venir narguer au cceur de nos paroisses les « tétes
de pipe », les « charrues bien pensantes »! Qu'ils
se présentent et, aussi vrai qu’il y a un Dieu je
déviderai . comme une fourche stupide leurs
entrailles intelligentes!...
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— Chut Sussel! dit la vieille Kathelyne en se
signant, ne mélez pas le nom de la divinité a des
engagements de haine.

— Laissez! fit la comtesse que grisait et qu'en-

fiévrait cette histoire de carnage racontée avec une

exaltation contagieuse par le jeune rural... « Sussel
a raison et cette haine est 1égitime! »

Jamais le Xavérien n’avait parlé si longtemps
et lorsqu’il se tut, interrompu par sa mere, il parut
embarrassé de cette débauche de langue. Mais si
quelque chose pouvait le rendre plus sympathique
a-Clara, c'était cette belle indignation, cette ran-
cune, cette soif de représailles !

Elle aussi, qui avait pati dans la chair de ses
bien-aimés paysans, aspirait au jour de la revan-
che, seulement elle la révait compléte et c’est pour-
quoi elle combattit I'ildée de Sussel de s'en prendre
a la poignée de braillards annoncés a Zoersel. Cette
maigre vengeance mettrait les citadins en défiance
et écarterait I'occasion d'une bataille plus sérieuse.

Sussel parut se rendre aux considérations de
Mme d’Adembrode.

— Clest égal, dit-il, je ne sais pas comment les
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Gueux oseront se rendre a Zoersel. Je comprends
encore moins que le baes du Pigeon Blanc préte
son local a leurs manceuvres. Ce Verhulst, que je
tenais pour un vieux chrétien de Campine, serait
donc un Judas! Allons, demain je pousserai jus-
que-la et jen aurai le coeur net... Malheur a lui si
le facteur a dit vrai, a lui comme a tous ceux qui
appelleront dans nos campagnes les massacreurs
des campagnards...

— Amen! murmurérent la comtesse et Kathe-
lyne.



XVII

e lendemain, & jour ouvrant, la main
nouée dans la laniére de son gourdin de
néflier, son baton de marchand de bétail,

Sussel longeait d'un bon pas la chaussée de Lierre
a Oostmalle, qui traverse Santhoven et Zoersel.
Bon piéton, il brtla tout d'une trotte, en moins
d’'une heure, les quelques kilomeétres séparant ces
deux villages et entra au Pigeon Blanc, 'herberge
principale de Zoersel. La baegine Verhulst se pré-
senta pour le servir et comme Sussel demandait
le baes; elle cria: « Hé Piet! il y a un garcon de

Santhoven qui voudrait vous parler ».
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Piet Verhulst, un paysan d’age, vouté, I'eeil cli-
gnant, comme une veilleuse préte a s'éteindre dans
une large face citrouillante, la lippe narquoise, le
menton en galoche rappelant celui de Jan Klaes, le
guignol anversois, arriva en sautillant du fond du
jardin.

Il trouva Sussel en train d’examiner la grande
affiche du concert accrochée parmi les annonces
notarielles. :

— Tiens, qui voila? Bonjour Sussel, mon gar-
con... Quel bon vent vous améne? Un mauvais
vent devrais-je dire pour ma part, car je sens, a
mon pied tricoté par la goutte, quil pleuvra
demain. Afe! Aie ! Mais les jeunes gens se moquent
bien de la goutte. Vous tout le premier avec votre
mine de pomme mre. Vrai, la santé va faire crever
votre pelure. Et comment se portent les autres
ames sous le toit de vos parents?... Vous avez eu
bon temps pour la derniére rentrée... Ah! vous
regardez ce placard. Comme on le sait déja sans
doute a Santhoven, ce sont des signors qui nous
régalent dun petit spectacle...

Sussel se tourne sans répondre du coté du baes
et ne prit pas la main que celui-ci lui tendait.
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— La la! Il ne faut pas me regarder dun si
drole d’air, Sussel Waarloos... Chaque homme est
libre dans son commerce, n'est-ce pas?... Puis, les
temps sont durs. J'ai du liquide a transvaser de
mes tonnes dans le goulot de la gent joyeuse. Cette
race de gueux attirera beaucoup de monde dans
mon cabaret. Voila ce que je me suis dit... Et si le
jeu se gatait, si on se crossait, ou serait le mal?...
Je vous promets de ne pas réclamer la moindre
indemnité pour les demi-litres qu'on leur casserait
sur la téte?... Tenez, au lieu de rouler ces grands
yeux au café noir, vous devriez plutdét me remer-
cier de les avoir attirés ici... Vous &tes un garcon
que j'estime et comme votre aigre mine me peine,
je vous dirai tout... Sans moi, ces beaux messieurs
se rendaient a Turnhout et dautres que nous
auraient eu le plaisir de les étriller... Comprenez-
vous a présent?

Sussel commencait a se dérider :

— Vrai, tel a été votre plan! Eh bien, vous
étes un brave, na! Donnez-moi la main, baes
Verhulst et trinquons comme deux bons chré-
tiens...
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Les deux hommes s'assirent en face l'un de
l'autre et Sussel s'attarda, les coudes appuyés sur
la table, pipe en bouche, et le menton dans les
mains, a écouter le malin aubergiste qui parlait a
voix basse et que faisait sursauter le grincement
des chainettes de la vieille horloge au moment de
sonner I'heure.

Parti de Santhoven dans l'intention de chercher
querelle au vieux Verhulst ou du moins a un
répondant digne de se mesurer avec un gaillard
comme lui, le rude Sussel, le jeune Xavérien
sémerveillait & présent devant le génie de Piet,
comme un franc louveteau initié a la malice du
renard.

— A votre place, disait Verhulst, loin de bouder
la fete, je manderais ici mes compagnons de Sant-
hoven... Il en viendra d’ailleurs de tout le can-
ton... Mo, jattire les souris dans la trappe; le reste
vous regarde... Le soir on dansera, nous aurons du
plaisir comme a la kermesse, surtout si nous
abimons quelques citadins.

—Jeme charge deles accommoder & la paysanne.
Laissez-nous, comme vous dites, ce soin, & moi et
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a mes hommes. Les Xavériens de Santhoven vou-
draient faire leurs preuves. Tachez qu’il n'y en ait
point d’autres de la partie que les notres et, comme
de juste, ceux de Zoersel. Ce sont nos seigneurs qui
se réjouiront! Je crois la comtesse d’Adembrode
capable de se mettre a notre téte... Il aurait fallu
la voir et 'entendre hier, quand je lui annoncai la
visite de ces blasphémateurs...

— Chut! Gardez-vous de parler de vos projets
au comte ou a la comtesse. Nous les savons de
cceur avec nous; cela suffit. Inutile de les décou-
vrir et de les signaler aux vengeances des Gueux.
Croyez-moi, ne consultons méme pas nos pas-
teurs. Ceux de la ville prétendraient que nous
tenons nos instructions du curé et du noble et ils
commenceraient par sen prendre a nos chefs...
Rien de ca, n'est-ce pas? Entre nous soit dit, pour
dérouter jusqu'aux gens du village, le curé de
Zoersel affecte de m'en vouloir a cause de I'’hospi-
talit¢ donnée aux Gueux. Au fond nous sommes
d’accord et il n’a pas de paroissien plus fidéle que
moi... Comprenez-vous? Nous cousinons fort bien
ensemble, mais il faut, pour la bonne marche des
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affaires, que le village nous croie brouillés... Je
vous avouerai que je comptais beaucoup sur I'ap-
point de Santhoven. Ici, le curé préche le calme
et engage nos gens a ne pas se montrer a la féte...
Beaucoup de nos gars pourraient prendre ces con-
seils a la lettre et s’en tenir & protester par I'absten-
tion contre la visite des « bleuets ». Ceux-ci échap-
peraient a trop bon compte...

— Soyez tranquille, ceux de Santhoven suffi-
raient au besoin ; je les trierai comme du bon grain
sur le van... Il est entendu, ajouta Sussel en riant
et en tendant cette fois le premier la main au
malin, qu'on ne démolira rien chez vous...

Quand arriva le fameux dimanche du meeting,
Zoersel déborda de monde.

Toutes les « blouses bleues » du canton accou-
rurent pour sassurer par les yeux et les oreilles de
la possibilité d'une chose aussi anormale que cette
conférence athée en plein sol de croyants.




Le matin, I'église fut trop petite pour contenir la
cohue des fidéles. Apres la messe, entendue avec
plus de ferveur que jamais par ces ouailles inquié-
tes, les hommes se répandirent dans les cabarets.
La on discuta s’il fallait garder lattitude calme
recommandée encore une fois par le curé du haut
de la chaire. Les tétes les plus chaudes parlaient
de tout casser chez ce renégat de Verhulst. Mais les
quelques chefs, que le capon avait mis comme
Sussel dans sa confidence, calmaient ces zéla-
teurs. En général il régnait dans cette multitude
plus de consternation que de fureur. Ca et la, on
s'échauffa aux coups du geniévre et I'on faillit, en
discutant I'avis du curé, sempoigner entre amis,
histoire de se faire la main pour I'aprés-midi, mais
la plupart des ruraux étaient taciturnes, expec-
tants; si bien que le bruit produit par cet afflux inu-
sité d’ames dans un village perdu et peu vaste,
était relativement du silence.

Ce fourmillement de sarraux et de casquettes
recélait le calme fallacieux des approches de
'orage, le malaise et la sournoiserie de fulmi-
nantes et formidables coléres accumulées dans les

poitrines.
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Ils bouffaient, mais se tenaient cois.

La majorité des Campinois, ruminants de lon-
gues pensées, ne connaissent pas les entretiens ani-
més ; en conversant ils se recueillent et entrecou-
pent le dialogue de fréquents intervalles de réverie.
Ce jour-la ces grands taiseux paraissaient encore
plusrenfermés que jamais et, sur les visages sérieux
et sains, au fond des prunelles appelantes comme
le miroir des « vennes » immobiles, au fond de
ces grands yeux contemplatifs, mouillés comme le
velours des lichens a I'aube, saccumulait encore
plus d’énigme et d'ombre.

Il en était venu de tous les coins de la région, de
tous ces villages aux noms sonores et farouches
que des lieues séparent et que ne relient pas tou-
jours des routes.

Les paroissiens des villages de la chaussée
d’Anvers avaient accourci par la Grande Bruyeére
des Vanneaux, les riverains du chemin d’Héren-
thals par les landes de Vorsselaer et le bois du
Seigneur.

Ils arrivaient des quatre cotés du vent: d’Eys-

terlé, de Hoogstraeten, de Massenhoven, de Dren-




gel, de Heyblok, d’Eynhoven, voire de Grobben-
donck. On remarquait, venus de Pulle, des scieurs
de long aux fortes carrures, crépus et basanés
comme des moricauds ; des pandours de Wechel-
derzande, nerveux et bien découplés, les plus
habiles tireurs 4 la perche de la province; des
bticherons de Pulderbosch qu’aveuglent les larges
visiéres de leurs casquettes mais qui manceuvrent
du gourdin aussi bien que les farauds de Plink
jouent du [lierenaar, la jambette lierroise; les
compagnons des deux Malle, I'Oost et la West,
toujours en rivalité dans les bals de kermesses,
dressés sur leurs ergots comme des cogs de combat
et & qui la présence des gendarmes impose a peine
plus de réserve que celle des Trappistes de I'abbaye
voisine. Ranst avait envoyé ses sabotiers, solides
comme leurs encoches ; ’s Gravenwezel, ses lieurs
de balais, aussi futés que des mulots; Viersel, ses
vachers ameénes et décoratifs, portant beau comme
des princes déguisés et parlant le flamand le plus
musical de toute la contrée, citée cependant pour
son langage harmonieux; Schilde, ses voituriers
au service des marchands de bois de sapin, de lestes
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comperes, le mollet rond guétré de cuir, experts
dans les luttes corps a corps.

On se montrait encore une coterie venue de
Broechem, renommé par ses filles sapides comme
Santhoven vante ses fermes garcons, si bien qu'on
dit proverbialement dans le canton : « Avec
taurelet de Santhoven il faut apparier taure de
Broechem ».

Si, pour la circonstance, les batailleurs d’Oost-
et de Westmalle se coudoyaient amicalement, les
cadets de Halle se rencontraient sans hostilité avec
les drilles de Saint-Antoine. Le sol est si pauvre a
Halle qu'on a surnommé ce village Magerhalle ou
Halle-la-Maigre. Ceux de Saint-Antoine, des gaus-
seurs impitoyables, prétendent qu’il n’y existe sur
toute I'étendue du territoire de leurs voisins qu'un
seul ver de terre. Encore celui-ci serait-il enchainé
dans le jardin du presbytére de crainte qu'il ne
séchappe et n’émigre vers une glébe moins aride.
Aux marchés annuels des deux paroisses, les joyeux
bougres de Saint-Antoine attachent un ver de terre
au bout de leurs triques et passent cet ironique
symbole sous le nez allongé des Hallois faméliques,
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si bien que ceux-ci voient rouge et que des batteries
s'ensulvent.

Le contingent le plus nombreux était celui des
Xavériens de Santhoven, menés par le jeune
Waarloos, descendant du réfractaire de 1798.

Ils s'étaient dispersés et, mélés aux compagnons
des autres bourgades, déambulaient par les rues, les
mains dans les tasses de leurs pantalons, lorgnant
les filles curieuses, la casquette glorieusement
échafaudée, et lorsqu’ils se rencontraient ils croi-
saient un regard d’'intelligence et se saluaient d'un
mystérieux sourire.

De temps en temps on voyait Sussel se faufiler
dans un rassemblement, aborder le péroreur qui
excitait les écoutants; quelques paroles coulées a
loreille de lexalté le faisaient taire, soumis et
radieux ; les deux initiés se séparaient en se tapant
dans la main, et le groupe se dispersait. Les
Xavériens de Santhoven tenaient entre les lévres
une fleur rouge : rose trémiére ou brindille de
bruyére. On sut plus tard que celle-ci était un
signe de ralliement.
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Le bourgmestre avait requis les gendarmes de
Santhoven et d’Oostmalle, qui se promenaient
dans la foule, la carabine en bandouliére.

Vers les midi un landau traversa la commune:
les paysans reconnurent le comte et la comtesse
d’Adembrode revenant d'une promenade a la
Trappe de Westmalle. Il n’y eut pas un cri, mais
tous se découvrirent.

Clara avait entrevu Sussel Waarloos dans un
attroupement. Elle eut depuis ce moment I'intui-
tion que quelque complot se tramait. Pour cela il
lui avait suffi de traverser ce fourmillement expi-
rant des effluves d’'ozone. Le fluide de ces marauds
se communiqua du coup a la femme nerveuse.
Elle en fut comme suffoquée, interdite, et elle
cherchait encore un prétexte pour retenir le comte
a Zoersel, un moyen de déconcerter le complot,
que les chevaux, bons trotteurs, stimulés par
Pheure du picotin, laissaient loin derriére eux le
foyer de cette effervescence.

La facon dont l'avait regardée le porte-drapeau
des Xavériens, ce sourire faraud et de fausse
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bonhomie lui rappelait lair de jactance des
batailleurs retroussant leurs manches pour une
rixe et Clara, qui souhaitait le massacre des
signors eut peur a présent et se reprocha davoir
approuvé les projets de vengeance de Waarloos.

A mesure que la journée avancait, la foule des
blousiers s'écrasait aux abords du Pigeon Blanc.
Un grand drapeau tricolore, loué a la ville pour la
circonstance, claquait au dessus de I'enseigne. Le
spectacle était gratuit, a condition que l'amateur
retirat sa carte d’entrée au comptoir de I'estaminet.
Verhulst, la mine trigaude, distribuait ces billets a
tous les consommateurs, et ceux-ci de défiler sans
cesse, leur curiosité égalant pour le moins leur
haine. Beaucoup en oubliérent le manger, mais se

rattrapérent sur le boire.

La conférence commencerait a trois heures,

moment des vépres.
A deux heures, les gamins éparpillés en éclai-
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reurs le long du chemin de Zoersel jusqua la
chaussée de Turnhout, se rabattirent essoufflés sur
le cceur de la paroisse, un nuage de poussiére du
coté de Saint-Antoine leur ayant révélé I'approche
des Anversois.

Quelques minutes aprés un omnibus de grand
modé¢le tournait le cimetiére et le luxuriant tilleul

faisant face a I'église, et arrétait devant le Pigeon
Blanc.

Il en sortit d’abord un grand gaillard blond, rap-
pelant, avec sa barbiche en virgule, sa moustache
en crocs, son gros nez busqué, sa mine fleurie, son
ceil d’émerillon, certains portraits de bourgeois de
Frans Hals et de Rembrandt. Pour compléter la
ressemblance il portait un de ces tapabors de
feutre mou dont le Van Ryn coiffe ses arquebu-
siers et ses syndics bons vivants. C'était M. Vla-
modder, un des plus zélés commis-voyageurs de
la libre pensée, un Gambetta flamand ainsi que le
saluaient les gazettes, orateur de meetings houleux,
grande voix, le favori des masses séduites par son
beau creux, sa prestance, ses allures a la bonne




franquette et son vocabulaire local. Il présidait la
Société Marnix de Sainte-Aldegonde, fondée pour
« émanciper les campagnes ».

Vlamodder aida galamment Mme Blommaert,
la cantatrice, et Mlle Dejans, la pianiste, annoncées
sur laffiche de la « solennité », a sélancer du
marche-pied. La premiére, une brune majestueuse,
au masque de lionne, en robe de soie noire
rehaussée d'agréments ponceau, trés opulente
dans les régions du corsage; la seconde, une petite
pensionnaire, blonde, bistrée, fade et gracile,
minaudante; les cheveux nattés, enrubannés de
bleu, jouant les ingénues dans sa robe blanche a
large ceinture myosotis.

Puis dévala M. Lindeblom, l'apdtre ordinaire
des campagnes, car l'éloquence de son ami
Vlamodder était trop pétroleuse pour ces popu-
lations timorées. Vlamodder ne gardait aucun
ménagement, mangeait du prétre a tout propos,
sempiffrait d’ « ultramontains » au point den
devenir apoplectique. L’autre présentait le théme
de l'opportunisme, du catholique-libéral; citait
des exemples de prétres modeles, inventait des
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Jocelyns campinois; établissait une distinction
entre la politique et la religion, les « devoirs
civiques » et les « devoirs du chrétien »; plus fin,
moins hableur, moins tonitruant, il élevait a peine
la voix, pesait ses mots, procédait par insinuation.
Au physique, un maigrichon bilieux, sucreet citron,
poisseux, les cheveux collant sur les tempes, por-
tant lunettes, engainé comme un hermeés dans sa
défroque noire ; l'air aussi cafard que l'autre avait
lair fendant.

Derriére venait un personnage hirsute et flam-
bant comme un archange, noir de chevelure et de
prunelles, basané comme Zampa, fatal, roman-
tique. Ce Manfred s’appelait Van Cuytard et on
le citait parmi les cinq a six poétes officiels
d’Anvers; il devait sa popularité et, mieux encore,
une grasse sinécure — la direction d'un hospice
de sourds-muets — a une chanson politique dans
laquelle il comparait les capucins a des sterco-
raires; une chanson beuglée par la ville les soirs
de scrutin.

Apres ce trio de célébrités dégringolérent de
I'échelette une quinzaine de personnages de moin-




dre importance, figurants et gardes du corps : le
mari de Mme Blommaert, le pére de M!e Dejans
et méme M. Mestbak, un reporter de journal, a
qui la campagne arrachait depuis les fortifications
ce mot : « Epatant! Epatant! » rapporté, avec la
maniére de sen servir et de le moduler, dun
séjour a Paris et surtout d'une soirée aux Folies-
Bergere.

Les gendarmes écartaient & grand’peine la cohue
pour ménager le passage aux excursionnistes. Tous
les ruraux prétendaient pénétrer dans la salle. Pas
un cri de bienvenue, pas un bonjour. L’omnibus
sétait vidé a peu prés de la fagon dont se déballent
des accessoires de théatre renfermés dans une
caisse.

Le populaire Vlamodder avait essayé de séduire
les rustres par la rondeur et la familiarité ; en vain
les appela-t-il ses meilleurs amis, ses « petits baes »,
les villageois ne lui en surent aucun gré. « Epa-
tantes, ces tétes! » avait déclaré le Parisien, un
peu inquiet devant ces mines renfermées de sphinx.
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Van Cuytard, remarquant Sussel, le compara au
Conscrit d'Henri Conscience, un roman qui se
passe a Zoersel.

Les paysans se piétaient, écarquillaient les yeux,
imperturbables.

Au passage de la belle Mme Blommaert, le visage
de quelques pitauds exprima avec une certaine con-
voitise une vague moquerie. Ils se remémoraient
la facon dont le curé avait qualifié le matin les
émancipées et les femmes fortes de la ville. Ils
ricanérent, mais, malgré eux, des bouffées chaudes
passaient devant leurs prunelles luisantes. Pierlo
claqua de la langue, donna un revers de la main a
sa casquette, qu’il poussa par la sur son oreille, et
cogna du coude son voisin Kartouss. D’autres
Xavériens, -comme Malcorpus et Maris Valk,
mornes, impassibles en apparence, le gosier subite-
ment sec, un tremblement dans les doigts gourds,
les jambes laches, songeaient, sans trop savoir
pourquol, a la complainte du ménétrier Jak Core-
pain, racontant le viol et I'assassinat de Malines,
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et révaient, rien quune seconde, dune flaque de
sang ou les baisers raleraient comme le coassement
des grenouilles.

Deux ou trois remarques grasses partirent d'un
groupe de garcons de ferme, campés au premier
rang. Vlamodder, le paladin, ayant entendu et avisé
les coupables, eut un mouvement pour les chatier.
Une bagarre s'en serait suivie. Mais il ne fit que se
cabrer; lattitude résolue des maroufles lui impo- -
sait et il supputait les chances d'un conflit; le sou-
rire protecteur et vaniteux, l'air de bétise impor-
tante et satisfaite, se restéréotypa sur son masque
d’orateur faubourien, et il entraina au plus vite, a
intérieur, la majestueuse cantatrice.

Un éclat de rire énorme, sinistre comme une
huée, rompait le grand silence des bayeurs. Piqués
au jeu, les loustics, pipe aux dents, casquette ren-
versée, la main a I'enfourchure, allaient en lacher
de plus fortes a la vue de la Dejans, sautillant au
bras de Mestbak, vétu comme un camelot endi-
manché, mais Sussel Waarloos sapprocha du
groupe facétieux et son intervention sympathique
réussit encore & mater la verve des plaisantins.
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Sur le seuil de l'herberg, Piet Verhulst, obsé-
quieux, recevait les citadins et les conduisait dans
une place mal éclairée et sentant le remeugle, ol
les attendait la collation commandée.

Pendant qu’ils cassaient une crofite avec un
entrain affecté, le bruit des spectateurs accumulés
depuis des heures dans la salle de concert, une
salle o 'on sabotait en temps de kermesse, leur
arrivait, a travers la cloison, comme le fracas d'une
marée montante et les vagissements de la bise dans
les cheminées.

Le reporter commencait a regretter d’étre venu.
Mais Van Cuytard lui allongeait de grandes tapes
dans le dos, a la paysanne, pour flatter 'atmosphére
ambiante, et lui parlait virilité, apostolat et éternels
principes.

Dans la salle voisine les paysans se casaient péle-
méle sur des bancs disposés en gradins ainsi que
dans les cirques forains. Le gros de cet auditoire
se composait de paysans étrangers a Zoersel; la
plupart de ceux de ce village ayant tiré leurs ver-

rous et baclé leurs fenétres pour se conformer aux
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instructions du curé. Nombre des pacants, plus
ou moins calmés a présent, s'étaient ameutés le
matin dans I'idée d’écharper Verhulst et de faire
chanter le coq rouge sur son toit, c'est-d-dire de
bouter le feu a sa maison, mais Waarloos les avait
initiés successivement a la ruse du malin cabare-
tier. Certains que les signors ne perdraient rien a
attendre, les furieux, se rassérénaient, patientaient,
narquois, avec une apparente belle humeur.

Enfin la séance commenca. M!e Dejans, la fil-
lette blanche, conduite par le superbe Vlamodder,
parut, un rouleau de musique a la main, avec des
airs de perruche chiffonnée, toussota et sassit
devant le piano de louage envoyé la veille. Elle
joua « comme une fée », — disait le lendemain
Mestbak dans son compte-rendu — un de ces pots-
pourris lamentables sur des opéras prédestinés a ce
traitement.

Les paysans s'extasiaient a voir courir ses doigts
osseux sur le clavier; le bruit saccadé que faisait
cette course échevelée les occupait beaucoup moins.
Warré Pensgat, le tueur de cochons, indiquait 4 sa

promise les pédales piétinées avec rage.
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Cependant les variations ne discontinuaient pas;
les mains couraient toujours, agrémentant les
accords de I'instrument du cliquetis de leurs ongles,
les pieds s'obstinaient dans leur jeu de bascule; la
blanchette devenait importune : lorsqu’elle se
décida a se lever on applaudit mollement.

— A présent au tour de la Dikzak — de la don-
don! — proclama le petit Nel, vacher de boer
Hackselmans, juché, au fond de la salle, sur les
épaules d'un pays de son age et de son emploi, en
voyant savancer Mme Blommaert, menée par
« notre illustre barde » Van Cuytard. Et toute la
chambrée de sébaudir, de se trémousser au point
de faire craquer les coutures des kzels empesés.

Pour cacher sa confusion, l'opulente matrone
affecta de donner quelques indications a la Dejans,
chargée de 'accompagnement.

Aprés le prélude et la ritournelle, M™ Blom-
maert entonna a pleins poumons une romance
flamande sur des paroles de « notre illustre barde ».

La voix belle, étoffée, savante sans artifice,
subjuguait ces gens simples. Ils auraient oublié,



— 185 —

sous l'impression de cette musique et pour I'amour
de la cantatrice, leur animosité et leur rancune
contre les citadins. Ils ne comprenaient méme pas
les paroles de Van Cuytard, trop didactiques et
trop. ampoulées pour ces esprits primitifs. Mais la
musique trahissait un accent de sincérité primesau-
tiére et Mme Blommaert linterprétait en artiste.
Non seulement elle donnait la note, mais elle la
passionnait.

Les palots écoutaient bouche bée, le front apaisé.
Une influence émolliente agissait sur leur cceur,
d’aucuns riaient de peur de pleurer, et les mains
calleuses ne tourmentaient plus si rageusement la
paume des lourds gourdins. Les drilles grivois de
tout a I'’heure subissaient eux-mémes le charme de
la siréne et ravalaient leurs gravelures.

Pourquoi les citadins ne se retirérent-ils pas

apres ce succes ?

I apparition du déplaisant conférencier réveilla
le mauvais gré passagérement engourdi. Malgré ses
réticences, ses finesses, son onction, ses cajoleries
a l'adresse des ruraux, sa profession de foi catho-
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lique, M. Lindeblom ne trompa aucun de ses
auditeurs. Ce bloc enfariné répugnait d’instinct a
ces croyants. Plusieurs fois, furieux de I'insuccés
de ses précautions oratoires, 1l se démasqua; aus-
sitot des murmures menacants montaient et vite le
faux apotre se replongeait dans sa farine.

A la fin d'un discours pénible, étayé de tous les
lieux communs de la polémique des journaux, il
se fit huer pour avoir dit que les curés ne devaient
pas sortir de leur église.

— Et que les Gueux restent a la ville! clama le
petit Nel.

— Seriez-vous des chiens qui léchez les pieds
de ceux qui vous chargent dentraves? tonitrua
Vlamodder, écceuré par les feintes de son compa-
gnon. Mais alors il séleva un si formidable
vacarme; de tels haro et de tels hAdwoiirt! furent
poussés, que Vlamodder renonga a « repécher »
le Lindeblom, et crut urgent, lui-méme, de lever
la séance.




XVIII

e chemin qui part de Zoersel pour débou-
cher au village de Saint-Antoine sur la
chaussée d’Anvers a Turnhout, passe

d’abord entre des ténements de maisonnettes et des
fermes de plus en plus éparpillées, puis traverse
des sapiniéres, alternant avec des rouvraies bordées
de ronces. Dans ces bois, a hauteur du petit viaduc
du Rielschotschebeek, maigre ruisseau irrigant
ces bruyéres désertes, mais ne représentant en cette
saison qu'un ravin desséché, attendaient depuis la
brune une vingtaine de gars déterminés. Selon le
veeu de Sussel Waarloos, les Xavériens de Sant-




-,

L

L

S RN

— 188 —

hoven figuraient dans cette guerilla avec le plus
fort appoint et leur porte-drapeau commandait en
chef.

Cétait aussi Waarloos qui leur avait donné ren-
dez-vous en cet endroit, par o devait repasser la
voiture des Gueux. :

Le lieu était sinistre et mal famé. Les halliers
dont les ramifications venaient se perdre de ce
coOté, avaient servi, au commencement de ce siécle,
de quartier général a des bandits d'une espéce par-
ticuliére, connus sous le nom de grille-pieds. Dis-
séminés dans toutes les paroisses de la région, rien
ne les distinguait ostensiblement des autres villa-
geois. Mariés, péres de famille, ils travaillaient aux
champs ou exercaient un métier. Certaines nuits,
les affiliés des bourgades les plus éloignées, déguisés
et le visage machuré, se montraient aux endroits
indiqués dans un mystérieux avis. Le coup fait et
le butin partagé, la bande se dispersait, et chacun
rentrait chez soi, pour reprendre la charrue ou
Poutil. Longtemps ils pillérent et tuérent a leur
aise, déconcertant et dépistant les limiers de jus-
tice; ceux-ci n'étaient pas loin de croire, avec les
paysans terrorisés, a des exploits de I'enfer.




Une circonstance fortuite trahit un de ces boute-
feu qui obtint la vie sauve en livrant ses compa-
gnons. Sa femme paya un jour le bailleur avec
de trés anciennes monnaies. Comme elle en igno-
rait la provenance et répétait que le salaire de son
homme lui avait été compté sous ces especes; on
interrogea le mari qui en savait plus long. Ces
piéces avaient été volées dans le Polder. Leur
possesseur les reconnut et la malfaisante tribu finit
sur I'échafaud a Anvers. Mais leurs crimes et sur-
tout leur longue impunité avaient frappé violem-
ment l'imagination des gens de la contrée. Ils
prétérent a ces criminels hypocrites et féroces une
essence surnaturelle et la forét de Zoersel, ou ils
tenaient leurs assises générales de leur vivant,
servit encore de théatre a leurs conventicules de
damnés. Les larves de guillotinés se promenaient
la téte dans leurs mains ou bien ces tétes grima-
cantes, soutenues par des ailes de vampire, vole-
taient d’arbre en arbre et ces oiseaux diaboliques
poussaient des hurlements si affreux que méme
les tristes hiboux et les funébres chouettes pre-

naient peur et s'‘éloignaient de ce repaire.
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Les charretiers revenant de la ville, baissaient
la voix et cessaient de siffler au moment de s’enga-
ger entre ces sapiniéres et, désireux de retrouver
au plus tot la rase campagne, pressaient d'un coup
de fouet l'allure de leurs chevaux. Aprés le cou-
cher du soleil les retardataires aimaient mieux
faire un long circuit que de se risquer dans cette
zone maudite. Il est méme probable que pas un
des gars, embusqués ce soir entre les arbres fées
ne se serait soucié de demeurer seul une heure
dans ces parages.

C’est précisément a cause de l'isolement et de la
désolation de cet endroit que Sussel I'avait choisi.

Sortis I'un aprés l'autre de la salle du Pigeon
Blanc, les Xavériens avaient pris chacun une
direction différente. Ceux de villages éloignés fei-
gnaient de se dire adieu a la bifurcation des routes
afin de donner le change aux gendarmes. Quel-
ques-uns étaient en effet rentrés chez leurs parents
pour s'armer de fourches et de faux, mais la plu-
part avaient emprunté le nécessaire a leurs amis de
Zoersel.

Vers huit heures du soir, au moment ou la




campagne se noyait dans les ténébres, leur troupe
était au complet. Ils se cachaient des deux cotés de
la route, les uns couchés a plat ventre, les autres
adossés aux arbres, d'autres encore accroupis dans
le ravin du Rielschotschebeek. Aucun ne bougeait.
Sussel leur avait défendu de fumer, de peur que le
fourneau de leurs pipes n’avertit 'ennemi. Dans le
contingent de Santhoven on remarquait Pierlo,
Broeks, Polvliet, Malcorpus, Kartouss et Bartho-
lomeeusen, les plus enragés ayant tous été melés a
la bagarre d’Anvers et ajoutant, comme Sussel, une
rancune personnelle a I'aversion native du paysan
pour les gens de la ville et pour les athées.

Il faisait une humide soirée de la fin de sep-
tembre. Des troupeaux de nuages noirs chassaient
dans le ciel sous le fouet du vent d’'ouest, et offus-
quaient une lune rougeatre.

Le passant aurait pu cheminer entre ces fourrés
sombres sans se douter de la présence détres
humains. Cependant, lorsqu’a de rares intervalles
la lune se dégageait, il aurait eu la vision d'une
scéne du passé. Les blanches trainées de rayons
montraient des visages contractés et résolus; des
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bouches ouvertes, des machoires serrées; ici, un
grand blousier, la fourche plantée en terre et
appuyé sur le manche; la, deux prunelles plus
luisantes que le tranchant de la faux qu'ils réflé-
taient ; la, un couple étendu, téte béche, le menton
dans leur main, afin d’interroger la route des deux
cOtés ; plus loin une silhouette s'effacant en partie
derriére un tronc d’arbre mais avangant une téte
fatée, attentive. A voix basse ils s'encourageaient
au carnage attendu.

— Nous les enfourcherons comme des dizeaux !
disait I'un.

— Nous leur creverons la paillasse !

— Ils se moucheront de travers et loucheront
des deux yeux!

— Ils verront une pluie d’étoiles!

Chaque fois que la lune se démasquait, Waar-
loos inquiet, leur imposait silence et les engageait
a s'enfoncer plus profondément dans les taillis. Les
murmures sapaisaient de nouveau, on nenten-
dait plus que le passage du vent dans les aiguilles
des sapins ou un chien de ferme hognant au loin.
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Sussel, qui prétait I'oreille a toutes les rumeurs,
percut les modulations mélancoliques d'un orgue
de barbarie :

— Voici un signal, dit-il. Le bal commence
chez Piet Verhulst; les signors ont quitté l'esta-
minet. Dans dix minutes ils seront ici.

Il s’était aventuré sur la chaussée et étendu,
ventre a terre, il collait l'oreille au pavé :

— Attention, les voila! fit-il en se redressant et
en rentrant dans le bois.

Quelques instants apres, on entendait les battues
des chevaux lancés au trot et les cahots des roues.

— Quatre hommes a la téte des chevaux! com-
manda Sussel.

— Malcorpus, Broeks, Polvliet et moi! dit
Pierlo.

— Quatre hommes encore de chaque coté de la
voiture.

— Morgel, Goulus, Wellens et moi Maris, a
gauche.

— Et moi a droite avec Malsec, Bartholo-
meeusen et Bastini! cria Waarloos.

— Et moi? demanda Kartouss.
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— Avec les autres tu barricaderas les portiéres
et empecheras le monde de sortir.
— (Cest entendu.

Les tétes se penchaient et, préts a s'élancer, une
jambe en avant et un peu ployée, en arrét, ils
tenaient leurs fourches comme des fusils a baion-
nette.

On distingua deux points rouges dans le loin-
tain: les lanternes de 'omnibus; puis, 'avant-main
des chevaux s'élargit; puis se dessinérent les con-
tours de la caisse et les silhouettes de deux indi-
vidus sur le siége. Maintenant qu'ils tournaient le
dos'a Zoersel, les Anversois paraissaient enchantés
de leur excursion. Les paysans entendaient des
rires et des refrains de fin de banquet.

Van Cuytard, séduit par la fraicheur de la nuit
septembrale, était grimpé a coté du cocher. Au
moment d’entrer dans le bois, le conducteur
avait fouetté ses chevaux; -le pocte protesta
contre cette accélération de vitesse en objectant

que le site méritait d’étre admiré a laise; le
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cocher, non sans rechigner, retint un peu ses
betes.

(C’était au moment ol 'omnibus allait atteindre
'embuscade.

— En avant! cria Sussel, et les quatre Xavériens
désignés foncérent pour arréter le véhicule. En
avant! clama une seconde fois le gars, et de chaque
coté s'élancérent quatre autres paysans. En avant!
commanda le chef, et ce fut au tour de Kartouss
et des siens de se précipiter aux portiéres.

Et aussitdt des huées s'élevérent :

— Hawodrtt!... A bas les: Gueux!... Tue!
Tl

Les chevaux se cabrérent, maintenus par Pierlo
et les trois autres cranes gaillards de Santhoven.
Le cocher craignit de les fouetter de crainte des
ruades. Les vitres volérent en éclats. Les fourches
plongérent a l'intérieur. Des cris de femmes stri-
dérent. Les assiégés a peu prés aussi embarrassés
dans leurs mouvements que les Xavériens lors du
guet-apens d’Anvers, faisaient des efforts désespérés
pour ouvrir la portiére devant laquelle se tenaient
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Kartouss et ses hommes. Le grand Vlamodder
parvint cependant a forcer le passage et a mettre
pled a terre. Ses compagnons sortirent apres
lui.

Les Anversois cherchaient surtout a disputer
aux assaillants l'accés de la voiture ou étaient
demeurées les femmes, plus mortes que vives. Un
coup de fourche avait atteint Mme Blommaert a la
main et elle soutenait, défaillante elle-méme, la
Dejans, tombée en syncope.

Sur la route, on se mélait avec rage. Vlamodder
dessinait de terribles moulinets avec sa canne, et
toucha plusieurs fois Sussel qui s'acharnait, natu-
rellement, aprés 'adversaire le plus sérieux. A un
moment, la canne se brisa sur la fourche du
Xavérien. Sussel poussa un hurlement de triom-
phe. Vlamodder se crut perdu :

— Poursuivez! cria le géant au cocher. Passez
sur leurs corps, nom de Dieu... Sauvez les
femmes !

Deux membres de la Societé Marnix accouru-
rent & la rescousse de leur président et en vinrent
aux prises avec Waarloos.




Les chevaux refusaient toujours d’avancer. Ils
galopaient sur place. Pierlo et son escouade rece-
valent stoiquement les anguillades et les cingle-
ments. Van Cuytard avait pris le fouet des mains
du cocher affolé.

Un coup de laniére attrapa le blond Pierlo en
travers du visage, un cordon de sang lui festonna
la joue depuis la tempe droite jusqu’a la machoire
gauche : il ne lacha point prise.

A présent, a la furie des porte-blaude, s'ajoutaient
des convoitises charnelles. Leurs désirs de I'apres-
midi, a la vue de M™¢ Blommaert, s'exaspéraient a
Pentendre geindre; et il leur fallait cette proie.

Vlamodder, désarmé, avait saisi par le dos le
petit Malsec, le plus jeune des Xavériens et, tandis
que les coups pleuvaient autour de lui, il s'en ser-
vit longtemps comme d'un bouclier.

— Lachez cet enfant ! vociféraient les Xavériens
forcés de mesurer leurs coups, presque réduits a
I'impuissance.

A la fin, cependant, le bras de Vlamodder se
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