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A
A MON AMI HENRI H*** |
Nous avons lu ces vers ensemble, : i l
e
Alors qu’ils étaient ébauchés, | !
En été sous arbre qui tremble, ”;
i 5 : fl‘
En hiver sur I'dtre penches. '4;:-‘\:
|8
Tu présidas a leur naissance, !
. i M./
Ils ont grandi sous ton regard, |
Toujours joyeux en ta présence, “',‘

Souvent tristes par ton départ.




T | |

M st s e i

Veux-tu qu'a la foule je ityre

Cette ceuyre de notre amitie ?

' o i’
l' 2 A MON AMI HENRI H***
» De mon ceeur tu tiens la moitié :
:
&

Prends donc la grosse part du livre.
8

Paris, 20 septembre 1877
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Ln,m

|

Al

L
|
1

T D S P ———— e S




ZIGZAGCS POEELOUES

AMOUR D'OUTRE-TOMBE

Je lui disais souvent, & ma douce colombe:
« Tes yeux seront fermés;
Mais I'amour doit survivre au néant de la tombe,

A nos corps déformés.

« De ces baisers briilants dont ta bouche m’enivre,
De cette volupté
A laquelle, en pamant sur ton sein, je me livre,

Le temps n'est point compté.

et
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4 Amour d’outre-tombe.

« L'amour n’a point d'arrét, de terme et de mesure ;

Le notre est éternel.
[’ame, libre la-bas, se venge avec usure

De 'obstacle charnel.

« Nos étres, purs esprits, se confondront ensemble
Comme deux bulles d’air
Qu’'un zéphyr généreux a son souffle rassemble

Dans les champs de I’éther.

« Ce sera le concert de deux notes rapides,
Deux sons mélodieux
Qui vibrent en accord sous les doigts des sylphides

Et montent vers les cieux,

« Ou bien I’exhalaison d’une subtile essence
Dont le léger parfum }

Dans un autre parfum s’abime et se condense

E Pour n’en plus former qu’un.
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Amour d’outre-tombe, 5 i

« Ce sera le contact, I'absorption supréme

Pour laquelle nos sens,
Mes yeux, ma l¢vre en feu, tout mon étre qui t'aime, t“
Nos corps, sont impuissants. i
« Ce qui n'est qu’'un moment, jouissance fi¢vreuse
Et désirs assouvis, !' ‘
Ne s'imposera plus a 'ardeur amoureuse 1!
De nos étres ravis.
.F '
« Un plaisir sans fatigue et dégagé d’entraves * '
Nous bercera la-haut. ; N
Bl
Nos Ames & leur tour dans des baisers de laves r
S’embrasseront tantot. 'ﬂj'
« Ainsi, mon adorée, au paradis des prétres }"‘.
Laissons réver les fous; 1

Aimons-nous sur la terre, et la-bas nos deux étres

Rendront le ciel jaloux.
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6 Amour d'outre-tombe.

¢
i_!“lf .
i"IHl‘, i « Plus épris que jamais, livrons notre dépouille
Aux outrages des vers;
Alors, dans un amour que rien d'impur ne souille,

Oublions 'univers! »

gl y
bl Juin 1877.
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LA MARE AUX SANGSUES

Faits divers

P B RROME B G OEE

Ils n’ont qu'un seul enfant dans cet humble ménage ,
Un gamin de six ans. Six ans, c’est le bon dge

Ou I'dme, que le ciel inonde de clarté,

Est charmante de grfice et de vivacité!

On n’est plus au berceau, pas encore a I'école;

On est tout mouvement. Comme 'oiseau qui vole,

On n’aime pas la cage, et 'on va dans les bois
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8 La Mare aux sangsues.

Méler sa belle humeur aux échos d’autres voix.
On ne marche jamais: on bondit, on sautille,
On court au papillon, a la mouche qui brille;
On fait de gros bouquets perdus a chaque pas,
On abat des fruits verts qu’'on ne ramasse pas.

O le matin joyeux, le doux printemps foldtre!
Qui dirait a la terre, alors, qu'elle est maratre ?
Qui dirait que plus tard de longs jours ennuyeux

Ou tristes paliront ce teint et ces beaux yeux ?

Entre tous les enfants des fermiers de la plaine,
Je ne connaissais pas d’'image plus sereine,

Plus mutine, que le petit gars des Vachet.

Le charmant polisson, le doux mauvais sujet !
C’était un frais blondin que Pierrot, et l'idole
De sa mére, Il n’est point d’assez tendre parole
Pour dire cet amour chaleureux et constant.
Le pere, moins ému, l’adorait presque autant.
L'enfant A tous les deux prodiguait ses caresses;

Mais un autre étre encor réclamait ses tendresses :

stz T s,

i
i



i o e e e S i . T S i

La Mare aux sangsues. 9

C’était un vieux cheval, souvenir de l'aieul,

Béte borgne, sans prix, gardant dans son ceil seul
Ce long regard placide et de bonté muette

Qui rassure 'enfant et charme le poéte!

Pauvre Coco! son poil grisonnait et son crin

Se perdait en flocons aux buissons du chemin;
Mais il était heureux, grdce a son camarade.
Soigné, gaté, choyé, comment étre maussade ?
Aussi, pour un vieillard, quelle excellente humeur !
Coco, reconnaissant, jugeant dans son grand cosur
Qu'il fallait pour Pierrot comprendre la jeunesse,
Sautait et gambadait, poussait la gentillesse,
Chaque fois qu’il portait son maitre sur le dos,

Jusqu’a ressusciter un bon temps de galop.

Ils s’amusaient a deux. Apres les courses folles,

I1s s’étendaient le long du ruisseau, sous les saules,
Coco du gazon frais acceptait le régal,

Pierrot cueillait des fleurs, et*le cou du cheval

Etait toujours orné d’une large couronne.
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10 La Mare aux sangsues.

Pour surveiller I’enfant on n’employait personne :

LLe cheval suffisait. C’était un serviteur

Fidele, complaisant, et sage sans hauteur.

Aussi jamais entre eux la moindre bouderie.

Des I'aube, le petit courait a I’écurie :

« Allons, vite, Coco, vite, voila du foin,

De l'avoine, du pain bis, du sucre... » Et de loin

La béte le flairait; guettant son arrivée,

Elle hennissait vivat! la téte relevée, ,
Le cou tendu. Bonheur! elle sentait la main |

gl / 3
| I”H De Pierrot caresser sa peau de parchemin.
!l

o « Dépéche-toi, Coco; mange etbois! Puis, enselle! » g
e

L’animal s’agitait de plaisir. La nouvelle

e L ——

Aurait bien ennuyé d’autres vieillards que lui;
Mais Coco ne savait de plaisir aujourd’hui

Que d’amuser l'enfant, de subir ses caprices.

Ils partaient, s'égaraient bicn loin. Quelles délices!

o . 4 Al :
e Que l’air vous ranimait! que de concerts joyeux

’ Dans les arbres touffus, et que d’azur aux cieux!

T e
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La Mare aux sangsues.

L’infaillible moyen d’oublier la journée,
Le temps qui s’envolait, de voir la destinée

A travers le miroir d’'un bonheur éternel !

Ils rentraient quand [’étoile apparaissait au ciel.

e
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Hfl‘::‘: CONDAMNATION A MORT
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iy
{’”1‘!““ | E
fff'lli“ Ce bonheur ne devait pas durer. Les fortunes
;'\‘[”,. ‘
I";I:J:“ Ont plus de changements, de phases, que les lunes.
'Wl A tel foyer prospére ou la veille on riait, ,
g
| Le malheur interrompt le chant par un hoquet.

Les Vachet subsistaient d’'un gagne-pain bizarre.

‘m"”‘_l‘; Au milieu de leurs champs se trouvait une mare, r
r*l Sorte de vaste étang entouré de roseaux.
i
]I;;I Ce vivier n’avait point de poissons dans ses eaux,
- Mais dans le fond nageaient, noires, visqueuses; nues,

g - - : shye
{ Vampires répugnants, des milliers de sangsues,
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La Mare aux sangsues.

Que la ville voisine achetait & poids d’or

Et que les éleveurs soignaient comme un trésor.

Cependant cette année avait été mauvaise.

Les Vachet, braves gens, qui vivaient a leur aise,
. Se voyaient menacés de jours empoisonnés.

Ils étaient stupéfaits. Nous sommes étonnés,
Quand le calme pour nous devenait habitude,
D’entendre résonner brusquement, grave et rude,
La voix de l'infortune aux lugubres haillons,

Etouffant les concerts des joyeux carillons.

Un soir ils en causaient. On était en automne,
La saison qui reprend ce que le printemps donne!
Le pére expliquait tout. Prés du foyer éteint,

La mére, comme ceux que le malheur étreint,
Assise tristement, écoutait inclinée

Cet exposé cruel des pertes de I'année.

L’enfant a ses cotés, sommeillant doucement,

Fatigué de jouer, posait son front charmant
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14 La Mare aux sangsues.

|

Sur le sein maternel, et rien de leur souffrance

N’avait de sa jeune dme assombri I'espérance.

« Oui, disait Vachet pere, il nous faut renoncer
Aux profits, et compter avant de dépenser.

Tu devras de pain noir te contenter, ma chére!

— Bah ! mon ami, tant pis! Ce n’est point la misere,
Ce n’estqu’un vent contraire ; il peut encor tourner...

il A ~ P
il — Les bétes ont perdu. Ne va point t’étonner

,Mf”]h 3
o En trouvant un matin notre mare vidée...

= Mais, ami, sais-tu bien qu’il me vient une idée...

~— Inutile. J’ai tout essayé. Le fléau

Les emporte. On les voit surnager a fleur d’eau, @

Maigres, le corps rayé de bandes violettes....

b —- Suffit-elle A leur faim, la chair que tu leur jettes?

P s WP A~ T a

,”"r'ii = Je ne puis cependant les nourrir de nos beeufs?
il — Non, mais en achetant des animaux trop vieux
i Pour le travail... — Au fait, de cette épidémie
La faim peut €tre cause... Ecoute, mon amie,

: INTIL o s e i
ki ( Ton idée aussitot m'en donne une autre. Dis,
f
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La Mare aux sangsues. 15

Les vieux chevaux sont chers comme le paradis;
Mais le brave Coco pourrait servir, je pense.
Depuis assez longtemps nous engraissons sa panse.
A son tour de payer. Si I’essai réussit,

Nous recommencerons... — Le cheval du petit!
‘I’ami de mon Pierrot! le souvenir du pere!

Y songes-tu ? Pour moi, diit la noire misére

Nous affliger un jour par le froid et la faim,

La béte recevrait une part de mon pain.

— Un cheval & nourrir, sais-tu que cela cotte?
Puis on rencontre assez de pauvres sur sa route...
(Excuse de I'enfer! parfois la cruauté

Se pare de tes traits divins, 0 charité!)

Tu radotes: le pére est couché dans la tombe;
Pourquoi songer au mort quand le vivant succombe?
J’aime aussi le cheval; mais la nécessité
Commande ici plus fort que notre volonté...

Quant a I'enfant, bientot il atteindra cet 4ge

Ou les autres petits se rendent au village

A l'école. Il aura vite des compagnons;
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16 La Mare aux sangsues.

Coco ne pouvait pas lui donner des lecons... .

Puis, c’est trop attacher cet enfant a la brute :

L’homme doit étreinstruit par ’homme, pour la lutte.
— Ce que tu dis est vrai, fit-elle doucement,
| ||| | Mais, rien qu’en y songeant, j’éprouve un serrement

Dans mon cceur, car Pierrot, notre pauvre cher ange,

P

.‘” Aimait tant ce cheval! — Il faudra qu’il s’arrange,
|
“' Et méme dés ce soir... — Cela ne presse pas...

’“u ’ — Oui. L’enfant dort. Je cours attacher, de ce pas,
MJH’

Le cheval au poteau. — Vivant? — Hé! la viande

-

3
Aura plus de saveur: la sangsue est friande.
— Attends un jour encor. Pauvre béte! — Tais-toi,
Car si Pierrot s’éveille, il met tout en émoi...

! — Non, reste! Sois clément!—Femme, c’estassezrire!

Je sors.— Ah! nous livrons I'animal au martyre!...»

' Inexorable, il va, Mais Pierrot, éveillé

: ) . ) )
”HH'! Se redresse et s’élance. — O mon pere! pitié!
Mere, ne laisse pas faire ces laides choses...

Tuer Coco! Jamais... » Sur ses pieds nus et roses

[ ey III!” i iy | \:f”'] LT T ([ Estermeert ot | e T 1 o e T ::"Hlllmul izl e )
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La Mare aux sangsues. 17

Le blondin est couru vers la porte. A genoux

Il sejette, étendant les bras. « Dépéchons-nous,
Dit brusquement Vachet. Allons, petit, silence!

Je ne badine pas. Calme ta pétulance,

Il est temps de dormir.— Non, je n’ai plus sommeil! »
Fait le pauvre Pierrot, et son regard vermeil

Est noyé dans ces pleurs qui font du mal aux méres.
« Vachet, dit celle-ci, ces larmes sont améres,
L’enfant souffre; je sens... son cceur va se briser.
— Ne dis point de bétise et laisse-moi passer...
Pierrot, ce que je veux, c’est la loi! Ce qu’un pére
Fait est toujours bien fait. Obéis... » La colére

Du fermier lui cachait la douleur de Pierrot.

Céder a cet enfant, reculer, c’était trop.

Mais comment a-t-il purepousser ces mains blanches,
Ces pauvres petits doigts cramponnés a ses hanches!
« Ecoute, fait la meére, attends jusqu’a demain...

— Ah! tu n’obéis point! Ah! le mauvais gredinl!..
Femme, prenez monsieur, portez-ledanssachambre...

—GrAce,papa! » Pauvre printempsouvientdécembre,

2,
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18 La Mare aux sangsues.

Doux rayon de soleil voilé par les frimas!

La mere I'emporta, sans force, dans ses bras,

Le mit dans sa couchette enl’embrassant sans cesse.
Mais 'enfant par des pleurs accueillait sa caresse.
Il s’endormit pourtant, car le plus grand chagrin

De cet age est vaincu par le sommeil serein.
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LE SACRIFICE

L’homme avait emmené Coco de I’écurie.
Le cheval espérant courir dans la prairie,
Que l'enfant I'attendait, hennit déja content.
Vachet eut un remords. Il persista pourtant.
Arrivés a I'étang, ils entrérent dans 'onde.
La mare s’étendait, mais n’était point profonde.
Vachet était chaussé de bottes. L’animal

W
Suivait docilement ce chemin anomal. gl
Des monstres alléchés montaient a la surface. |
Arrivés au milieu de ’étang, a la place
Ou s’élevait le pal, on s’arréta, Vachet
Attacha fortement le cheval au crochet;
Puis le bourreau s’enfuit devant I'ceil sans rancune l

Du vieux martyr tournant vers lui sa téte brune.
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LES DEUX AMIS

Du pays fantastique ou vit la reine Mab,

Ou court la biche au bois, ot fume le nabab,

Sé¢jour des elfs lutins et de Sheherazade,

Pierrot fut arraché par un sorcier maussade,

Le réve en un instant s’était évanoul.

Le regard de I’enfant, de fruits d’or ébloui, !
Rentraitdanslanuitsombre;unbruitlugubre, étrange, |
Chassait des visions la timide phalange.

C’était comme un regret, un rale déchirant

Qu’on entend seulement au chevet d’un mourant.

Pierrot sauta du lit et courut a la porte.

Mais elle était fermée. Il n’avait de la sorte

Qu’a rentrer dans ses draps, a dormir, sans songer

A cet appel jeté par un étre en danger.

Le cri se répéta désespéré, supréme.
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La Mare aux sangsues., 21

« C’est Coco! ditl'enfant. Attends,je viens, je t'aime...

Oh!commentle sauver?... Pourvuqu’il viveencor!...»

La lune se leva, glissant un retlet d’or
Dans la chambre. Pierrot-attaqua la fenétre.
« O bonheur! » s’écria le pauvre petit étre;

Et de ses fréles mains il parvint & Pouvrir.

Le mur est élevé. N’importe, il faut sortir,
Car Coco, son ami, son compagnon fidéle,
Est la-bas, dans I’étang sinistre, qui l’appelle !

Ah! s’il avait I’échelle, une corde... Rien! rien!

Le vide est devant lui. Sauter? Il faudra bien;

Mais la mort guette en bas ’enfant. Clarté soudaine,

On peut avec les draps de lit faire une chaine!
A Tceuvre! Il réussit. Un bienheureux barreau

Lui permet d’y fixer un bout.

Il faisait beau.

La nuit était limpide et tiede; de la terre

Montaientde blancs flocons, des bruits pleins de mystére.
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i 22 La Mare aux sangsues.

hil
i
F:!j” Il s’élance. Bonheur! Dix métres a franchir!
‘:‘mu ' Mais songez donc! sars lui Coco devait périr!
; il|[
."|||| Il n’était point vétu; sa légére chemise
”!: Seule se soulevait au souffle de la brise,
'H-my Pudique nudité que les astres du ciel
; Jill Eclairaient. Le bon Dieu disait a Raphaél:
i
:J"’“'? ; « Vois-tu ce doux blondin ?la mort va le surprendre ;
]
y,.”: La terre nous a pris cet ange et doit le rendre. »
/!
im’“'
M” ¢ Il descendit. Comme il courut vers 1’étang noir, ::
"””:: | Effrayant devant lui les papillons du soir! |
!
! i « Je viens, Coco, je viens! » Il vit la mare hideuse.
y/ , !
=H”! :i ¢ Autour d’elle le vent s’engouffrait dans I'yeuse
l;:;: l; Et soupirait.
i L’ami qu’il venait délivrer 5

Etait-il mort déja? L’enfant allait pleurer,
Mais il tint bon, marcha courageux et stoique,
Entra sans hésiter dans ce marais oblique.

Il approcha du pal en appelant parfois
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La Mare aux sangsues. 23

Son ami; mais Coco restait sourd A sa voix.
Enfin il putvtoucher et caresser la béte.

Sur le dos du cheval, il appuya sa téte,

Il mit ses petits bras & son cou, ’embrassant,
Lui parla, I'’enfourcha, cilin et caressant,

Prit la corde en songeant a gagner le rivage,

Avec son cher butin. « Vite! C’est moi, courage! »
Coco se redressait, il semblait ranimé

Au toucher, a la voix du maitre bien-aimé.

Les hennissements ont comme une langue humaine

Leurs baisers, leur pricre.

Au-dessus de la plaine

L’écho les répéta pour les dire a ces bois

Que naguére ils avaient parcouru tant de fois!

Mais I'enfant écoutait, triomphant, sans comprendre

Que c’était un adieu qu'on lui faisait entendre.
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L’EXPIATION

» s « Alerte!... » dit la femme a Vachet endormi
‘il

(La meére n’avait su reposer qu'a demi);

i T
:::” N’as-tu pas entendu, dans la nuit, cette plainte?
jll”w;; — Bah! ce sera Coco, fit 'homme; sois sans crainte,
Mll ' Il se taira bient6t aussi, pour longtemps. C'est
§‘|||||: l Notre destin a tous: 'on vit et I'on vivait...
., ”: s' — Mais ce cri m’a fait mal, j’en tremble encore... Cesse
e
’Lt[ : De plaisanter ce soir. Quelque chose m’oppresse.
;-’ilf ‘, Nous n’avons pas bien fait : nous avons tenté Dieu! |
‘U”F. — Vas-tu bien me laisser dormir, et faire un peu ;
i |
!:| Comme moi? » reprit-il, se tordant sur sa couche. ,
t'i‘? Tout A coup, cependant, il se dresse farouche. ;
NH C’est qu’a la paix, au calme, au silence du soir,
0
Iis
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La Mare aux sangsues. 25

Un nouveau cri venait parler de désespoir,

Un cri d’enfant, un cri d’angoisse et d’épouvante.

Tous deux se sont jetés du lit. Chose navrante,

Ils n’ont rien dit et sont courus comme des fous
Vers la chambre ol dormait le pauvre ange si dougx,
Leur Pierrot, leur trésor. Ils ont ouvert la porte.
Mais, horreur! La fenétre... et les draps!

Elle est morte,

La mere. Le mari, lui, rapporta l’enfant.

Il I'avait retrouvé tout pale, tout saignant,

Couché sur le cheval ; morts tous deux. Les sangsues

Formaient une ceinture aux pauvres formes nues,
Les ventouses avaient pompé ce jeune sang.

Est-ce pour chéitier le pere, Dieu puissant !
Trois ans Vachet vécut farouche et solitaire

Comme un fauve des bois. Mais demain on ’enterre!

14 avril 1877.
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LE DOLMEN

Sous la lune au croissant pale,

Dans les landes de Carnac,

Immobiles comme un lac,

Un chant sourd, coupé d’un réle,

Résonne lugubrement:
C’est ’hymne sacré du druide.
Le poignard luit comme un fluide,

Comme un éclair inclément.

Il a frappé la victime,

Le Romain Talésinus,

o i e T e i T e




Pt e g gt e e g g

28 Le Dolmen.

Dont les aleux a4 Brennus

Prirent la dépouille opime.

Etendu sur le dolmen,
Pour Teutatés les eubages
L’avaient oint des saints herbages

De verveine et de lichen.

Il est nu. Les vierges blondes,
Les druidesses aux yeux bleus,
Devant ce corps musculeux

Sont.folles et furibondes,

En songeant que les vautours
Tremperont leur bec fétide
Dans cette gorge splendide

Que convoitent les amours.

Avec les bardes féroces,

Elles acclament sa mort,
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Le Doimen. 29

Mais ce n’est point sans remord,

Sans des tortures atroces.

Si les blémes séramis,
Sacrificateurs farouches,

Ne couvaient de regards louches
Leurs fronts pales comme un lis,
Elles mettraient sur ses leévres,
D’un seul bond impétueux,

Un baiser voluptueux,

Plein de désirs et de fiévres;

Et tu voudrais, 6 Romain!
Mourir deux fois au lieu d’'une
Sous le croissant de la lune

Dans ce sacrifice humain'!

Il expire. De ses plaies,

Larges comme les sillons,
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i |
il 30 Le Dolmen.
il
in i
f’“' Le sang s’échappe a bouillons
'Hl|: {
! . Et tache les blanches saies,
A
(i
| Mll“ L
fng;il' Puis, lentement dans la nuit
uil Se disperse le cortége.
Redoutant le sacrilége,
L . .
' La vierge blonde s’enfuit.
[
1 Mais c’est en vain qu’elle aspire
"I”“h
’:f" I Au sommelil, a son oubli...
uh |
.;m O Romain déja pali!
Il
il ¥ C’est ton nom qu’elle soupire.
|| E
;.
I it g'h
i Et dans un sinistre hymen,
I
4 2 3 .
Al 1 LLa mort suivant 'insomnie,
i 8
I . v -
; F? La druidesse est réunie
.\!“i’ 4
! Au cadavre du dolmen.
g
H;."' |
il
';H”ﬁ: + Juin 1877.
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SIESTE ROMAINE

La rampe en bois de sycomore

Sous les plis du vélarium

Protége la longue rémore

Qui s’empare de 'atrium.

[’eau, tombant des tritons d’albétre
Avec un bruit plaintif et doux
Dans une vasque a fond bleuatre,

Du temps qui fuit marque le pouls,

Et berce la patricienne,

Sans la distraire ou la troubler,
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Sieste romaine.

Dans sa paresse olympienne,

Eblouissante a contempler.

Surtout que la jeune indolente,
Aux yeux sombres et langoureux,
A cette grace ensorcelante

Ou va se prendre 'amoureux.

Sa chevelure s’échafaude
En nattes d’un chéatain foncé
Que cercle un bandeau d’émeraude

Par la fleche d’or traversé.

Son front est pur comme l'ivoire
Par la veine A peine irisé;
Toute autre blancheur serait noire

A coté de ce teint rosé.

Malgré 'ampleur majestueuse

Du péplum, il ne peut cacher




Sieste romaine. 33

La double ligne sinueuse

Des seins qui viennent le toucher

En faisant onduler la soie,
Ainsi qu’a la brise du soir
La voile souple se déploie,

I

[’étang souléve son miroir.

Tandis qu’en un réve elle plane,
Des autels a pieds de lion
Les Lares ont cru voir Diane

Au rendez-vous d’Endymion.

Aout 1877,
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BERTHA

Montagnes du Jura, blancs rochers de Soleure,

Séculaires foréts ol le vent du soir pleure,
Torrents impétueux ou ruisseaux assoupis,
Pampres des verts coteaux, vallons dorés d’épis,
Pays ol s’écoula ma premidre jeunesse,

Que par le souvenir au moins elle renaisse !
Suisse austere, charmante et sauvage a la fois,
Aujourd’hui, quand je songe au calme de tes bois,
Je revois encadré dans ce grand paysage

D’un étre que j’aimais le suave visage.
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36 Bertha.

D’un étre que j’aimais!... Pourquoi? je I'aime encor,
Quoique son ame au ciel un soir prit son essor.
Nulle femme depuis, sur ma route agitée,

N’a su te remplacer, 6 vision lactée!

Le pauvre lis obscur amour de mes quinze ans,
La fillette naive enfant de paysans,

Qui fut le premier coeur ouvert a2 ma tendresse,
Est encore aujourd’hui mon unique maitresse..,
Oh! rappelons ces jours enchanteurs du passé!
Pauvre Bertha, le vent a bien vite effacé
[’empreinte de ton pied, ta trace de sylphide!
Qui se souvient la-bas de ton regard limpide?
L’écho du Weissenstein répond a d’autres voix...

Mais qu’'importe, Bertha? moi j’entends et je vois...
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(Souvenir de I'Ecole militaire)

Ce n’est pas pour ta blanche main,
Ni pour ton ceil bleu, ma Suzette,
Que je dégainerai demain;

Non, c¢’est pour un morceau de pain

Sale, jeté dans mon assiette.

Parole! je ne voulais pas.
On m’a dit: « L’honneur le réclame :

Le sang, a défaut du trépas,




I TTITERAH H TR T Ml T Tt HTH FHEHTL Wi il
1L e AN A Lo et st i [ N O et

38 Un Duel.

Pour ’honneur, seul bien des soldats. »

Cela m’a mis du feu dans I’a4me.

| ‘1I

g

Mj"l." r
\ ‘lilt l. . N 3 .
| “Iii’ l | Grobillard guettait dans un coin
Hle | |
‘il[ i Les porteurs d’'un briilant message...
il . .

‘ Suzette, que ces jours sont loin

‘|i‘“|' B N :
HH" | _ Ou je luttais a coups de poing
i Pour une fleur de ton corsage!
Il'. g)! |
f_!tfm i
r;' ~. :
e/ : -
e Grobillard, mon grand ennemi,
!‘iﬁ“ §

Il -
e Tordant sa moustache naissante

| Et fermant un ceil a demi,

il
i

Hlil \

§ Fredonnait do, sol, si, re, mi, |
i De sa voix la plus caressante, |
il i.
il 5
“"w "_} Et, d'un geste fort dédaigneux; :

!

m‘ Aux ambassadeurs de la guerre, 4
;;'! Il a désigné deux messieurs :

‘_:,! « Vous vous entendrez avec eux ;

i f Ce duel ne me trouble guére! » |

y .
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Un Duel.

(S ]
QO

A quatre il se sont réunis.

Je me rengorge et me resserre,
Fier comme un bey de Tunis;
Je ne donne pas deux pennys

De la peau de mon adversaire.

Enfin le tout est arrangé:
Dimanche, le bois de la Cambre
Me verra content et vengé,

A moins qu’a ’honneur outragé

Je n’ajoute le deuil d'un membre...

Ou méme... On ne meurt qu’une fois,
Et je connais assez la terre.

Mais ne plus entendre ta voix,

Ne plus voir ton joli minois...

Oh! si je n’étais militaire!

Il me faut, futur officier,

Eleve aux armes spéciales,
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40 Un Duel.
Laisser la peur a 'épicier
Palissant au froid de lacier,
b "
[ Et mo1 braver sabres et balles.
[T
i
i
AL
ol Voici, j’ai fait mon testament :
e
:\”i‘ . ’
b i Mon bien n’est pas lourd, ma Suzette,
il
:"”“h' i La fortune vient en dormant.
i i
[ J’ai dorm1i: le sort inclément
Nk
L
. . ; ; ;
‘F‘!’imll i Ne m’a donné qu'une grisette,
e il |
: SR e : 1

. Etje lui laisse, en souvenir T.
i |
1) De nos promenades intimes, \'
i R A s
ii!fl‘? { Mon nom 2 chanter, a bénir;
IR
2 2 : K
i B Puis mes cheveux... et 'avenir,
e’;”‘
il Avec quatre vingt-dix centimes.
/il
i
il
\“Hl Je te souhaite un amoureux |
| ]

1 Tendre comme moi, mais plus riche;
Ll
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Un Duel.

Mais pas de péquin langoureux ;
Plut6t alors un bouc affreux

A qui tu tires la barbiche!

Pas de larmes sur mon tombeau,
Tu composeras I’épitaphe:

« Ci-git un pauvre jouvenceau
Qui déchira plus d’un manteau,

En ne songeant pas a l'agrafe. »

F1T

Suzette, reprends ta gaité,
Reléve ton voile de veuve,
Ajoute a ta robe d’été,
Pour féter le ressuscité,

Un volant de dentelle neuve.

Glisse un bluet dans tes cheveux,

Car les bluets vont bien aux blondes.

41
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42 Un Duel.
Le destin a suivi tes voeux :
L’honneur est sauf et je ne veux
Guere visiter d’autres mondes.
Cela s’est gentiment passé :
! Si je porte mon bras en manche,
i Ne crains rien, le sabre a glissé
(1} i l
Il ; : -
:'-'“:5 | En m’écorchant; il a laissé
il v
E‘iHli : .
?-m";' Du vermillon sur la peau blanche.
N
A |
1" - . . .
g..:l‘ii _.; . Il faisait froid lorsque la-bas,
"|1|:|’ril ) . ’
;!'iiH { Dans une clairiére isolée,
iii“l“ l Sous les arbres lourds de frimas
SOl it
e | Nous avons arrété nos pas,
L
fllge ] "
} Le cceur battant, la main gelée.
)
:”Msi Un petit vent aigre soufflait
8L
N . . ’
el A T'oreille un mauvais présage. .
. ¢ 5 1
;]'ff!!.- il L’horizon était gris et laid.
i Deg ]
_!“1“, Al La neige livide étalait
:”1‘ i s 5 :
i Son linceul, autre triste image.
_,;\HI 7
M
g
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Un Duel. 43

N’importe, l'on s’est dépouillé,

Du collet jusqu’a la ceinture...
Aujourd’hui mon sabre est rouillé.
La neige seule t’a-mouillé,

Toi ma défense et ma parure.

Mais je ne t’en aime pas moins,
Beau sabre; 2 toi plus douce {éte.
[été nous courrons dans les foins.
Je te crois digne encor des soins

De la blanche main de Suzette.

Tu paras a moitié le coup

Qui m’aurait amputé le coude,
Et je te dois déja beaucoup

De m’avoir épargné l’atout.

Aussi ne crains pas qu’'on te boude.

Garde ton pur tranchant d’acier,
Pour d’autres combats, d’autres fétes...

Alors, frappe sans t’effrayer,
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44 Un Duel,

Défends ton pays, ton foyer,

Contre d’odieuses conquétes.

Suzette, tu connais la fin

! De cette foldtre equipée:
(i Un bandage de linge fin
i |

o Renouvelé soir et matin

dl

s Sur ma chair quelque peu fripée.
r;"'.‘ |

f"HHh ! 5

,l‘,'l", Si I'on me tient a 'hépital,

1 fl’l “ { s

"””J C’est pour me punir, ma mignonne;
1101

piHHf‘ ! Cet hiver, point de carnaval :

71 S -

; ‘ 5 Je ne puis escorter au bal

i )

,i,'!, § Ta fringante et blonde personne.
jil! 1

s

‘rr',: A travers les carreaux blafards,
:‘4”

1, La mascarade qui s’amuse

o

i Et pour remplacer tes regards
i
2| .

E il {: :i

g Me nargue de ses tons criards,
I |

Je n’al que la voix de la muse.

“\"i
" . Bruzxelles, 1873.




ASPIRATION AU GRAND REPOS

(Imitation de Geethe)

Sur les cimes isolées
Reégne la nuit,
Et jusqu’au fond des vallées
A peine un bruit
Tressaille 2 mon oreille,

[’oiseau des bois sommeille...

Toi, le baume souverain,
Dernier remede A nos peines,

Qui dissipe le chagrin,
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46 Aspiration au grand repos.

Qui brise toutes les chaines,

Je suis fatigué d’errer

Sans but a travers le monde,
Paix profonde!

Viens,.. ah! viens me délivrer,
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NINA

ETUDE REALISTE

Tirée des mémoires d'un ex-bohéme)

Un soir, nous discourions sur Callot et Goya,
Artistes dont le réve idéal cotoya

Les bas-fonds ignorés des réalités crues.

Tu disais: « Il faut voir d’autres gens, d’autres rues,
Entendre d’autres sons, flairer d’autres odeurs;
Dégager au contact de puissantes hideurs

Notre esprit saturé de propretés banales.

Que n’inscrivons-nous pas, un jour, dans nos annales
Une étude sortant de la convention ?

Réduits a travailler d’imagination,
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Allons plutét cueillir une impression vraie.

Foin de I’épi bourgeois ! vive la folle ivraie!

L’air du salon fatigue. Et ces jolis discours,
Musqués, corrects, polis, qu'on entend tous lesjours;
Ces mornes vétements: habits noirs, satin, gaze;
Ces chatoiements connus, ces clartés de topaze

Que le lustre allumé projette chaque soir

Sur les mémes cristaux, dans le méme miroir;

Cette étiquette ainsi qu’un coucou réguliére,

Ces Dons Juans roués, ces prudes La Valliére,

Ne m’intéressent plus et m’énervent 'esprit,

Tandis que les c6tés que ce monde proscrit :

Les sentiments outrés, la franchise brutale,

La passion ardente, implacable et fatale,

’apanage du peuple enfin, a cet attrait

Qui charme le poéte et qui t'inspirerait.

Ami, que dirais-tu si ce soir, a cette heure,

Nous quittions le confort de notre humble demeure,
Ce bon feu dont nos pieds ont usé les chenets,

Moi, mes dessins corrects; toi, tes chastes sonnets,
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Pour courir le quartier propice a I'aventure,
Etudier les mceurs, peindre d’aprés nature?
N’as-tu point d'un modele, ici, quelques haiilons

Avec lesquels on puisse approcher des souillons? »

Je consentis. L’idée était fantasque, étrange.
Au dehors il neigeait, mais le froid et la fange
Ne nous arrétaient pas. Et notre équipement,

Si complexe qu’il fit, ne nous prit qu’'un moment.
I q ;

Ami, je vois encor ta casquette de laine

Reposant sur 'oreille en triangle scaléne,

Ta vareuse en gros bleu n’ayant plus qu'un bouton
(Mais ce beau négligé devenait du bon ton),

Ton pantalon trop court, mais si large en revanche

Qu’il flottait en battant du mollet 3 la hanche;

Il avait la couleur qu’estiment les voyous,

Ce brun affreux tirant sur le jaune et le roux.

Point de col,de cravate : un lambeaud’un vieux chile

S'effrangeait cranement sur ta chemise sale.
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Des bottines? Jamais! A défaut de sabots,

Tu portais des souliers destinés aux pieds-bots,
Eculés, sans talons et presque sans semelle,
Clapotant sous tes pas ainsi qu'une crécelle.

Si j’ajoute aux détails de ce déguisement

Tes cheveux hérissés en barbes de froment,
Leurs méches dédaignant I'abri de la casquette,
Comme un lutin volant fuit devant la raquette,
Ton bel air de Gavroche insolent et narquois,

Se moquant des mouchards comme des Iroquois,
Un fou rire m’oblige & déposer la plume,

Tant tu paraissais né pour porter ce costume !
Moi, j’étais moins complet. Tu m’avais emprunté
Les haillons les plus crus dans leur réalité,

Et je n’atteignais pas ta splendeur pittoresque,
Ton débraillé vainqueur; je n’étais que grotesque.
Je m’étais attifé du dessous du panier,

De ces nippes sans nom, trésor du chiffonnier.
J'avais le chapeau noir qui passe, en Angleterre,

De la téte du lord au front du prolétaire.
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Nous sortons en chantant, brasdessus, bras dessous,
Riches de la gaité des vagabonds sans sous.
Les bourgeois évitaient de loin notre rencontre,

Tantnousleur paraissions dangereuxpourleur montre.

Forcat, au cercle étroit d'un monde condamné,
Comme toi j’éprouvais un plaisir raffiné

A franchir pour un soir I’éternelle barriere,

A donner a mes gofits d’aventure carriére.

Il me semblait ainsi que je vivais deux fois,

Que j’entrais dans la zone ol régnent d’autres lois.
Les préjugés étroits, les fausses convenances,
Atténuant en vain de sourdes dissonances,

Je refoulais le tout dans un passé lointain,

Car du moins jespérais jusqu’au prochain matin
Perdre, avec le costume et le ton de ma caste,
Méme le souvenir d’'un horizon moins vaste

Que celul qui s’offrait maintenant & mes yeux.

Les murs moisis avaient des tons de camaieux
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B Nina.

Sous le ciel gris cachant ses étoiles avares.

La neige en se fondant formait de larges mares
Qu'il fallait enjamber, mais ou nous pataugions
Afin de n’inspirer aucunes préventions

Aux amis inconnus de la cour des Miracles,
Dont nous longions déja les borgnes habitacles.
Un pale réverbére agitait dans cette eau

Bourbeuse des reflets de nacre et de burgau.

Nous approchicns du port. Des ruelles étroites,
Ayant ainsit que nous horreur des lignes droites,

Et d’olt nous arrivaient les trilles des crins-crins,
Des pas de lourds danseurs, des rires, des refrains,
Des blasphémes d’ivrogne et des propos obsceénes,
Nous firent hésiter. « Bah ! nous cherchons deés sceénes
De sabbat, disais-tu, les gros mots, les jurons!
Soyons deux Christs perdus ¢ntre mille larrons.
Nousavonsl'embarrasdu choix. Prends-tu lagauche?..

— Non, par ici plus fort résonne la débauche...

— Mais de 'autre coté j’entends un chant d’amour :
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De l'italien, mon cher : la salle Ventadour

Dans ce quartier maudit a donc sa succursale?

La voix me donne froid dans 1’épine dorsale.
Tiens... Vois-tu ce beau gars qui s’en va, sifflotant,
Il releve la téte... Il a lair palpitant...

Gageons que la chanteuse est de sa connaissance.
C’est peut-étre un amour dans son efflorescence,

Un début de roman : courons les épier. »

L’amoureux me semblait un aide-batelier:

Jeune, blond et trapu, sanguin, large d’épaules,
Gaillard comme il n’en croit point entrelesdeux pdles.
Ses membres musculeux aux moindres mouvements
Menacaient de crever ses rudes vétements.

Malgré le temps humide, il retroussait ses mancheé;
Il avait ce paslourd, ce bercement des hanches,

Que gagnent les marins a cause du roulis.

Nous le suivions, longeant les murs nus et salis,

Parfois il s’arrétait. Aux quinquets des vitrines

25
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54 Nina

Il paraissait réver, puis ses larges narines
Frétillaient, car le chant de la prima donna
Soulevait dans son cceur les laves de I'Etna.
Il poursuivait alors dans le brouillard humide

Sa course, en rut ainsi qu'un étalon numide.

Mais il touche a I’Eden. Il franchit les degrés
Du seuil d’'un cabaret. Et nous sommes entrés
Avec lui. Le spectacle est d'une poésie

Que n’inventerait pas, Hoffman, ta fantaisie!
D’abord, lorsque la porte eut refermé sur nous
Ses carreaux gigottants et ses volets jaloux,
Une odeur de tabac, d’alcool et d’haleines,

Un 4cre résidu d’exhalaisons humaines,
Revétant les objets de tons fauves et roux,

Nous picota les yeux et provoqua la toux.

La salle fourmillait d’angles et d’encoignures

Dont le platre crasseux s’en allait par rognures.
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Des bancs cassés, pendant des escabeaux boiteux;
Des tables que couvrait comme un vernis laiteux;
Un comptoir ébréché, garni de ces fioles
D’élixirs aux reflets cuivrés des lucioles;
Une lampe fumeuse estompant de lueurs
D’énergiques profils noyés dans les sueurs;
Prés du comptoir assis, un aveugle et son orgue,
Misérable, votté, jaune, a point pour la morgue,
Jouant, la main pendante, un morceau que Verdi
N’aurait point reconnu pour ses I Lombardi :
Telle était a peu prés cette salle immortelle.
Une femme chantait dans un coin. C’était elle.
Elle vint prés de nous et nous tendit sa main
Aux longs doigts blancs, aux bouts avivés de carmin.
Elle était Italienne et moins belle qu’étrange.
Le noir bleu des raisins au temps de la vendange
Paraissait imité dans ses cheveux lustrés.
Elle avait de grands yeux, mobiles, égarés,
Des paupieres semblant avec le k’hol brunies,

Le teint pale et bistré des folles insomnies,

R
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(g

“'h.l_-' La bouche humide et rouge, entr’ouverte aux baisers,
i

/I Le nez et le menton fortement accusés.

A vrai dire, un moment, je la proclamai laide,

Car elle s’approcha gauche, hésitante et raide.
Mais la glace, en rompant, la montra sous un jour
JInspirant le désir a défaut de I'amour.

Son corps ferme, élancé, d’une belle cambrure,

Sa poitrine au corsage ouvrant une échancrure,

g | Ses bras nus, et surtout son sourire, auraient pu

FIII

"I” Nous lui plaisions assez, toi surtout dont le role

unm' l

" 1SS

Triompher d’un rutlian de voluptés repu.

Atteignait au prodige et m’6tait la parole,
.,““;m } Tant tes propos grivois sentaient bien leur terroir,
q

Iy : it
_ml M ; Tant le sel du voyou passait dans ton tiroir.

il
\

l”]i” ‘ \
- J’avais d’un déclassé la misére bancale.

Vingt métres en dessous de ta couleur locale,

'_ Mais un ancien ami m’inspirait quelque effroi :
| % C’était le batelier, privé de son emploi

De tendre soupirant. J’éprouvais un malaise




Nina. 5%

En voyant ce jaloux s’agiter sur sa chaise
Tandis que tu bercais Nina sur tes genoux,

Comme si I'importun c’était 'autre, et pas nous.

« Allons, belle Nina, vide ta limonade! »

Mais Nina ne boit plus, elle devient maussade.
Pourquoi? C’est que, poussant le caprice trés-loin,
Elle toffre un plaisir, et que tu réponds : « Foin! »
Prés du gars rebuté la belle est retournée.

As-tu vu ces regards incisifs de damnée

Qu’elle nous a lancés en partant? Mais déja

Son front n’indique plus quel refus 'affligea.

La voila s’approchant, irritante et ciline,

Du pauvre batelier. Comme elle ’examine !

Il n’a pas de rancune, il est amoureux fou :

Rien qu’au bruit de sa robe & I'agacant froufrou,
Tout son étre robuste est agité d’ivresse.
Voiscommeil prend ses mains etcommeillescaresse !
Comme il 1eve sur elle un regard attendri !

Homme sain qui s’attache a cet étre pourri!
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58 Nina.

La porte s’est ouverte. Un nouveau p\ersonnage
Interrompt de Nina le coquet badinage.

C’est, je gage, un marin italien. Jeune encor,

Ses traits sont réguliers, son chapeau de castor
Ne cache qu’a demi sa forte chevelure.

I1 est svelte et nerveux. Il porte & la ceinture

Un de ces couteaux plats, tranchants des deux cotés.
Sur Nina ses grands yeux noirs se sont arrétés.
D'un geste impérieux, de la main il Pappelle.

Elle approche timide, abaissant sa prunelle.

Il lui parle tout bas et la prend a I’écart.

Mais bientét il s’anime, il I'engage au départ.
Quedit-il? « O Nina, ma sorella mignonne,

Ne reste pas ici, dans ce bouge enfumé

Ou ton corps se dégrade, ol ton cceur s’est fermé.
Hier je suis venu ; tu bouchas tes oreilles:

As-tu donc oublié les douceurs sans pareilles,

Les jours ensoleillés, ’azur de nos climats?

Ah! quitte ce séjour de glace et de frimas,

Ou Pamour est aussi brutal que la nature,

R L
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Ou la honte t’a prise, 6 pauvre créature !
Notre navire est prét, il s’éloigne demain.
Pourrais-tu retirer cette main de ma main

Et me laisser partir tout seul pour '[talie,
Alors que par ma voix ton peére te supplie? »
Nina ne disait rien, mais son air ennuyé,
D’enfant gaté par un reproche humilié,

Sa bouche qui faisait une adorable moue,

Le sang qui restait rose et calme sous sa joue,
Auraient découragé ce fraternel effort.

Pourtant elle cédait, soit crainte, soit remord.

Déja nous souhaitions au couple bon voyage,

Nous révions au vaisseau tragant un long sillage,
Lorsqu’une voix cria : « Vous alliez m’oublier ! »

C’était 'amant jaloux, Francois, le batelier.

« Ahlc’esttrop se moquer...vraiment! d’un honnéte homme.
Laissez la cette fille, ou bien je vous assomme!

Vous, la belle, venez; retournez dans ce coin.

‘Envoyez promener ce beau galant plus loin!
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Ilneme fautqu'une heure...—OFrans!ilestmon frére.
— Qu’importe ? nous avons a régler une affaire!
J’attends depuis longtemps. Ce que 'on m’a promis,
Pardieu! je I’obtiendrai. N’est-ce pas, mes amis? »

Et son regard lubrique interrogeait le bouge.

Les buveurs, hébétés, levaient leur trogne rouge.

Mais I'Italien sortait, entrainant la Nina.

« Vous m’avez entendu! » rugit Frans. Lui tourna
Vers la brute sa belle et sympathique téte.

« Stelvio! dit Nina, laisse mugir la béte! »

Ils étaient sur le seuil. Frans s’élanca d’'un bond,
Livide, sans pouvoir parler, et, furibond,
Atteignit Stelvio, qu’il saisit a la gorge.

Sa poitrine grondait comme un soufflet de forge.
Les yeux de I'[talien eurent un froid regard.

Sa main libre & la gaine arrachait le poignard.

Alors il se passa quelque chose d’atroce :

Aussi prompt qu'un éclair, dans le cceur du colosse,
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Sans méme titonner, le couteau s’enfonga.
Mortellement frappé, le Flamand s’affaissa

Tandis qu’un flot de sang lui sortait de la bouche.
Stelvio demeurait pétrifié, farouche.

Oh! je revois toujours son regard égaré;

Jamais regard humain autant m’aura navré!

C’était 'homme de cceur confondu par son crime;

(’était lui qu’on plaignait, et non pas la victime.

La police suivit les voisins ameutés.
Quelques instants aprés, nous étions arrétés;

Mais on nous reldcha dés l’aube, au crépuscule:

Un seul était resté dans la froide cellule.
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A son ami
ArTHur GEMAERE
Professeur d’histoire, de costume et d’antiquités
A I’Académie Royale des Beaux-Arts
d’Anvers
Ce poéme est dédié

Par G, E
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TANCHELIN

POEME DRAMATIQUE EN TROIS ACTES ET SEPT TABLEAUX
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PERSONNAGES

TANCHELIN, hérétique.
WALTER GARZ, magicien,
ARTHUR DE LEMESELE,
HATTO D'YBACH,

JEAN DE NELIS,
BERNARD D'ANTOING,
GATHBER,

FRANS, habitants d’Anvers.
DIDIER,

SELIMAH, courtisane.

GENEVIEVE, mére de Tanchelin.
ANNE-MARIE, ) '

NEDELINE, femmes du peuple.
JOHANNA, 5

chevaliers envoyés a Tanchelin.

Visions, guerriers, danseuses, bourgeois, artisans, écuyers.
La scéne se passe a Anvers.

EPOQUE : 1100 @ 11035




ACTE EREMEER:

PREMIER TABLEAU

GENEVIEVE

Intérieur d’'une maison dans le burg d'Anvers au commence-
ment du XIIe siecle. Une sorte de lutrin soutenant un riche

missel que le jeune Tanchelin est occupé a enluminer et a
orner. Une femme dgée a son rouet.

SCENE PREMIERE

TANCHELIN, GENEVIEVE.

TANCHELIN,

Vois, mére... j’ai fini. Que dis-tu de ce rouge

Dans le manteau du Christ?
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68 Tanchelin

GENEVIEVE.
Superbe! Le ciel bouge,
Tant 'azur est réel. Cette main... ce bras nu,
Puis ces anges avec leur regard ingénu!...
Sais-tu que c’est joli, cela ? Tu te surpasses...
Jamais tu n’as trouvé de couleurs si vivaces.
TANCHELIN.
Oh! je sais que mon art te semble merveilleux,
Que tout ce que je fais est parfait a tes yeux!.
GENEVIEVE,
Oui, mais A t'admirer je ne suis pas la seule!
TANCHELIN.
Bonne meére!... Mettons un peu d’or dans la gueule
De ce dragon... Le feu sera plus ressemblant.
GENEVIEVE.
Repose-toi!
TANCHELIN.
Plus tard.

GENEVIEVE.

Ton visage est briilant,
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Acte I, tableau I, scéne I. 09

Tu te fatigues trop.

TANCHELIN.

Il faut, au crépuscule,

Que je porte ce livre a la sceur Sainte-Ursule.
C’est un cadeau pour le prieur de Saint-Michel.

GENEVIEVE.
Présent royal! Vit-on un si riche missel ¢

(Walter Garg passe devant la fenétre.)

Mais, regarde... Quel est ce moine a l'air sauvage’

TANCHELIN.
Tiens! Walter Garz! C’est un étrange personnage,
Peu sympathique. On dit qu’il vient de ’Orient,
De Palestine. 1l fit la route en mendiant.
Pourtant il serait riche et d’illustre naissance,
Ajoute-t-on ici; méme la médisance
Souffle tout bas qu'il n’est pas plus moine que nous,
Que c’est un grand seigneur amoureux et jaloux,
Cachant entre les murs d’un steen sombre et morose
Une belle captive aussi fraiche que rose.

Tu sais, ce batiment avancé dans I’Escaut,




L[ TP (N
et {1 0N ORI

e

i ,'7‘" 70 Tanchelin

), Hors I'enceinte du burg.
GENEVIEVE.
La tour du comte Asco,
Que I'on n’habite plus parce qu’elle est hantée.
TANCHELIN.

Eh bien, Walter vit dans cette tour désertée.

GENEVIEVE.

Ne serait-ce point lui, cet esprit infernal

L |
f”““h !
1 (.

[ Qui répand sur le fleuve une clarté de soufre

Allumant chaque nuit sur la tour un fanal

IIII Et traine les marins attardés vers le goufre?
TANCHELIN.

On le prétend aussi. Gathber 1’éclusier

M’a raconté qu'un soir, oubliant de prier,

Il contemplait I’Escaut. Une barque légere,

: Blanche, mince, aux contours d'une forme étrangere,’

S’approcha comme un réve en glissant sur les flots.

Il ne vit ni rameurs, ni voiles. Des sanglots

U 1 Partaient de cet esquif; une clarté blenatre

Planait sur une femme au visage d’albatre.
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Acte I, tableau I, scéne I1. 71

Elle était étendue et paraissait dormir. g
> ogr A ' i
Belle ? Gathber m’a dit qu’elle le fit frémuir. i

C’était une beauté fantastique, infernale.
La barque s’arréta. La voyageuse pile
Ouvrit de grands yeux noirs, s’élanca vers le sol.
Gathber, comme insensé, voulut la prendre au vol;
Mais soudain une main de fer, tenace et dure,
L’étreignit. Devant lui se dressa la stature
D'un homme noir...
GENEVIEVE.
C’était Walter Garz...
TANCHELIN.
Et Gathber
Eut a peine le temps de conjurer ’enfer
En se signant. Alors, avec un affreux rire,
Disparurent les deux esprits du sombre empire.
GENEVIEVE.
C’est terrible; surtout que Gathber ne ment pas!
TANCHELIN.

Chose étrange! ce Gartz est toujours sur mes pas;
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On dirait que vers moi quelque chose Dattire.

GENEVIEVE.
S'il s’intéresse a nous, ce n’est que pour nous nuire,
Mon pauvre Tanchelin!

TANCHELIN,

Il ne me fait point peur.

Il a beau me lancer un regard de fureur,
Ignorant par quel tort j’ai mérité sa l'mine,
Je m’en rapporte a Dieu...

GENEVIEVE.

Quelle angoisse soudaine

Me déchire le cceur! Est-ce un pressentiment?

Tu parlais de sortir ce soir...
TANCHELIN,

En ce moment,
Car j’ai fini. Je cours rapporter mon ouvrage.
GENEVIEVE.

Reste ici. Moi, j’irai plutot.

TANCHELIN.

Quel badinage!
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GENEVIEVE.
Non. Fais-moi ce plaisir, j’ai besoin d’un peu d'air.
TANCHELIN.
Alors, viens avec mol.
GENEVIEVE.
Non... seule... Ah!
(Commencement d’orage.)

TANCHELIN.
Clest 1’éclair.

I’orage se déchaine, et tu voudrais, ma mére,
Faire ce long chemin! Pourquoi?

GENEVIEVE.

Pensée ameére,

Je tremble en te voyant sortir.

TANCHELIN.

Rassure-toi.

(C’est ma faute, avec ces histoires... Ton effroi
Passera.

GENEVIEVE.

Mon cher fils, mon enfant...
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iy 8 TANCHELIN.
Sois sans crainte !
(Sa mere l'embrasse et le bénit.)
GENEVIEVE.
Seigneur, étends sur lui ta protection sainte!
Allons, embrasse-moi, méchant enfant. Plus fort!

Et reviens sans tarder, car je suis a la mort.

SCENE II

(Orage.)
GENEVIEVE, seule.
Il est parti: Déja son absence me dure...
(Elle regarde par la fenétre.)
Sa taille a disparu sous le dais de verdure.
Je n’entends plus ses pas... Pourquoi me quitte-t=il?
Ah! c’est qu’il a seize ans, le coeur grand et viril!...

Tandis quenoustremblons toujours, nous, pauvres femmes,

Ces jeunes gens sont préts a traverser des flammes.
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Ils ne comprennent pas nos craintes, nos SOucis.
Est-ce parce que nous les voyons si petits,

Si fréles, ne pouvant se secourir eux-mémes,

Que nous voulons plus tard, vieilles, faibles et blémes,
Le cceur vivant toujours de sa maternité,

Au blond adolescent que nous avons porté

Servir encor d’instinct, de seconde nature?

Mais voila que descend déja la nuit obscure.
[’orage gronde... Hélas! quel temps il fait dehors...
Mon pauvre Tanchelin! J’éprouve des remords...
J'aurais da te garder malgré toi. Quelle pluie!
Ciel! renvoyez-le-moi vite, que je l’essuie,

Que je seche au foyer ses vétements moulllés...

(Eclair et violent coup de tonnerre. On aper-
coit un instant le moine Walter Garg dans
le fond de la chambre.)

Ah! quel horrible éclair!... Devant mesyeuxbrouillés
Du moine Walter Garz j’ai vu la haute taille

Se dresser dans ce coin... le long de la muraille...

Sa bouche ricanait, et son affreux regard

S’enfonca dans mon sein comme uncoupde poignard...
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fg!!:j Oh! ce moine fatal est bien le mauvais ange...
Sl Si je priais..
‘:”d{i (Elle tombe a genoux.)
f:m!'i; ‘ TANCHELIN, dans I'éloignement.
i
:"”ll j A moi! des assassins!
fm,‘, ‘ GENEVIEVE.
r;llll Qu'entends-je?
i H
%";m Cette voix, c’est la sienne...
;':”'II . TANCHELIN, plus faible.
{::;Hi O ma mere!
[
;: ! ,7 GENEVIEVE.
i Clest lui!
i
‘l'ii’ii 4 Je savais qu’un malheur nous guettait aujourd’hui.
n‘il] g (Elle se précipite affolée vers la porte.)
i 8
‘“,“' -
Sy
oy
MHE




DEUXIEME TABLEAU

LA TOUR D’ASCO

Une salle dans la tour du comte Asco. Ameublement a la fois
riche et bizarre dans le style byzantin, Coussins, trépieds
dans lesquels brhlent des aromates. Tentures. Au fond une
fenétre romane donnant sur I’Escaut; a droite et a gauche
portiéres d’étoffe, :

WaLTer Garz : longue tunique noire a dessins fantastiques
brodés en or; ceinturon avec poignard et miséricorde. SELI-
MAH : costume de gaze, bras nus, décolletée, larges bracelets
en or, diadéme, chevelure ondoyante.

SCENE PREMIERE

WALTER GARZ, SELIMAH.

WALTER GARZ.
Je le crois mort: jamais ce glaive n’a fait grace.

Il a crié trois fois: « Ma mére! » et la grimace

-

/e
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Du moribond crispa ses lévres de seize ans...

‘_‘.\”“

Mais on venait. De loin un bruit de pas pesants
i ’ . = oNin LTy

{ M’avertit qué le guet accourait a l'alerte,

Et je m’enfuis pour lui laisser la découverte...
"h SELIMAH.

i Pauvre jeune homme!

WALTER.

I1 était fait pour ton amour.

;»fml SELIMAH.

| ) ‘.' 8 = 1
f{ 18 Seize ansit...

i‘l i WALTER.
il o g :
[ Mais le pigeon menagait le vautour.

)

,’m’i f I1 eit changé plus tard la face de la terre;
"

[ ]

gl Je le savais. Sa mort pour nous est salutaire.
i

il A

. SELIMAH.

!.”” ,

o Que n’ai-je pu le voir!

i W ALTER.

o ]

il Il n’est jamais trop tard.
i . iy :
gj‘f“ i Veux-tu de ses attraits repaitre ton regard:

Dis un mot...
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SELIMAH.
Pourrais-tu lui rendre l'existence ?
WALTER.
Non, ce pouvoir échappe a mon omnipotence.
Je puis te le montrer tel que mon bras l’a fait.
Ordonne, et jusque-1a s'accomplit ton, souhait.
SELIMAH,
Eh bien! je veux le voirl...
WALTER.
A ton gré, fille d’Eve!
Tanchelin! par ton sang qui recouvre ce glaive,
Par Nambroth, Lucifer, Astaroth, Aquiel;
Par Belzébuth, Moloch, Abaddon, Uriel,
Parais devant celul qui commande a ’abime!

IXmen hetam, per ipsum, ipso fac, itime!

Le fond de la chambre s’obscurcit; grand bruit souterrain, Un
nuage noir se place devant la fenétre ; des ¢étincelles volent
dans I'air. Des ombres informes s’amassent et se dissolvent;
peu a peu ces brumes confuses finissent par se dessiner net-
tement, et l'on apergoit la chambre de Geneviéve. Tanchelin
blessé, mais vivant, est étendu sur un lit; sa mére est age-
nouillée au chevet,
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80 Tanchelin

SCENE 11

LES PRECEDENTS, TANCHELIN,
GENEVIEVE.

TANCHELIN, d'une voix faible.
Jai soif!
WALTER GARZ.
Malheur! il vit...
SELIMAH, en extlase.
Le bel adolescent!
(Avec joie, a Walter.)
Ah! tu n’as pu frapper ce front éblouissant!
(Courdnt vers la yision.)
Jet’aime! Accours versmoi,dans mesbras, douxjeunehomme!
Pour te guérir 'amour t'offre le meilleur baume...
Viens, je t'appelle.

WALTER.

Enfin, c’est a recommencer...
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SELIMAH.
Non, jamais!
WALTER.
Sois tranquille! A toi de 1'enlacer.
Si la mort échoua, je tiens encor la femme.
Je n’ai pu le tuer : & votre tour, Madame...
Disparaissez! Ipsum, pax Mathon, Senoza!

(La vision se retire.)

SCENE II1I

WALTER, GARZSEILENEATE

SELIMAH, regardant toujours du coté ot Tanchelin
lui est apparu.

Non, demeure,..
WALTER.
A ce point Tanchelin la grisa
Qu’elle ne songe plus qu’a faire sa conquéte...

Ecoute, Selimah!... Cette charmante téte,




R

j'|| ".
‘r}:ri“L iih
fil (.

i

o111
1 dM

m

f |
il
m* l ]
.
\5 4
V'.

i

§
il
|

‘ g
-

=

Tancheiin

oo
()

Ces lévres appelant la fureur des baisers,
Ces yeux bleus ingénus, ces blonds cheveux frisés,
Ce corps souple et bien fait, musculeux sans rudesse,
Ce cou voluptueux, cette chair de jeunesse,
Ces bras qui semblent faits pour se fermer sur toi,
Cet étre dont 'image a causé ton émoi...
Je te le livre. Il est en ton pouvoir, ta chose...
A ta main d'effeuiller cette superbe rose;
A toi d’initier a de plus doux secrets
Cet innocent qui cloitre encore ses attraits.
Aujourd’hui les baisers d'une mere invalide
Sont 'unique plaisir dont il ait I'ame avide :
A toi de réchauffer ce marbre séducteur...
Acheve le travail de son divin sculpteur...
Sois le souffle puissant qui passe dans ses veines,
Plongeant son sang glacé dans des chaleurs soudaines.
Je te le livre... A toi de le prendre bientot.
Jouis-en.

SELIMAH.

Mais je I'aime...
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WALTER.
Eh! c’est tout ce qu'il faut.

Je t'accorde trois ans de pouvoir sur sa vie,..
Fais en sorte qu’apres ta soif soit assouvie,
Qu'il te dégofite méme... Alors tu le diras...
Je viendrai sur-le-champ le tuer dans tes bras!

SELIMAH. L]
Je 'aimerai toujours!

WALTER,

Femme, tu me fais rire.
Dis-moi, quand du vivant le sinistre vampire
Durant trois longues nuits a sucé le sang vif;
Lorsque entre les seins nus il a plongé, lascif
Et féroce a la fois, mordillant dans la plaie,
Collant la veine ouverte A sa langue pelée,
Aspirant la santé, la séve, la vigueur,
Dans cette lutte affreuse ou le mort est vainqueur,
Crois-tu que lorsque arrive un moment ou la goule
Voit que le dernier sang plus lentement s’écoule,

Gofite qu’il a perdu de son acre saveur,
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Qu’il est aqueux et fade et n’a plus de chaleur,
Elle retourne encore avec la méme joie,
A I'heure de minuit, sur cette liche proie?
Non, elle 'abandonne & la tombe et s’enfuit,
Cherchant un lit plus chaud pour y passer la nuit.
Ainsi, je t'en préviens, un jour tu seras lasse:
[’amour, comme le tien surtout, bien vite passe.
Dans 'étreinte des sens tu sentiras l'effort,
Et ce ne sera plus le chaud baiser qui mord,
Mais comme un baillement qu’on réprime a I’église,
Un plaisir machinal, un amour sans surprise...
Ce sera le moment de t'en débarrasser.

SELIMAH.
Mais si je le fuyais?

WALTER.

Non, il faut me laisser

Le soin de dénouer vos amours. C’est mon role:
C’est toi qui le conduis, et c’est moi qui 'immole.

SELIMAH.

Et jai trois ans! Pourquoi?
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WALTER.

Pour le faire pécher,
Pour que de chute en chute il aille trébucher,
Voluptueux d’abord, puis criminel, infime,

Aux portes de ’enfer, ou j’attendrai son ame.
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ACTE DEUXIEME

TROISIEME TABLEAU

LA VISION

I’intérieur de la maison de Geneviéve a peu prés comme I'a
montré le second tableau. Il fait nuit. Tanchelin est endormi;
sa meére, ¢étendue sur un banc, a également cédé au som-
meil.,

Une musique céleste se fait entendre. Clarté rose dans la
chambre. Trois visions : femmes en blanc, longs cheveux

déhoués, pieds nus, couronnes de rcses blanches, de lis et
d'eeillets blancs,

PREMIERE FEMME.
Tanchelin ! Tanchelin! I'élu de Jésus-Christ,

Salut a toi! Bonne nouvelle a cette terre!

o i i e et Sy
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Ta voix fera taire
Les mauvais esprits ;
Les hommes accourront a ta parole austére,
Et les méchants seront confondus et surpris.
DEUXIEME FEMME,
Tanchelin! Tanchelin! Jésus de Galilée,
Le fils du charpentier, aima 'humanité,
[’innocence immaculée,
La douce naiveté.
I] abaisse les rois dans leur pourpre étoilée,
Et par son bras 'orgucil! des tyrans est dompté.
TROISIEME FEMME.
Tanchelin! Tanchelin ! nous te sacrons propheéte;
Tu diras que le jour du peuple estarrivé.
Avec lui leve la téte !
Avec toi qu'il soit sauvé!
Du royaume de Dieu tu feras la conquéte
En chassant de l'autel le prétre réprouvé.

LES TROIS VISIONS.

Sois le feu destructeur des nouvelles Sodomes !
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Tu répandras le sel sur leurs débris fumants,
Tu renverseras les domes
Et les palais incléments !

Paix aux persécutés, liberté pour les chaumes,

La mort pour 'oppresseur et pour ses monuments!

(Les anges s’approchent de Geneyiéve, la re-

. veillent et la font lever.)

GENEVIEVE,
Tanchelin, 6 mon fils! conserve dans ton dme
Le trésor que ta mére y sema pour le Ciel |
Crains la bouche de la femme
Qui semble t'offrir le miel...
La fille des (iénlons te guette dans sa trame...
Repousse le nectar qui te cache le fiel!
LES TROIS VISIONS,
Tanchelin, que Dieu t’éclaire !
Songe au jour de sa colére.
GENEVIEVE.
Je pars, mon fils, et vais prier le Ciel pour toi!

(Elle retombe sur sa chaise. Les visions dispa-
raissent. Obscurité.)

S,
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TANCHELIN.
Meére, que disais-tu?... Je frissonne... Pourquoi?
Quelgu’un est-il entré?... la porte est-elle ouverte?...

On parlait cependant... Ah!... sa main... froide...inerte...




QUATRIEME TABLEAU

LE MIRACLE

La place Sainte-Walburge et le burg. A droite et a gauche les
murs de la forteresse, Sur ’eau quelques barques de pécheurs.
Hommes et femmes du peuple attendant larrivée de Tanche-
lin. Bancs de pierre servant aux poissonniers,

SCENE PREMIERE

FRANS, DIDIER, GATHBER, NEDELINE,
JOHANNA.

FRANS.
C’est un saint. Il guérit les Iépreux et les sourds.
NEDELINE.

Il promet a la terre une ¢re d’heureux jours.
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JOHANNA.
D’ou vient-il?
FRANS.

C’estle fils d'unehumble etbonne femme,
Genevieve. Elle est morte, et Dieu garde son dme!
DIDIER.
Son nom est Tanchelin. Il n’a que dix-neuf ans.

Jadis il ouvrageait les livres des couvents,

Et, s'il préche aujourd’hui, c’est contre les chanoines

De Saint-Michel.

GATHBER.
Il a raison.

FRANS,

Des seigneurs moines
I1 flagelle la chair et les péchés mignons.
JOHANNA.
[Is nous ont défendu d’entendre ses sermons.

NEDELINE.

Il est beau comme un ange...
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FRANS.
Et n’a point de maitresse.
JOHANNA,
Sescheveux sontd’un blond...
NEDELINE.
Ses doigtsd’une finesse...
DIDIER.
Il mange du pain noir et ne boit que de 'eau.
JOHANNA,
Anne-Marie avait un enfant au berceau,
Chétif, malingre... Il passe... il prend le petit étre
Avec ce doux regard qui nous fait reconnaitre
Lesbonsceeurs; puisil leveauciel ses grands yeux bleus...
Onvoitcoulerses pteurs...Courbez-vous, fronts pieux...
Tous tombent... Un instant apres, rose de vie,
Dodu, riant, 'enfant & la mére ravie
Etait rendu...
GATHBER.
Depuis que le grand Tanchelin

Préche et nous convertit, Walter Garz, chitelain




04 Tanchelin

D’Asco, celui qu’on dit avoir vendu son 4me
Au diable, a disparu sans qu’on sache otl...
FRANS.
Sa femme,
L.a blonde Selimah, hante encore la tour.
DIDIER.

Le sorcier est parti, la belle aura son tour.

SCENE. T

LES PRECEDENTS, WALTER GARZ.

WALTER GARZ S'est rapproché du groupe pendant
cette conversation. Il est couvert d'un épais capu-

chon.
(A part.)
Pas encore. J’allais commencer mon voyage;
Mais je reste un instant pour contenter ma rage.
Ah!le fourbe triomphe, et Selimah languit!
I1 est réformateur, il soulage, il guérit.

Cet adolescent biond fuit devant une jupe!
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Mais, mon maitre, Walter ne sera point ta dupe.
Je laisse 'ennemi dans la place en partant,

Et c’est ici, plus tard, que certain je t’attend,

Un mot encore : E'men hetam, per fac itime!

A moi lorage, a moi les foudres de I'abime!

(11 étend plusieurs fois les mains et se retire.)

Le ciel se couvre. La tempéte se déchaine sur I'Escauf. La
foudre éclate. On entend des cris de détresse. L’orage aug-
mente de violence. Grande panique sur la plage. La scéne
reste vide un moment, Entre deux bordées formidables une
barque s'enfonce dans le fleuve; puis parait une autre cha-
loupe montée par Tanchelin et quatre rameurs. Tanchelin est
debout et prie. La barque parait soutenue sur les flots par
une force surnaturelles La foule revient sur la plage. On dé-
pose sur les bancs de pierre les cadavres de trois pécheurs.

SCENE - I

TANCHELIN, FRANS, DIDIER, GATHBER,
NEDELINE, JOHANNA.

NEDELINE.
O notre seul secours, rendez-nous le bonheur!

Notre pére...

B e e
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UNE FEMME,
Un époux!
JOHANNA.
Un fiancé, Seigneur!
GATHBER.
Quelle tempéte horrible et tout a coup venue,
Alors que dans les airs ne planait point de nue!

UNE FEMME.,

Est-ce que Tanchelin n’est plus aimé du Ciel?

3
| ]

[T FRANS.

b ) o i .
.i“ii”} %J‘
.-+

;*'HHI' e, C’est blasphémer. Prions... Que le bras paternel
|

yith f‘ . De ce juste nous aide en ce jour de détresse !
g S
g I JOHANNA, vers Tanchelin.
_‘Hi'" i
LA
Al O vous, I’homme de Dieu, pitié pour ma faiblesse !
Firr A
i 1 :
: "‘F a5 Nous remettons en vous notre dernier espoir.
4 AL
H ‘Hii} ‘
‘.:‘.“H 4 DIDIER.
il
e , S i s : :
E"W Er | Regarde, '’horizon parait déja moins noir.
R
i1 H . A -
;I S Vois comme, sans trembler, son fréle esquif s’avance ;
£l 3 1% .
" ‘ A sa voix le soleil sourit dans la distance...
1
,r"l,‘
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s |
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Les éclairs sont éteints, le tonnerre s’est tu.
Devant lui ’élément terrible est abattu.
PLUSIEURS VOIX.
O maitre Tanchelin! sécherez-vous nos larmes?
GATHBER.
Le Ciel est furieux... tu viens et le désarmes.

TANCHELIN aborde; il marche vers les bancs ou sont

étendus les noyés.
Mes amis, 3 genoux!... Si tu m’aimes, Jésus,
Si tu placas I'indigne au rang de tes €lus,
Daigne écouter la voix d’un peuple qui t'implore.
Montre-lui ta grandeur, ouvre encore a l'aurore
Ces yeux déja saisis par le froid de la mort.
Mon Dieu, prends en piti¢ ces victimes du sort!
Prouve en ce jour de deuil jusqu’o1 va ta puissance,
Créateur éternel, source de renaissance !

Et toi, peuple fidele, entonne ’hosanna!
WALTER, reparaissant un instant.

De ce vent de malheur que 'enfer déchaina

Il ne reste plus rien. L’élément est un traitre..
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TANCHELIN, les mains étendues sur les morts.

Fréres, relevez-vous au nom de notre Maitre!

O miracle maudit!

WALTER,

C’est Jésuys... Qu’on

(Les noyés ressuscitent.)

WA LTER.,

LA FOULE.

Ils vivent! O splendeur'...

I’adore...

TANCHELIN.

montrant Tanchelin.

Arriére, tentateur!

(Walter Garz

disparait.)




CINQUIEME TABLEAU

LA SEBDUC LION

Une salle romane dans le burg d’Anvers. Cachet nu et sévére
de I'époque, colonnes et pleins cintres, portail d’honneur
dans le fond. Un fauteuil, sorte de chaise curule, placé a
droite sur une estrade. De chaque cOté de la porte une fe-
nétre précédée de plusieurs marches.

Chevaliers richement vétus sur le devant de la scéne : Arthus
de Lémescle, envoyé de Godefroy le Barbu, comte de Louvain
et marquis d’Anvers; Hatto d'Ybach, envoyé par le comte-
¢véque d'Utrecht; Bernard d’Antoing, représentant 1'évéque
de Cambrai. Hommes d’armes portant les banniéres aux
écussons des divers princes représentés. Au fond, dans un
groupe de mendiants, Selimah, la figure cachée par un long
voile noir.

SCENE PREMIERE

HATTO D'YBACH, ARTHUS DE LEMESELE,
JEAN DE NELIS, BERNARD D’ANTOING.

HATTO D' YBACH, d Arihus.
Vous venez de Louvain, et ¢’est la méme cause

Qui nous rassemble ici. I.’horizon n’est pas rose.
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100 Tanchelin

ARTHUS.
LLes archers de Godfried sont battus, déroutés.
JEAN DE NELIS.
Sur le chemin d'Utrecht trois chateaux dévastés,
Fument encore.
HATTO D YBACH.
Ils n’épargnent point les églises,
Et nos trésors sacrés tentent leurs convoitises.
ARTHUS.
Le duc offre la paix a ce jeune imposteur.
HATTO.
[’archevéque m’a pris pour son médiateur.
BERNARD D'ANTOING.
Et Burchard de Cambrai conclut une alliance
Avec lui, s'il s’engage a rester hors de France.
JEAN DE NELIS.
Quelle honte pour nous, Messires! un vilain

Nous fait attendre ici. J'enrage...

BERNARD.

Un Tanchelin,
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Sorti je ne sais d’ou...
JEAN DE NELIS,
Moinillon sans maitresse,
Qui pourrait s’ébaudir sans fondre dans sa graisse,
Et n’ose déboucher les généreux flacons!
ARTHUS.
Il ne chasse jamais et n’a pas de faucons,
Pas méme un hobereau...
BERNARD.
Le lugubre prophéte!
Etre joli garcon et jouer a l'ascite;
Avoir vingt ans et fuir les femmes et le vin,
Cest affreusement béte, ou du dernier divin!
Lorsque Dieu fit la vigne, il condamna ’eau claire;
Et depuis...
HATTO.

Chut! voici notre visionnaire.
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il | LES PRECEDENTS, TANCHELIN, escorté
flll L

i ”! BE d’hommes d’armes.

| [

il

1l (. TANCHELIN.

Que cherchez-vous ici? que voulez-vous de moi?

b |

‘:‘.“”f t

!”””’F' l 3 ARTHUS.

il (.

f Mon suzerain le comte et marquis Godefroy,

‘ff““ ']
Admirant ta vertu, tes principes austéres,

i“‘", N 0
“llﬁ i
-

éullfl[; 1‘;’“. T’offre avec ce castel, a ton choix, quatre terres.
Ll
;I|’i|'.|‘ F' | Il te fait chevalier et burgrave d’Anvers.
"h‘ h TANCHELIN.
iy, -
zj'lr“ 4 Mon suzerain a moi, le Roi de l'univers,
i
;‘;”; ‘ Me défend d’accepter un titre et I'opulence
r“; t Offerts par un tyran pour payer mon silence.
i j Si je le veux, je puis réunir un trésor
i Ou viendront se noyer tous vos carolus d’or;

Maisjen’airien,seigneurs. Ce queje prends aux prétres,
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Je le donne en auméne a ceux-ci, pauvres €tres
Qu’ils laissent, disent-ils, a la garde du Ciel,
Qu'’ils abreuvent d’absinthe en se gorgeant de miel.
Si je confonds chéteaux et temples dans ma haine,
C’est que de vos exces la coupe infime est pleine.
Il est temps que des biens chacun ait une part...
J’al dit, et maintenant hdtez votre départ.
ARTHUS.
[.a guerre continue alors...
TANCHELIN.

LLa guerre sainte,
Que nous acheverons 'sans terreur et sans crainte,
Vainqueurs jusqu’a présent, le Ciel guide nos pas.
Notre cause est la sienne, et Dieu ne trahit pas.
A revoir, chevaliers! Avertissez vos princes
Que dés demain je compte envahir leurs provinces.

(Il congédie les seigneurs du geste. Tous

sortent, excepté Selimah.)_

Tanchelin s’assied et s'enfonce dans une profonde méditation,
durant laquelle il se parle a lui-méme.
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SCENE LI

TANCHELIN, SELIMA H.

TANCHELIN.
Demain! leur ai-je dit, et demain, et toujours,
L’extermination doit poursuivre son cours.
Es-tu content, Seigneur ? Ce glaive de I'archange
Que tu me confias, ’ai-je bien employé ?
Ai-je dans mon cceur, jeune encore, assez noyé
Des sentiments trop doux pour celui qui te venge?
Me faudra-t-il marcher longtemps dans ce désert,
Susciter la révolte, étendre le carnage?
Ah! je sens par moments chanceler mon courage :
Au plaisir du succes mon ceeur n’est plus ouvert.
Ne valait-il pas mieux choisir pour cette tache
Un vieillard connaissant le monde et ses détours,
Qui ne demande plus que le feu des amours

Devant ses yeux voilés comme un lutin s’attache?
f
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Plus d'un prince est heureux, sur son tréne puissant,
De semer ou respect ou terreur sur sa route,

Hélas! Mais savais-tu, mon Dieu, ce qu’il en colte
D’étre justicier lorsqu’on est innocent,

De condamner des torts qu’excuse I’ame humaine,
De punir lorsqu’on a le ceeur exempt-de haine,
D’étre auguste lorsqu’on pourrait €tre charmant,
D’étre le bienfaiteur au lieu d’étre 'amant!

Ah! voir sur son chemin s’étouffer le sourire,

Ne rencontrer partout qu’un ceil qui vous admire,
Un cceur qui vous bénit, mais vous respecte trop
Pour oser vous le dire en un plus tendre mot!

C’est a ce triste sort que tu vouas ma vie.

Je puis, en tinvoquant, ressusciter les morts,
Rouvrir les yeux au jour,'oreille aux doux accords;
Mais je n’entendrai pas une bouche ravie

Me révéler un trouble auquel je répondrais,

Qui me dise tout bas ce que chacun me crie,

Et m’aime pour moi seul, et non pour mes bienfaits!

Non, je suis un puissant: sur mon front jeune et pile

il




1

izl

Wiy b gt

il i oL 1N O L Iz htd {0 OO
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Le signe de Moise est tracé par ta main.
Mais, s'il sentait en lui la froideur sépulcrale,
S’il ne contemplait plus les fleurs de son chemin,
C’est qu’il allait mourir, et moi je vis 4 peine;
C’est qu'il se confondait dans ta grandeur sereine;
C’est qu’il était au soir, et je suis au matin!
SELIMAH,
Tanchelin, & Pamour un autre ceeur aspire !...
TANCHELIN.
Qu’ai-je dit? quelle voix répond a mon délire?...
Une femme en ces lieux !... Que me veux-tu, dis-moi,
Ma pauvresse, ma sceur ¢ Apaise ton émol.
J’ai chassé ces barons effrontés tout a I’heure,
Mais jamais un malheur ne quitte ma demeure
Sans €tre soulagé ! Qu’as-tu besoin? Du pain...
Des. conseils... un remede?
SELIMAH.
Ah! laisse-moi ta main...

Tu peux me consoler, mais je veux plus que d’autres...
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TANCHELIN,

Vous croyez qu’il n’est pas de mauxcomme les votres?
SELIMAH.

Regarde-moi d’abord, écarte ces haillons...

Trouves-tu que ces yeux aient assez de rayons,

Que cette bouche s’ouvre avec assez de grice?

Pourrait-elle enivrer les l¢vres qu’elle embrasse ?

Aimes-tu de ce teint le duvet velouté?

Mon corps a-t-il assez de fraicheur, de beauté,

Pour attirer les sens du jeune homme que j’aime,
Pour qu’il se rende alors que j'implore moi-méme ?
TANCHELIN.

Oh certes! Non, jamais plus suave idéal

N’a caressé mon réve:.. O supplice infernal!

Et si j’étais celui dont tu cherches la chaine,
J'aurais depuis longtemps ta volonté pour reine,
Mon idole, €t y'aurais un soin tendre et jaloux

A t'éviter des pleurs... Car tes yeux sont si doux!...

Parle ! Il suffit d'un mot pour qu’a tes piedsje tombe

Et te jure un amour au dela de la tombe}
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Mais que dis-je?...Va-t'en... fuis-moi, ma pauvre enfant,
Car te voir, c’est t'aimer... Ah! ma téte se fend...
SELIMAH.
Mais si 'amant choisi m’exile et me repousse?
TANCHELIN,
Impossible! Peut-on bannir ange si douce?
SELIMAH.
S'il estingrat?
TANCHELIN.
Tais-toi! Cela n’existe pas.
Dis-moi plutot qu'il vient, qu’il a suivi tes pas,
SELIMAH.
Il me hait...
TANCHELIN.
Sacrilége !
SELIMAH.
Et je veux mourir...
TANCHELIN.
Folle!

Sois heureuse de vivre et d’aimer! Tout s’envole
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En réves, en soucis. Cette cendre est de 'or;

Cet oiseau transpercé représente l’essor;

Cette fumée est 'art; ces larmes, le génie,

Crois-moi, rien ici-bas n’est digne de 'envie

Que 'amour, 'amour seul! Heureux qui peut aimer!

Heureux qui peut charmer et se laisser charmer!

Tousnele peuventpas. Plains-les. Maintenantlaisse...

J'ai besoin d’étre seul... Quelle étrange faiblesse !

SELIMAH.

Ah! tu doutes qu'’il soit un cceur assez brutal

Pour me désespérer!... Tu sauras tout... C’est mal.

Trop longtemps en secret j'ai subi ce supplice;

Au moins tu videras la moitié du calice :

Car c’est toi, Tanchelin, toi que jdaime, toi seul!
TANCHELIN.

Ah! je sens sur mon front la glace du linceul,

Quel aveu redoutable! Ignores-tu ma tache?

Sais-tu que maintes fois j’ai pleuré comme un liche

En songeant qu’il était peut-étre quelque part

Un étre gqui m’aimait ou m’aimerait plus tard.
b

10
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Et que je devrais, moi, bralant de sympathie,
Oublier cet amour, fuir cette ombre chérie,
Cela, parce que Dieu m’a réservé pour lui!

Et de la terre, hélas! mon espoir s'est enfui.

SELIMAH.

Oh! que me fait & moi ton titre de propheéte!

Je te veux tout entier ;: 4 moi ta blonde téte,

A moi ta bouche rose et ton front de vingt ans,

Ce sourire d’aurore et ces yeux éclatants |...

i/

J’!J”“III »' ’
[;Iﬂ“; TANCHELIN.

Pour la derniére fois, écoute. Vois, je tremble...
SELIMAH,
Aimons-nous ici-bas, soyons damnés ensemble !
N’as-tu pas dit tantdt que le reste n’est rien?...
Sous ton souffle enflammé ma bouche le sent bien...
Ecoute. Lorsqu’en juin le chaud soleil éclaire,
Lafemme, les oiseaux, les fleurs, toutveutlui plaire.
Ce ne sont que couleurs, parfums, gazouillements.
Jamais les frais jardins n’ont été si charmants.

Alors I’astre sacré, qui voit ces pauvres €tres;

e e e e i ———— e e
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Cesfleurs poussant partout dans les murs, les fenétres,

Exhalant vers le ciel leurs désirs parfumés,

Tous ces jolis minois avides d’étre aimés,

Etend ses doux rayons sur les blondes corolles,

Sur les calices bleus, les riches auréoles,

Lilas, roses, jasmins, jusqu'aux bluets des blés;

Ils sont dans cet amour d’astre a plantes brilés:

Le soleil les aspire. En parfum la fleur monte,

Sans crainte que la-haut une étoile laffronte.

Comme le chaud soleil, sois bon et généreux.

Ami, je suis la fleur; 'amour malencontreux

D’un voisin du néant s’est porté sur 'immense,

Et tout en souriant devant cette démence,

Tandis qu’elle s’épuise haletante d’ardeur,

Soleil, ne rougis pas de 'amour d’une fleur!
TANCHELIN.

C’en est fait. Sois contente. A moi soit ta tendresse!

Je veux vivre et mourir dans cette douce ivresse!
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SIXIEME TABLEAU

UNE FETE DE TANCHELIN

Une vue d’Anvers comme au quatricme tableau; a droite, prés
du fossé du bourg, sur une estrade, une sorte de pavillon :
une toile tendue sur quatre colonnes monumentales formant
ainsi autant d'arcs de triomphe.

SCENE PREMIERE

FRANS, " GAEHBER. DIDFER:

FRANS,

Quoi! c’est vous que je trouve ici, brave Gathber,

10,
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Dépouillé de la cape et vétu du haubert !
Courez-vous aux combats?
GATHBER.
La guerre est rallumée...
Sur Anvers le marquis marche avec une armée.

FRANS.

Et Tanchelin s'amuse...
GATHBER.

Il nargue le danger...
Le Ciel, qui 'inspiray saura le protéger;
Puis n’a-t-il pas les bras des Anversois fidéles,
Leurs ceceurs rudes et francs comme les citadelles?
On nous a convoqués, aussitét nous courons,
Remplacant par le fer nos fréles avirons...

DIDIER.

I’archevéque-électeur a banni le propheéte;
Un trésor est promis au porteur de sa téte.

GATHBER.

Qu'’ils viennent la chercher entre nos rangs amis!
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FRANS,
La trahison se livre au travail des fourmis:
Parmi ses partisans qu’un faux frére se glisse,
Il est perdu. Je crains la blonde séductrice
Qui s’attache a ses pas. Depuis que Tanchelin
La connait, il n’est plus le méme; il semble plein
De mollesse et d’ennui.
DIDIER.
Son horizon se voile.
GATHBER.
Mais il est bon, j’ai foi dans son heureuse étoile.
FRANS.
Vient-il ici?
GATHBER.
Voila les appréts d'un festin,
Et ce bruit qu'on entend déja dans le lointain
Annonce son approche..., Ah! je vois son visage...

Dans la foule a grand’peine il se fraye un passage...

Fanfares et instruments de musique du temps. Le cortége dé-
bouche sur la place, précédé d’une grande affluence de peuple ;
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des pertuisaniers écartent la foule. Tanchelin & cheval, sous
un dais soutenu par six gentilshommes, Il porte un costume
superbe, & la fois religieux et guerrier; sur la téte, la couronne;
manteau de pourpre, glaive a la main. Selimah & cheval i
coté de lui, sous le dais. Etendards et trophées.

CHEUR DE GUERRIERS.

Faux dieux, tremblez sur vos autels!
Sonnez, trompes, cors et buisines;
Battez, cymbales, taburels;

: Chantez, cithares et doucines

#ill i'I

11l

Mélodieux ou solennels!

Tanchelin a passé comme le vent d’orage;
Les chénes terrassés recouvrent son chemin;
Ses ennemis ont fui lorsqu’il levait la main;

La clarté du Thabor entourait son visage.

Peuples, il est votre sauveur,
Il a le don de prophétie;
Prosternez-vous avec ferveur,

Saluez le nouveau Messie.
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Les faibles sont vengés des fers de 'oppresseur;
Les hommes sont égaux et libres sur la terre;

[’amour universel oppose sa douceur

Aux chaines du donjon, aux veeux du monastere.

Il a ressuscité les morts,
[Lazare, chante ses louanges!
Le tombeau glacé rend ton corps

A 'immortalité des anges!

Anvers, réjouis-toi, berceau de Tanchelin;
La sainte Bethléem est ta seule rivale;
La gloire de I’Escaut vaut celle du Jourdain :

Au frere de Jésus il offrit eau lustrale.

Faux dieux, tremblez sur vos autels!
Sonnez, trompes, cors et buisines ;
Battez, cymbales, taburels;

Chantez, cithares et doucines

117
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118 Tanchelin

Solennels ou mélodieux!

}
i -
i’ .
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Gloire & Tanchelin, gloire aux Cieux!

Tanchelin descend de cheval et se rend vers I’estrade, donnant
la main a Selimah. Il prend place avec elle a une table sur le
devant de la scene. Les autres tables sont occupées par les
convives. Des pages font circuler les mets et les vins.

Tout a coup une femme accompagnée d'un enfant traverse la
foule et vient tomber aux pieds de Tanchelin. Le prophéte
descend de I’estrade et vient a elle.

SCENE II

LES PRECEDENTS, ANNE-MARIE.

ANNE-MARIE.
Seigneur, puis-je & vos pieds déposer ma requéte?
TANCHELIN.
Parle, ma pauvre femme, et reléve la téte!
C’est ton fils, ce blondin?
ANNE-MARIE.
Seigneur, c’est grice a vous

Que sa mére le peut bercer sur ses genoux.
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Il soumet la sagesse & son naif empire,
Et je réchauffe encore a son divin sourire
Une longue vieillesse, heureuse de le voir
Dans son petit lit blanc s’endormir chaque soir,
S’éveiller le matin avec les fleurs écloses!
Il répand son azur dans mes réves moroses.
Oui, c’est A vous, Seigneur, que je dois ce trésor.
Vous avez arrété le redoutable essor
Dans lequel sa jeune 4me au Ciel, blanche colombe,
Montait en me laissant le néant de la tombe.
Mais vous l'avez guéri, laissez-nous vous bénir...
TANCHELIN.
D’un passé déja loin je perds le souvenir...
Et quelle est ta requéte ? Expose-moi sans crainte
LLe moyen de t’aider...
ANNE-MARIE.

Ma vie est presque éteinte :
Je n’ai plus d’avenir; mon horizon borné

Aux clartés de l'espoir n’est plus illuminé;

Mais pour vous quelquefois se tourmente mon ame. ;
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TANCHELIN.
Comment?
ANNE-MARIE, montrant Selimah.
En vous voyant auprés de cette femme!
TANCHELIN.
Selimah!
ANNE-MARIE.
Croyez-moi, cette fraiche beauté

Ne voile que noirceur, mensonge et fausseté!

(Selimah s’est approchée. Elle écoute quelques
instants, puis appelle des gardes a qui elle donne
des instructions a yoix basse.)

ANNE-MARIE.
N’avez-vous point suivi, dans l'air des crépuscules,
Le vol capricieux des vives libellules

Prés des étangs dormants, au-dessus des roseaux ?
[’horizon empourpré reflété par les eaux

Donne un éclat magique a leurs ailes de gaze,

A leurs corps de velours et d’or ensoleillés;

Et, fascinant d’abord vos yeux émerveillés,
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L’insecte vous suspend dans une vague extase...
Mais ne poursuivez pas ce joyau séducteur,

Laissez a ses zigzags, 4 son parcours oblique

Ce lutin, envoyé d’un pouvoir diabolique!
Soustrayez-vous au charme, ou craignez un malheur...
On court vers les roseaux, on enfonce, et 'abime

Se referme sur vous, imprudente victime !

Seigneur, laissez voler la libellule d’or,

Fuyez la séductrice... Il en est temps encor...

(Elle part. Tanchelin, réveur et soucieux, se ras-
sied sur l'estrade. Orchestre et fanfare accom-
pagnant en sourdine 'hymne triomphal.)

CHEUR DE FEMMES.

O Tanchelin, 'univers t'aime!
Vous chantiez, prétres et guerriers,
Sa gloire et son pouvoir supréme;
Vous ne songiez qu’a ses lauriers,
A T'éclat de son diadéme :
Célébrons aussi sa beauté,

Car c’est de la divinité
11
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Le plus éclatant apanage,
Et la douceur de son visage

En égale la majesté !
SELIMAH.

Pourquoi ce front couvert lorsqu’on te déific?
Entends-tu résonner cet hymne triomphal ?
Ne me regarde pas avec cet air fatal:

L’amour n’existe plus quand le cceur se défie.
TANCHELIN.

Tais-toi. Ce bruit est faux et vain.
J’ai rencontré sur mon chemin
Un petit enfant et sa mére.

Elle riait comme naguére

Une femme riait sur moi.

J'ai songé qu’un plaisir de roi

Ne valait pas ce doux sourire,

Et je donnerais un empire

Pour étre encore cet enfant

Que 'amour maternel défend:

e e B e s B, el e et A
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SELIMAH.
Va, chasse ces pensers, qui ne vont bien qu’au lacke.
Ta jeunesse est en fleur, et tu la maudirais!
Non, tu n’as pas le droit de faillir a la tache
Et de te tourmenter d’insipides regrets.
TANCHELIN,
Dis, cette tiche, quelle est-elle ?
N’ai-je pas abusé de tout?
Quel but encor s’offre & mon aile?
As-tu quelque boisson nouvelle
Qui triomphe de mon dégofit?
(La voix d Anne-Marie : grand cri dans les coulisses.)

Ah!
TANCHELIN.
Descrisdedétresse!... Eh!c’estquelqu’unqu’on tue.

SELIMAH,

Qu'importe ? 'on se bat tous les jours dans la rue...

De quoi t'occupes-tu?... Du vin, gais échansons !

Je bois A notre amour...
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TANCHELIN.

Il me vient des soupgons...

On dirait une voix de femme... Oh! plus de doute...
Ce sont les pauvres gens que j’ai vus sur ma route.

(Il s'élance du coté d’oir sont partis les cris, et s'ar-
réte comme atterré en apercevant les corps
d’Anne-Marie et de son enfant.)

SELIMAH, a part.

Dors avec ton enfant de 'éternel sommeil...
Tanchelin oublia de payer ton conseil...
Mais tu n’as rien perdu.
TANCHELIN.

Saisissez les coupables,
[’inspirateur surtout de ces faits exécrables!...
Qu’on lui creve les yeux! qu’on lui briile les mains!
Ecartelez son corps aux ronces des chemins!...
Et tu brilles, soleil, sur cette terre immonde !
Et des actes pareils n’ont point tari ton onde,

Fleuve majestueux! Et tu n’as point tonné,

Foudre du ciel! D’un feu terrible, instantané,
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Tu n’as pas consumé cette meute barbare!
C’est a croire que Dieu de vengeance est avare,
Ou qu’a nous chatier son éclair s'est usé.
Je le remplacerai. Comment! ils ont osé,
Des hommes, des soudards, armés pour les batailles,
Pour monter a 'assaut des farouches murailles,
Géants bardés de fer, colosses triomphants,
Massacrer une femme! égorger des enfants!
Ou sont-ils, ces héros?..,
SELIMAH.
Frappe! je suis la cause...
TANCHELIN.
[.e meurtre ne part pas d'une bouche si rose!
SELIMAH.
\
Oui, y’ordonnaileur mort... Tune frappes donc pas?...
TANCHELIN.
Pour tuer une femme, il est bien d’autres bras. ,
Ceux qui t'ont obéi sont exercés. Ecoute,

Un jour tu vins t'offrir brillante sur ma route;

J’étais simple de coeur, et tu m’as fasciné.

II.
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En ce moment fatal, que n'ai-je deviné

Ce qu’'une femme cache au fond de sa tendresse,
Ce que coflite au bonheur I’énervante caresse!

J’ai tout abandonné pour ta possession.

J'étais I'élu de Dieu... Dans une vision,

Il m’avait confi¢ son réle sur la terre.

Je marchais vierge encor, jeune prophete austére,
L’ennemi des puissants, I’appui des opprimés;

Les morts se relevaient dans leurs tombeaux fermés.
Aujourd’hui je n’ai plus de pouvoir. Cette femme
M’a pris jusqu’au salut éternel de mon ame.

Oh! nous avons coulé des jours riants a deux!

Les tournois et les jeux, les festins somptueux,

Les plaisirs délirants, se succédaient sans tréve.
C’était un tourbillon insensé comme un réve :

Des bains d’ambre et de lait, des averses de fleurs
Dont Rome efit contenté trois réegnes d’empereurs.
Mes voluptés faisaient rougir ton spectre pale,

Et je te dépassais, vil Héliogabale !

Mais le peuple m’aimait, car, superbe et puissant,




il I i1 41 " '
L sl 134314 |
P BREEEESRNTY || Lt U H H T Iy,

Acte 111, tableau VI, scéne II. 1277

Prodigue de trésors, avare de son sang,
Jamais, 6 Selimah! dans ma plus folle orgie

Je n’aurais d’'un bravo serré la main rougie.
C’est pourquoi je t'abhorre et je maudis le jour

Ou ta bouche homicide osa parler d’'amour...

SELIMAH.
O Tanchelin! tais-toi, je t'en supplie!...
TANCHELIN.
Arriére!
(Au peuple.)

Je vous la livre... Et moi je finis ma carriére...
Ma téte est mise a prix. Notre duc Godefroy
Approche de la ville. Allons, emmenez-moi...
Peuple, tu me croyais encore un saint prophéte...

Je suis un imposteur, tu peux vendre ma téte...
GATHBER.
Tu restes notre frére, un homme infortuné...

TANCHELIN,.

Qui donc ose défendre encore le damné?...
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128  Tanchelin, acte 111, tableau VI, scéne 11.

GATHBER.
Nous tous. Quelle que soit envers Dieu ton offense,
Tu fus bon pour le pauvre, il prendra ta défense;
Puissions-nous de 1’exil ’adoucir le chemin!
TANCHELIN.,

Oui, I’exil du tombeau, ’exil sans lendemain!

e e R e
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SEPTIEME TABLEAU

L'EXPIATION

La rive de I'Escaut aux environs d'Anvers. Une barque dans le ]
lointain. Nuit étoilée. Tanchelin parait et se dirige vers le , [
fleuve. Walter Garz le guette au passage.

SCENE DERNIERE

TANCHELIN,WALTER GARZ, GATHBER,
LAVOIX DE GENEVIEVE.

TANCHELIN.
La barque de Gathber en ces lieux doit m’attendre.
WALTER GARZ.

Contre ma haine, enfin, rien ne peut le défendre.
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120 Tanchelin

Ou cours-tu, Tanchelin?

TANCHELIN.

Qui m’appelle?... Walter!
Sois heureux... Ta fureur ne datait point d’hier.
Le moment est venu, repais-la de ma chute;
Abreuve-toi de sang, rien ne te le dispute.
WALTER.

Tu partais cependant... Gardais-tu quelque espoir?

TANCHELIN.
En est-il pour le pampre au sortir du pressoir?
En est-il pour le blé mir battu dans la grange?
En cst-il pour Satan, démon qui fut un ange,
Pour la fleur effeuillée et pour l'oiseau plumé?

Le monde me rejette, et le Ciel m’est fermé.
GATHBER, chantant.
Voyageur timide,
Ne crains rien.

De l'onde perfide

Je sais bien
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Acte III, tableau VII, scéne derniére. 151

Modérer la houle,
Car mon bras est fort,
Et la barque roule
Déja vers le port.
WALTER poignarde Tanchelin.
Viens; alops: ..
TANCHELIN.
Ah!...je meurs... Maudite soit la terre!
Maudit soit le berceau... Maudit le baptistére!
Maudit 'amour trompeur, maudite la beauté!
Maudit soit...
LA VOIX DE GENEVIEVE,
Pauvre enfant! songe a I'éternité...
Repéns-toi si tu veux retrouver une meére...
TANCHELIN, Se redressant.
Qu’entends-je?
WALTER.

C’est de Dieu la raillerie amére; .

Maudis-le, Tanchelin...
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132 Tanchelin
TANCHELIN.
Non... je ne maudis plus...
Mere, pardonne-moi! Pardonne-moi... Jésus!
WALTER.
Il m’échappe... et I'enfer attendait cette proie...
(11 disparait.
LA VOIX DE GENEVIEVE.
Pour un pécheur sauvé dans le Ciel que de joie!
C’est mon fils, anges saints; nous remontons a deux!
GATHBER, debarquant.
Je n’entends encor rien... Tout est silencieux.
(Il chante en cherchant.)
Mais la jeune dame
Lui répond:
Dépose la rame

Sur le pont,

Et cargue tes voiles...

Voguons jusqu’au jour.
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Acte 111, tableau VII, scéne derniére. 133

Avec les étoiles
S’éveille 'amour!
(1] trébuche contre le cadavre de Tanchelin.)
Un cadavre!... C’est luil... La lutte est terminée...

Dans ce nuage d’or son dme est entrainée !....

Anvers, 23 juillet 1877.
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