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AU POÈTE MAUDIT

Il reçut, de Dieu, le génie 
Et le bâton du pèlerin ;
Mais il quitta le bon chemin 
Et l’expia toute sa vie.

N’étant que faible et tout amour, 
Ensemble coupable et victime, 
Il éleva jusqu’au sublime
La laideur de ses mauvais jours.
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Pourvu qu’on lui laissât le rêve
Il accepta la pauvreté
Et fit jaillir de la beauté
D’une existence atroce et brève.

Des péchés souillèrent son cœur, 
Car son âme en pleine déroute 
Trébuchait entre la ferveur 
D’une foi naïve et le doute.

Mais tout lui sera pardonné
Par les hommes et par Dieu même, 
A cause qu’il leur a donné 
Le chant divin de ses poèmes.
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Pour les mauvais garçons des villes.





Pour les mauvais garçons des villes, 
Les las d’aller, les ventres creux, 
Les joueurs d’orgue et pour tous ceux 
Qui ne sont soumis, ni serviles ;

Pour les truands, les vagabonds, 
Pour les Juifs-errants volontaires 
Qui, le jour, parcourrent la terre 
Et, la nuit, dorment sous les ponts;
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Pour ceux que le monde pourchasse, 
Pour les sans gîte et les sans peur, 
Afin qu’ils gardent, dans le cœur, 
L’esprit de révolte, vivace.

Afin que libres et pouilleux, 
Malgré l’opprobre et les injures, 
Ils poursuivent leurs aventures 
Sous l’œil bienveillant du bon Dieu !

16



Pour le joueur de cornemuse 
Qui verse, au cœur de mes voisins, 
La bonne nostalgie incluse 
Dans les dièzes de ses refrains.

Pour tous les gratteurs de guitares, 
Ténors de rue et troubadours 
Dont la voix ou les doigts s’emparent 
De l’âme simple des faubourgs.
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Pour les Apollons en sandales, 
Qui font chavirer, dans le bleu 
Des romances sentimentales, 
Les rancunes des ventres creux.

Pour ceux du bout de la semaine : 
Pour l’homme-orchestre campagnard 
Qui, de sa musique inhumaine, 
Change en rire le noir cafard.

Pour eux tous j’implore Jésus, 
Qu’il leur mesure vents et pluie 
Et les garde de pleurésie 
Rhume, bronchite et autres jus.



Pour l’aveugle impassible et sourd.





Pour l’aveugle impassible et sourd 
De la Montagne de la Cour, 
(A gauche, en descendant en ville). 
Il se tient là, muet, tranquille, 
Gomme le témoin du malheur. 
Un rien, et vous en auriez peur. 
Sa face est vide de pensée; 
Son âme doit s’être coincée 
Au dedans, et le trou des yeux
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Se perd sous de grands verres bleus. 
Parce qu’aveugle et dans ce coin, 
On aime à croire qu’il est loin 
Et qu’il ignore cette joie 
De nos yeux mobiles qui voient. 
Mais un trouble s’infiltre en nous 
A le voir là, planté debout I 
Qu’est ce qu’il pense de l’aumône 
Que nous lui glissons en passant? 
Est-il bien certain qu’il pardonne 
Notre geste presque offensant ?... 
Pour vous, frère aveugle, je prie 
Jésus et la Vierge Marie 
Qu’ils vous dispensent sans compter 
Le bon pain noir des révoltés : 
La haine sombre et la colère, 
Mon obole, aveugle, mon frère.
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Pour ceux qui, du matin au soir, 
Usent leur chair pâle et meurtrie 
Dans les cambouis de l’industrie, 
Dans la mine ou le laminoir.

Pour les vieilles et pour les vieux 
Qui sont assis au seuil des portes, 
Attendant que la mort emporte 
Tant de souvenirs odieux.
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Pour les parias de la terre,
Les clochards, les estropiés, 
Les loqueteux, les va-nu-pieds, 
Pour tous les clercs de la misère;

Pour eux, je supplie à genoux 
Que leur Saint Patron leur octroie, 
Ici-bas, un peu plus de joie 
Et des maîtres un peu plus doux.

A moins que, tout couards et lâches 
Qu’ils sont, un jour ils ne se fâchent 
Et changent eux-mêmes leur lot, 
En renversant marmite et pot.

Ce serait la grande pagaïe !
On verrait les princes du jour 
Tirer la langue à la canaille 
Mais, hélas ! branchés haut et court.
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J’en demande pardon au monde, 
Je ne suis qu’un pauvre. Ici-bas 
C’est une chose presque immonde 
Dont le riche écarte ses pas.

Il faut croire que cette honte 
Au Destin ne suffisait pas;
Car j’ai dû, pour solder mon compte, 
Me laisser amputer un bras.
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De l’autre, je tends ma sébile
En un geste humble et suppliant, 
Ayant obtenu de la ville 
Le diplôme du mendiant.

Je me tiens à deux pas des « Carmes » 
— La foi pousse à la charité —; 
L’endroit doit être plein de charme 
A voir les gens de qualité

Qui passent là, puis qui repassent 
Se souriant, disant bonjour 
Avec tant de cœur et de grâce 
Qu’on les croirait tous en amour.

Qu’il y a loin de ma misère 
A tout cet arrogant bonheur! 
De quoi rendre toute la terre 
Rouge de haine et de fureur!
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Mais je suis pauvre jusqu’en l’âme,
— La pauvreté rend lâche et vil — 
Passez, Messieurs, passez Mesdames!
Que Dieu vous garde! Ainsi soit-il !
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Pour ceux de la Ronde de Nuit





Pour ceux de la Ronde de nuit, 
Les petits vieux mélancoliques 
Qui s’en vont, à l’heure idyllique, 
Reprendre leur collier d’ennui.

Qu’ils sont piteux, les pauvres diables ! 
Regardez leurs pas chancelants, 
Leurs bras ballants, leur chef branlant 
Sous un képi déraisonnable,
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Ils viennent des pires quartiers, 
Des ruelles les plus vaseuses, 
Avec, dans leurs orbites creuses, 
L’œil du hibou mal réveillé.

A leur mauvaise et triste mine
On voit bien qu’ils dorment trop peu 
Et que, depuis toujours, chez eux 
C’est le carême et la débine.

Ils ne possèdent pas en tout 
De quoi faire une pauvre thune, 
Eux qui défendent nos fortunes 
Contre malfaiteurs et filous.

Ils sont comme ces chiens squelettes 
Qui n’ont à ronger que des os 
Et qui veillent sur le repos 
D’un maître à la panse replète.
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Ils passent humbles et benêts
En s’assurant si notre porte
A bien été close, de sorte
Que nous puissions dormir en paix.

Allez, veilleurs ! Allez, mes frères ;
Soldats de la Ronde de nuit !
Ma bénédiction vous suit
Et je forme cette prière :

Que le bon Dieu vous soit clément ! 
Qu’il vous conserve et vous protège 
Contre autans, averses et neiges !
Et qu’il vous garde doublement,

Car, en vous gardant, il nous garde 
Des malandrins et des voleurs, 
Crocheteurs et cambrioleurs ;
Qui sait ! même de la Camarde !
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Oh ! oui, Seigneur ! sois bon pour eux 
Ils sont si doux et si serviles !
Et, sans eux, nous serions des mille 
A dormir inquiets et peureux.



Pour la marchande aux cheveux blonds, 
Aux seins fermes et pleins d’audace, 
A la croupe mouvante et grasse 
Aux bras charnus, dodus et ronds;

Pour la Vénus peuple et locale 
Qui pousse une charrette à bras 
Où fleurissent, en petits tas, 
Toutes les primeurs de la Halle ;
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Afin que son jardin trottant 
Porte aux ruelles de la mouise, 
Toujours dans l’ombre humide et grise, 
Une illusion de printemps.

Car elle est le rais de lumière
Qui visite le prisonnier ;
Elle est, pour les pauvres quartiers, 
L’unique flore printanière.

Et nul ne dira ce qu’on doit 
De joie inconsciente et pure 
A cet ange de la verdure, 
Des poireaux et des petits pois.

Plaise à sa patronne très sainte 
De mesurer draches et vents 
Pour que les chicons qu’elle vend 
N’aient pas un goût de coloquinte.
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Pour l’allumeur de réverbères.
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Pour l’allumeur de réverbères,
Le porte-lance du trottoir,
Qui brode, sur l’ombre du soir, 
De belles petites lumières.

Le jour, il fait, comme les autres, 
Un travail simple et naturel, 
Et très-humain; et, comme tel, 
Nous le tenons pour l’un des nôtres;
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Un homme, en somme, entre cent mille, 
Egalement maigre et chétif;
Mais, quand le soir descend en ville, 
A l’heure de l’apéritif,

Cordonnier, il lâche l’alène, .
Le tranchet et le godillot ;
S’il est pique pou, tiretaine 
Etabli, craquette et billot.

Il s’en va, piètre marmouset, 
De sa lance porte-lumière, 
Piquer, d’un coup rapide et net, 
L’âme éteinte des réverbères.

Sous l’œil placide d’un agent, 
A pas pressés il fait sa ronde, 
Eclairant les chemins du monde 
D’une lueur d’or et d’argent.
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Puis il souffle le feu qui brille 
Au bout de sa lance en arrêt, 
Pour retrouver, sous son quinquet, 
Ou son tranchet ou son aiguille.
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Pour la vendeuse de journaux 
Ou de billets de loteries, 
Que l’on voit, s’appuyant du dos 
Aux gros piliers des «Galeries».

Ses grands yeux fixent l’astre d’or 
De leur pupille ronde et fière;
Ils n’ont plus peur de sa lumière ; 
Ils sont aveugles, ils sont morts.



D’une voix rauque et caverneuse 
Dont l’amertume aigrit le son, 
Elle a l’air de flétrir le nom 
Des choses dont elle est vendeuse.

On passe; on ne l’écoute pas. 
Tout de même, le cœur se serre; 
Ce cri déchirant — c’est le glas 
De la mort et de la misère.

Pourtant le front est presque beau ;
Sa jeunesse n’est pas flétrie.
Ah! s’il n’était pas le tombeau 
De ces deux yeux privés de vie!

Un pur rayon de tendre ardeur 
Hélas! en vain émane d’elle;
Mais elle sait que son malheur 
Eloigne celui qu’elle appelle.
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Parfois, quelque mauvais garçon 
Que l’alcool brûle de sa fièvre 
La prend dans ses bras, sans façon, 
Et met un baiser sur sa lèvre.

Une gageure — elle le sait — 
Mais c’est en cela qu’est l’injure, 
Un mensonge d’amour abject 
Qui rouvre grande sa blessure,

Car, si ses yeux qui ne voient pas, 
Ne sont que nuit noire et profonde, 
Son cœur lui raconte tout bas 
La plus belle histoire du monde.





Mes parents n’étaient pas.





Mes parents n’étaient pas ce qu’on appelle à l’aise ;
Ils habitaient en ville, un sinistre taudis
Qui fleurait le moisi, l’évier et la punaise,
Et c’est là qu’un beau jour, faible et nu, je naquis.

Mes souvenirs d’enfance ont, pour décor, l’impasse 
Où nous jouions, pouilleux, disputeurs et braillants, 
Sous la sempiternelle et troublante menace 
D’être fessés à fond, dans les règles de l’art.
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Vers les dix ou douze ans, nous portions la bataille 
Dans les faubourgs voisins, malmenant sans pudeur 
Ni pitié, l’ennemi — s’il n’était pas de taille — 
Et fuyant lâchement quand il était vainqueur.

Puis ce fut la campagne illimitée et claire,
Les sommes dans les champs, sous le soleil d’été; 
C’est alors et c’est là sous la folle lumière 
Que j’ai puisé le goût de vivre en liberté.

Mais ce fut bref et sec; la vie impitoyable
Vint trancher net mon rêve et mes jeux familiers. 
Tout manquait au foyer, la miche sur la table, 
La bière dans le broc et l’argent du loyer.

J’ai fait plus d’un métier pour sortir de la mouise, 
J’ai tâté de l’usine et de tous les boulots ;
Partout une odeur d’huile, un goût de cafardise; 
J’étouffais là-dedans comme dans un cachot.
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Je n’y ai pu tenir! C’était une imposture 
Que cette vie acquise et perdue à la fois! 
Moi qui rêvais d’air sain et de liberté pure 
J’aimais mieux tout donner que de me donner moi.

Je lâchai le collier; je parcourus le monde 
Gagnant le pain du jour de cent mille façons ; 
Mais enfin, j’étais libre et, bien que vagabondé, 
Ma vie était à moi, sans maître et sans rançon.

Aujourd’hui je suis vieux et bon à pas grand’ chose; 
Avec de vieux copains, fainéants comme moi, 
Je me tiens sur les ponts et, là, je me repose 
Longuement en rêvant des plaisirs d’autrefois.

Nous n’avons ni château, ni maison riche et grave ; 
Bien souvent nous dormons à l’asile de nuit, 
Mais nous avons vécu, francs de toutes entraves, 
Et préservé nos jours du joug et de l’ennui.
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C’est le même soleil, celui de nos jeunesses, 
Qui nous réchauffe encor et caresse nos fronts 
Cependant qu’au rappel de nos vieilles prouesses 
Nous crachons au canal pour y faire des ronds.

52



pauvres n’ont pas de poubelles.





Le pauvres n’ont pas de poubelles ;
A quoi donc leur serviraient-elles ?
Que pourraient-ils mettre au rebut ?
La poubelle, c’est l’attribut,
Le signe, l’écu de noblesse
Qui symbolise la richesse.
Dans les faubourgs « petit-bourgeois » 
Où les budgets sont aux abois,
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C’est tout poubelles de carême : 
Les os y sont rongés à même ; 
Ce n’est que cendre et détritus 
Bon, pour la Ferme, rien de plus. 
Quel gueux salirait ses phalanges 
A remuer de telles fanges ?

Ah ! parlez-moi des beaux quartiers 
Pour millionnaires et rentiers !
Et dites ! leurs poubelles riches : 
Couennes de lard, fromage, miches, 
Os à moëlle et de chair ornés, 
Un menu, quoi ! de fins diners; 
Sans compter vestons et culottes, 
Bas et souliers, parfois des bottes 
En caoutchouc pour les enfants.

Vrai, quand on fouille là-dedans, 
Tant les bonnes choses abondent
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Qu’on croirait sonder les profondes 
D’un Saint-Nicolas pour peinard ! 
Hosannah ! pour les gras-à-lard !

La cloche de dix heures tinte ; 
La dernière lampe est éteinte;
Le monde est mollement couché 
Dans le sommeil et le péché. 
L'ombre s’anime; les rats sortent; 
Les souris passent sous les portes. 
C’est l’heure heureuse d’un festin 
Qui durera jusqu’au matin, 
Jusqu’aux heures troubles et grises 
Où les étoiles agonisent.
Alors, adieu ! rats et souris ! 
Ils sont rentrés sous les lambris.
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C’est aussi l’heure où, des impasses, 
Des vieillards avec leurs besaces, 
Des vieilles avec leurs cabas, 
Rêvant bombances et repas, 
Hâtent leurs pieds gourds qui chancellent 
Vers les somptueuses poubelles, 
Sous l’ironique et froid regard 
De leur maître et dieu : le Hasard. 
Ils n’ont point d’autre Providence. 
C’est à lui qu’ils doivent : pitance, 
Escarbilles pour les hivers 
Et hardes dont ils sont couverts.

Mais voici que grondent les roues 
Des chars de la Ferme des Boues. 
Besace au dos et sac au bras, 
Vite ils s’esquivent — comme rats — 
Et regagnent leurs fiefs sordides,
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Les doigts gercés, les pieds humides, 
Portant, comme un Saint Sacrement, 
Nippes, reliefs et fourniment, 
Et priant qu’à l’aube nouvelle 
Ils trouvent, dans quelque poubelle, 
Deux souliers fermes et loyaux 
Pour remplacer leurs godillots.
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Seigneur, soyez bon pour le riche ;
Il a tant besoin de pardon.
S’il fut sans cœur, méchant et chiche, 
Montrez-lui que vous êtes bon !

S’il s’est montré Tartufe et vache, 
Rognant pain et salaires dûs, 
Pas besoin, pour ça, qu’on se fâche : 
Qu’en aurait un pauvre de plus ?

61



Après tout, est ce bien sa faute 
S’il vint au monde tout en or 
Avec, au centre de ses côtes, 
Un cœur plombé d’alligator?

Si vous voulez qu’il se corrige 
Faites-en un pauvre demain
Et vous le verrez — ô prodige! — 
Charitable pour son prochain.

Alors, selon votre parole, 
L’aiguille sera grande assez
Pour qu’un chameau puisse passer 
Par le chas de la parabole.
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J’ai mis un masque de gaîté 
Sur ma pâle et trop maigre face, 
Afin qu’on ne soit pas tenté 
De prendre le trottoir d’en face.

De même que la pauvreté, 
La présence des gens moroses 
Trouble notre sérénité;
Ils font penser à tant de choses!
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Des choses dont nous avons peur, 
Parce qu’elles mettent en doute 
Cette apparence d’un bonheur 
Bien contestable, somme toute.

On se dit qu’un peu moins que rien, 
— Un simple hasard de naissance — 
Et nous enviions la pitance
Que nous donnons à notre chien.

C’est bien cela que je devine 
Dans le sourire de leurs yeux, 
Quand les passants obséquieux 
Font risette à ma triste mine.
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Qu’il soit raté, qu’il soit cocu.
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Qu’il soit raté, qu’il soit cocu, 
Celui que la vie a vaincu 
Ne se nourrit plus de paroles. 
Donc, pas besoin qu’on le console.

Et d’abord, ça ne prendrait guère. 
Laissons-le, morne et solitaire 
Et du matin jusques au soir, 
Moudre et piler son désespoir.
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Ce sont les derniers jours d’automne.
Au parc, Apollon et Pomone 
Dérobent, avec chasteté, 
Sous des paillons, leur nudité.

Plus de colonels en retraite,
Plus de vieilles dames coquettes, 
Plus de nounous aux gros nénés, 
Tous les bancs sont abandonnés.

D’ailleurs il pleut. Tout juste en somme 
Ce qu’il faut à notre pauvre homme ! 
A notre cocu de l’amour 
Et de la vie et pour toujours.

Et durant des heures entières,
Il restera, là, sur son banc, 
A faire défiler le ban 
Et l’arrière ban des misères
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Il fera — comme un pot-au-feu, — 
Mijoter rancœurs et rancunes, 
Renvois de l’amour, vieilles lunes, 
Conserves pour les songe-creux.

C’est de cette affreuse bouillie 
Qu’il nourrit les jours de sa vie. 
Rien ne peut réchauffer son sang 
Que ces révoltes d’impuissant.

Rien qui le heurte ou le réveille!
Rien qui puisse ouvrir ses oreilles!
Il est sourd et veut rester sourd 
A toute vie, à tout amour.

Une chose encore en ce monde, 
Peut faire lever son front bas : 
C’est quand il perçoit, tout là bas, 
La'plainte tragique et profonde,
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D’une triste marche funèbre....
Il songe à son cœur... ce trésor 
Que ne possède plus le mort 
Qu’on mène au pays des ténèbres.

Il écoute, écoute avec soin
Cette musique lente et tendre ;
Il a peur de ne plus l’entendre 
Quand elle aura tourné le coin.

Voilà qu’il pleut et le soir tombe;
Il faut rentrer chez soi... chez soi! 
Le mort sera mieux dans sa tombe 
Que lui sous son lugubre toit,

Où l’attend, fatal et fidèle,
Son double témoin empressé 
Et sans pitié, qui lui rappelle 
Détail par détail, son passé.

7°



Frère cocu, cocu mon frère, 
Le solitaire n’est qu’un fou ;
On n’est jamais seul sur la terre : 
Notre moi nous poursuit partout.
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Pas tous les jours que l’on rigole 
Quand on regarde dedans soi. 
Pas reluisant le petit moi ! 
Une sentine, une rigole!

C’est tout plein de pensée obscène, 
De basse envie et de remords, 
Qu’on croyait pour tout de bon morts 
Et que voilà qui se ramènent.
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Il vaut mieux ouvrir sa fenêtre
Que de ruminer, au dedans,
Tous ces «pourquoi », ces «cependant», 
Ces « si j’avais su », ces « peut être ».

A ce jeu là on perd l’aplomb
Qu’il faut pour marcher dans la boue 
De la vie et dans la gadoue, 
Sans renâcler, et bien à fond.

On y perd son cœur et son âme !
Les très rares petits bonheurs 
Qu’on a goûtés! Oui! Soit! Des fleurs, 
Mais dessus quel fumier infâme!

Allons! Debout, et le front haut!
Ne montrons pas ce que nous sommes! 
Faisons comme les autres hommes : 
Ayons l’air fier de notre lot !



En avant, toutes les musiques !
Valses, polkas, pas redoublés!
Et vous, pianos érotiques, 
En or, des carrousels fermés !

A moi, les parfums équivoques
Dont les belles allument l’air;
Leurs attitudes qui provoquent 
Un frisson trouble dans la chair!
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Vivent leurs hanches et leurs cuisses 
Le rebondissement des seins, 
Coteaux soyeux, petites Suisses 
A la mesure de nos mains.

Ce que je veux, c’est que j’oublie 
Mon cœur et moi-même d’abord 
Et cet arrière-goût de mort 
Qui traîne au fond de toute vie.







Jeunesse! Musique légère!
Fanfares, flons-flons militaires,
Musique partout et toujours,
Sur la grand’ place et dans les squares, 
Dans la ville et dans les faubourgs!

Ether et coco des tangos,
Erotisme des pianos
Dans les salons où l’on fox-trotte !
Guitare qu’une main pelote
Pour que le cœur se mette au trot.
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Musique aussi dans les guinguettes 
Où, dans la bonne ombre, Eros guette 
Le travail progressif des mains 
A la recherche des chemins 
Qui vous mènent à la conquête.

La jeunesse, c’est le bel âge 
Où notre moi hurle et fait rage;
C’est le ténor, le beau ténor 
Qui pousse vers les astres d’or 
Un ut de poitrine sauvage.

La jeunesse, c’est la musique 
De la vie ivre et chimérique.
Ou, plutôt, n’est-ce pas nous
Qui mettons, dans le veule et mou 
Des jours, ce condiment psychique ?
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Attendez! Vous verrez, plus loin, 
Quand vous aurez tourné le coin 
De la sombre et sinistre impasse, 
Où tout à coup montre sa face 
Celle qu’on fuyait avec soin.

Là, le ra-ta-plan militaire 
Prend un tout autre caractère.
On ne songe plus aux pompons, 
A l’épate, à l’or des galons, 
On pense plutôt à la guerre.

En passant devant le bistrot 
On entend la voix d’un poivrot 
Qui éructe, à travers ses strophes, 
Les misères, les catastrophes, 
Toutes les rancœurs de son lot.
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On s’est assis à la terrasse 
D’un zinc quelconque, sur la place, 
Devant un guéridon souillé. 
Ah! Zut! On a les pieds mouillés, 
Car il a plu et le vent chasse.

On reste, car à la maison 
C’est peut-être une autre chanson, 
Mais moins drôle encor, car la femme 
Se plaint, se lamente et réclame 
Pour un tas de bonnes raisons.

Et voici la musique idoine, 
Ce qu’il faut juste comme avoine 
Aux chevaux de retour qu’on est : 
Airs fanés, souvenirs, regrets ! 
Fruits d’autrefois en macédoine.
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Et l’inévitable surgit!
Un ténor d’opéra — qu’il dit — 
Accorde un moment sa guitare : 
Gouttes d’acide ou de curare 
Qui vont précipiter la nuit.

De ses épaules qui grelottent 
Sa voix râpeuse et qui chevrotte 
Part comme un appel au secours : 
Et le passé, les bons vieux jours 
Sortent en foule, de sa glotte.

C’est doux et sinistre à la fois;
Cette jeunesse en grand arroi 
Qui repasse, joyeuse et fiére, 
Sur la scène de nos misères : 
Dans la boue un brelan de rois !
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En vain que ce ténor phtisique 
Eructe ses « ut» chimériques; 
Ils ne servent, tous ses efforts, 
Qu’à ressusciter les bons morts 
De nos cœurs mous et nostalgiques.

En vain qu’aux clients des bistrots 
Il verse l’air des Huguenots;
Ils n’écoutent plus qu’en eux-mêmes 
Leur propre et lamenteux poème ; 
Et tout le reste, c’est des mots.
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Au nom de Bruegel.





Au nom de Bruegel, je m’adresse 
A vous, Seigneur des pauvres gens, 
Des sans-le-sou, des indigents, 
De tous les clercs de la détresse.

Au nom de Bruegel que des sots 
Ont surnommé Bruegel-le-Drôle, 
Alors qu’il n’y a pas de mots, 
De dithyrambe, d’hyperbole,
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Qui puissent dire la grandeur, 
Non seulement du pur artiste, 
Mais aussi celle de son cœur 
Si compatissant et si triste.

S’il peignit les humbles, les gueux, 
Les aveugles, les culs-de-jatte, 
Ce n’est pas pour se moquer d’eux, 
Ni pour nous dilater la rate;

Il les aima d’amour profond, 
Mais pas seulement pour les peindre 
Et moins pour rire que pour plaindre 
Leur aspect piteux et bouffon.

J’ignore ce qu’à votre place, 
O Dieu des pauvres! je ferais 
Mais, enfin! c’est par votre grâce 
Qu’ils sont si piètres et si laids.
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Seigneur! Regardez les peintures 
Du plus grand des maîtres flamands 
Et vous verrez quelles blessures 
Réclament soins et pansements.

Partout, dans les belles campagnes, 
Pointent des croix et des gibets ; 
Mort, vol et viol accompagnent 
Soldats, piquiers et lansquenets.

Ailleurs des paysans qui dansent
Sont peints en telle vérité 
Qu’ils nous font rire et nous offensent 
D’être nos frères en gaîté.

Là, de maigres hères besognent 
En hâte, car voici l’hiver;
On entend les haches qui cognent 
Le bois des arbres encor vert.
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Partout le vent hurle et menace 
D’abattre la grange et le toit ; 
Partout le Destin fait la chasse 
Au gueux, sans qu’il sache pourquoi.

Regardez-le rentrer ses bêtes
Avant la neige, avant le gel ;
L’horizon est gros de tempêtes ; 
Tout fait peur, la terre et le ciel.

Et voici la marche au Calvaire;
On voit le monde à vol d’oiseau;
Et, si loin que s’étende l’aire, 
Ce n’est que victime et bourreau.

C’est le symbole de la vie
Que subit, le faible, ici-bas :
Abus, mépris et tyrannie... .
Et mort, s’il ne se soumet pas.
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C’est le miroir de notre monde 
Qui ne tient plus que par un fil; 
Où déjà la voix tremble et gronde 
Quand il faut dire: « Ainsi soit-il ».

Seigneur, regardez ces images 
Et vous aurez pitié de nous;
Vous tournerez votre courroux 
Contre de plus gros personnages.
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Sans notaire qui me seconde, 
Mais connaissant leur sentiment, 
Au nom des pauvres de ce monde
Je rédige ce testament :

Je lègue, sans réserve aucune, 
A mes enfants, petits enfants, 
Ainsi qu’à tous leurs descendants, 
Quelle qu’elle soit, ma fortune.
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A la barbe du Fisc malin
Qui n’aura pas un fifrelin,
— Comme l’ont fait mes père et mère — 
Je leur fais don de ma misère.

C’est un patrimoine épatant !
Faites dix parts et davantage, 
Chaque part vaudra tout autant 
Que l’ensemble de l’héritage.

Voilà pourquoi les va-nu-pieds, 
Les gueux et toute leur séquelle 
De goitreux et d’estropiés 
Forment une race éternelle.
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On nous mettra six pieds sous terre, 
Dessus on plantera la croix ;
Quelques pleurs peut-être! Après quoi 
L’on nous couvrira de prières.

Lors commencera le turbin 
D’innombrables petites bêtes, 
Qui nous réduiront en squelettes, 
Avec des soins de carabins.
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Et, pour voiler l’affreux chaos 
Qui se passera dessous terre, 
On parlera de grand mystère, 
De Paix et d’Eternel repos.
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