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LA COURONNE DES SOIRS







Au Scuil de 'Ame

Ce soir est doux el merveilleux ;
1l a des lévres qui me touchent ;
Il a des mains, il a des yeux ;

Je sens son baiser sur ma bouche.
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Et pour abréger le chemin,

Venu du fond de tout mon éire,
Mon cceur est monté vers mes lévres
Et vers mes yeux et sur mes mains.
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Je suis au seuil méme de l’ame,

Je ne sais pas ce que j’attends
Mais, dans ce merveilleux instant,
Ne peut venir que Dieu lui~-méme.

Ma vie ainsi est plus profonde ;
La Nalure et mon dme ont fail
Leur part du lumineux trajet

Qui meéne a l’borizon du monde.

L’Inconnu dont mon cceur est sombre

Et I’beure de ce soir divin

Se sont assis sous la méme ombre,
Comme deux pélerins.




Acquiescement

J’aime ce soir d’automne avec son doux silence
Qui cache a mes regards la mort de la saison ;
Mon espril, libéré de la lerre, s’élance

Vers les calmes sommets de la sage raison.

Un méme effacement en moi~-méme s’opére
Ou s’endorment mes sens, las comme des amants,
Et mon cceur semble vide et comme solitaire

De tous les beaux irésors que m’ont volés les ans.
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Je regarde en arriére el, dans mes souvenirs,

Je vois briiler toutes les beures de ma vie,
El l’'une enflamme l’auire et mon dme éblouie
S’étonne de les voir si simplement mourir.

C’est un gai flamboiement, une flamme soudaine
Que le vent d’un beau soir exhalle vers les cieux ;
Puis la flamme s’abat et, dans ioute la plaine,
Un voile de fumée s’élend devant mes veux.

L’beure comme le ciel devient grise et douteuse ;
Tout se confond en eux, tout se confond en moi ;
C’est mon regard qui pense et mon dme qui voit,
En un doux glissement d’inconscience beureuse.

Je ne regrette rien ; j’acquiesce el m’incline ;
Et le dernier adieu du dernier abandon

S’est tu, comme s’est tue, au flanc de la colline,
La voix qui rappelait la mort de la saison.




Les Silences

A GEORGES MARLOW

1l est un dge, dge triste, beure obscure,

Ou I’bomme, fatigué des réves d’avenlures,
Détourne les yeux de la-baut

Vers ’auberge du bon repos.

Les simples el douces pensées,

Humbles servanles empressées,

De leurs soins menus el discrels,

Vont tdcher d’endormir les infinis regrels ;
Rallumer, dans le cceur, le feu des souvenances
Et chasser du foyer les espoirs imporituns
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Pour que, furlivement, ils enirent un a un,
Les grands Silences.

Silence de nos souvenirs

Sur qui lombe déja la neige des années ;

Silence de I’amour dont nul ne vient fleurir

La lombe abandonnée ;

Silence de tous nos espoirs

Qui sont tombés, comme des pauvres, sur les rouies ;
Silence de la foi, dont la vie et le doute

Ont éteint le flambeau vacillant dans le soir !

Ils entrent doucement, ces silences nos fréres,
Comme des moines blancs, rigides et séveres,

Et, tout en se laisani, s’assoienl a nos coiés...
Et la maison alors s’emplit de vériié.

Avant qu’ils fussent la, nous ne voyions du monde
Que le jeu, dans nos yeux, de ses fleurs et ses fruiis,
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Mais, aussitét enirés, nos dmes plus profondes

Avec nolre pensée ont exploré la nuit.

Chacun d’eux nous réveéle un secrel de la vie

Et leur face illumine une ombre du destin

El nous savons, par eux, si la route suivie

Etait celle que Dieu nous monirait de la main.

Nos amis, nos enfants, tous ceux doni l’existence

Semblait intimement liée a noire sort,

Nous les voyons au loin, seuls dans la lulte immense,

Livrés a U'Infini, la Souffrance et la Mort.

Nous pensions que leurs mains que nos mains ont
[pressées,

Que les mille regards de nos yeux dans les leurs,

Que nos voix qu’unissail une méme pensée,

Que tant d’espoirs communs, lani de mémes douleurs,

Que tant de soirs vécus sous une lampe unique,

Tant d’beures que marquait, sur un méme cadran,

La méme borloge fatidique,

Scellaient a tout jamais nos deslins convergents ;

Nous voila seuls soudain et si loin de la vie
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Qu’enfin nous mesurons la disiance infinie

Qui nous divise el nous sépare lous.

Ces purs regards d’enfant, ces belles mains pressées,
Ces voix qui s’enlacaient comme des fleurs Iressées,
Se sonl touchés peul-éire et se sont reconnus,

Mais comme des amis, presque des inconnus,

Qui reprendront demain leur propre destinée.

Et mainienant que le silence écarile au loin

Les mensonges d’amour dont nos sens avaient soin,
Vovyez, dans l’univers, voire dme abandonnée !
L’enfant de voire sang qui, d’un gesie pieux,

Un dernier soir, viendra pour vous fermer les veux,
Voyez comme il est un, comme son sort est auire,

Et combien son destin est éloigné du voire !

11 entre dans la vie ! 1l n’est donc plus a vous !

Tous ainsi s’en iront vers ce qui les appelle
Jusqu’a ce que tout seul et dépouillé de lout,
Vous soyez pauvre et nu devani ’beure éternelle !
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Et, voyant volre cceur comme un lemple sans dieu,
Et votre ame fermée a loule joie nouvelle ;

Voyant vides vos mains el vos yeux sans clarié,
Vous vous demanderez quel lien véritable

Peut unir celte chose infime et lamentable

Que vous étes... a I’Tmmorialité !
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Sagesse

Mon cceur était jadis comme un jeune animal,
Ardent, vif et fougueux, prét a toule folie,
Bondissant dans l’espace, ivre de plus de vie

Et rien ne l’arrétait, ni le bien, ni le mal.

Mais mon cceur a vieilli. L’ardenle et folle béle
Qui mordait au hasard, méme une main d’enfant,
Interroge la Vie et devine a présent

L’ordre silencieux de la Raison, son mailre.
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Chien fidéle et qui veille, il garde la maison,
Sachant que tout est la dans la maison qu’il garde ;
S’il détourne la téte, il sent que la Raison,

Avec des yeux de doux reproche, le regarde.

Et quand, parfois, la nuil, il se rappelle encore,
En des songes nerveux, ses courses dans la plaine,
Soudain il est debout, car le bruit de sa chaine

L’a réveillé de l’'ombre... il aboie au voleur.
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, 5 il Pour défendre mon cceeur conire ses ennemis
i . a
’ 1 Je le retiens caplif au sommet d’une roche,
o Dans un donjon dont je protége les approches
o Par quatire auires donjons fideéles el soumis.
k-
| B La Désillusion de mes pauvres amours
. ; { . ;
Habite le premier, signalant les surprises
. A U’bomme au front pensif, I’hbomme a la barbe grise,
. QOui veille, un peu disirait, du baut de l’auire tour.
i
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Vient alors la Pensée qui garde le troisieme ;
Sereine, indifférente aux jeux qui vont finir,
Elle met sa noblesse a lrouver en soi~méme

Ce que rien, ici~bas, ne lui peut plus offrir.

Ei la Sagesse enfin, la fidéle entre toutes,
Qui puise en son devoir sa source de bonheur ;
Qui s’est fait un manteau de sa propre douleur,

Un trésor de ses pleurs, une arme de son doule ;

Celle que rien n’émeut et seulement s’étonne
Quand le Destin laisse passer un jour beureux ;
Qui regarde un enfant et, devant ses yeux bleus,
Trouve le sort meilleur et la vie encor bonne ;

Celle qui voit la Vie et la Mort tous les jours,
Mais belles toutes deux comme des sceurs divines
Qui, se tendant la main en un arceau d’amour,

Voient passer sous ses fleurs le monde qui chemine ;
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La Sagesse, si pres de la Vie immortelle,
Si pres de la Nature el si proche des cieux,
Que notre dme déja se confond avec Dieu

Et que tout I’Infini vient se confondre en elle.



Vous voila pris, mon cceur, enire les mille mailles
De vos amours et dans les réis de vos boniés !
Vous aurez beau vous armer en bataille,

Appeler au secours l’ordre et la volonié.

Vous étes pris, mon cceur, comme 1’insecte d’or
Dans le calice d’une fleur soudain fermée
Ou bien, plus simplement, comme une mouche encor

Qu’en sa toile savante embrouille une araignée.
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Vous voila pris, mon ceeur, car un enfant vous lient

Comme un oiseau sans force enire ses mains qui
[tremblent ;

Plus vous vous débaltrez, plus ses dix doigis ensemble

Resserreront leur mort... el vous ne direz rien.




Salut au Printemps

Comme un vieillard, bonleux de son air de misére
Quand sonne aulour de lui le rire des enfants,
L’biver s’enfuit au loin et, dans les plis austéres

De son manteau de pauvre, il emporte le vent.

Dans le ciel matinal erre encore un nuage,
— Echarpe que l’biver a perdue en chemin, —
Mais le fond de l’azur, divinement serein,

Est doux et bienveillant comme I’dme d’un sage.
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Ei ie voila, comme un ami que je relrouve,

Mon beau Magnolia ! toi le premier en fleurs !

Et vous lous, arbres chers, dont les bourgeons s’enir’-~
[ouvrent,

Comme autant de désirs réveillés en mon ceceur.

Le chant de vos oiseaux el vos fleurs éclalanles
Comme des cris d’enfanls ou le rire des dieux,
Feronit a mes loisirs des ombres bien vivandies,

L’été, lorsque le jour sera vers son milieu.

Sans briser le silence en vaines paraboles,
Vos mysieres profonds me diront leurs secrels
El je saurai pourquoi les arbres murmuraient

Aux réveurs de jadis les divines paroles.

Des blés murs, a midi, parmi les pommiers blancs,
Dans le soleil qui danse au~dessus de la plaine,

Je verrai s’éveiller, indécise et lointaine,

L’image de Céres aux seins rebondissanis.
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Dans l’ombre des buissons, les faunes poursuivront
Les essaims amoureux des nympbes fugitives
Et Vénus renailra des flols que charmeront

Les infinis baisers des éloiles pensives.

Alors je comprendrai pourquoi les dieux sont nés,
Et, dans mon dme unie a l’ame universelle,

Je saurai qu’ils ne sont que les enfanis aimés
Dont I’bomme beureux peupla la lerre maternelle.
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A mon Enfant

Enfanti, dans la robe en clarté,
Comme en un beau jardin d’été,

Tu porles l’ombre et la lumiére ;
Partout ot passeront tes pas

Le bonbeur s’épanouira,

Car le printemps n’est que ton frere.

Tu vas, tu cours et tu reviens ;

Tes yeux voient sans regarder rien
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Ei, sans savoir, lu es beureuse ;
Tu ris en passant devant moi,
Les fleurs s’écartent devant loi
Au vent de la robe fréleuse.

Tu ne sais pas qu’en ce moment

— Car tu n’es encor qu’une enfant —
Une dme, en toi, commence a naiire ;
Cetle beure d’un simple malin,

Ce beau soleil et ce jardin,

Ce banc ou tu me vois peut-éire,

Un jour, seront des souvenirs.
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Tout sera mort ; tout doit mourir,

— Ce printemps, moi~-méme et ces roses. —

Mais tout, un jour, tout renaiira ;
Ce que tu vois tu le verras
El tu sauras le sens des choses.
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Les beures se vivent deux fois :
Aujourd’bui par les yeux qui voient,
Demain au gré des consciences.

La mémoire va butinant ;

L’dme est la ruche ot le présent

Elabore les souvenances.




L’Ame

L’oiseau qui passe dans l’azur ;

Le vent qui fait bouger les feuilles ;
Le silence qui se recueille

Apres la chute du fruit mir ;

Toutes les choses d’ici~bas,

— Qu’elles demeurent, qu’elles passent, —
Naisseni, demeurent el s’effacent

Aux flancs du vase de cristal.
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Elles furent son dme a leur lour,
Et leur reflet toute sa vie !
Mais vienne l’ombre el tout s’oublie :

Dans la nuil, le cristal est mori.

Regarde dans fon dme, enfant !
Tu crois qu’elle contieni le monde
Eit que ta volonié féconde
L’heure que t’accorde le Temps.

Ton dme n’est que le reflet

De I’Infini qui passe,

Un peu de mort et tout s’efface...
Nul ne sait plus que tu étais.



La Barque

Dans une crique abandonnée,
Loin des villes et loin des poris,
J’ai vu la barque ruinée

D’un pécheur depuis longlemps mort.
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Ce n’est plus qu’une pauvre épave
Qu’usent les flux et les reflux ;
De la poupe jusqu’a l’éirave
Rien, bientét, ne restera plus ;
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N Fail qu’a travers les dges moris
Sa forme et sa beauté perdurent ;
Son dme, en un mol, vit encor.
| Les choses autant que nous-mémes
! oy »
l Oni leur part d’immorialiié ;
» Si je survis en ceux qui m’aiment,
? Elles, durent par leur beauté.
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Le Souvenir

L’dme est la source ot se contemple
Le souvenir de notre vie ;

La source a passé prés d’un temple

Dont la déesse est endormie.

Ceux-~la, seuls, qui la réveillerent
Connaissent le secret des choses ;
Ils en gardent I’image claire
Dans l’ombre des paupiéres closes.
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L’Eau des Sources

Eau des sources, miroir qui passes !

Comme les yeux tu refléies le monde

Et la voiile des cieux jamais n’esl si profonde
Que tout son infini, en loi, ne trouve place.

Eau des sources, miroir de fée !

Je te prends dans ma main en conque ;

Je te brise en larmes quelconques

Etl I'image demeure, a peine un peu troublée.
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Eau des sources, miroir magique !
Qui ne s’est tu d’un grand silence
Devant la vision tragique
Qu’éveillail, en loi, sa présence ?
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! Narcisse, que regarde~iu

l Dans le miroir des ondes claires ?
| L’on dirail que, pour toi, la terre
(i N’existe plus !

:k Ne vois~-tu pas le beau printemps
Qui nimbe de joie ton visage ?
i Comment peux~tu bien si longiemps
I Ne contempler que ton image ?
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Narcisse ! Je fais comme toi
El cela depuis des années...
Je me regarde au fond de moi

Pour y lire ma destinée ;

Pour me comprendre et me connaiire,
J ai fait de mon dme un miroir

Ou je croyais que j’allais voir

Le reflet de mon étre.
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Mais l’onde étail mystérieuse
Ou les passions la troublaient
Car toujours de nouveaux aspects

Variaient I’image anxieuse.
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Et mainitenant voici le soir !

Vois~tu, Narcisse, les mirages
Frissonner au fond du miroir ?
L’ombre va noyer ton visage...
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El pour mon dme aussi sans doute
C’est I’beure de ne plus se voir
Car l'image disparait toute

Qui se révélait au miroir ;

El j’ai beau regarder encore,

Je ne puis plus me reconnaiire :
Ce que j’élais ou croyais élre
S’absorbe dans l’ombre el la mort.

La nuil sans lune el sans éloiles
Se coule au miroir et l’éteini,
Noyant dans les plis de son voile

La Vision de mon Destin.




Mes vieilles mains ne sont plus failes
Pour s’orner d’or el de bijoux
Et le pampre autlour de ma téte

Me donnerait 1’air ivre ou fou ;

Mes pas qui chancellent et iremblent
Comme s’il faisait nuil toujours,

Ne vont plus jusqu’au seuil du temple
Ou régnent les dieux el I’amour.
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Mais mes yeux qu’obscurcit le voile
De tant de pleurs brulanis et vains,
Voient mieux a présent les éloiles
Que la coupe que tient ma main.

Ei toute mon dme est si claire
Et si sereine et si malin

Qu’a peine encore elle differe
Des pelouses de mon jardin.




L’Hé6te inconnu

Je vins un soir ; tu étais a ta porie,

Claire el debout dans le soleil mourant ;
Mes yeux t’ont vue el, dans ce seul instani,
Ma vie est née de mon enfance morle.

D’abord tu parus étonnée ;
Tu te disais : « Que me veut-~il,
» Ce pauvre de la Destinée

» Qui semble partir pour l’exil ? »
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Et dans tes yeux, comme aussi dans les roses
Qui fleurissaient la porte aulour de ioi,
Je vis une ombre... Ombre ou nuit pour les choses,

Mais, dans tes veux, c’étail I’amour, je crois.

Lors tu m’as dit, mellant la tienne
Dans la main que je e lendais :
« Pauvre passant, d’oit que iu viennes,

» Ce soir pourtanl, je t’atlendais.

» Depuis toujours il semble que j’atiende

» Un inconnu qui réveille mon cceur.

» Alors pourquoi les deux mains qui demandent ?
» Pourquoi les yeux profonds comme des pleurs ? »

Et je t’ai dit : « Enfant tranquille,
» Sous mon manteau de pauvreté,

» Vois, je suis un dieu qui s’exile

» Du paradis de la beaulé.
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De ioi je veux une divine aumdne :
Ton jeune amour, ceile clarté du cceur ;
El je ferai, enfanl, si tu le donnes,

Naitre en ta nuil le printemps du bonbeur.

« Qui, toi qui pleures solitaire
Dés que le jour s’évanouit,
Tu aimeras le grand mystere,

Que cache l’aile de la nuit !

Le rossignol chantera dans ton ombre,
L’ombre et le temps seroni pleins de ta voix
El lu sauras que des anges sans nombre

Sont dans le Temps et I’ombre autour de toi. »

« Mais ce sera la mort supréme :
» La solitude de l’amour ;
» Tes espérances elles~-mémes

» Fuiront loin de toi tour a tour !
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« Dis-moi, ne crains-tu pas ce dieu funeste ?
» Enfant, veux-tu qu’il passe son chemin ? »
Et tu m’as répondu simplement : « Reste »,

El, sans regret, tu m’as donné ta main.
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L’babile joaillier qui puise en son irésor
Les pierres dont l’éclat rend ses mains lumineuses,
Mesure leur distance et les sertit dans l’or,

Selon le rythme aimé d’ondes mysiérieuses ;

Tel ouvrier des nuits, le savant taciturne,
A Ubeure o I’Infini, de ses profondes urnes,
Déverse, en un divin el pur ruissellement,

Les astres qui vont luire au seuil du firmament.
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Joaillier fabuleux, le Ciel est son écrin ;
Il choisit son éloile ; il la pese el mesure ;
Fixe sa place, et sa pensée bardie et siire

Sertit dans l’univers les mondes en chemin.

Je ne serai jamais cel artisan sublime
Dont le savant labeur est un iravail de dieu
El mon bumble destin, moins familier des cimes,

N ’écrira point les lois qui régissent les cieux ;

Mais mon dme, accoudée aux terrasses du soir,

Contemple avec ferveur les étoiles qui prient,
Et nul asire ne luit auquel ma réverie
N’ait noué le secret d’un deuil ou d’un espoir.




La Nut

Voici la nuit qui marche et s’avance vers nous !
Il faut se prosterner et tomber a genoux ;
Voici la nuit, la douce nuit, la nuit séveére

Qui, de ses pieds ailés, vient de toucher la terre.

Au devant d’elle vont I’amour et la souffrance ;
Et, pour que l’un el l’auire y trouvent leur soutien,
Elle améne ici~bas, les tenant par la main,

Celles qui sont ses filles : I’ombre et le silence.
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Nuit patiente et douce ! O lune maternelle !
Vous éles bien la sceur de toul ce qui se plaint
El de tout ce qui vit, de nolre lerre enfin,

Car la pensée, en vous, se puise comme en elle.

Si le soleil, comme un amant, peul caresser
La plaine el 1’Océan, les fleuves et les cimes,
Vous seule avez le don de les faire penser
Sous la discrete ardeur de vos rayons intimes.

L’dpre vie et la chair sont les filles du jour,
Mais I’dme qui recherche et qui scrute les causes,
Et les dieux qui ne sont que la pensée des choses
O nuit ! O douce nuit ! sont nés de vos amours.




C’élail bien, ce malin, un premier jour d’aulomne
El j’ai voulu revoir une derniere fois,

Avant ce long biver dont déjd je frissonne,

Mes chemins familiers dans la plaine et les bois.

Hier encor j’étais leur béte solitaire

El pourtant, aujourd’bui, quand je les ai revus
Quel vent chargé de temps avait soufflé sur terre
Pour qu’une nuit suffit & les rendre si vieux ?
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Quelle étrange saveur imprégnait toutes choses,

La nature et moi-méme et jusqu’a mon manteau !
Elle avait le parfum des berbes du tombeau
Et le golt des regrets oul le Passé repose.

] ’en ai subi le charme ei, tout le long du jour,
J’at livré, j’ai repris, mais j’ai rendu mon étre
A cet envoiilement ot la Mort et I’ Amour

Se faisaient, lour a tour, la servante et le matire.

Puis vint le soir, un soir inatiendu

Comme un courrier de deuil qui vient avant son
[beure,

El je m’en fus a pas pressés vers ma demeure
Ou I’biver me suivit @ mon manleau pendu.

Mais quand je fus reniré, que j’eus fermé la porte
El que je fus assis devant mon feu de bois,
L’bumidité du vent, la senteur des grands bois

Et la saveur de rouille et d’or des feuilles mortes,
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Des plis de mon manteau mouillé de leurs baleines,
Monlerent lentemenl vers mes yeux el mes mains
El vers mon dme aussi ot je me vis soudain

Tout autre qu’au matin dans les bois et la plaine.
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Une branche d’orme pleureur

Fréle, par momenls, ma fenétre
El ce bruil fail que dans mon cceur
Peu a peu le regret péneire.

La branche se lamenle et dit
Que le temps abreége ses beures
Et que, demain plus qu’aujourd’bui,

L’ombre envabira nos demeures.
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1l semble que la terre entiere
Soit en atiente d’un malbeur...
Je voudrais abriter mon cceur

Sous quelque réve moins austére,

Et, comme un enfant, me blottir
En un coin secret de mon dme,
Eclairer ma pensée aux flammes
Plus douces de mes souvenirs.
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Toutes les larmes de la vie,

Par momenis, monient a nos yeux ;
Tous les sanglols mystérieux

De noire dme qui pleure et prie.

C’est aux beures de grand silence,
Quand rien du monde ne distrail,
Ne finil, ni ne recommence,

Fiil-ce une ombre, fiilt-ce un reflet;




e N e

Quand on est seul devani son dme
Comme on est seul devani la mer ;
Quand on oublie enfanis el femme
Et qu’on s’abstrait de l’univers.

Noire dme alors semble soudain
En amertume si profonde

Que l’on diraitl qu’elle conlient
Toutes les lristesses du monde.

Seraii-il vrai que le silence
Et la douleur soienl son essence ?
Serail-il vrai que si parfois
Elle s’éclaire un peu de joie,

C’est qu’un lointain rayon du jour
Tombe de la terre el la louche

Et que l’enfance ou que l’amour
A mis un sourire a sa bouche ?
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Tous les sanglots mysiérieux,

Toules les larmes de la vie.




Le Pauvre

Je suis encor, je suis toujours
Le Pauvre qui attend son tour
Devant la maison de la Vie.
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Lorsque tant d’auires sont enirés,
Et, de leurs gros souliers ferrés,
Ont foulé marbres et tapis ;
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Quand je les sais joyeux, assis
Autour de tables bien servies,
Le dos au feu, sous les lumiéres ;

Devant la maison de la Vie,
Dont je vois les fenélres claires,

Je suis encor, je suis toujours

Le Pauvre qui atiend son lour.
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C’est le premier jour de l’automne ;
Les beaux silences de 1’été
Ont fait place aux venis monotones
Qui soufflent de I’Eternité.
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Dans I’dme, comme sur la lerre,
Voici ’dpre et dure saison,

Et le réve plus solitaire |
Se fane au vent de la raison. L
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Voici les beures de ilristesse
Ou des mains frélent noire esprit ;

Ou d’éiranges présences naissent,
Debors, au seuil de notre nuil.

Elles sonl la, nos cceurs s’enfiévrent ;
Elles sont la, loujours plus pres ;
D’olt vienneni~elles ? Je ne sais...
Leur nom expire sur mes lévres.

Le silence nous les améne

Comme les sceurs de nos destins,
Mais elles portent, dans leur sein,
Toules les souffrances bumaines.
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Douce et triste, elle vient, le soir,
Se promener devant la porte,

Le visage voilé, de sorte

Que jamais on ne la peul voir.
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Elle est la fée des jours mauvais

Dont la présence est sans raison,
Qui n’enire pas, mais que l’on sait
La, tout pres, devant la maison.
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Fidele comme la priére,

Comme la mort et la douleur,

Elle atlendra, durant des beures,
Aujourd’bui, demain, comme bier.

Nous ignorons quel est son réle,

Qui l’envoie et d’ot elle vient,

Mais ce qu’on sait, c’est qu’il n’est rien
Qui tani, au monde, nous désole.



La Mort est la

La mort est la ; la mort arrive ;

La mort vient par tous les chemins.

Elle est encor sur ’autre rive,
Mais demain ?

Dans le clapotement des eaux
Ecoulez~la ; c’est la siréene
Et les écailles de son dos
Scintillent sous la lune bléme.
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Et voyez, les feuilles qui tombent
Ne soni-ce pas ses mille doigis
QOui ldtent et palpent le monde
Comme pour dire : il est @ moi ?

E1 le silence que déchirent

Les adieux d’un signal de irain ;
Et la siréne des navires

Qui pleure dans le port loinitain ;

Et le beffroi qui sonne l’beure,

Quand méme, qu’on l’écoute ou non,
Pour les morts qui n’en onl que faire
Etl pour ceux qui, demain, mourront ?

La mort est la voix de l’espace ;
Elle est partoul, ailleurs encore ;
Elle est le ver dans le fruit d’or

Et, sur la plante, la limace.
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Elle est I’baleine du silence ;
Dans la solitude — le vent,

Le vent qui souffle du néant
Sur le front de celui qui pense !

Mais elle, un jour, devient l’amie.
Ouand les autres amis sont morts,
Quand les enfanls et leurs petits
Ont émigré vers d’aulres poris ;
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Quand déja les yeux s’obscurcissent,
Que les mains iremblent pauvrement ;
Quand toute la maison s’altrisle
D’étre déserte dans le vent ;

Quand nos pas marchent avec peine,
De ci, de la, mais jamais loin ;
Que, sans savoir o ils nous ménent,
1ls vont de l’'un a l’aulre coin ;
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Alors la mort aux doigts de laine,
Aux pieds de feutre, aux yeux de nuil,

La mort qui ne fait pas de bruil
Pour ne point réveiller les peines ;

La mort qui clét volels et portes
Pour abolir dans la maison,
Pleine encore de lendresses mories,
Le jour qui monte a l’bhorizon ;

Celle au front jadis détesié
Sera l’amie et la servanle,
Fidele, allentive el savanle,
Que nous aimons a nos cotés.
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La double Mort

Au loin des chemins parcourus
J’enlends le galop des années
Ou’emporte la lempéte ;

Sur la roule des destinées

Se pressent déja les années,
Troupe de malbeureux vaincus
Méme avant la défaile.
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Déja s’éteignent les éloiles,
La, du coté de l’Orient...
Mes souvenirs d’enfance
Reculent, pdlissant,
Comme pdlissent les étoiles.

Des deux célés la mort s’avance...
La mort resserre son anneau ;
La mort prépare nolre lit ;

Le temps éteindra le flambeau
Dont s’éclairait nolre pensée.

Le corps se meurt par les années...
Etl I’aGme se meurt par l’oubli.



Hélas ! Le temps s’écoule et toules nos années,
El les mois de nos ans, et les jours de nos mois,
Comme des rals sans nombre el dans ceni mille

[endroils,
Rongent le chanvre d’or de nolre destinée.

L’bhomme pousse la téte bors du temps qui I’emporie ;
Avide et curieux, il fouille du regard

Le coin obscur ou l’a fait nailre le basard

Et la roule qui passe au~dela de sa porle.
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Quelques livres, le soir, lui disent en silence,
Avec parcimonie, un de leurs beaux secrets,

Mais de ce monde, enfin, que verra-i-il jamais ?
Etl combien de clartés livrera la science ?

Saura~i-il seulement l’infime et pauvre bistoire

De cette bumanité qui lui tient tant au cceur ?

Il n’aura pas le temps el, pressé par la peur,

Il meltra le mot : Dieu — sur la grande nuil noire.

Naitre el devoir mourir sans avoir vu la lerre!
Sans avoir eu le temps d’en scruier le mystére !
La Vie ! Un court regard éperdu et poignant
De naufragé, dans l’ombre, en face du néant !

L’horloge de ses denits mdche le pain des beures
Ei déja les souris grignolent la mémoire

Des livres qu’on a lus... landis que mille rals
Dévorent, dans la nuil, ceux qu’on ne lira pas...




L’homme sage, mais il est rare,
Sachant le dernier mot du sorl,
Choisit sa route el la prépare
En pente douce vers la mort.

S’il veut mourir sans durs regreis
Qu’il s’accoutume au grand myslere
El ’ombre grave des cypres

Sera moins lourde sur la lerre.
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Le silence et la solitude,

Le réve et le recueillement

Sont la legon et ’babitude

Par lesquelles la mort s’apprend.

Mais, 6 Mort ! la derniére éireinte
D’un enfant, peut-on l’oublier ?

Et pourrai~je mourir sans crainie ?
Ton néant sera~t-il entier ?

Quand, du baut des cypres, l’été,
Sur les saules et dans les trembles,
Mille oiseaux chanteront ensemble
La Vie et I’Tmmortalile,

Du fond de son sommeil de pierre,
Si mon ceeur allait tressaillir,

Et s’il croyait alors ouir

Dans les voix venues de la terre,
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Celles plus douces, celles plus chéres,
Celles divines de mes enfanis ?

O Mort ! seras-tu bien entiére

Et puis~je croire en ton néant ?




Aulrefois j’avais en moi-méme
Comme une source de beauté :
Je vivais aux confins exirémes
De nos pauvres réalités.

Les choses m’apparaissaient pures,
La vie ouverte a qui voulait,

La main des amis ferme el siire,
Je croyais a ce que j’aimais.
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Car lout se passait en mon dme ;
C’est l’amour de mon cceur ardent
Qui faisait naiire le printemps ;

El mes yeux, la beauité des femmes.

Puisque le monde était en moi
] étais le maitre de la terre
Et j’ai vu les hommes se laire
D’étonnement devant ma foi.

Mais, un jour, mourut ma jeunesse
Et, depuis lors, je porte en moi,
Comme une source de tristesse

La vérité que j’entrevois.

J’ai pris conscience du monde
Et j’aime, mais en étranger,
Son printemps beureux et léger
Et ses nuits calmes el profondes.
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J’aime les fleurs de ses parterres

Ei suis beureux quand mon manleau
Emporte dans ses plis austeres

Un peu de leurs parfums nouveaux.

Comme un penseur tranquille el doux
J'observe la flore el les béles ;
Je lis Virgile el les poeles

Qui les aimeérent avant nous.

Mais, mon cceur, ou donc éles~vous ?'
Vous viviez toul cela vous-méme ;
Vous viviez et vous éliez lout !

Et maintenant qu’esi-ce que j’aime ?

Seriez~vous mort que mon esprit
Ne pergoive plus la distance
Entire le monde et les écrils,
Entire la Vie et la science ?



Je suis sur lerre un ignorani

Oui confond Nalure et poeéles ;
Mon pauvre moi ! je le répéie,
‘Vous n’éles plus qu’un faux savant.
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Qu’il me soit pardonné, l’ouvrage
Un peu ridicule et niais

De vouloir exprimer en langage
Ce que nul ne dira jamais.

Le sens des mols est trop étroit
Et quand s’unissent deux paroles,
Farouche, la pensée s’envole,
L’esprit ne dil plus ce qu’il doit.



La terre, les étangs, les plaines
Sont moins dans l’espace et le lemps
Qu’en moi-méme, ol je les entends,
Ol je les écoute el les aime.

Le bruit de la voix leur fait peur,
Pour les comprendre il faut se iaire
Car le silence est pour le cceur

Ce que l’ombre est pour le mystére.

Seule au monde, en celle beure unique,
Pourrail paraiire et nous parler

Sans que nos sens en soient troublés,
L’immatérielle musique.

Voluptlueuses sans pécher,

Ses mains subtiles, bienfaisantes,
A la fois vierges et savanles
Nous entourent sans nous loucher.
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Elle ne fait que caresser
Nos sens el, dans l’dme, illumine
Le cété sombre des pensées

Par ou la Nature est divine !




Mes Yeux

Mes pauvres yeux, lampes mouranies,
Que resle~t-il de volre éclat ?

Déja la nuit envabissanie

Voile les choses d’ici-bas.

Peul-éire est-ce l’'indifférence

Qui, seule, éteint voire clarié ?
Mais ot sont vos regards d’enfance
‘Vers l’Inconnu, vers la beaulé ?
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Vous laissez tomber vos paupiéres
Quand passe l’amour radieux ;

Vous connaissez voire misére,
Vous avez bonie d’éire vieux.

Pourtant, mes yeux, lampes sans flamme,
Je vous bénis du fond de moi ;

C’est par un regard que mon dme

S’est ouverte au premier émoi !

C’est par vous que j’ai vu le monde,
La mer, les éloiles, le jour,

Tout ce dont ma vie est profonde :
Mon enfant, la mort et l’amour.




Mes Mains

Mes pauvres mains, jadis si forles,
Agiles comme des oiseaux,

Et dont le geste en quelque sorte
Précisail l’effort du cerveau ;

Mes pauvres mains, déja ridées
Comme deux peliles aieules,

Pour vous bieniét sonnera l’beure
De ne plus suivre mes idées.




Pourtani, mes mains, soyez bénies !
Vous qui m’appriles tant de choses :
L’ineffable toucher des roses

El les caresses de la vie.

Toutes les mains que vous touchdtes,
Mains maternelles — si fideéles !
Mains d’amante souvent ingrates,
Mon dme encor vous porie en elle.
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La Conscience

Je ne sais comment vous nommer ;
Je vous ignore lout entiére ;
Je ne sais si vous étes Dieu,
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Si vous éles ombre ou lumiére.

Et cependant soyez bénie !

Sans vous que serait mon destin ?
Moins qu’un aveugle en son jardin
Plein de clariés épanouies ;
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Moins qu’une abeille sur la fleur

E! moins que, dans I’ombre, une rose,
Je ne serais, dans l’univers,

Parmi les choses qu’une chose.

Par loi, mon dme, je suis tout !
Par toi, je porte, en moi, le monde !
Par ta lumiére qui m’inonde,

Je concgois l’espace et le temps.

Mes mains, mes regards, mes paroles
Sont des gbeilles qui s’envolent

Et vont, au basard des chemins,
Chercher leur précieux butin.

Mais les fleurs ot mes sens se posent,
— Roses divines, fleurs du ciel, —
C’est l’essence méme des choses ;

La pensée en sera le miel.



Et la ruche de ces abeilles

C’est toi, mon ame, et c’est en ioi
Que s’élabore la merveille

De concevoir le monde en soi,
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