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A Charles Van Lerberghe.

Le jour succeéde au jour et I'année a l'année,
Mais les cendres du Temps se répandent en vain
Sur les feux de mon ceeur; ma mémoire obstinée

Rallume, chaque soir, un souvenir éteint.

Aujourd’hui, cest le tien. Te voici donc encore,
Comme autrefois fidéle aux diverses saisons.
Tu pousses de la main la grille aux gonds sonores

Clest toi, tu vas passer le seuil de ma maison.
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8 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

| Mais déja mon ainée et Madeleine et Claire
Toffrent le doux accueil de leurs bras étendus:
Et devant leurs transports, toi, lhomme solitaire,

De te voir tant aimé tu restes confondu.

Je me rappelle tout : dans ton regard farouche
L’humide éclat des pleurs brille soudainement,
| Et le pli, triste et bon a la fois, de ta bouche

Se contracte de joie et d’attendrissement.

Clest qu'hélas! tu le sais, ceux a qui la Nature
Commande de t'aimer ont oubli¢ sa loi;
Et seule, & son foyer, Iamitié simple et pure

Te conserve ta place et tattend sous son toit.

! [ ’homme met son orgueil & dénombrer les portes
Qui souvrent avec joie au~-devant de ses pas;
En aurais-tu compté plus dune de la sorte?

Je ne sais, mais la mienne, oh! oui, tu la comptas.




A CHARLES VAN LERBERGHE 9

O douceur de se voir apres les mois d'absence!
Je m'élance vers toi, tu tavances vers moi:
Pourtant nous hésitons & briser le silence,

Tant nous parait sacré ce premier temps d'émoi!

Puis tu me dis mon nom de ta voix amicale,
Et ce nom prend soudain la saveur d'un baiser.
Il n'est, en ce moment, d'autre mot qui ['égale,

[l dit ce qui se passe et qui se va passer.

Alors ta faible main mais oli ton Ame pese
Noue autour de ma main sa tendre effusion,
Et, bien que tout encore en cet instant se taise,
Nos destins accordés marchent a 'unisson.

Qu'importe alors le temps et sa course a abime!
Nous chevauchons la béte enfourchée autrefois,
Celle qui nous portait aux glorieuses cimes

Des réves fabuleux que ['age apres décoit!
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Et les plus beaux matins et les soirs les plus tendres
Divisent leur silence en instants éternels
Dont nous nous empressons de recueillir les cendres

Pour que tout soit sauvé de ces jours fraternels.

Mais voici que le ciel sobscurcit dans mon ame,
Le sombre tisserand déja serait-il la
Qui vient jeter sur nous la douloureuse trame

Des adieux detestés? Heélas! oui, le voila!

Demain, mon grand ami, demain, mon pauvre Charles,
Sera le dernier jour, et la fausse gaite,
Le rire que tu mets aux choses dont tu parles

Me disent clairement que tu vas me quitter.

Demain, tes yeux profonds, gris et mélancoliques,
Sobscurciront de pleurs en laissant ce jardin
Que ton front a peuplé de réves bucoliques,

Et tes doigts énervés trembleront dans ma main.




A CHARLES VAN LERBERGHE i

Madeleine et ses seurs t'escorteront encore
Comme au jour que tu vins, mais d'un pas triste et lent,
Et quand nous ouvrirons la grille aux gonds sonores,

Nous serons étonnés que nous nous aimions tant.

Puis, avant que te prenne et tabsorbe l'espace,
Une derniere fois tu tourneras les yeux;
Notre voix, lyre humaine ot la corde se casse,

Etranglera le mot sans écho de l'adieu.

Le jour succede au jour et I'année a l'année,
Mais les cendres du temps saccumulent en vain;
Chaque soir, dans le ciel, une étoile obstinée

Rallume, 6 mon ami, ton souvenir lointain.

e e
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Oui, je parle...

Oui, je parle une langue étrangere aux heureux,
Dont les mots sont de deuil, de regrets et de larmes,
Et qui n'a pas souffert n'y trouvera de charmes;

La douleur ne sécrit quen signes ténébreux.

Vous que la joie habite et quexalte [ivresse,
Laissez tomber ce livre... Attendez de 'ouvrir
Que votre ame en vivant ait appris & souffrir,

Votre détresse alors comprendra ma détresse.

I e




14 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

Un an passe, un an vient et 'on garde sa foi,
Et 'on croit que la vie ainsi passera toute,
Et voila que d'un coup, sans que 'Ame sen doute,

Le don de la gaité nous glisse entre les doigts.

Et peut-étre déja cette heure approche-t-elle?
Car le malheur va vite et devance le temps,
Et 'homme qu'il atteint recoit, au méme instant,

De sa main lourde et dure une empreinte mortelle.

Ah! vous marchez encor sur la route, au soleil,
Une rose a la bouche et la gloire dans 'ame,
Et vous passez comme le vent, comme la flamme,

Comme l'aube au printemps et |'astre a son reveil!

Moi, je vous vois déja dans ombre de vos ans,
Assis comme les vieux, au seuil ou prés de latre,

Lourds de tous les soucis qui sont venus sabattre

Sur le berceau, le lit, la maison ou les champs.




OUl, JE PARLE.. 15

Il ne faut pas un grand malheur pour que l'on pleure
Et qu'a jamais nos jours demeurent dévasteés;
If suffit de la vie, et I'heure la meilleure

Ne devient souvenir que pour nous attrister.

Dés que se calme en nous le vertige de vivre,
Dés que seteint la flamme allumée a vingt ans,
Deés que tombe le soir de ces quelques printemps

Ou lon est moins heureux peut-étre quon n'est ivre,

Des que le ceeur prend conscience et se replie
Comme la fleur se ferme, au soir, sur son parfum.
L'amertume est en nous et la mélancolie

Qui pénétreront tout de leur goit importun.

*

Vivre, dés lors, n'est plus que reculer sans cesse:
Ce n'est plus ajouter au trésor des désirs,

Clest revivre, un a un, les jours du souvenir

Et faire, des bonheurs de jadis, des tristesses!

e e e e i e e s




16 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

i Et de tant respirer ces roses d'autrefois,
A tant remplir son ceeur de mystére et de brume,
On apprend & chérir cette pitié de soi

| Qui nous altére de la soif des amertumes,

Alors cette pitié, plus grande que nous-mémes,
Cherche, pour sassouvir, la souffrance d'autrui,
| Et nul ne passe quaussitot elle ne 'aime

Et ne souffre avec lui, sil souffre dans la nuit.

Voila pourquoi je pleure! Et si ma voix est triste,
Clest que la vie est grave et lourde infiniment,
Et qu'au poids de mon ceeur comme au poids de mesans

Sajoute la douleur de tout ce qui existe.

T

Tel que la harpe qui résonne avec tristesse
Dans la chambre déserte, au pas d'un inconnuy,
Je vibre a l'unisson de toutes les détresses;

Nul n'est plus prés de moi que sil est pauvre et nu.




OUY T JE: PARLE:C 17

Ma maison et mon cceur souvrent seuls et d eux-mémes
S'il passe une infortune; et le meilleur des dieux,
Le fils de la douleur, sil y jetait les yeux,

Dirait : « Voici le ceeur et la maison que jaime. »
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Mes yeux. ..

MeEs yeux qui comme des enfants
Couraient devant moi sur la route,
Mes yeux hardis qui ne se doutent

Ni de l'espace ni du temps;

Mes yeux qui pour chaque seconde

De ma vie eurent un regard;

Mes yeux toujours préts au départ

Sl faut encor courir.le monde;




MES Y EU A,

Eux qui, levés dés le matin,
Ont pu contempler tant de choses,
Jamais encor ne se reposent

Tant quiil fait clair sur le chemin:

Et bien quils aient vu la misére,
La laideur et la pauvreté,
lls sont toujours pleins de lumiére

Et fous de curiosité.

Et mes oreilles! Pauvres folles!
Voleurs, r6deurs et maraudeurs,
Les mensonges et les paroles

Cent fois ont pillé leur candeur.

Et les voila plus attentives,
Ecoutant avec plus de foi
Les belles phrases d'autrefois,

Insidieuses et furtives.

15
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LES CHEMINS DANS L'OMBRE

Méme elles découvrent des sons

Aux heures muettes qui passent,

Et le silence de l'espace

Est plein, pour elles, de chansons.

Et mes mains! Les voici, fidéles,
Toujours servantes de mon corps,
Vieilles déja, prétes encor

Aux besognes simples et belles.

Tres humblement, avec amour,
Sans jalousie et sans envie
Elles m'apportent, chaque jour,

L’eau claire et le pain de la vie.

Et demain, si je les offense,
Avec la méme humilité
Elles seront dans le silence

Ce qu'elles ont toujours éte.




MES YEUX...

Mais mon cceur, mon cceur lamentable!
Mon ceeur est vieux, il est usé;
Le poids des souvenirs I'accable

Et les espoirs désabuses.

La joie, en lui, dapprendre est morte;
Si 'amour, rare visiteur,
En pousse, par erreur, la porte,

Il trouve la maison en pleurs.

L'amour pourtant était sa vie,
Sa raison d'étre, son destin,
La source de son énergie,

L'amour était son sang, son pain.

Il aimait comme ['@il contemple,
L'oreille écoute et la main prend;
Il aimait comme dans le temple

Montent la priére et 'encens.

21




2 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

] Mais je comprends sa lassitude :
Quand mes sens apaisés dormaient,
Dans I'ombre et dans la solitude

1 Mon cceur veillait, mon ceur aimait.

' Il nourrissait la flamme sainte
Des souvenirs qu'avaient laissés
Les chants, les regards, les étreintes,

Perdus au fond des temps passés.

Il était 'esclave qui marche,
Les pieds meurtris par le chemin,

Mais qui porte, en ses pauvres mains,

Les vases consacrés et ' Arche.




St la mort vient...

Si la mort vient demain, il se peut que je laisse
En quelques tendres ceeurs 'écho de mes chansons;
Il se peut qu'une voix plus tard dise mon nom

En retrouvant en moi 'ami de sa tristesse:

Mais combien me serait plus doux d’étre certain
Que tu me garderas ton souvenir fidele
Et que, malgré le temps dont I'ombre samoncelle,

L'éclat des jours présents ne sera pas éteint.




24 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

| Tous, nous portons en nous, fleuri de cinéraires
Et de grave silence, un coin de cimetiére

Ou dorment les absents et les morts bien-aimes.

Puisses-tu quelquefois, du fond de ta mémoire,

Rappeler notre amour sur mon tombeau fermé.

f Survivre une heure en toi, voila toute ma gloire...
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Il est des jours...

IL est des jours, de pauvres jours,
Ou notre étre semble si vide,
Que méme le flot de I'amour
Sest perdu dans le sable aride.

Plus rien ne chante dans le cceur;
La pensée est comme une fleur

Qui se desséche et qui se meurt.
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Pourtant une lointaine flamme
Colore encor de ses rayons
Le désespoir et 'abandon

Dont les ombres recouvrent 'ame.

Alors, dans le silence amer,
Se léeve, comme au loin la mer,

| Un chant qui remplit I'univers.

Clest 'amour, la force supréme!
Tout se rallume, tout revit!
La main se tend, le ceeur bondit,

Et I'on sourit parce quon aime.




Il en est qui vont...

IL en est qui vont par les villes,
Offrant leur savoir ou leur art,
Ou bien ce que leurs mains serviles

Ont pu dérober au hasard :

D'autres ont vendu leur parole
A la secte qui les nourrit;
lIs sont marchands de paraboles

Pour les besogneux de l'esprit.
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Moi, je m'en vais par les chemins,
Avec mon cceur entre les mains;

Et si les hommes font silence,

Clest pour écouter mes souffrances.




Pelerinage

QUuE de tombes déja que la foule abandonne
Et dont le souvenir se détourne lassé!
Que de noms sur les croix que ne lit plus personne

Et d'autres que déja les ans ont effacés!

Pourtant il y a 1a, sous ces dalles funébres,
Des hommes que leur siécle avait portés si haut
Qu'on crut les temps futurs condamnés aux ténébres

Quand de leur front la mort éteignit le flambeau.
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| Poétes, qui dormez ainsi votre grand somme,
Qui se souvient encor de vos chants de douleur?
l{s ont pourtant bercé la jeunesse des hommes

| Et leurs mots ont servi de langage & leurs ceeurs!

Je veux me séparer de cette ingratitude |
Je vous dois le parfum et le miel de mes jours;
- Je vous dois de réver, d'aimer la solitude

Et de m'avoir montré la lecon de ['amour.

Jirai donc vous chercher; jirai gratter la mousse
| Qui cache votre nom aux tertres des oublis
Et je déposerai, parmi I'herbe qui pousse,

La couronne des chants que vous m'avez appris.

@ Et, puisquen me faisant une &me plus profonde
Vous m'apprites aussi & mieux aimer les miens,
1as A mieux me pénétrer de la beauté du monde,

N A m'enrichir de ma douleur comme d'un bien,

|
|

{

|




PELERINAGE 31

Dés qu'en leur bouche d'or fleurira la parole,
Je prendrai gravement mes enfants par la main
Et, les menant moi-méme & votre douce école,

Mon doigt leur montrera les splendeurs du chemin.

Plus tard ils referont le saint pélerinage
Qui me conduit, ce soir, aux tombeaux oubliés,
Et comme je le fais, leur main docile et sage

Ecartera le lierre & votre croix lié:

Alors, agenouillés au bord de votre pierre,
Leur ceur pieusement épelant votre nom,
Tout bas, dans le silence, ils le prononceront,

Avec ferveur et foi, ainsi qu'une priére.




) O noble poesiel...

O noble poésie! Ornement de ma vie!
Vous avez fait jaillir le fleuve de beauté
Qui coule maintenant sa nappe épanouie
Sur le lit de mes jours et de mes pauvretés.

144 40 il

J Sous le charme divin de vos graves paroles
es choses ont un sens quelles n‘auraient pas eu,
&y Et, sans votre secours, de belles paraboles

Remplissent les saisons, dont je n‘aurais rien su.




O NOBLE POESIE!.. 33

O compagne des soirs! O seeur! O maternelle!
Vous avez rallumé la lampe de Psyché
Que tout homme, ici-bas, porte en ses mains mortelles,

Mais sans huile et sans feu, comme un cceeur desséché!

Vous l'avez rallumée et chaque jour nourrie,
La lampe merveilleuse, et vous avez ouvert
Des portes de splendeur sur mon cceur, sur ma vie,

Sur mon humble maison et sur tout ['univers.

Sans toi, qu'eussé~je été? Quelle ame pitoyable,
Comme un pesant caillou, jeusse portée en moi!
En tout je n'aurais vu que le pain sur la table

Et l'éclair de I'argent coulant entre mes doigts!

Mes yeux, comme les yeux des bétes domestiques,
Jamais vers linfini ne se seraient levés:
Comme mes mains, voués aux besognes pratiques

Le sel des pleurs sacrés ne les efit point lavés!
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Combien jen sais ainsi dont 'dme est moins profonde
Que la mare ot, le soir, sen vont boire les beeufs,
Et pour qui 'univers se borne au petit monde

Qu'ils touchent de leurs mains et mesurent des yeux!

Leurs jours dans le passé tombent comme des pierres;
Leurs jours sont des oiseaux aveugles et muets
Que nul réve d'azur ne souléve de terre,

En qui nul idéal ne chantera jamais!

Et feusse été comme eux! Sans élan, sans folie,
Ne demandant mon pain qua la réalite;
Et je n'aurais rien su de cette double vie

Qu'on peut vivre ici-bas, en vivant de beauté!




Vous dormez...

Vous dormez, mes enfants, et je vois la lumiére
Qui passe en un sourire & travers vos rideaux;
Peut-étre est-ce un reflet, le lumineux écho

Du réve dont vos fronts en ce moment séclairent.

Moi je veille... et, sous l'arbre ot se plait mon silence,
Assis aupres du Temps, le maitre de la nuit,
Je laisse ma pensée, comme un flambeau qui luit,

Eclairer votre vie et vos jours qui commencent.
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Dois-je me réjouir? Dois-je pleurer encore?
Votre sort sera-t-il digne de vos cceurs purs?
Et vos yeux plus nouveaux, plus jeunes que laurore,

Verront-ils le malheur ternir leur bel azur?

Jinterroge le Temps, mon compagnon fidéle,
Qui songe & mes cdtés, son baton a la main :
Il se tait... mais jai cru voir sous ses pieds, soudain,

I a flamme d'une faux invisible et cruelle.

Je linterroge encore; il se tait.. mais ses yeux
Fixent dans le néant ce que les yeux des hommes
Ne peuvent découvrir et que leur crainte nomme

Le Destin, mot qui pése aux mains mémes des dieux.

Enfants, ne cherchez pas le fond de ma pensee!
Vous vous reculeriez de pitié devant moi!
Et pour avoir sondé cet abime d'effroi,

Une fibre a jamais en vous serait brisée!




VOUS DORMEZ... 37

Qui, mes enfants, dormez! Oubliez 'homme vieux
Assis dans son jardin, sous l'arbre qui seffeuille!
Laissez lombre envahir I'ame qui se recueille :

Celui qui pense est triste; eloignez~en vos yeux,

Pour ne pas voir son ceeur, comme un pécheur tremblant,
Se trainer & genoux vers vos petits lits blancs,
Implorant votre grace et le pardon supréme

.7

De vous avoir donné la vie, & vous que jaime!




ey v,

J'Al vu, sur mon chemin, passer mille visages,
Et fen ai reconnu quelques-uns comme amis;
lls avaient mes espoirs, ma pensée et mon age
Et tous avaient passé par les mémes pays.

Il en est dont les yeux, purs comme des corolles,

N'étaient qu'un éternel épanouissement;
D’autres dont je buvais les souffrantes paroles

Comme d'une blessure on aspire le sang.




J'’Al VU.. 39

J'en connus dont la chair n'était quun jet de flammes;
Tout mon étre flambait au feu de leurs baisers,

Mais leur mortel amour ne laissait dans mon ame
Qu'un amas de poussiere et de cendre embrase.

Je me rappelle aussi des voix lentes et douces :
Tristes, leurs mots tombaient, et, sans lien entre eux,
lIs samassaient en moi comme les feuilles rousses,

Et lautomne régnait sur mon cceeur douloureux.

Jai vu sur mon chemin passer mille visages;
Mais celui dont ma vie efit fait son compagnon,
Celui qu'elle efit aimé, celui que d'age en age
Elle edt, sans un regret, sans une trahison,

Suivi partout, toujours, comme on suit sa misere
Quand on y est voué.. ou quon suit son amour —
Non! je ne la vis point, la face simple et claire
Ou se f(t reconnu le destin de mes jours,

Et parmi tant de voix chantant sur mon passage,
Je n'ai pas entendu la pure et noble voix

Qui m'eiit dit le chemin de la vie haute et sage,

Chemin que jai laissé, la-bas, derriere moi.
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40 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

Ohl quiil elit été beau de passer loin des fautes

Et des péchés auxquels mes pieds se sont heurtés,
Et de suivre la voie égale, droite et haute,

Celle qui m'efit conduit ot je nai pas été!

Aussi, comme un marin a 'heure des détresses
Regarde I'horizon que lui barre la mort,

Je contemple mes jours ei, noyé de tristesse,

Je vois la vanité de leurs pauvres efforts.

lIs sont 14, devant moi, nombreux, nuls et futiles,
Comme un désert sans eau, comme un champ dévasté,
Ou je n'ai rien bati de durable et d'utile,

Cul je n'ai pas été cet arbre de beauté

Qui dresse vers le ciel, malgré sa cime noire
Quand l'automne et I'hiver ont dépouillé son front,
Le souvenir heureux davoir été la gloire

Et la splendeur du sol ot fut planté son tronc.




Méme en ces heures...

MEME en ces heures de silence
Ou l'on dirait que tout se tait;
Ou le ceeur semble si muet

Qu'au lieu de I'écouter, 'on pense;

Elle chante encor, mais trés bas,
Et [a-bas, au fond de soi-méme,
La bonne musique qu'on aime

Mais qu'on n'écoute parfois pas.
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Ce n'est plus qu'une rumeur vague,
Le sourd murmure d'une mer
Invisible mais dont les vagues,

De leur voix, couvrent I'univers.

Clest la le rythme de la vie;
Tout se pénétre de son chant;
Ce quon aime et ce que l'on sent

Saccorde avec son harmonie.

Mais quel est ce chant merveilleux
Qui fait revivre l'espérance,
Qui charme jusqua la souffrance

Et jusquaux larmes de nos yeux?

C’est 'amour souverain mais calme,
Qui résonne a travers le ceeur,

Comme léternelle rumeur

Du vent qui passe dans les palmes.




La terre et locéan...

LA terre et l'océan cachent dans leurs abimes
Des trésors inconnus dont personne ici~bas
N'entreverra jamais le spectacle sublime;

Pour les hommes ils sont comme s'ils n'¢taient pas.

!

De méme il est des ceeurs, profonds comme des gouffres,
Que ravage l'amour ou ronge la douleur,
Sans que jamais un cri, sans que jamais un pleur

Vienne trahir le mal ou 'amour dont ils souffrent.
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Vieilli, lassé...

VEILLl, lassé, meurtri, pour avoir tant d’années
Porté le lourd fardeau des jours désenchanteurs,
Javais choisi déja, sur la route damnée,

Un coin d'ombre a l'abri des mirages menteurs.

La ne m'atteindraient plus les trompeuses lumiéres
Que darde vers l'esprit l'incorrigible espoir;

Dans un renoncement plus doux qu'une priere,

Jaurais vu sans regret tomber mes derniers soirs.




VIEILLI, LASSE...

Mais vous étes venue avec votre jeune ame,
Votre ceeur tout nouveau, votre corps plein de feu,
Et jai senti revivre en de nouvelles flammes

La cendre de ma chair qui mourait peu a peu.

Tout ce que jattendais autrefois de la vie,
Tout ce quavait détruit le lent travail des jours,
Je le retrouve en vous, dans votre étre qui crie

D'espoir, de volonté, de désir et damour.

Cui, je revis en vous, tel que jétais moi-méme
Quand l'univers entier semblait étre mon bien,
Clest avec votre ceeur que jaspire et que jaime,
Et de 'homme d'hier il ne reste plus rien.

Me voila jeune et fort, mais c'est votre jeunesse
Qui jette dans mon sang ce pouvoir généreux ;
Je vois avec vos yeux les choses qui renaissent,

Et le monde ancien se renouvelle en eux.

45
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Si votre levre écrase une rose sanglante
Je la sens sur ma levre exhaler son parfum:
Jéprouve au fond de moi ce que vos sens ressentent;

Votre corps est le mien, nous ne sommes plus quun!

Clest pourquoi de nouveau je veux chérir et vivre!
Etreindre de mes mains ce qui peut étre étreint!
Caresser la beauté, prendre ce qui se livre,

Atteindre du bonheur ce qui peut étre atteint!

Et vous qui m'apportez le don de votre vie
Qui va doubler la mienne en la recommencant,
En déposant mes jours entre vos mains bénies,

Je ne puis retenir ce cri reconnaissant.




Du ceeur de la forét...

Du ceeur de la forét profonde
Je tai conduite par la main,
Jusqu'aux deux uniques chemins

Qui se sont partagé le monde.

Regarde-les et choisis bien!
Voici la route la moins dure;
Celle qui, droite, claire et sire,

Méne au bonheur quotidien.
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Au bout se trouve la maison
De la vie égale et sereine
Ou le malheur n'entre qu'a peine:

Clest le chemin de la raison.

Voici lautre! Il va jusqu’aux cimes
Que la passion seule atteint,
Clest le plus triste des chemins

Mais il en est le plus sublime.

| conduit aux sommets de 'ame,

Plus haut que nos propres tourments,
Ou l'on nest plus 'homme et la femme,

Mais de purs et divins amants.

Mais malheur a ceux quil attire!
Leur bonheur sera mesuré
Aux supplices de leur martyre,

Aux sanglots quils auront pleurés!




J'ai besoin de vos mains...

’ . . L .
J Al besoin de vos mains pour me faire sentir
e lien qui m'attache encore a cette vie :
J'ai besoin de vos yeux pour que mon ame oublie

Que 'homme qui vieillit n'a droit qu'au souvenir.

Il me faut votre voix pour rappeler sans cesse
Qu'un chant peut embellir |z plus triste des soirs,
Que tout n'est pas perdu quand meurt notre jeunesse,

Et quavec chaque jour se leve un autre espoir.
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| ‘ Jai besoin de sentir aussi votre présence
Pour que la paix, la solitude et le silence
Qui se font plus profonds & chaque soir nouveau,

i Ne soient point le silence et la paix des tombeaux.

" Je veux enfin vos bras dont |'étreinte mattire
Du cété de 'amour, des fruits et du printemps,

i Vers ce qui nait, grandit, appelle, aspire, attend,

} ’ Vers tout ce qui est vie, espérance et sourire.

|
{
;
|
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Les minutes...

LEs minutes des jours d'absence
Tombent sur le ceeur attriste,
Lentement, avec patience,

Avec zéle et ténacite.

Ce sont les gouttes sans lumiére
D'un jour de pluie obscur et long;
Quand vient le soir, toute la terre

Nest plus que rides et sillons.




Il faut garder...

I faut garder, comme un trésor, la souvenance
Des choses et du temps ot coula notre enfance.
Comme un matin de Mai, qui porte ses parfums
Méme au champ de repos ot dorment les défunts,
Et du souffle imprévu de ses premiéres roses
Embaume les pins noirs et les cyprés moroses,

De méme le Passé réveille de l'oubli,

Se léve a notre gré comme un mort sur son lit

Et nous envoie, au sein des regrets et des peines,

L’écho miraculeux de ses heures lointaines.




IL FAUT GARDER... 53

Le Présent cest le pain de 'homme jeune et fort,
Clest le fruit savoureux qua pleines dents on mord,
Tandis que la mémoire et les choses passées

Sont le festin de ame aux heures de pensée.

Surtout, ne troublez pas leurs douces réveries;

Il faut leur parler bas, presque comme l'on prie;

Ne rien leur demander, ni d'entendre leur voix,

Ni d'étre tout & fait les mémes qu'autrefois,

Ni de lever leur voile & la fois clair et sombre,

Ni de toucher leur main! Ce ne sont que des ombres
Et vous feriez cesser ['étrange enchantement

Qui devant vous les ressuscite en ce moment.

O mémoire du ceeur! 6 miracle supréme

Qui rend presque immortel le meilleur de nous-mémes !
Ah! puissé-je longtemps vous conserver encor!

Vous étes le seul pur et durable trésor

Qu'on emporte, ici-bas, jusqu’au bout de la vie,

Que nul ne nous dérobe ou méme nous envie!




|
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e ccur...

|
W
« LE ceeur est un bel instrument
| Dont joue et samuse la vie;
Et selon 'humeur du moment
t j Fai
f Elle en tire sa mélodie.
@ Tantdt cest un chant de bonté
'J ' . r P -
Ll Qui bénit les jours et les heures
| Et tant6t le grave andante
kil Qui console I'ame qui pleure.
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LES CCEUR .. 55

D’autres fois c'est un cri d'amour...
Ou de détresse; ils se confondent:;
Leurs voix sont pareilles, toujours

Belles, mais tristes et profondes.
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N J'ai fait avec mes jours...

Jl'!
| ' J'Al fait avec mes jours, les bons et les mauvais,
| Jai fait avec les jours que m'a donnés la vie,
j Une huile parfumée; et de mon ceeur jai fait
. Un amphore invisible ot je l'ai recueillie.
i
il J'ai refermé ce cceur; puis, pour mieux labriter

Des regards indiscrets et des mains curieuses,
je I'ai dissimulé sous les futilités
et Qui sont le vétement d'une existence heureuse.
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Maintenant elle est 13, cette huile de mes jours;
Mes haines, mes pitiés, mes larmes, mes souffrances,
— Car jai beaucoup souffert — et surtout mon amour,

— Car jai surtout aimé — y mélent leurs essences.

Clest le meilleur de moi, que rien ne peut m'dter;
Que ni le temps ni Dieu ne sauraient me reprendre;
Clest 'ame de ma vie et la seule beauté

Qu'ont laissée aprés eux mes jours réduits en cendre.

O le divin trésor qu'ainsi je porte en moi!
Clest en lui que je puise aux heures de détresse
La force d'espérer et cet orgueil de soi

Qui dore nos regards d'un rayon de noblesse.

Quand 'ombre de ma vie obscurcit ma maison,
Quand je m'y sens trop seul et trop triste, et que passe
Le vol des lents regrets; quand ma pauvre raison
Cherche en vain un appui & sa volonté lasse,
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Jouvre, pour un instant, lamphore de mon ceeur:
Mes heures de beauté délivrent leurs aromes,
Et de tout mon passé souffle un vent de bonheur

Qui sur les jours présents sétale comme un baume.

Dans ce coin ténéebreux ot macculait le sort,
Une joie oubliée allume une lumiére,
Et, du fond de moi-méme ol sommeillait la mort,

Ma jeunesse surgit victorieuse et fiere.

Il n'est plus un instant de I'heure que je vis;
[l n'est plus un recoin de mon &me pleurante
Que le vase sacré, que 'huile de jadis

Ne parfume aussitét de sa gloire odorante.




[l est des jours...

IL est des jours, il est des soirs
O, du fond des heures obscures,
D’humbles et lointaines figures

Reviennent au foyer sasseoir.

Parentes pauvres de province
Dont le costume nous surprend
Et dont l'aigre parole grince

Comme une grille de couvent. 104
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Ce sont les anciennes pensées
Et ces croyances dautrefois

Que le temps avait effacées

|
%
i
i
i

1 Du tableau noir de notre moi.

|

i

! l
j

|

|

:

? b Allons! mon ame, ouvre la porte!

| : Elles furent tes verites
- Avant que ta jeunesse morie

N’eut découvert leur vanité.

|
('
)
’ Rappelle-toi quel fut leur charme,
N Et que ce furent ces erreurs
' Qui, seules, aux heures de larmes
i ; ;
. De leur foi soutenaient ton cceur.
;,
44 Cherche bien dans tes souvenances,

R Tu retrouveras leurs berceaux

Alignés selon l'ordonnance

il Des doctrines dans ton cerveau.
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Aussi, mon cceur, bien quimportunes,
Laisse-leur reprendre, ce soir,
La place au foyer ou chacune

Avait coutume de sasseoir.




Que mon ame sexile...

| QuE mon ame sexile au sein de la forét
f Ou sur les bords déserts de la mer gémissante,
Une ombre suit mes pas et partout ol je vais,

Je trouve & mes cotés limage de I'absente.

& Sans toucher au silence ol mon cceur se complatt,
‘ . . ? . ? .
| Sa voix remplit 'espace, et je I'entends qui chante,

Cependant que pour moi ['univers est muet,

B Le large chant des eaux et des foréts vivantes.




QUE MON AME S’EXILE... 63

Dans les cuivres du soir je ne vois que ses yeux;
e rayon de chaleur qui passe sur ma joue,
Clest sa main qui caresse, et ce sont ses cheveux

Qui dorent la lumiére ou le soleil se joue.

Clest plus qu'un souvenir, mieux quune illusion,
Sa présence est réelle, et, sans pouvoir latteindre,
Jéprouve sur ma chair la douce pression

D’un corps que mes deux bras enlacent sans ['étreindre.

O divine vertu d'un souvenir d'amour!
Vous étendez sur nous une invisible égide
Qui cache a nos regards trompés ce que les jours

Chnt de laideur fatale et de vanité vide.

Mais est-ce bien ainsi qu’il me faut appeler
Cette atmosphére qui m'entoure et me pénétre ?
Ou son souffle respire, ol sa voix a parlé,

Qu je sens palpiter et vivre tout son étre?
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Car ce n'est pas le vent qui me frdle la chair,
Ce sont ses beaux bras nus, chauds et frais, qui m'en-
Et ce parfum ailé qui voltige dans lair, [lacent:

Ses mains l'ont soulevé en agitant l'espace.

Le nom de souvenir est empreint de regret:
On parle ainsi des morts et des chdses passées:
Or je l'ai toute en moi, vivante, et je la sais

Debout & mes cotés et parmi mes pensées.

Ainsi vétu d'amour, je poursuis mon destin
Mais je marche insensible aux offenses tragiques
Qui viennent assaillir la vie & son déclin,

Grace a la pourpre en feu de ce manteau magique.

Je projette sur I'ombre et I'abime des jours
Le prismatique éclat du bonheur de mon ame;

Et l'ardente ferveur de ce supréme amour

Dore mes pauvretés du reflet de ses flammes,




QUE MON AME SEXILE...

Le soleil' qui se meurt, pour son dernier adieu,
- Colore l'univers de lumiéres plus belles,
Ainsi ma vie, avant de retourner a Dieu,

Reflete la beauté que I'amour mit en elle.

3 9 B T T N
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Parce que.wos vingt ans...

PARCE que vos vingt ans débordent de promesses
Et que rien de mortel n'a touché votre ceur;
Parce que vous avez la force et la souplesse

De rebondir encor vers de nouveaux bonheurs,

Vous n‘aimez de amour que sa belle folie,
Sa robe de mensonge et son mystére obscur;
Rien ne vous vaut lattrait de ses mélancolies

Et vous bravez gaiement ses pleurs les plus impurs.




PARCE QUE VOS VINGT ANS... 6

Que dis-je, vous bravez! Mais non! Clest votre gloire
De méler des sanglots & l'ivresse des sens,
Et sans le doux piment d'un poison illusoire,

Aimer vous semblerait indigne de vos ans.

Fragile volupté des larmes amoureuses!
Le parfum sen dissipe au premier vent du soir,
Et l'on préfére alors les tendresses heureuses

Que ne trompent ni vains regrets ni faux espoirs.

Le passé d'une vie et sa froide sagesse
Ont les regards brilés de trop de pleurs anciens,
Pour qu'ils ne tentent point de noyer leur tristesse

Sous un bonheur égal, simple et quotidien.

Si pour les ceeurs nouveaux et les ames légeres
Les sanglots de 'amour sont des joyaux de prix,
Ce sont de noirs cailloux, ce sont de lourdes pierres

Sils tombent sur des ceeurs que les jours ont meurtris.




Il est des heures...

IL est des heures sans amour,

Des jours plus longs que tous les jours;
Il est des jours sans cceur ni Ame

Et dont les heures font le tour,

[entes comme de vieilles femmes.

Flles marchent sans avancer,
A pas menus et tout cassés;

Et les minutes qui en tombent

Sarrétent au bord du passé
Avant de descendre a la tombe.




LS ES Vi DES HIEUVRESC

Heures sans vie et sans espoir,
Elles ont lair de ne pouvoir
Se détacher I'une de l'autre,
Et le jour se meurt dans le soir

Comme sl n'était pas le nétre.

O ces instants si longs, si lents,
Que le Temps secoue en branlant
Sa téte et sa barbe qui tremblent,
Tel ce vieillard au front tout blanc

Et tout ridé, qui me ressemblel

Il est des heures et des jours

Qui sont si pauvres en amour

Et si mesquins dans leur souffrance,
Qu'apres en avoir fait le tour,

Le cceur n'en a plus souvenance.
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Le crépuscule

O crépuscule aimé! Douce heure fugitive !
Retour du voyageur au foyer délaissé!

Regard du matelot qui va toucher la rive,

L'eil encore ébloui des mondes traversés!

Vous n'étes qu'un instant de la terre éternelle;
Mais, en vous, dans la mort vont saimer et sunir
Le jour qui disparait avec la nuit nouvelle

Dont le manteau dargent souvre pour nous couvrir!




LE CREPUSCULE 1

Sans étre encor le soir, vous étes la premiere
Des heures de beauté que le soleil mourant
— Vous sachant faite d'ombre autant que de lumiére —

Refusa de marquer a l'antique cadran.

Quand le troupeau pressé des instants qui cheminent
S'enfonce sans regret au gouffre du passé,
Vous seule, heure sacrée, heure unique et divine, g

Vous nous donnez le goit et la soif de penser!

L'ame victorieuse et soudain plus profonde,
Sort de la servitude ot 'enchaina le jour,
Et cest elle, a présent, qui répand sur le monde,

Comme une autre clarté, le flot de son amour.

Cette ombre qui samasse autour de notre réve
Absorbe notre chair et nous rend plus légers,
Et le recueillement du crépuscule achéve

D'embellir d'infini des instants passagers.
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Tandis que le temps coule et que va le silence,
[l semble quon entende, au loin, l'effacement
De pas mystérieux ou que vers nous savance,

Précédé de la nuit, un cortége d'amants!

O crépuscule aimé! Berceau de nos chimeéres!
Asile nuptial dans le désert planté!
C'est a votre infini, comme au sein d'une mere,

Que 'homme a pris le gotit de son éternité!




Comme un noir étendard. ..

CoMME un noir étendard quune main invisible
Abaisse lentement sur un jeune tombeau,

Le crépuscule étend sa grande ombre paisible

Sur la ville fiévreuse et rebelle au repos.

Mais quimportent la nuit et 'heure du silence |
- Lhomme ne reconnait que ce quil peut compter:

Et sa force, son or, sa joie et sa souffrance

Remplissent mieux son ceeur que son éternité.
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Avant la mort du jour, quand détranges lumiéres
Doraient de ses palais les coupoles d'airain,
Il n'a pas détourné ses yeux de la poussiere

Et du pave souillé de son pauvre chemin.

Il va, court et revient, triste fourmi humaine |
Il porte son destin comme un fardeau impur,
Tournant — comme un cheval autour de son aréne —

Dans le cercle maudit de ses calculs obscurs.

Devant tout autre élan, il hésite et recule;
Devant tout infini, il comprime son cceur;
Et, dans ce doux instant ot choit le crépuscule,

Il fuit la solitude & l'égal dun malheur.

Moi qui n'escompte rien, ni gloire, ni salaire,
Des heures que je voue aux dieux de la Beaute,

Moi qui suis le jouet soumis et volontaire

Du réve et de I'amour, jai fui l'apre cité.




COMME UN NOIR ETENDARD...

J'ai fui de ses clameurs vers les coteaux tranquilles
Et, seul, de ce vieux banc, je contemple les feux
De ce monde enfantin dont mon étre sexile

Que jadmire de loin mais que jaime si peu.

Ou qu'aille le troupeau, je ne suis point sa trace.
Sans orgueil je m'écarte et m'¢éloigne de lui;
Sans mépris ni dédain, je lui cede la place

Pour ce coin de silence ot m'entoure la nuit.

Le Destin jette en proie a la curée humaine
La Vie avec ses jours pareils aux flots des mers,
La Vie illimitée, éternelle, ‘incertaine,

Multiple en ses désirs et ses élans divers.

Chacun, selon son ceeur, prend son lot du partage :

La plupart vont d'instinct vers les réalités;
Mais il en est pourtant qui prennent au passage

La Sagesse, I Amour, le Réve ou la Beauté.

5
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Jai pris la solitude o1 se complait mon &me:
Solitude bénie ou I'on vit doublement
Et que ne troublent plus que les pas d'une femme,

Une parole amie et des rires d'enfants.

Jai pris la solitude avec ses longs silences,
Celle qui m'a conduit en ce rustique coin
Dot je vois cette ville et juge la distance

Qui m'en sépare... de si peu et de si loin!

Je suis, en ce moment, Iimage de ma vie : _
je compte, comme un autre, au nombre du troupeau!
Mais je reste exilé de tout ce qu'ils envient

Et je vis, au sein d'eux, plus fermé qu'un tombeau.

Tout me détache d'eux! lls ne sont que des hommes,
Quand jaspire et m'efforce & demeurer enfant!
Je garde mes jouets, quils gardent ce quiils nomment

La Fortune! Je passe... et I'oublie en révant!




COMME UN NOIR ETENDARD... "7

lls ont des doigts crispés et plongés dans des coffres!
Moi, je léve les mains vers ce qui monte aux cieux;
Je ne désire rien des richesses qu'ils offrent;

lIs ne peuvent offrir ce quon attend de Dieu!

Il en est qu'un Mercure aux chevilles ailées
A frappés, au berceau, du stigmate de lor;
Dans des palais gorgés de richesses volées,

lls se voudraient en vain un nom quattend la mort!

D'autres trainent, fiévreux, dans ombre et le silence,
Un destin médiocre aux affres dévoue,
Et trebuchant de 'une a l'autre malechance,

Tombent, un dernier soir, meurtris et bafoués!

D’autres, plus malheureux, qui sont presque mes freres,
Vont révant, sans répit, de I'impossible jour
Ou 'homme juste et bon, concu par leur chimére,

Régira I'univers selon des lois damour!
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Oh! certes, nos tombeaux, le leur comme le nétre,
Un soir, se fermeront pour ne plus se rouvrir;
Qu'emporterai~je alors? Rien de plus que les autres,

Qui par dela la mort puisse encor me servir!

Je le sais, tout séteint! Le nom dont on se nomme
Est biffé par la main patiente des ans;

Mais ils n'auront connu que la cité des hommes!

J'aurai du moins aimé la terre en y passant!




Jelne sais. .

JE ne sais pas encor sil est bon que jenvie
Ceux qui partent, 'été, pour la mer ou les champs!
Chaque printemps qui luit renouvelle leur vie

Et leurs jours sont divers, mobiles et changeants.

lls suivent le soleil lorsqu'il change de place
Et prennent des saisons la saison qui leur plait;
lls quittent le pays quand I'hiver la remplace;

lls ont vu l'univers sous ses milliers d’aspects.




i
{
!
i
|
H
i

80 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

Moi, mon destin me lie au coin ot je travaille;
La terre n'a pour moi qu'un seul méme horizon:
Et, si l'heure m'invite au dehors, ot que jaille

Ce n'est guére au dela du clos de ma maison.

Ce n'est donc pas pour moi que la nature habile
A fait des continents et des climats divers
Et quelle a parsemé de merveilleuses iles

|'immensité sonore et mouvante des mers!

Ce nest pas pour mes yeux que les hommes batirent,
Aux ages fabuleux, d'étonnantes cités;
Et si mon cceur tressaille au seul nom de Palmyre,

Clest du regret de n'y avoir jamais éte.

Et pourtant, je le dis sans me croire un grand sage,
Je ne méprise point un si pauvre destin,

Et jen connais plus d'un qui partit en voyage

Et sen revint l'esprit plus vide que mes mains.




JE NE SAIS.. 8!

Car ce n'est pas tout voir que de voir toutes choses|
Il faut les admirer autrement que des yeux
Et, de tous les secrets dont les hommes disposent,

Clest encor. par le ceeur qu'on admire le mieux!

Or, yaime ma maison, comme on aime un sourire
Sur un visage ami! Je connais son accueil ;
Tout m'y est cher et tendre, et I'air que j'y respire

Seconde ma pensée, en franchissant son seuil.

Méme le temps y parle aux ombres familiéres
Comme on parle, entre amis, des choses du passé;
Et, comme un soir d'hiver le pauvre en sa chaumiére,

Jy rentre chaque fois d'un pas plus empressé.

Clest la que s'est blotti le monde de mes réves,
Multiple et varié comme autant de pays;
La que mes souvenirs, dans le soir qui sachéve,

Renaissent immortels des ans évanouis!

i a
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Et n'ai-je pas le clos qui, telle une couronne,
L'entoure de lauriers, de buissons et de pins?
Nai-je pas ses étés? N'ai-je pas ses automnes

Et ses hivers qui font le silence au jardin?

Dans mes songes aidés de livres et dimages

N'ai-je pas vu I'Asie ot sont les Marabouts?
L’Afrique aux sphinx de pierre et les Congos sauvage:
Ot les peuples se font des huttes de bambous?

N'ai-je pas visité les jardins d'ltalie,
Rome, Naples, Florence, et Venise et Milan?
D’autres villes encor que les hommes oublient

Et qui n'ont plus de visiteurs depuis mille ans.

O mes réves! 6 monde insondable et multiple
Plus que cet univers ot nous devons mourir!
O monde ot je suis seul, sans ami ni disciple,

Et qui doit avec moi disparaitre et finir!




JE NETSAIS;..

La les légendes d'or, les fastes de l'histoire,
Ce qui fut grand, ce qui fut bon, ce qui fut beau,
Ressuscite & mon gré du fond de ma mémoire

Et, sur un signe de ma main, rentre au tombeau.

Ah! nourrissez vos ceeurs du pain de la tendresse !
Aimez les hommes et les choses avant tout!
Mais ouvrez votre esprit & la bonne sagesse

De limage ou du livre ouvert sur les genoux.

Vous y retrouverez ce quau temps des chandelles
Les aieules contaient en tournant leurs fuseaux,
Fables du monde enfant, vérités éternelles,

Dont la douce lumiére éclaira vos berceaux.

- Vous y boirez le suc des plus belles doctrines
Que la douleur ait pu trouver au ceceur humain,
Et les espoirs trompés des races qui cheminent,

Avec la page, tourneront sous votre main !

R R
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Les livres explorés sous la lampe qui songe
Sont plus grands que le monde ouvert aux voyageurs,
Et la part quiils ont faite & quelques beaux mensonges,

N'est que la vase obscure au fond des lacs dormeurs!

lls sont comme le coffre ou les siecles qui passent
Enferment les trésors que 'homme a découverts
Et qu'une pauvre main, méme affaiblie et lasse,

Peut sertir en couronne au front le plus amer!




Mon ceceur...

Mon cceur est comme une maison
Ou, dans la lumiére et dans lombre,
Dormiraient les parfums sans nombre

Des fleurs de toutes les saisons.

Tout mon étre est rempli d'amour !
Ce sont des efluves qui passent
Sur tout ce qui vit dans l'espace,

Sur les heures et sur les jours.

e I———
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Ce sont des sources, des torrents
N Qui jaillissent de mon silence
N Vers la Beauté, vers la souffrance..
| Et qui se perdent en chantant!
i
|
{
N
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Vous aurez beau danser...

Vous aurez beau danser autour de mes oreilles,
Ronde des jours mesquins, triviaux ou méchants!
Vous n'écraserez pas toutes les fleurs vermeilles

Qui naissent sous vos pieds & I'ardeur de mon chant!

Vous n'écraserez pas la voix profonde et pure,
— Fontaine jaillissante au creux vert des grands bois, —
Toujours, et malgré vous, jentendrai le murmure

’ g 5 2
D’amour et de beauté que je sens sourdre en moi.
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Dieu m'a donné mon chant, et nulle force humaine
Ne saurait empécher quil devance mes pas,
Que ma maison en soit toute sonore et pleine

Et qu'il trouble en passant ceux qui ne m'aiment pas!

Que m'importent les trous percant ma houppelande,
Autant d'étoiles d'or au manteau de la nuit!
Mon cceur est assez riche et mon ame assez grande

Pour couvrir de beauté la honte d'un habit.

Qui, je serai cet étre et grotesque et sublime
Qui vend sa part terrestre au prix d'un réve fou,
Mais qui suit en jouant le chemin des abimes

Et meurt d'autant plus fier qu'il est pauvre de tout!

Je voudrais que mes jours — heures tristes ou bonnes —
Soient comme autant de mots d'une méme chanson,
Et qu'aprés mon trépas la musique en résonne

Au ceeur de mes amis rien quau bruit de mon nom !




A la Vie

IL se peut que des jours, peut-étre des années,
Viennent accroitre encor le nombre de mes jours:
Que des minutes d'or me soient encor données

Ou je pourrai presser des mains avec amour.

Sil est, dans mon passé, trop d'instants que joublie
Pour songer a scruter 'avenir incertain,
Rien ne dit que les yeux sévéres de la vie

Ne me souriront pas, un soir, avant la fin.
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Pourquoi son front de sphinx qu'assombrissent les rides
Ne brillerait-il pas, un jour, d'un peu d'éclat?
Faudra-t-il que je reste & jamais les mains vides

De lobole promise a tout homme ici-bas?

Pourquoi désespérer tant quil reste un peut-étre?
Tant que le sort n'a pas écrit le mot: assez?

Ce qui n'a pas été plus tard peut encor naitre...

Mais le temps presse... Hélas! mon tour pourrait passer.

Et pourtant! Et pourtant!.. Ne suis-je pas rebelle
A la loi de la Vie? Ai~je compté mon bien?
Que me doit-elle encore? Ai-je des droits sur elle?...

Ce ne serait que ¢a, la Vie? Oh! presque rien!

Mon ame, taisez-vous! Mon ceeur, faites silence !

D’abord interrogez limage de vos jours!
Sondez leur cendre obscure et, parmi les souffrances,

Sentez cette chaleur, cest le feu de 'amour!
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Si la main qui l'offrait ne m'a pas laissé prendre
La coupe ott 'homme heureux boit la félicite,
Ma lévre en a du moins assez bu pour comprendre

Que sa saveur surtout est due a la Beauté.

Une goutte en suffit pour embaumer notre étre :
Rien n'en efface plus linoubliable gofit;
Méme aux soirs douloureux nos larmes s'en pénétrent:

Clest le baume du mal que nous portons en nous.

Ah! que d'heures ainsi que ma mémoire avare
Aurait da recueillir et sauver du néant!
Jen ai sauvé si peu que je les croyais rares!

Pourtant si javais su, jen pourrais compter tant |

Toi, mon ceeur, réfléchis! Sois juste envers toi-méme !
Chaque jour n'as-tu pas mangé ton pain d'amour?
Sil faut te rappeler le nom de ceux qui taiment,

Clest que tu as été léger, ingrat ou sourd !




92 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

Et toi mon ame aussi, tu fus tvre et chantante
De tous les élixirs que te versaient mes sens!
Tu vécus de beauté, chague minute ardente

Tirant de la nature une flamme, un encens.

Et puisque nous voila presque au sommet de l'age,
Durant quelques instants reposons-nous ici
Et donnons un regard au divin paysage

Ou nous avons passé trop vite et que voici.

N'est-ce pas qu'elles sont merveilleusement belles
Ces collines d'azur et ces routes dargent?
Et voyez ces maisons! Leurs portes fraternelles

Souvrirent & nos pas distraits et negligents.

I3, des mains ont gardé, amicale relique,
La chaleur dont ma main autrefois les brila;
Et lidylle damour qu'on croyait chimérique,

Regarde, ouvre les yeux, clest elle, la voila!
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Oh! que la vie est douce et que I'heure est divine
Ou nos mains, nos regards, nos sens et notre chair
Participent du monde, ot notre ame domine

Et, par le réve ailé, absorbe l'univers!

De leur ongle de fer les griffes des souffrances
Ont beau nous déchirer, dans nos cceurs enflammés
Rien ne tuera linstinct et I'apre jouissance

De vivre, d'admirer la vie et de 'aimer.

L'aveugle, avec ses mains, est assez riche encore
Pour sentir le trésor des choses sous ses doigts,
Pour semparer du monde et, sil ne voit l'aurore,

Connaitre le soleil au feu qu'il en recoit.

D’un regard le perclus peut posséder la terre
Si son ame est ouverte au sens de l'éternel;
Il n'est vraiment qu'un pauvre, un seul parmi nos freres

Que le sort ait proscrit de la féte du ciel:
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Celui qui n'a jamais ressenti dans ses moelles
Le doux frémissement des ailes d’Apollon,
Le choc de [lnconnu, le frisson des étoiles;
Celui dont l'lnfini n'a pas frolé le front!

Mais moi qui vois encor le miracle des choses,
Moi qui puis évoquer la molécule et Dieu,
Moi qui marche parmi 'humanité morose

Et fais sonner mon pas sur le chemin joyeux,

J'éléverais la voixl.. Mon cceur, faites silence!
Mon ame, taisez-vous! Et sur le sol pencheés,

Dites-vous que l'oubli d'une heure est une offense

Et baisez cette terre ou vous avez marché.




L’Adieu

UN jour il faudra bien que nous nous séparions,
Toi ma compagne aimée et chaque jour plus cheére,
O ma viel... Il faudra que je quitte la terre

Pour Dieu sait quel pays de morne affliction!

Tu resteras ici, éternelle et divine,
Plus jeune, aprés ma mort, que tu n'es aujourd hui,
Car ce nest qu'a travers mes regards affaiblis

Que je te vois encore ou plutot te devine.
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| . Tu ne saurais changer. D'autres hommes naitront
Qui, de méme que moi, sauront combien sont belles
Ces forces du désir qui te font éternelle

Et I'étoile d'amour qui scintille & ton front.

Un jour il faudra donc, & toi qui fus ma vie!
Avec toute la joie et toutes les douleurs
Que comporte ce mot — oui, méme les douleurs —

{ Dénouer a jamais le destin qui nous lie.

| Chacun de nous prendra le chemin convenu :
(’ Tu marcheras debout vers de nouvelles terres;
Pour toi se leveront de nouvelles lumieres

:
l ) 4

r i Et des hommes nouveaux baiseront tes pieds nus.
{
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flidi Moi, I'on me portera vers la rive des ombres;
il Je ne saurai plus rien de ce qui me fut cher;

Plus un rayon du ciel ne chauffera ma chair

N Et méme mon suaire blanc deviendra sombre.




L'ADIEU

Voila ton sort, & Vie, et quel sera le mien!
Et cet hymen ardent dont chaque heure nouvelle
Resserrait le doux nceud, la mort froide et cruelle

En tranchera d'un coup le fragile lien.

Mais déja nous serons comme ceux qui signorent,
Etonnés des secrets qui nous sépareront :
Le méme éclat toujours brillera sur ton front;

Le mien s'obscurcira d'une nuit sans aurore.

Lorsqu’il viendra, ce jour du tout dernier départ,
Que la veille en soit bréve et que 'heure aille vite
Afin que, dans la hate et le trouble, on évite

Les serrements de mains et les trop longs regards.

Car si je ne sais rien de ton secret, 6 Viel
Jai pourtant dévoilé un coin de ta beauté

Et je porte un rayon de ton éternité

Dans mon cceur qui vieillit et dans ma chair meurtrie.

ol
PR




%8 LES CHEMINS DANS L'OMBRE

Je sais trop bien ton prix pour suivre sans regret,
Au sablier du temps, le grain marquant mon heure;
Si jignore le jour, le sable qui demeure

Devient rare, 6 ma Vie, et coule sans arrét!




Ode a Emile Verhaeren

Hewas i 1l est donc vrai, tu ne chanteras plus!
Ta parole doracle orageuse et féconde,
Ton verbe que scandaient des rythmes inconnus,

Ta voix ol se pouvait ouir le cri du monde,

Ta grande voix sest tue; et jamais, plus jamais
Nul ne révélera ce que vraiment nous sommes,
Car toi seul possédais, aimais et comprenais,

Avec tous ses péchés, le ceeur vibrant des hommes !
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- Homme, tu l'as été plus que quiconque et mieux!
L. Le pouls de l'univers battait dans tes artéres;
Pour toi les éléements parlaient comme des dieux,

i Et tu puisais ton souffle au souffle de la terre |

O tes yeux éblouis et lumineux d'amour,

i | | Au miracle éternel des couleurs et des formes!
b Nul n'aura mieux aimé le spectacle des jours,

{ I ’'amour étant, pour toi, la loi sainte et la norme!

|t O l'élan de tes mains, et leur geste nerveux
‘} Qui se tendait avide aux choses de l'espace !
Car, pour les mieux saisir, tes mains aidaient tes yeux,

i ;

| i’ Ik : g g

. La vie étant, pour toi, de la beauté qui passe!
{
P

Tu riais de sentir sur toi lombre ou le vent;
Vraiment tu bondissais de l'orgueil d'étre un homme
Et, pour mieux posséder linerte et le vivant,

Tu criais haut le nom dont les choses se nomment!




ODE A EMILE VERHAEREN

Un linceul de silence étouffait sous ses plis
Une Flandre ignorée, invisible et muette,
Sur qui pesait la mort des plus sombres oublis,

Car clest un pays mort quun pays sans poete !

Tu vins et, devinant sa gloire et sa beauté,
Tu touchas de ton luth le front de I'endormie
Et grace a tes appels soudain 'humanite

En elle retrouva sa vieille et grande amie.

Ces rustres du terroir, ces gueux, ces bateliers,
Ces obscurs ouvriers des villes tisserandes,
Tu les as reconnus: ce sont les communiers,

Ceux de la confrérie et des gildes flamandes!
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Eternels opprimés, éternels insoumis,
lls ont teint de leur sang des siecles de révoltes :
Aussi, te retrouvant en eux, tu les bénis

Pour leurs moissons de gloire et leurs rouges récoltes!

Méme tes moines blancs ont des ceeurs de soldats
Et leur dispute gronde autour des tabernacles,
Cependant qu'en des soirs de haine et de combats,

Passent les flambeaux noirs des heures de débacle.

Mais si I'apre vengeance et la haine des torts
Ne sont que de 'amour briilé pour la justice,
La cendre de ses feux a des saveurs de mort

Qui trompent notre cceur sans quelles le nourrissent.

Le temps ne compte pas que des instants maudits.
Aux rameaux de nos jours des grappes d heures claires
Agrafent leurs fruits dor et des aprés-midi

Qui paient de leur beauté les plus longues miseres.
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Les heures vont venir qui mettront a jamais
Sur notre étre meurtri le baume de leur gréce;
Les heures vont venir ol tout ce quon aimait

Inonde de bonté la minute qui passe.

L’homme est assis & lombre: il repose, oublieux,
A l'abri du passé, a I'abri de soi-méme ;
Il sent venir a lui ceux quil aime le mieux,

Et celle quentre tous les dieux veulent qu'il aime.

O cette aprés-midi que mirit le soleil |
Dans I'ombre, sur un banc, liant leurs mains heureuses,
L'un verse au ceeur de l'autre un flot damour pareil

Que leur destin recueille en son amphore creuse.
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Le silence suffit & toute effusion :
Les mots sonneraient faux, et ce n'est que la lyre
Qui trouvera plus tard, avec 'émotion

De ce jour rappelé, les chants pour la redire.

O ces strophes d'amour! Toute 'humanité
Y reconnait sa voix et son propre langage!
Et I'on y voit, taillés en leur éternité,

Les traits que la tendresse imprime a son visage.

Eros, Dyonisos et Pan dieu des troupeaux,
Symboles des ardeurs qui fécondent la terre,
Viendront sasseoir plus tard, mais sous des noms nou-

A ce tendre foyer de deux cceurs solitaires.  [veaux,

Rien n'effacera plus le miracle d'un jour;
L’apreté de jadis, les angoisses, les spasmes,
Le désespoir qui guette, ont fait place a I'amour,

Place au sourire heureux, place a I'enthousiasme.
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Un monde inapercu vient douvrir ses écrins :
Et voici le trésor des époques lointaines,
Leurs multiples splendeurs, leurs rythmes souverains,

L'éternelie beauté de I'épopée humaine.

D’autres les auront vus, mais avec dautres yeux ;
— Rien n'a changé depuis que les mondes existent, —
Mais, pour toi, frere humain, au ceeur tumultueux,

lls auront dépouillé toute ombre qui contriste.

Et ton amour de tout sera si grand, si fort,
Que les choses viendront a toi comme a leur pére,
Méme celles qui sont les serves de la mort,

L'argile, le granit, les laves et les pierres.

Tu les incrusteras, comme de clairs joyaux,
Dans ton ceuvre panique et tu les feras vivre
Du souffle de ton cceur, du feu de ton cerveau

. Et de la lamme d'or dont tes veines senivrent.
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Méme tu n'auras pas, en ta supréme foi
Dans la matiére aveugle et les choses méchantes,
Voulu voir leur fatale et douloureuse loi;

Tu craignais le savoir qui tue ou désenchante.

Un jour — ton dernier jour! — toi 'homme des pitiés,
Tu connus qu'elles n'ont de pitié pour personne,
Et que le sort indifférent foule & ses pieds

La perle et le caillou, la harde et la couronne.

Mais puisque si longtemps le Destin fraternel
T'égalisa la vie et fit ta route heureuse,
N'élevons pas la voix pour la myrrhe et le sel

Dont il mouilla ta levre a 'heure douloureuse.

Ce ne fut qu'un instant, ce ne fut qu'un éclair!
Le reste de tes jours défiant linfortune
Laisse le souvenir d'un bonheur haut et clair

Ft d'une gloire d'or sans ombre ni lacune.




ODE A EMILE VERHAEREN

Tu n'es plus, mais de ceux qui vivent ici-bas
Le plus vivant, cest toil Car ta pensée alerte
Porte partout sa torche, et le bruit de tes pas

. Sonne encor sur ce monde ou l'on pleure ta perte.

Qui donc peut effacer 'empreinte qu'en passant
Ton ombre aura laissée aux ames de notre age?
Désormais contre toi le Temps est impuissant;

Le seuil de I'avenir souvre pour ton passage.

La dalle qu'on a mise au-dessus de ton corps,
— Gardienne de ton nom, témoin de ton génie, —
Oui, je I'entends bouger sous le multiple effort

Que du fond du tombeau tu tentes vers la vie.

Jentends aussi craquer les ais de ton cercueil,
Et, tandis que les morts autour de toi tressaillent,
Soulevant de tes mains ton lourd manteau de deuil,

Tu renais immortel des terrestres entrailles!
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