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Au Directeur qui accueillit Joyzelle.
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JOYZELLE

ACTE PREMIER

e galerie dans le palais de Merlin.

SCENE PREMIERE

IMERLIN, ARIELLE

n prés d’Arielle endormie sur les marches d'un escalier

de marbre. — 11 fait nuif.

MERLIN

L dors, mon Arielle, toi ma forece intérieure.

uissance oubliée qui sommeille en toute &me,
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4 JOYZELLE

el que seul, jusqu’ici, je réveille & mon gré...
Tu dors, ma pelite fée docile et familiere, et tes
cheveux épars comme une vapeur bleue, invi-
sibles aux hommes, se mélent & la lune, aux
parfums de la nuit, aux rayons des éloiles, aux
roses qui s'effeuillent, & l'azur qui I'inonde,
pour nous rappeler ainsi que rien ne nous sépare
de toul ce qui exisle, el que notre pensée ne sail
pas ou commence la lumiere qu’elle espére, ol
se termine l'ombre i Jaquelle elle échappe...
Tu dors profondément, et tandis que tu dors, je
perds toute ma science, et redeviens semblable &
mes aveugles fréres qui ne savent pas encore
quil y a sur cette terre autant de dieux cachés
que de coeurs qui palpitent... Hélas! je suis pour
eux le génie qu’il faut fuir, le mauvais magi-
cien qui a fait alliance avee leurs ennemis... lls
n'ont pas d’ennemis; ils n'onl que des sujels qui
ne trouvent plus leur roi... Ils sont persuadés
que ma vertu secrete, & laquelle obéissent les
plantes et les aslres, 1'eau, la pierre et le feu,
et & qui I'avenir dévoile par moments quelques

uns de ses traits: ils sont pm‘sumh"s que cette

[l
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ACTE PREMIER, SCENE 1 )

vertu nouvelle, et pourtant si humaine, est
achée dans des philtres, des paroles maudites,
les herbes infernales, des signes redoutables...

Non, c'est en moi qu’elle est comme elle
¢side en eux; c'est en toi qu’elle se trouve, ma
agile Arielle, qui te trouvais en moi... J'ai
ail deux ou trois pas plus hardis dans la nuit...
ai fait un peu plus tot ce qu’ils feront plus
wd... Tout leur sera soumis quand ils auront
ppris & ranimer enfin ta bonne volonté, comme
i l'al ranimée... Mais j'aurais beau leur dire
jue tu sommeilles ici, et leur montrer du doigt
L grdce éblouissante, ils ne te verraient point...

faut que chacun d'eux te découvre en lui-
néme; il faut que chacun d’eux entr’ouvre
oomme moi le tombeau [de sa vie et vienne

'éveiller ainsi que je t'éveille...

(Il se penche sur Arielle et lui donne un baiser.

ARIELLE, s'éveillant.

Maitre!l..
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6 JOYZELLE

MERLIN

Yoici 'heure, Arielle, ot 'amour doit veiller...

Je troublerai souvent ton sommeil ces jours-ci...

ARIELLE

Mon sommeil fut si long que toujours j'y
retombe: mais je me sens Inlus forte et deviens
]|||1~« heureuse a chacun des réveils que ta pensée

|1|‘irn[‘nm-...

MERLIN

Ou conduis-fu’mon fils,{ el quand le reverrai-

jl' Ten

\RIELLE!
Je le suivais des yeux dans mon réve attentif..

Il s’approche de nous.., Il se croit égaré; et 'son

destin le meéne ou 'attend le bonheur...
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MERLIN

Ve reconnaitra-t-il 2... Voila bien des anndées

R =

"épreuve ;nl'(«rrilt- exige que nous VIVIONS

S esrain.
e ——

rangers I'un & l'aulre; et j'ai hile de pouvoir

e

>
e m—

mbrasser comme jadis, lorsqu’il étaitenfant...

—
RS

ARIELLE

e
e -

\on, il faut que le sort se décide librement

ue 'amour d’un pere dont il doit ignorer

g o e e

tistence, ne fausse pas I‘n'-[u'c'lu'w,,,
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MERLIN

\Mlais depuis que Joyzelle est ic1, prés de nous;
uis qu'il vient vers elle, I'avenir s’éclaire-t-il,

l1s-tu plus avant?...

\RIELLE, regardant la mer et la nuit,

dans une sorte d'extase.

J'y lis ce que )’y lus deésles premieéres heures...




8 JOYZELLE

Le destin de lon fils est inscrit tout entier dans
un cercle d’amour. S’il aime, s'il est aimé d’un
amour merveilleux, qui d’ailleurs devrait étre
celui de tous les hommes, mais qui devient si
rare qu’'il leur semble & présent éblounissant et
fou; s'il aime, s’il est aimé d’'un amour ingénu
et pourtant clairvoyant, d'un amour simple et
pur comme I'eau des montagnes et tout puissant
comme elle, d'un amour héroique et plus doux
qu'une fleur, d'un amour qui prend tout, et
rend plus qu’il ne prend, qui n’hésite jamais,
qui ne se trompe pas, que rien ne déconcerte el
que rien ne rebute, qui n’entend, ne voit plus
qu'un bonheur mystérieux, invisible a tout autre,
qui I'apercoit partout, i travers toutesles formes
el toutes les épm-tlv(-s,'(‘l quiensouriant, s’avance
jusqu’au erime pour le revendiquer... S'il obtient
cet amour qui existe quelque part, et 'attend
dans un ceceur que j'ai cru reconnailre; sa vie
sera plus longue, plus belle et plus heureuse
que celle des autres hommes. Mais s'il ne le
trouve pas avant la fin du mois, car le cercle se

ferme, si 'amour de Joyzelle n’est pas celui que
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"avenir lui lend du haut des cieux; si la flamme
n'alteint pas les limites de la flamme, qu'un
loute I'obscurcisse ou qu'un regret la voile, ¢’esl

la mort qui 'emporte, et ton fils est perdu...

MERLIN

Ah! certes, pour lout homme, c’est une heure

mportante que celle de Famour...

ARIELLE

’our Lancéor, hélas! c’est '’heure impitoya-
le.. Il touche ces jours-ci, au sommet de sa vie.

[l effleure, & tdtons, le bonheur et la tombe... 1

dépend tout entier des derniers pas qu'il fait el

du geste de la vierge qui vient & sa rencontre...

MERLIN

It si Joyzelle n’est point celle que le sorl

S e Paias - = s

e

S
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JOYZELLE

i ARIELLE

Je crains bien que I"épreuve que nous allons

e uf-u- e et S LT B e -

i
il tenter, ne soit la seule qu’il oftre; mais il ne
) > - : :
i faut jamais que I'homme perde courage en face
de 'avenir...
| MERLIN
Pourquoi tenter I'épreuve si elle est incer-
taine ?...
| \RIELLE
1 %)
(i s 94 s : ey
\ Si nous ne l'offrons pas, le destin 'offrira; elle
est inévitable mais livrée au hasard:; et c’est
\ i pourquoi )'essaie d’en diriger le cours...

i MERLIN

e Et s’il aime Joyzelle sans qu'elle 'aime de

I'amour que le destin exige ?...
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ARIELLE
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(’est alors qu'il faudra que nous intervenions

lns manifestement.

MERLIN

Comment ?

ARIELLE

A A i

Jessaileral de le savoir. ..

MERLIN

\rielle, je t'en prie, puisquil s’agit ici de
clre le plus cher, de bien plus que moi-méme,
puisque je n’ai quun fils et qu’il peut devenir
¢ (ue nous savons bien que je ne saurais élre;
sl-il donc impossible de faire vers I'avenir un
[lort inoui; presque désespéré, de violer le

lemps, d'arracher aux années, dussent-elles se




12 JOYZELLE

venger sur nous deux, le secret qu’elles recelent
avec tant de rigueur, et qui contient bien plus

que nolre propre vie ét que notre bonheur?...

ARIELLE

Non, je m’efforce en vain, je n'atteins pas plus
loin... L'avenir est un monde limité par nous-
mémes, ot nous ne découvrons que ce qui nous
concerne; el parfois, par ha_ls;_ml, ¢e quiintéresse
ceux que nous aimons le plus... Je vois lres
clairement tout ce quise déroule autour de Lan-
¢éor, jusqu'a ce que sa roule coupe celle des
Joyzelle. Mais autour de Joyzelle, les années
sont voilées. C'est un voile éelatant, un rideau
de lumiere. mais il cache les jours aussi profon-
dément qu'un voile de ténebres... Il interrompl
la vie. Puis, par dela le voile, je retrouve le hon-
heur et la mort qui atlendent, comme deux hotes
égaux, indifférents, impénétrables; et je ne sau-
rais dire lequel est le plus proche, le plus impé-

rieux... Il ne m’est pas possible de savoir si




L i

ACTE PREMIER, SCENE I 13

yzelle est la prédestinée... Tout promet que
st elle; mais rien ne le confirme... Son visage
lendu vers les années qui viennenlt... et jai
aun 'appeler de toute ma puissance, elle ne
répond pas, ne se relourne point. Rien ne
ut la distraire; et je n'ai jamais vu ses traits
je devine... Un seul signe est cerlain; c’esl
uides épreuves, trésnettes et cruelles, qu'elle
vra. surmonter... Ce n'est qu'a ces épreuves

» nous la connailrons.

MERLIN

'l nous faut donc aussi, & partir de ce point

ue je puis franchir, nous soumettre aux pou-
irs inconnus, interroger les faits comme les
utres hommes; attendre leur réponse, et ten-
v de les vainere s'ils veulent le malheur de

CUX que nous aimons...

ARIELLE

Mais voici flu‘ils s'avancent dans 'aube qui se




14 JOYZELLE

love... Hatons-nous, ils s’approchent .. Laissons
4 leur destin qui commence son ‘@uvre, la soli-
lude et le silence qu’il exige.

Sortent Merlin et Arielle. Quelques instants aprés,

tandis que la elarté du jour augmente rapidement

entrent et se rencontrent Joyzelle et Lancéor.)




ACTE PREMIER, SCENE 1

SCENE 11

JOYZELLE, LANCEOR

JOYZELLE, s’arrétant étonnée devant Lancéor.

e -"ll‘l't'hwx-\'ulﬁ'.)

LANCEOR

ne sais ou je suis... Je cherchais un asile. ..

ctes-vous ?

JOYZELLE

o m‘:nialwlfu‘ Jn_\"/.r”t'.

e

o il 8 gt s
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JOYZELLE

LANCEOR

.loyze-llw... Je dis e nom... 1l caresse comme

; une aile, une haleine de fleur, un souffle d’allé-
R
i L .
aresse, un rayon de lumiére... Il vous peint tout

entieee, 1l chante dans le ceceur, il éclaire les

levres...

JOYZELLE

b Xt vous, qui étes-vous?
M LANCEOR
[
Je ne sais plus moi-méme qui je suis... Il y a
quelques jours, je m’appelais Lancéor, je savais

ol j'élais et je me connaissais... Aujourd’hui, je

me cherche, je titonne en moi-méme eb toul

|

{ autour de moi, et j'erre dans la brume, au
l [}

| milieu des mirages...

{J‘

i

e 1

: JOYZELLE

Quelle brume? Quels mirages?... Depui:

quand é&tes-vous dans cette ile?...




'ACTE PHEMIEH,SCENE Il ilg
LANCEOR

|)(‘:|J1|is hier...
JOYZELLE

(Cest étrange, on ne m’avait pas dit...

LANCEOR

Personne ne m’a vu’.. Jerrais sur le rivage,

;W'AHtlésuspérd.”

JOYZELLE

Oh! Pourquoi ?

LANCEOR

J'étais bien loin d’ici, j’étais bien loin de lui,
quand une lettre me dit que [mon vieux pére se
meurt... Je m'embarque aussitot. Nous navi-

)

oS

g

e

ce s i+ i A e e+~ = = n S




18 JOYZELLE

guons longlemps; puis, dans le premier porl ou
le vaisseau reliache, japprends qu’il est trop
tard, que mon pére n'est plus... Je continue ma
route, pour rejoindre du moins son dernier sou-

venir, et pour exéculer sa dernicre volonlé...

JOYZELLE

I'nlmluui dles-vous 1c12...

LANCEOR

l'mn‘:‘lrui R

Je n’en sais rien, et comment, je
I'ignore... Larmer élait (res claire et le ciel élail
pur... On ne voyait que l'eau sommeillant dans
'azur... Toul & coup, sans raison, de grandes
vapeurs bleues ont envahi les vagues. — Elles
montaient comme un voile qui s’attachait aux
mains, aux agres, au visage... Puis le vent a
soufflé, notre ancre s’est rompue el le navire
aveugle, poussé par un courant qui le faisail

frémir, s'est. trouvé vers le soir dams le porl
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iconnu de celte ile illl[li't"\'ll"... Triste el

lécouragé, je descends sur la plage, je m’en-

ors dans une grotle qui regarde la ‘mer; et
sque je m’éveille, la brume s'était levée; et
vois le navire qui s’évanouissait comme une

ile lumineuse & 1'horizon des flots.

JOYZELLE

Qu’était-1l arrivé ?

LANCEOR

Je ne sais...)’aurais voulu le suivre, mais je
n‘al pu trouver de barque dans le '[ml'l... [l me

aut done nlimnh'vqn'lln autre vaisseau passe...

JOYZELLE

(i esl CUTICUX ,~. (Vest comme moi .

LANCEOR

Comme vous ?..




i 20 JOYZELLE

T AL

i JOYZELLE

Oui, moi aussi, ¢’'est une brume épaisse qui

et |

m’'a menée dans l'ile... Mais j’avais fait nau-

i frage...

_, _

i LANCEOR
(N
s B
I | Quand cela? — Et comment?... D'ott venez-
% ‘ vous, Joyzelle ?
o
L'a "_;
L | JOYZELLE
'ﬁsq
%J‘ zl y . . A
) ' Je venais d’une autre ile..
! . P
ey LANCEOR
! |
L
Y O alliez-vous ?
B |
| fri
: ]
I 1l

JOYZELLE

Ou quelqu'un m’attendait. .
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ACTE PREMIER, SCENE 11 21
LANCEOR
Qui?
JOYZELLE

Celui qu'on avait cru devoir choisir pour

moi...
LANCEOR

Vous étiez fiancée?...

JOYZELLE

Oui.
LANCEOR

.’ aimez-vous?...

JOYZELLE

Non.
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28 JOYZELLE
LANCEOR
Mais alors?...
JOYZELLE

Ma mere le voulait...

EANCEOR
Vous allez obéir?

JOYZELLE
Nf:'l].

LANCEOR

Ah! ¢’est bien!... JJaime cela... Et mo1 aussi,
mon pére, au moment de sa mort, voulail que je
choisisse celle qu’il avait choisie... Il avail ses

raisons, des raisons tres profondes et ftrés

g
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ACTE PREMIER, SCENE 1I 23
oraves, parait-il... Kt |a||is¢|l|'il 'a voulu. et

qu’il n’est plus sur terre, il faut que j'obéisse...

JOYZELLE
Pourquoi?
LANCEOR

On ne peut se soustraire aux voloutés des

morls...

JOYZELLE

I’nul'qnnil’
LANCEOR

lilles ne peuvent plus changer... 11 faut avoir

pilié, il faut les respecter...

JOYZELLE

Non...

R




| 24 JOYZELLE
fi
;5; LANCEOR
.. 3 o ®
i Vous n'obéiriez pas?...
'
R
i JOYZELLE

4\' OIl.
LANCEOR

Joyzelle!... Cesl aflreux!..

JOYZELLE

Non, les morls sont allreux, s’ils veulenl que

“‘ nous aimions ceux que nous m’aimons pas..,
H

|

1]

il LANCEOR

[! Joyzelle!... J’ai peur de vous...
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JOYZELLE

Jai dit... Qu'est-ce que j'ai dit?... J'ai peul-

v OLG ;H'u[llplt‘. i

LANCEOR

Jovzelle, vos veux se mouillent au souvenir

s morts et démentent vos paroles...

JOYZELLE

\on, ce n'est pas pour eux... J'ar peul-étre

dure... Et pourtant, ils ont tort.

LANCEOR

\e parlons plus des morls... vous ne m’avez

s dit comment votre naufrage...

o>

Bt < B i e
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26 JOYZELLE

JOYZELLLE

(est un brouillard épais qui nous a égardés...
Un brouillard si épais, qu’il emplissait les mains,
comme de plumes blanches... Le pilote s’esl
trompé. Il a perdu la roule... Il a eru voir un
phare... Le navire s’est ouvert sur des récils
cachés... Mais personne n'a péri... Les vagues
m'ont emportée; et puis, j'ai vu l'eau bleue
olisser devanl mes yeux, comme si je descendais
dans un ciel étouffant... Je descendais toujours..
Puis, quelqu’'un m’a saisie, ef j'ai perdu cons-

cience. ..

LANCEOR

Qui donc vous a saisie?. .,

JOYZELLE

I.e maitre de cetle ile.




ACTE PREMIER, SCENE II
LANCEOR
[ ']lw| est-11. ce maitre?

JOYZELLE

Jest un vieillard qui erre comme une ombre

quitte en ce palais de marbre...

-

= R

LANCEOR

]

'\ lj‘:l\';|i- éié 1al...

JOYZELLE

(Qu'auriez-vous fait ?

LANCEOR

.!i‘ VOl s Illll'{l-IH sauvee '




28 JOYZELLE

JOYZELLE

Ne Suis—jn' pas sauvée?..,

LANCEOR

Ce n'est pas la méme chose!... Vous n'auriez
pas souffert, rien ne vous ett atteinte... Je vous
aurais portée sur la créte des vagues... Ah! je ne
s11s comment... Comme une (.:uu[nl pleine de
perles précieuses, dont pas une ne doit étre
frolée d'une ombre, comme une fleur de 'aube
ot I'on craint d’ébranler une goulte de rosée...
Quand je pense aux dangers que vous avez
courus, si belle et si fragile, dans les rochers
cruels, aux bras-de ce vieillard!... Ce qu’'il a fail
est beau; il a fait 'impossible... Mais ce n’'esl
pas assez... Comment avez-vous pu gagner enfin

la 11ve?...
JOYZELLE

48 e suis réveillée étendue sur le sable... Le
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vieillard élait la. Puis, il m’a fait porter dans ce

palais...

LANCEOR

e . £,

H est I'Ui (11' celle ‘lli".,

JOYZELLE

|.’ile est presque déserle, et I'on n’y voil per-
nne que quelques servileurs qui passent en

ilence... Il n’aurait pour sujets que les arbres,

fleurs el les oiseaux heureux dont I'ile

'mble pleine...
LANCEOR
C'est bien, ce qu'il a fait...

JOYZELLE

Il est bon et humain. et il m’a accueillie.




30 JOYZELLE

comme mon pere lui-méme n’aurait pu m'ac-

cueillir... Pourlant. {( ne 'aime pas...
LANCEOR
l’nlli‘||1|ni'.’
JOYZELLE

Je crois qu’il m’aime...

LANCEOR

Comment?... Il oserait!... Non, ce n'eslt pas
possible, ou les anndées n‘ont plus le poids
llll‘(:Hu's doivent avoir et la raison nous fuil

lorsque la mor! s'annonce...

JOYZELLE

Et pourtant, je le crains... Il me l'a fail

entendre... Il est étrange et Iriste... 1l a, dit-on,



s
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fils qui est bien loin d’'ici, qui est perdu
[-¢tre... Il y pense toujours... Quand il croit

evoir, son visage s'éclaire, il... Le voiei !,

Entre Merlin.




JOYZELLE

SCENE 111

LANCEOR, JOYZELLE, MERLIN

MERLIN

Je vous cherchais, Joyzelle... (Se tournant vers
LLancéor et le regardant d’un ceil menacant.) Vous, [( sals
qui vous éles, et je sais les raisons qui vous onl
amené dans celte ile, la ruse de ce naufrage

simulé, et quel est'ennemi qui vous a envoyé..

LANCEOR

Moi? Mais c'est le hasard seul qui m’a fait

d Iml‘(l(_‘['_ A
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MERLIN

\e prononcons pas de phrases inutiles.
JOYZELLE

Ju'a-t-1l fait?
MERLIN

Il voudrait faire, hélas! ce que '"homme peul

e de lplus vil: trahir la bonté, fromper

nitié et vendre a 'ennemi 'hdte trop géné-

ix qui allait l'accueillir...

JOYZELLE

\u[l,

MERLIN

l‘um‘quni non? Vous le connaissez done?




JOYZELLE

JOYZELLE

Oul.

MERLIN

Depuis quand?
JOYZELLE
Depuis que je I'ai vu.
MERLIN
i :lemi; quand l'avez-vous vu?
JOYZELLE
Depuis qu’il est entré dans cette salle...

MENRNLIN

(est peu...
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JOYZELLE

esl assez.

MERLIN

von, Joyzelle; et bientdt, des preuves et des
vous montreront que c’esl insuffisant; el
un regard loyal, I'innocence du sourire, la
ndeur des paroles, cachent souvent des pidges
dangereux que ceux de la vieillesse ingrate

de Pamour qui n’a que peu d’espoir...

JOYZELLE

Que comptez-vous faire ?

MERLIN

J'atlends les dernieres certiludes: el alors. jo

ral ce qu'il est légitime et nécessaire de faire,

<
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pour n'avoir plus a craindre un ennemi qui ne
reculerait devant rien. Lesmesures impitoyables
que je prendrai importent & volre strelé aulan
qu'a la mienne; car la méme intrigue nous
enveloppe l'un el autre, el le cort nous unit...
Je mne puis, aujourd’hui, vous en dire davan-
lage; ayez confiance en moi; peul-élre savez

vous déjd que votre honheur est le mien...

JOYZELLE

Vous m'avez sauvé la vie, je m’en souviens...

MEBLIN

Vous vous en souvenez sans aucune douceur;
mais j'espére quun jour vous me rendrez jus-
lice. (A Lancéor.) Pour vous, allez! L’avis que jai
recu ne peut élre douteux. Quand les fails que
je crains l'auront confirmé, jagirai. Lin allen-
dant, vous éles mon prisonnier. On vous indi-

quera la partie du palais qui vous est réservde.
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| vous franchissez les limites prescrites, vous
us jugez vous-méme et vous prononcez la
nlence., Elle sera sans recours. Allez, mes

lres sont donnés...

LANCEOR

I'obéis, mais c¢’est en atlendant que vous

onnaissiez volre erreur. A bientot, Joyzelle...

MERLIN

Non, dites-luiadieu;car il estdouleux que vous
revoyiez jamats... Cependant, Joyzelle, il se
il qu'un hasard vous remelte en présence de
L homme. Dans ce cas, fuyez-le, volre vic el la
enne dépendent tres strictement de volre
romple fuite. Si japprends que vous vous étes
'vus, vous éles irrévocablement perdus. (A Lan-

r.) Me prometlez-vous de la fuir?

LANCEOR

Nil y va de sa vie, oul.
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MERLIN

t vous, Joyzelle ?

y
11
A

JOYZELLE

Non.

(Rideau.)

SRR o,
T

2wy i




A

) |
\ 4
A - A

1
1
A

DEUXII

3 ol ;
'K
d

1
A

Al







ACTE DEUXIEME

n jardin sauvage, abandonné, plein de ronces et de
uvaises herbes. A droite, un mur énorme et sombre,

reé d'une porte i claire-voie.

SCENE PREMIERE

JOYZELLE, puis LANCEOR

JOYZELLE, entrant.

(est le jardin que personne ne visite; le soleil
ny vient plus, les pauvres fleurs sauvages aux-

f
k.
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JOYZELLE

quelles on fait la guerre parce qu’elles ne sont
pas belles, y attendent la mort el les oiseaux s'y
laisent. Voici la violette qui n'a plus de parfum,
la renoncule d’or, tremblanie et si chélive! et le
coquelicot qui s’effeuille sans cesse... Voici la
scabicuse qui demande un peu d'eau, l'eu-
phorbe vénéneuse qui cache ses fleurs vertes, la
campanule bleue qui agite en silence ses cloches
inutiles... Je vous reconnais toutes, humbles et
méprisées, si bonnes et si laides!... Vous pour-
riez étre belles; il n'y manque presque rien : un
rayon de bonheur, une minute de grice, un sou-
rire plus hardi pour appeler ’abeille... Mais nul
il ne vous voit,nulle main ne vous séme, nulle
main ne vous cueille; el je viens parmi vous
pour élre seule aussi... Que tout est morne ici!...
[.’herbe est déserte et seche, les feuilles sont ma-
lades, les vieux arbres se meurent, et le prin-
temps lui-méme et la rosée de l'aube ont peur

de s’atlrister dans cette solitude...

Lancéor parait derriére la porte i claire-voie.
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LANCEOR

'i‘\/"lfe!

JOYZELLE, se retournant iJI‘Ll.-icllll,‘Hlt'IH.

Lancéor!...

LANCEOR

Joyzelle...

JOYZELLE

Va-t'en!... Va-t'en!... Prends garde!... S'il te

it, ¢’est la mort!...

LANCEOR

ne nous verra pas; il est bien loin d’ici.

JOYZELLE

Ou est-11?2...




JOYZELLE

=
=

LANCEOR

Je 'ai vu s’en aller. Je guettais son déparl du
haut de celte tour o je suis prisonnier... Il esl
au bout de I'ile, prés de la fordt bleue 1lui ferme

I’horizon...
JOYZELLE
Mais il peut revenir; ou quelqu’un lui dira...

Va-t'en! va-t'en, le dis-je!... Il y va de ta vie!l...

LANCEOR

Le palais est déserl; j’ai parcouru les salles,
les jardins et les cours, les longues haies de buis,

Jes escaliers de marbre...

JOYZELLE

Va-l'en, ce n’est quun piege... Il en veut a la
b b
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S

; je le sais, il I'a dit... Il soupconne que je
ime... Il ne cherche qu'une excuse a ce qu’H

udrait faire... Va-t’en!... Cest il(‘.ia‘l trop...

LANCEOR

Non.

JOY7ELLE

S1tu ne t'en vas pas, ¢’est moi qui m’en iral...

LANCEOR

S lu Uen vas, Joyzelle, je reste & cetle porte
ju'a ce que la nuit le raméne au palais... Il
> relrouvera sur ce seuil défendu... J'ai franchi
limites qui m’élaient assignées, j'ai donce dé-
héi; et je veux qu'il le voie, et je veux qu'il le

sachel.x.

JOYZELLE

Lancéor aie pilié! je tU'en prie, Lancéor!...




i JOYZELLE

G'est tout nolre bonheur que tu hasardes ainsi!...
Ne pense pas qu’a toi seull... J'irail ol lu vou-
dras si tu quiltes cette grille!... Nous nous ver-
rons ailleurs, plus tard, un autre jour... Il faul
avoir le temps, il faut qu'on prenne garde, il
faut que l'on prépare... Vois, je te tends les
bras... que veux-tu que je fasse?... Que faut-il

te promeéltre?.
LANCEOR

Ouvre la porte.

JOYZELLE

Non, non, non, je ne puis...

LANCEOR

Ouvre, ouvre, Joyzelle, si tu veux que je

vive...
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JOYZELLE

Pourquoi veux-tu que jouvre?...

LANCEOR

veux le voir de pres, je veux toucher tes
ains que je n’ai pas touchées, le regarder en-
re comme je t'ai regardée lorsque le premier

tr... Ouvre ou je veux me perdre; je ne m’en

1 pas...
JOYZELLE
Ten iras-tu deés que?...
LANCEOR

Je te promels, Joyzelle... Dés que tu ouvriras,

wvant qu'une hirondelle, avant qu'une pensdée

it le lemps-d’accourir de I'endroit ot il est pour

surprendre ma main qui va toucher la tienne...




|
i

T TR e

e

.

48 JOYZELLE

Je Uen supplie, Joyzelle, ceci est trop cruel... J:
suis & cette porte comme un mendiantaveungle...
Je ne vois que ton ombre qui passe enftre le
feuilles... Ces barreaux sont odieux et cachen!
ton visage... Un seul regard, Joyzelle, ou je te
verrai toute; et puis je m’en iral comme un vo
leur qui fuit avec un grand trésor qui ruissell
derriére lui... Personne ne le saura, et nou

serons heureux...

JOYZELLE

Lancéor, c’'est alfreux!... Je ne tremble ja
mais, mais je tremble aujourd’hui... Cest peul
otre ta vie; et ¢’est déja la mienne... Quelle es
celle elarté qui s’'éleve sivite?... Elle vient nou

menacer, elle va nous trahir!...

LANCEOR

Mais non. c¢’est le soleil qui monlte derriere
) |

le mur... Cest I'mnocent soleil, le bon soleil
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le mai qui vient nous réjouir... Ouvre donc,
uvre vite, chaque minute qui passe ajoute ses
dangers aux dangers que tu crains. Un seul
este, Joyzelle, un élan de ta main, et tu
'ouvres vraiment les portes de la vie!..

Joyzelle tourne la clef; la porte s'ouvre ; Lancéor én

franchit le seuil.

LANCEOR, saisissant Joyzelle dans ses bras.

|
t
i

Jovzelle!...

JOYZELLE
:\]i' \'nil'i '

LANCEOR

J'al tes mains et tes yeux, tes cheveux et tes
levres, dans le méme baiser et dans le méme
imstant, tous les dons de l'amour que je n’ai
Jamais eus et toute sa présence!... Mes bras sont
st surpris qu’ils ne peuvent les porter, et ma
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vie tout entiére ne peul les contenir... N'écarle

point ton front, n'éloigne pas tes levres!...

JOYZELLE

Ce n’est point pour te fuir, mais pour micuy

1ll\:l|)|)l'u('|l|"l'...
LANCEOR
Ne tourne point la téte; ne me dérobe pas
une ombre de tes cils, une lueur de les veux

ce ne sonl pas les heures mais les minule:

mémes qui menacent ce bonheur...

JOYZELLE

Je cherchais ton sourire. ..

LANCEOR

Et le tien le rencontre dans lé premier baise
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jui passe entre nos lévres pour unir nos des-

ins... J1 me semble aujourd’hui que je t'ai tou-
urs vue et toujours embrassée ; et que je recom-
nence, dans la réalité, au seuil du paradis, ce

le Jai fait sur terre en embrassant ton ombre ...

JOYZELLE

Je t‘embrassais la nuit, quand j'embrassais

Mes reves...

LANCEOR
Je n’ai pas eu de doute...

JOYZELLE

Je n'al pas eu de crainte...

LANCEOR

it tout m’est aceordé:. .
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JOYZELLE

Et tout me rend heureuse!...

LANCEOR

Que tes yeux sont profonds et pleins de con-

hance!...
JOYZELLE

Et que les tiens sont purs et pleins de certi-

ll]l](‘f‘%!...
LANCEOR

Comme je les reconnais!...

JOYZELLE

Kl comme ju les retrouve!...
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LANCEOR

Tes mains sur mes épaules ont le geste qu’elles
vaient quand je les attendais sans oser m’éveil-

OLes

JOYZELLE

't ton bras sur mon cou 1'(_'|'n’en¢| la méme

1
PlaCe..s

LANCEOR

(Vest ainsi qu’autrefois tes paupitres se fer-

maient au souffle de 'amour.

JOYZELLE

Et ¢'est de méme aussi que les larmes mon-

laient dans tes yeux qui s’ouvraient...

LANCEOR

Quand le bonheur est tel...

\
R
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JOYZELLE

LLe malheur ne vient pas tant que l'amour

'’enchaine...
LANCEOR

Tu m’aimes?...

JOYZELLE

Oui...
LANCEOR

Oh! comme tu m’as dit oui!l... Oul jusqu’au
fond du ceeur, jusqu’au fond des pensées et jus-
qu'au fond de I'ame!... Je le savais peut-&tre;
mais il fallait le dire; et nos baisers eux-mémes
ne comptaient pas sans lui... Maintenant, c’est
assez, 1l nourrira - ma vie; toutes les haines de

la terre ne sauraient l'effacer, et trente ans de
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(lresse ne sauraient I'épuiser !... Je suis dans la
imicre etle printemps m’accable!... Je regarde

Entends-tu les
iseaux qui font chanter les arbres et répétent

n sourire et le « oul » merveilleux: et vois-tu

rayons lllli caressent tes cheveux comme des

iamants qui jouent parmi les flammes, et les
illiers de fleurs qui se penchent sur nous pour
irprendre en nos yeux le mystére d'un amour

2} uclles ne connaissaient pas!...

JOYZELLE ouvrant les yeux.

I n’y avait ici que de pauvres fleurs mortes...

Ylle regarde autourd'elle, stupéfaite; car dés 'entrée
de Lancéor, sans qu'ils y aieot pris garde, le morne
jardin, s'est peu a4 peu et magiquement transfiguré.
l.es plantes sauvages, les mauvaises herbes qui
'empoisonnaient ont grandi, et chacune, selon son
espéce, a magnifié jusqu’au prodige ses fleurs épa-
nouies. Le chélif liseron est devenu une liane puis-
sante dont les admirables calices enguirlandent les
arbres surchargés de fruits mirs et peuplés d'oi-
seaux miraculeux. Le mouron blanc est un grand
arbrisseau d'un vert ardent et tendre, ou éclatent

des fleurs plus larges que des lys. La pile sca-




56 JOYZELLE

bicuse a allongé ses tiges ou se dressent des houp-
pes pareilles & pré:zent a des tournesols mauves...
LLes papillons volent, les abeilles bourdonnent, les
oiseaux chantent, les fruits se balancent et tomben
la lumiére ruisselle. La perspective du jardin s'es!
étendue a4 l'infini; et 'on entrevoit maintenant,

droite, un bassin de marbre, & demi-caché derriére
une haie de lauriers-roses et d'héliotropes taillés

en arcades.)
LANCEOR

[l n’y a plus ici que les fleurs de Ja viel...
Regarde !... Elles descendent, elles ruissellent
sur nous!... Elles éclatent aux branches, elles
fonl ployer les arbres, elles entravent nos pas
elles se pressent, elles s'écrasent, elles s'ouvren!

toules grandes les unes dans les autres, elles

b
i

aveuglent les feuilles. elles éblouissent ’herbe :
|‘ n'en connais aucune et le lu'inlvmps est 1vre :
_iv n'en ail 'izlmzli% vu d’aussi désordonnées.

d’aussi resplendissantes!...

JOYZELLE

O sommes-nous ?...
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LANCEOR

Nous sommes dans le jardin que tu ne voulais

OUVIIT & mon amoaur...

JOYZELLE

)u'avons-nous fail?

LANCEOR

donné le baiser qu'on ne donne qu'unv

s; el luas dit le mot que ’on ne redil pas. ..

fit |
4
ik
Wi

JOYZELLE, défaillant.

i T

Lancéor, je suis folle ou nous allons mourir...

LANCEOR, la soutenant.

loyzelle, tu pélis, et tes chers bras me pres-
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sent comme si lu craignais qu'un ennemi

caché...

JOYZELLE

Tu n’avais done pas vu?...

i
{
L
¥
]
i
b

LANCEOR

Quo1?
JOYZELLE

Nous sommes pris au piege, el ces fleur:
nous trahissent... Les olseaux se taisaient. les
arbres étaient morts, 1l n'y avait ici que de

mauvaises herbes que personne n arrachait... J

T

les reconnais toutes et retrouve leurs noms qu

me rappellent encore leur ancienne misére..

Voiei la renoncule chargée de disques d'or, It

pauvre mouron blane est un buisson de lys, le

orandes scabieuses s’effeuillent sur nos tétes; el
ces cloches de pourpre qui ilu'-p:msvnl. le mur

pour annoncer au T]li)llil(‘. {llll' Nnous nous.sonime:s




| revient, Sauve-lol...

ACTE II, SCENE I 50

,¢’était la digitale |1lii \'(‘:_;‘l"[;lil dans 'ombre...

. dirait que le ciel a répandu ses fleurs... Ne

regarde pas; elles sont la pour nous perdre...
t'ai tort de chercher et j’aurai dit com-

ndre... 11 avait murmuré de confuses

enaces... Oul, oui, je savais bien qu’il avait

prestiges... On m’avait dit un jour, mais je
vais pas cru... Maintenant c’'est son heure;
L bien, il est trop tard, mais on verra peul-

¢ que 'amour sait aussi...

On entend 'appel du cor.)

LANCEOR

l<coute. ..

JOYZELLE

(Vest le pas des chevaux et la corne d’appel...

LANCEOR

Mais to1?. ..
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JOYZELLL

Moi. .j:! n'ai rien a craindre. (que son odieux

amour... Va-t'en!..

LANCEOR

Je reste pres de toi, et si sa violence...

JOYZELLE

Tu nous perdras tous deux... Va-lt'en!
Cache-toi 1a, derriere ces euphorbes... Quo
qu'il dise, quoi qu’il fasse, ne te découvre pas
et ne crains rien pour moi, je saurai me dé-
fendre... Va-t'en! C'est lui qui vient!... Va-

t'en!... J'entends sa voix...

Lancéor se cache derriére une touffe de hautes eu-
phorbes. La porte & claire-voie s'ouvre, et Merlin

entre dans le jardin.
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SCENE 11

MERLIN, JOYZELLE, LANCEOR, caché.

MERLIN
Il est ici, Joyzclle?...

JOYZELLI
Non.

MERLIN
Ces fleurs ne mentent pas; elles dénoncent

tamour... Elles étaient vos gardiennes, et m’ont

6
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été fideles... Je ne suis pas cruel el p:miumw

p||1.-' d’une fois... Vous pouvez le sauver en me

: montrant du doigt le buisson qui le cache...
Joyzelle reste immobile. Ne me l'i';.‘ll‘t]e‘/ pas avec ces
veux de haine... Vous m’aimerez un jour; car
'amour a des voies obscures el généreuses...
Vous ne croyez done pas que je tienne mes pr

. messes”?...

JOYZELLE
Non!...
MERLIN
Je n’ai rien fait, Joyzelle, qui mérite tant de
haine, ni une pareille injure... Puisque vous l¢
{ - . .
I voulez, je laisse agir le sort...
14 On entend un cri de douleur derri¢re le buisson d'el
:l phorbes.)
¥
I
' JOYZELLE, se précipitant derriére le buisson.
{0

1
i 4 lLancéor!...
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LANCEOR

Joyzelle! Je suis blessé... Un serpent m'a

rdua...
JOYZELLE

(e n'est pas un serpent... CG'est une héle
reuse!... Elle se dresse contre toil... Je
‘écrase sous le pied... Elle bave... Elle est
norte... Lancéor, tu pdlis!... Appuye-tol sur
jon cou... Ne crains rien, je suis forte...
[onlre-moi ta blessure... Lancéor, je suis la...

ancéor, réponds-moi!...

MERLIN, s'approchant et examinant la morsure.

La hlessure est mortelle... Le poison est trés
nt, et son aclion étrange... Ne désespére pas...

Seul, je sais le remede...
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6 JOYZELLE

JOYZELLE

LLancéor, Lancéor! réponds-moi! répond

I]l()if...

MERLIN

Il ne I‘(‘[mmlr';l pas, 1l dorlt [ll'trl'illlllﬁlrln'!ll
Relirez-vous, .fnq\"/,s-]h-. si vous ne voulez pas q
ce simple sommeil ne s'achéve dans la tombe
Retirez-vous, Joyzelle, ce n'est pas le trahir,

¢ est écarter la mort...

JOYZELLE

Failes d’abord le signe qui lui rendra la vie!

MERLIN, la regardant gravement.,

Je le ferai, .[u|\'/.v|]c-.

Joyzelle sort lentement, se retourne et se retire enfin,
sur un geste grave el impérieux de Merlin. Resi

seul, Merlin s’agenouille devant Lancéor pour pan-

ser sa bhlessure.
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MERLIN

Va, ne crains rien, mon fils, va, ¢’est pour ton
nheur, el que tout mon ceceur s'ouvre dans le

‘mier baiser que je puisse te donner.

Il 'embrasse longuement. Entre Arielle.
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’ SCENE 111

' MERLIN, LANCEOR, ARIELLE

I

i

|

|

¢ ARIELLE

;, b Maitre, 1l faut se hater, tendre -le nouveau
|1

s iege.

! pP1e]

&

& !

. MERLIN

L Y tombera-t-il?

| I

| . ' ARIELLE

!{\1 ]

- L’homme y tombe toujours quand son instincl

f- le meéne; mais voilons sa raison, changeons son
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ractere; mous aurons un spectacle qui nous

sourire. ..
MERLIN
le ne sourirai pas, car le spectacle est triste;
'n’'aime pas & voir un noble et bel amour,
amour qui se croit prédestiné, unique, s’a-

mtir ainsi dés la premiere épreuve, dans les

s d’un fantome...

ARIELLE
Lancéor n'est pas libre, puisqu’il n’est plus

ul-méme et que durant une heure je le livre &

instinet...

MERLIN

[l aurait dii le vaincre. ..

ARIELLE

l'u parles de la sorte parce que je suis sou-
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mise ; mais souviens-toi du temps ou ] élais
moins docile.

MERLIN
Tu te crois tres docile parce que je tai vain
cuc; mais méme dans la lumiére ot jai su U'éle
ver, il te reste de 'ombre, et je relrouve en lol
quelque chose de cruel qui se réjouit trop au

faiblesses des hommes...

ARIELLE

Les faiblesses des hommes sonl souvent néce

saires aux desseins de la vie...

MERLIN

(Qu'arrivera-t-il s’'il succombe?..

ARIELLE

[l succombera. ¢’est éerit. — 11 s’agit de savoir
7 o)

si I'amour de Joyzelle surmontera I’épreuve.
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MERLIN

[t tu ne le sais pas ?

ARIELLE

Non, elle a un esprit qui n'est pas tout enlier
s ma sphere; qui dépend d'un principe que je
onnais pas, que je n'ai vu qu'en elle, et qui

lange l'avenir... J'ai essayé de la soumelttre ;
s elle ne m'obéit que dans les petiles choses.

s il est temps d’agir.— Va retrouver Joyzelle
laisse-moi ton fils. — Va-t’en, pour ne pas

ure dévier I'épreuve... Je vais le ranimer, je

ais renouveler et rendre plus profonde et plus
cugle encore I'ivresse dans laquelle je viens
le plonger ; et je vais devenir visible & ses

gards pour tromper ses baisers...

MERLIN, avec un reproche souriant dans la voix.

Arielle...




JOYZELLE

ARIELLE

Va-t'en, laisse-moi faire... Tu le sais, les
bhaisers que 'on donne a la pauvre Arielle.
passent comme le reflet d'une aile qui se ferms

sur une eau qui s’écoule...

(Merlin s’éloigne. Arielle se dirige vers le bassin de

marbre ; et la, & demi cachée derriére la haie de lau
riers-roses, elle entr'ouvre les voiles qui 'envelop
pent, s’assoit sur les gradins gazonnés qui entouren
le bassin et dénoue lentement sa longue chevelur

tandis que Lancéor s’éveille en titonnant.)

LANCEOR

Ou m’étais-je endormi ? Je ne sais quel poison
est entré dans mon ceeur... Je ne suis plus le
méme el ma raison s’égare... Je lutte contre
I'ivresse et j'ignore ou je vais... (Apercevant Ariellc.)
Mais qu’elle est cette femme derriére les lauriers-
roses... (Il s’approche de la haie de lauriers el regarde.

Elle est belle !... Elle est & demi-nue et son picd
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courhé comme une fleur prudente, tite 'eau
ui sourit en le cerclant de perles... Elle léve les
pour nouer ses cheveux; et la clarté du

| coule enlre ses (-.p:mlos, comme une eau

imineuse sur des ailes de marbre... (S'approchant
wvantage.) Elle est belle, elle est belle!... Ii
ut que je lavoie... Voici qu’elle se retourne el
1 de ses seins nus, a travers ses cheveux,

ule des rayons aux rayons qui l'assaillent...

le Geoute, elle entend ; et ses yeux agrandis
errogent les roses... Elle m’a wvu, elle se
che, elle va fuir... (Passant a traversla haie.) N«')Il,

n, ne me fuis pas!... J'ai’ vu... Il est trop

rd | Prenant Arielle dans ses bras.) J@ veux savoir
le nom d'une vision si pure, qui plonge dans la
nuit tout ce que j'ai aimé ! Je veux savoir aussi
juelle ombre trop fidele, quelle profonde retraite

ecélait la merveille que jn liens dans mes

ras ... Quels arbres, quelles grottes, quelles
lours, quelles murailles pouvaient donc étouffer
Uéclat de celte chair, le parfum de cette vie, la
lamme de ces yeux?... Ou donc te cachais-tu,

o1 quun aveugle méme retrouverait sans peine
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JOYZELLE

dans une foule en fate ?... Non, ne m’'écarte pas:
ce n'est point la passion, l'ivresse d'un moment
¢’est I’éblouissement durable de 'amour!... Je
suis & tes genoux que j'embrasse humblement...
Je me donne a (oi seule... Je ne suis plus qu'a
toi... Je ne demande rien qu'un baiser de (es
levres pour oublier le reste et sceller 'avenir...
Que ta téle s'incline... Je la vois qui se penche,
je la vois qui consent: et j'appelle le signe que
rien n'efface }lllh... (11 I'embrasse ardemment. On enten

un cri de détresse derriére les buissons.) — Qu’est-ce ?. ..

Arielle qu'il tenait embrassée se dégage, fuit et dis

parait. — Entre Joyzelle.)
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SCENE 1V

LANCEOR, JOYZELLE

JOYZELLE, bouleversée.

ancéor ...

LANCEOR

)'ott viens-tu done, Joyzelle?

JOYZELLE

a1 vu et entendu...

-1
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T4 JOYZELLE

LANCEOR

Eh bien, quoi?... Qu’as-tu wvu?... Regard

n

autour de toi, il n'y a rien & voir... Les laurie

I

sont en fleurs, l'eau du bassin sommeille, |
colombes roucoulent, les nénuphars s’enir’ou-
vrent ; c’est toul ce que je vois, toul ce que lu

peux VOIT...
JOYZELLE
|.Jaimes-tu?

LANCEOR

Chadd s

JOYZELLE

Celle qui vient de fuir...

LANCEOR

Comment donc l'aimerais-je?... Je ne P'avais
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nais vue... Cette femme était 1a, je passais
: hasard... Elle pousse un grand cri... Jac-
urs... Elle semblait perdre pied; et au moment
' je lui lends la main, elle me donne le baiser

e tu as entendu...

JOYZELLE

lst-ce bien toi qui parles?

LANCEOR
Jui, regarde-moi donc; c'est bien mo1 tout
5Err”.‘\|q)w)ch1»lni‘luvun[ugn,IJN|chv-n10i Sl

|
ioutes...

JOYZELLE

[’ épreuve était affreuse ; mais ceci est mortel...

LANCEOR

Quoi?...
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JOYZELLE

JOYZELLE

(C'était la premiere fois que tu voyais celle

femmme?...

LANCEOR

Oul.

JOYZELLE

Je n'en p:u-!m'ui plus... Je mmpr(-mlmi peul-

¢tre; en tout cas je pardonne...

LANCEOR

[l n'y a rien & pardonner.

JOYZELLE

Que dis-tu?...

W
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LANCEOR

Je dis que je n’ai que faire du pardon dont tu

cables une faule que je n’ai pas commise.

JOYZELLE

Que tu n’as pas commise?... Je n'ai dont pas

‘u.ce que J’al vu, entendu ce que j'aientendun?...

LANCEOR
Non.
JOYZELLE
Lancéor!...
LANCEOR

Lancéor! Lancéor!... Quand tu me nomme-

rais ainsi durant plus de mille ans, rien ne chan-

gerait rien & ce qui ne fut rien!...
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JOYZELLE

Je mne  sais ce qui passe enfre mnos deux
bonheurs... Mais regarde-moi donc et touche-
moi les mains, que je sache ou tu es!... Mais si
tu pfles ainsi, ce n’était done pas toi que j'ai
vt ce matin au jardin merveilleux ot j'ai donné
mon dme!... Non, il vy a quelque chose qui se
joue de nos forces... Non, il n'est pas possible
que tout se perde ainsi i cause d'un seul mot...
Je cherche, je m’égare... Je t'avais vu, alors, el
toute la vérité, toute la confiance, comme on
voit tout & coup la mer enlre les arbres!...
J'étais stire, je savais... L'amour ne frompail
pas... (est maintenant qu’il trompe!... Il ne
peut pas se faire que toul cela s’écroule pour un
oul ou un non... Non, (non, je ne veux pasl...
Viens, il n’est pas trop tard; nous n’avons pas
encore perdu notre bonheur... Il est tout en nos
mains qui se ferment sur lui... Ce que tu viens
de faire était peut-étre fou... Je I'oublie, je m'en

moque, je n'ai rien vu, te dis-je!... Cela n’existe

)

el
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as: d’un seul mot tu I'effaces... Tu sais bien,
comme moi, que 'amour a des mots auxquels
ien ne résiste; et que la plus grande faute,
nand elle est avouée dans un baiser loyal,
evient une vérité plus belle que 'innocence...
is-le moi, ce mol-la; donne-le, ce baiser;
wvoue la vérité, avoue celle que j'ai vue, celle
e j'ai entendue; et tout redevient pur comme
| avait é1é; et je retrouve tout ce que lu m’as

nné.,.

TLANCEOR

J'ai dit ce que jai dit; si tu ne me crois pas,

: " o i
i-t'en, fu m 1importunes..

JOYZELLE

Regarde-moi... Tu l'aimes puisque lu mens

unsi?...

LANCEOR

Non, je n’aime personne; et toi moins que les

autres...
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JOYZELLE

Lancéor!... Qu’ai-je fait?... Peut-&tre sans

savoir?...

LANCEOR

|

tien, ce n'est pas cela... Mais moi je ne s

n

point celul que tu croyais, et liens & ne plu

I'dtre... Je suis pareil aux autres; je veux que

S

le saches el que (u ’en consoles... et que tou

nos promesses s\?purpille-nl. au vent de quelq

nouveau réve, comme cetle feuille seche que
froisse dans la main! .. Ah! Pamour de la
femme !... Eh bien tant pis pour elles!... Je

vivral comme les autres dans un monde sans

7

foi ol personne ne s'aime, ot tous les sermen!
cedent & la premiére épreuvel.., Ah! des lar-
mes!... Il en fallait et je les attendais!... Tu es
dure, je le sais; et les larmes sont rares... Je les

compte goulte & goutte! Tu ne m’as pasaimé...

L’amour qui vient ainsi, dés le premier appel

n'est pas celui sur quoi 'on fonde le bonheur...
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lout cas ce n’est pas celui que jespérais...
iis encore des larmes !... elles coulent trop
rd!.... Tu ne m'as pas aimé, je ne t’ai pas
née... Une aulre m’aurait dit... Ah! une
[re aurait su!... Mais toi, non, non, va-t'en!...
ius va-t'en done, te dis-je!...

Joyzelle s'éloigne silencicusement, en sanglotant.
Quand elle a fait quelques pas, elle se retourne,
hésite, regarde tristement Lancéor et disparait, en
criant & voix basse : « Je t'aime!... » Lancéor,
accablé, ézaré, va s’appuyer, en chancelant, contre

un tronc d'arbre.)

LANCEOR

Qu'ai-je fait?... Jobéis... A quol done?.., Je
sais... Qu’ai-je dit?... Ce n'est pas moi qui
wle... J'ai perdu le bonheur, le présent, 'ave-
ir... Je ne m'apparliens plus... Je fais ce que
hais... Je ne sais qui je suis... Joyzelle!...

\h! ma Joyzelle...

Il tombe, en sanglotunt, la face contre terre.)
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ACTE TROISIEME

Un apparfement dans le palais.

SCENE PREMIERE

LANCEOR, puis JOYZELLE

apercoit Lancéor amaigri, vo(té, vieilli, méconnaissable.

LANCEOR, devant un miroir.

Qui suis-je? En quelques heures jai vieilli de
trente ans... Le poison fail son ceuvre, et la dou-
1 . v .
leur ausst... Je me regarde avec effroi dans ce

8
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86 JOYZELLE

miroir qui me renvoie les débris de moi-méme. ..
P()III'IIIIH, 1]l ne menl pas. Allant & un autre miroir.
Car en voici un autre qui dit les mémes choses...

A moins qu'ils ne mentent tous; comme:- tou

;
semble menlir et se ‘imn'l' de moi dans l'ile
extraordinaire. (11 se tate le visage.) Hélas! 1ls ont

raison!... Ges rides que suit ma main, ce n’esl

pas leur cristal malveillanl qui les forme... Elles

sont bien dansma chair!... KKt ces taches allreuses

quine s’elfacent pas, je les sens sous mes doigls..

Ces épaules qui se votilent, ne se redressent plus:

mes cheveux sont déteints comme une cendr
pile que la lamme a quillée; mes yeux, mém
mes yeux se reconnaissent a peine... lls s'ou

vraienl, 1ls riaient, ils saluaient la vie... 1ls eli

gnotlent maintenant, el leurs regards me fuien!

comme les regards d'un fourbe... 11 ne me rest
rien de tout ce que je fus; et ma mere passerai
devanlt mo1 sans me voir... Cest [inl... (Tirant I
rideau d'une haute fenitre. (::I(CII(HIH~I1<H|~4; el que |
grande nuil recouvre tout cecil... (Il va s'étendr
dans un coin obscur de 'appartement. Je renonce, jt' con

sens... Jai fait ce que 'amour ne peul point par

e

LN
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nner... Je perds enfin la vie comme j’ai perdu

rzelle... Elle ne me verra plus, je ne la verrai

Une porte s'ouvre. — Entre Joyzelle.)

VZELLE, surprise par l'obscurité, elle s'arréfe un instant

ir le seuil. Puis, son regard ayant fait le tour de la piéce,

le apercoit Lancéor couché dans un coin, et s’élance vers
11 les bras tendus.

Lancéor!... Ah! ces trois jours passés j'ai vécu
mme une folle ! Je te cherchais partoul. J'ap-
ochais de la tour... Les portes élaient fermdées,
s fenélres aussi. Je rampais sur le seuil pour
rprendre ton ombre, j'appelais, je criais, per-
onne ne répondait... Mais comme lu es pale,
maigri!l... Je te dis des paroles el je ne songe

18... Donne-moi tes deux mains...

LANCEOR

' me reconnais?

JOYZELLE

Pourquoi non?




QR JOYZELLE

LANCEOR

Mais je ne suis donc pas?... Je suis encor
moi-méme?... Mais regarde-moi donce!... Quelle
traces en reste-t-11?... (Allant au rideau de la fenétre ¢
le tirant brusquement. Mais ]'l‘}_‘.‘ll'[‘t‘! I'f‘j_::ll"ll‘!... 0
me retrouves-tu?... Dis-moi done, est-ce ici?.
Sont-ce mes mains, mes yeux, mes vélemend

IH‘HIAu‘-ll't".’

JOYZELLE, le regardant et se jetant touf en pleurs

dans ses bras.

Oh! comme tu as souffert!...

L
LANCEOR

| J'ai souffert, j'ai soulfert!... Je I'ai trop méri
; aprés ce que _i‘;ai dit, apres ce que jai fait!
114 £
ol | Mais ce n'est pas cela qui m’imporle ou m:
k] | f .
5 ¥4 cable... Je consens & mourir, pourvu que

TR S retrouves, ne fiit-ce que le temps d’abaisser
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ACTE

ard, ce que tu as aimé... Je me raccroche a
I, au peu qui m’en demeure... Je voudrais me
her, enfouir ma détresse; et cependant je
ix que lume voies d’abord, pour que tu saches
(in ce qu'il faudrait aimer, si tu m’aimais
icore... Viens, viens, plus prés, plus pres...
n pas plus prés de moi, mais plus pres des
vons qui éclairent ma misere... Regarde donc

rides, ces yeux morts et ces lévres... Non,
n, n‘approche pas, de peur que le dégoit...
me ressemble moins que si je revenais d un
nde que la vie n’a jamais visité... Tune recules

)

Tu ne t'élonnes point?... Tu ne me vois

ne pas comme me volent ces miroirs ?2...

JOYZELLE

Je vois que tu es pile et que tu sembles las...
\ ¢loigne point mes bras... Rapproche ton vi-
ge... Pourquoi ne veux-tu pas que J'y pose mes
cvres, comme je les y posais quand fout nous
uriait dans le jardin des fleurs?... L’'amour a
bien des jours olt rien ne sourit plus... Qu'im-

3.
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90 JOYZELLE

porte s'il est Ia pour sourire quand on pleure...
J’écarte tes cheveux qui cachaient ton visage el
le rendaient si triste... Regarde, ils sont pareils
a ceux que )'écarlais dans le premier baiser...
Va, va, ne pense plus aux mensonges des mi
roirs... lls me savent ce qu’ils disent; mais
I'amour le sait bien... Déja la vie revient aux
yeux qui me retrouvent... Ne garde aucunt
crainte puisque je n’en ai point... Je sais c
qu’il faut faire, et j'aurai le secret qui guérir:
ton mal...

LANCEOR
Joyzelle ...

JOYZELLL

Oui, oul, |';1|l|n'i,n']|l'—|ui ; je taime de plus prés

‘lll’:‘t la minute heureuse ou tout nous unissait..

LANCEOR

Ah! je comprends ceci; mais 'autre, 'autre

chose!...
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JOYZELLE

(uelle chose ?

LANCEOR

f

Jo <-mnpt'vnt1.~a (111'0[1 retrouve son amour dans

ruines, (u'on ramasse ses débris et qu’on les

ne encore... Mais ou sont ceux du nodtre! 1l
en reste plus rien; puisqu’avant que le sort
ot frappé comme tu vois, j'avais anéanti ce
il n’eat pu détruire... J'al trompé, j'ai menti;
dans le moment méme ou le moindre men-
nge recommence dans une sphére ot plus
ien ne s'efface, une faute que 'amour aurait pu
rdonner... La vérité est morte dans noltre
ceur unique... J'ai perdu la confiance ou toules
mes pensées enlouraient tes pensées, comme-une
can transparenle entoure une eau plus claire...
'1'y crois plus moi-méme, je ne crois plus en
moi; je n'ai plus rien de pur ou tu puisses te
pencher pour retrouver mon ombre; et mon

ame est encore [)!IIH (riste que mon corps...
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JOYZELLE

Cette femme, tu 'avais embrassée?...

LANCEOR
Oul.
JOYZELLE

Elle t'avait appelé?..

LANCEOR
Non.
JOYZELLE

Bt pourquoi disais-lu que je m’étais trom-

luft_".’. 3

e
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LANCEOR

\ quoi bon te le dire, Joyzelle, il est trop
rd... Ta ne me croirais plus, car il te faudrai
oire ce qui n'est pas croyable... Je m:u'vl'mis
s un réve, dans une sorte de songe invin-
le el moqueur... Mon esprit, ma raison, ma
lonlé, que sais-je? étaient plus loin d'eux-
'mes que ce corps délabré n'est loin de ce
I fut... J'aurais voulu te dire, te crier mille
que ) élais un mensonge qui n'obéissait plus;
jue les mots honteux qui violaient mes lévres,
Tatent malgré moi les ardentes paroles
mour désespéré et 'aveu tout en pleurs qui
meaient vers toi... Je faisais des efforts i me
ipre la gorge, & me briser le cweur; et jen-
lais ma voix perfide me (rahir, sans que mes
, Ines mains, mes yeux ou mes baisers pus-
Ula démentir; car exceplé mon dme que lu
voyals pas, je me sentais en proie & une force
cmie, irrésistible, hélas! et incompréhen-

)
1C s
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JOYZELLE

Mais si, je la voyais!... Et j’ai su tout de suite

que ce n'était pas toi rlui me mentais ainsi; que

¢'élait impossible...

LANCEOR

Comment le savais-tu ?...

JOYZELLE

Parce que je t'aime...

LANCEOR

Mais que suis-je, Joyzelle, qu’aimes-lu don¢
en moi, en qui j'ai profané, en qui I'on a détruit

lout ce que tu aimais?..
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JOYZELLE

LANCEOR

(ue reste-t-il de moi 2... Ce ne sonl pas ces
ins qui ont perdu leur force, ce ne sonl pas
yeux qui n'ont plus leur éclat, et ce n’est

s ce ceeur qui a trahi 'amour...

JOYZELLL

‘est toi el toujours toi et ce m'est que toi-
me!... Quimporte qui tu es, pourvu que je
trouve!... Ah! je ne saurais dire comment
la- s’explique... Quand on aime comme je
ime, on est aveugle et sourde, parce qu'on
'l plus loin et qu’on écoute ailleurs... Quand
raime comme je L'aime, ce n'est pas ce qu'il
L, ce n'est pas ce qu'il fail, ce n'est pas ce qu'il
Lqu'on aime dans ce qu'on aime; ¢’est lui, et

en que lui, qui demeure le méme, & travers les
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06 JOYZELLE

années et les malheurs qui passent... Gest lu
seul, ¢'est toi scul, ot rien ne peut changer qu
n'augmente I'amour... Lui qui est tout en loi
loi qui es lout en lui, que je vois, que j'entends,

que J'éeoule sans cesse et que J'aime loujours...

LANCEOR
Jovzelle!...

JOYZELLLE

Oui, oui, embrasse-moi, étreins-mor tout en
tiore!... Nous avons & lulter, nous aurons
souffrir; nous voici dans un monde qui sembl»
plein de pieges... Nous ne sommes que deux,

mais nous sommes tout 'amour!..
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SCENE 11

JOYZELLE, ARIELLE, puis MERLIN

hosquet. Joyvzelle est endormie sur un banc de gazon,
vant une haie de buis laillés en arcades ou fleurissent

lys., — Il fait nuit. — Un jet d'eau murmure. — La
ne brille.)

(Entre Arielle.)

ARIELLE

Iille dort... Les souffles du jardin se taisent
lour d'elle pour écouter son soullle; el scul
rossignol, délégué par la nuil qui la baigne
argenl, vient bercer son sommeil... Qu'elle
sl belle el paisible; et qu’elle semble pure et
mille fois plus pure que 1'ean qui coule la, des-

9
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cendue des glaciers, dans Palbdtre qui chanl
sous les feuillages pales... Sa douee chevelur
s'épanche comme un flot de lumitre immobile
et la lune ne sait plus & qui appartient I'or qu
se mele & 'azur on ghissent ses rayons... Ell¢

a clos ses yeux clairs; et pourtant les lueur

| qui tombent des éloiles, soulévent en tremblan
i , ses pieuses paupieres, pour retrouver sous elle
!. i le dernier souvenir du beau jour qui n’est plus..

Sa bouche qui est une fleur humide qui respire
et les lys ont versé des goulles de rosée sur sos

¢paule nue, pour lui donner sa part des perle

R que la nuit distribue en silence, au nom de
: cieux qui s'ouvrent sur le trésor des mondes..
i 18 Ah! Joyzelle, Joyzelle! Je ne suis qu’un fantom
| .fj égaré nl.:ms la nuit, plus égaré que tor malgr
.| ma clairvoyance, el plus pres de la tombe o
? J ll: s’éleint le bonheur... Je ne m’appartiens pas
f i i j'obéis & mon mailre, je n’airien & donner qu’u
: ! § , baiser ' invisible, qui ne peut t’éveiller el n'es
!'f méme pas & moi... Mais je taime, je Laimq
";:J}‘: [l [} comme une sceur moins heureuse aime celle que
i I'amour a choisi avant elle... Je t'aime, je e
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ronne de loultes les puissances qui ne sont pas
mmées dans les prieres de 'homme, et vou-
s que mon maitre t'efit rencontrée plus tot,
ant que le destin qui chasse devant lui cette
ire incomparable, etit fixé 'avenir de larmes

'altend et m’altend avec lui... Je penche

lendresse impuissante et troublée sur ton
mmeil si calme... Voici le seul baiser que je
isse e donner... Ah! pourquoi donc celui
nt jene suis que "ombre inconsciente et do-
le ne vient-il pas lui-méme le poser sur les
vres quiappellent les miennes, comme toul ce

I est beau appelle le mystere...

Elle donne i Joyzelle nn baiser sur le front.

JOYZELLE, endormie.
Lancdor!...

ARIELLE

Encore un... Le dernier, comme on boit & la
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C et

source défendue par les anges qui gardent les

secrets du temps et de 'espace; el au bhord de

laquelle on ne s'assoiera plus...

3
;
j

JOYZELLE, endormie et d'une voix de réve.

Est-ce toi, Lancéor?... Que tes lévres sont
douces aux souffles de 'aurore!... Je succoml

sous les fleurs qui tombent du paradis...

ARIELLE

Fidele dans le sommeil et constante dans

songe!... Les démons de la nuit ne déroberonl
rien a 'amour qui remplit le passé et 'avenir
d’un ceeur!... Ah! mon mailre et mon peére!.

(est elle quatlendit en vain ton seul espoir,
pour détourner le sort qui menace ta vieillesse !.

() maitre! s1 tu veux, 1l en est lemps encore; F
le bonhear est 1a, que tu n'as qu’a cueillir... [l
oscille incertain entre ton fils et toi; un gesle

1
1]

suffirait pour le fixer sur nous... .‘\[;prm-lw! ol
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a toil... Viens, viens, viens, je t'appelle...
sals que J'ai raison; et que 'homme ne doit
renoncer a la vie, et se perdre lui-méme pour

ver ceux qu'il aime...

MERLIN, de loin, et d'une voix de grave re, roche.
\rielle!...

[l entre, enveloppé d'un long manteau.)

ARIELLE

('esl pour toi que je parle el ma voix est la
... Gest au nom de ton ceceur qui aime pro-
dément et n'ose se 'avouer... Il fallait ren-
nirer, & ce moment prescrit, cette femme
ndormie, pour en éviter une qui perdra ta

llesse...

MERLIN

Va-U'en. il est trop tard...
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\RIELLE

Non, il n’est pas trop tard; c’est la minul
unique; et ton destin dépend du geste que ti
vas faire...

MERLIN

Va-t'en; ne me tente pas; sinon je te replong

2 . s k) =y
dans ton ombre impuissante... G'est pour m ou
vrir les yeux et non pour m’égarer que je Uen :

firde...

ARIELLE

Ce n'est point s’égarer que d’écouter l'instincl
qui seul sauve les hommes... Pense aux jours
eflrayants que prépare Viviane, celle que tu dois

aimer si tu n’aimes celle-ci...

MERLIN

Viviane?... Est-ce dans cette vie ou dans un

autre monde, que ce nom retentit au secret
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n ceeur comme un nom de folie, de détresse

¢ honte?...

ARIELLE

Non, ¢'est dans cette vie, la seule que tu pos-
les... C'est le nom de la fée, qui dans Brocé-
ide, ot ton destin te meéne, attend que tu
raisses pour briser ta vieillesse... Oh! maitre!
la vois!... Prends garde, elle s’approche el va
mer ton ceeur!... Deés que cet amour-ci, Si
si salulaire, aura perdu ses droits, le sien
mpe horsdel’'ombre... Mailre! je Uen supplie!l...
yeux comptent ses ruses, elle t'enlace de
bras qui parodient 'amour, elle te prend ta
issance, la raison, ta sagesse; elle Uarrache
{in le seeret de ta foree:; et comme un vieillard
re, tu tombes sur le sol... Alors elle te dé-
uille, te raille, se redresse et referme sur nous

caverne morlelle qui ne s'ouvrira plus...

MERLIN

('esl done inévitable?...
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ARIELLE

Tu le sais comme moi, rien ne peut me
lromper quand il s’agit de toi... Mailre, je t'er
supplie, et pour toi et pour moi qui aime tant |
[umiere et la perds avec toil... C’est I'heure irr
vocable!... Choisis, choisis la vie!... Puisqu’ell
s'offre encore, c’est qu’elle nous appartient e

que tu y as droit!...
MERLIN
Va-t’en. c’est inutile... Du reste celle-ci n:
m’eiit jamais aimé. ..
ARIELLE

Il suffit que tu l'aimes et que celui qu’ell
aime ne soit plus entre vous... Voila ce que j
lis dans un double avenir...

MERLIN, essuyant une sueur d'angoisse.

Va-len, puisque je sais... Il élait donc écril
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‘enaimant celte enfant j'aurais pu me sauver...
is elle n’est pas pour moi; et mon heure esl
sée... Gest 'heure de ceux qui viennent et se
' renconlrés comme l'a voulu le temps,
nme l'a voulu la vie... Va-t'en, va-t'en, te
I" Avielle, se voilant la face, .‘-lt_"l(ll;_.'fl'l|‘.(‘ll silence.’
bandonne ma parl; et c'est pour toi, mon
, (que 'i‘illill(“,\'i‘ I"épreuve... (1l dte son mantean, et
it grandi et rajeuni, couvert de vétements pareils i

. que porte Lancéor et lui ressemblant étrangement. S'ap-
hant de Joyzelle.) Ah! ma pure Joyzelle!... Tu

souffrir aussi, tu dois souffrir- encore, puis-

- c'est dans les pleurs que se cache le destin;
s qu'imporlent les peines qui menent @
nour.. Je voudrais échanger contre la plus
elle de ces peines heureuses toules les joies

j'ai eues dans ma pauvre existence... (Se pen-

t sur Joyzelle.) Arielle disait vrai. Je n’ai qu’a
ire un geste pour faire rétrograder les heures
les jours, et me soustraire ainsi a 'effroyable

que le sort me réserve... Oui; mais ce geste-

lvanéantit celui que j'aime plus que moi-méme,

celui q|u'Ivszlnln‘vs(>nl(ﬂ|nisiln)url’unluln'(plv
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B i
: j'avais espéré... Ah! quand on tient ainsi dans
r les mains son bonheur et celur d'un autre
?ﬁ‘ homme; qu’il faut écraser 'un pour que 'aubre
I survive, c¢’est alors que 'on sent quelles pr
t fondes racines nous attachent & la terre si
laquelle nous souffrons; c¢'est alors que la vi
. | pousse un cri surhumain pour se faire écout
’ ; ot défendre ses droits!... Mais c¢’est alors aus:
; qu’il faut préter 'oreille & 'autre voix qui parle,
i | qui n’a rien & nous dire de précis ni de siir, qui
n'a rien a promettre; et qui n’est qu'un murmure
; plus sacré que les cris informes de la vie.
. | Lancéor et Joyzelle, aimez-vous, aimeéz-moi,
, 1 ; car je vous ai aimés... Je suis faible et fragil:
; | | ;I et fait pour le bonheur comme les autres
| | \, : hommes; et ce n'est pas sans lutte que je céde
1 ma part... Aimez-vous, mes enfants, j'écoute l¢
(el
) iF murmure de la petite voix qui n’arien & me dire
; , ‘1 . mais qui scule & raison...
(| I} s'agenouille devant Joyzelle et lui donne un baiscr

sur le front.
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JOYZELLE, s'éveillant.
neéor!...
MERLIN

1, ¢’est moi que hzlnnlaluonduilprﬁsdu
ewfpﬂ\ﬂnnslelon'dunstu1n0uvvuulnﬁ—

alin que tu retrouves...

ELLE, se dressant brusquement et le regardant avec

3

terreur.

1 étes-vous?...
MERLIN, avancant les bras pour I'enlacer.

u le sais bien, Joyzelle, el I'amour doit te

JOYZELLE, s'écartant violemment.

.y

\it] ne me louchez pas ou jappelle la mort

ur qu'elle vienne mettre fin & cet horrible
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Iy
; réve!... Je ne sais quels fantdomes ont hanf
¢ 3 . : Pl :
; celte nuit, mais voici le plus vil, le plus bas,
?’ plus liache que l'ombre ail envoyé!l... Je n
| crois pas encore!... Je cherche le réveil en meu
K. § .
-‘ (rissant mes yeux!..~Ah!ne m’approchez pas!...
Arriere!... Allez vous-en! Vous me laites ho
f reur!...
{ )
| .
.‘= : MERLIN
| |
i ! ]
' | Regarde-moi, Joyzelle... Je ne te comprends

pas el le sommeil sans doute trouble encore

i JOYZELLE
S

g . .
i Ou est-1l?...
i
1 ,
e MERLIN
i

|

(| Réveille-toi, .]cu)'zn-llt-...

1)7

it JOYZELLE

!,,lf.‘

.i!-]'

14 Ou est-il, el qu'en avez-vous fait?...




ACTE 111, SCENE II 109

MERLIN

[l est tout ott je suis; et si tes yeux t'égarent...

JOYZELLE

Vous ne savez donc pas que je le porle ici,
ans ces yeux qui vous voient et comparent ce
n'il est avec ce que vous &tes?... Yous navez
e pas vu ce quil est dans mon caeur, pour

Uimiter ainsi!... Vous, a ¢Oté de lui; vous sous

vétements et sous son apparence, ah! c'est
omme 31 la mort voulait étre la vie!... Mais
vous seriez vingt mille qui lui ressembleriez, et
lui seul parmi vous ne serail plus pareil & ce
quil était hier; que je renverserais les vingt
mille fantomes, pour aller au seul homme qui
ne soil pas un songe parmi les autres songes !...
Oh! n'essuyez donc pas de vous cacher dans
'ombre... Vous reculez trop lard; je vous ai dé-
couvert et je sais qui vous &tes... Je connais
vos presliges; el comme j'en rirais, si je ne

10
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craignais point que par vos maléfices, vous
3 s : r » ; e ¥
n'ayez usurpé, en le faisant souffrir, une forme
si cheére et si méconnaissable!... Que lul avez-
vous' fait?... Ou est-11?... Je saurai... Vous ne
parlirez pas sans avoir répondu... (Saisissant la main
de Merlin.) Je suis seule, je suis faible.., Mais je

veux, mais je veux... Je saurai, je saurai!l...

MERLIN

Je t'aime (rop, Joyzelle, pour lui faire aucun
mal, tant que tu 'aimeras. — Il n’a done rien A
craindre. — Ne me crains pas non plus. Je ne
suis pas ici pour profiter de’ombre et surprendre
ton ceeur. Javais un aulre but. — Eecoule-moi,

Joyzelle, ce n'est plus le rival ou 'amant mal-

heureux; c’est un pere prévoyant et inquietl

i

te parle... Avant que fil venu celui qui t’a co

quise, comme jamais homme au mon&e n’a coi
quis une femme, |'avais, je le confesse, entrevu
un bonheur qu’il esl vain de poursuivre au d¢-

clin des années... Aujourd’hui, je renonce, triste,

v p

mais de bonne foi... Je sais combien lu aim:



y

ment que lu ne 'aimes plus;

Lépreave est grave et (riste ; jaurais voulu te
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auvre étre inconscient qu'un hasard mal-
lanl a placé sur ta roule... Et ne Uy trompe
L, je Uen parle, & présent, sans haine et sans
\e, mais non pas sans effroi, lorsque je pense
jours navranls qu'il te prépare... Cest pour-
I Je m'obstine & 'éclairer sur lui, au risque

déplaire... Je n’ai plus d'autre soin que de
‘tourner d'un malheureux amour, ou toules
léceplions, toutes les larmes t'altendent..,
‘espére rien pour moi... Je ne demande pas
lu m’aimes a sa place... Tu m’as assez montré
ce n'est point possible... Je souhaile sim-
; ¢'esl tout ce que
iplore de la bonté du sort; et le sort, cette

, exauce ma priere. .,

JOYZELLE

Lomment?...

MERLIN
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oneér... Mais tu sais mieux que moi quil y

)

I"épar
a des souffrances salulaires, devant lesquelles i
est honleux de fuir... Un gesle va suffire pou:
renverser un monde... Un pelit mouvement d:
ce cou qui se penche encore sans inquiétude, ur
unique regard de ces yeux (rop conlianls et tro
pleins d'innocence, va détruire devant moi la
chose la plus belle que 'amour ait erécée dans |
ceeur d'une femme... Kl pourtant, il le faut... I
est juste, il est bon, qu’elle s’abime aujourd’hui
dans des larmes quine seronl peul-élre pas inel
facables, puisque plus tard, elle aurait di crouler

dans des douleurs que rien n’eiil consolées.

JOYZELLE

Que voulez-vous dire?...

MERLIN

Qu’en ce momenl méme, ou tout ce que ton

cceur a d'intact et de vrai, de limpide et d’ardent,
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oit loutes les vertus transparentes de ton dme,

le la fidélité, toute la loyauté et toute l'inno-

cence de ton sang virginal s'éleévent vers celui
que tu avais choisi pour en faire le plus pur, le
plus heureux des hommes, il est la, derriére
nous, & deux pas de ce banc, a I'abri de ces
feuilles qu'il eroit impénétrables, dans les bras

le la femme avee qui 'autre jour, comme tu l"as
vu toi-méme, il profanait déjd 'amour mira-

culeux que tu lui as donné !...

JOYZELLE

Non.

MERLIN

Pourquoi me dis-tu non, sans avoir regardé?...

JOYZELLE

N . . A
Parce qu'il est moi-méme...
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' MERLIN
S Je me demande pas que lu croies mes paroles
je demande simplement que tu tournes la téte...
i-‘
* JOYZELLE

A (R Y Non.

MERLIN
| ' Entends-tu le murmure de leurs voix qui se
{ mtends-tu le murmure de leurs voix qui s

mélent, et le chant des baisers qui répondent aux

haisers?..

e Er e

JOYZELLE

Non.

e

MERLIN

o~

N’éleve pas la voix pour interrompre un crime

E———

que tu ne veux pas voir... Ils ne t'entendront
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ils n’écoutent que leurs levres!... Mais

rne-tol done, Joyzelle, je Uen supplie!... Il

L de ta vie et de tout le bonheur illlllilt‘l tu

1S

droit!... Ne repousse pas ainsi la vérité

s offre ef uilli vienl te sauver s1 tu as le cou-

de 'accueillir enfin! Elle ne reviendra plus

pour te faire pleurer quand il sera trop

Mais regarde! regarde!... Il ne faul

e plus que lu tournes la (ote!... Ton étoile

clémente el ne se lasse |minf l... Ne ferme pas

eux, elle vient les dessiller!... Vois!... 'om-

méme de leurs bras, allongée par la lune,

D

\

e sous celle arcade pour couvrir tes ge-

l... Ouvre les yeux! Regarde!... Llle vient

braver et monle jusqu";‘a les levres!...

N

JOYZELLE

I,

(Un silence.)

MERLIN

e le comprends, Joyzelle. Ce n’esl pas devant
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moi que tu dois renier les restes de ton amour...
Je te laisse & toi-méme, en face de ton devoir,
en face de ton destin... De pareils sacrifices ne
veulent pas de témoins el demandent le si-
lence... La vérité est la: il est lache de la fuir...
Tu sauras 'affronter lorsque tu seras seule... 1l
en est temps encore... Je t'admire, Joyzelle...
Ta vie et ton bonheur invoquent ton courage el

dépendent d'un regard...

‘Merlin sort. Joyz:lle, un long moment, reste assise

sur le banc, immobile et les yeux agrandis, regar

dant fixement devant elle. Puis elle se léve, se

redresse et s'éloigne lentemeat sans tourner la téte.
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ACTE QUATRIEME

¢ salle dans le palais. Versle fond, & droite, un grand
> marbre, sur lequel Lancéor, inanimé, est étendu.
clle anxieuse, échevelée, s'empresse autour.de lui,

SCENE PREMIERE

JOYZELLE, LANCEOR, puis MERLIN

JOYZELLE

ancéor! Lancéor!... Il ne peut plus m'ehl(en-

... Ses yeux sont grands-ouverts... Lancéor,
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p
je suis la, je me penche sur tes yeux... Regarde-
moi, regarde!... Non, il me me voilt plus!...
Lancéor, par pitié!... si ta voix est trop faible,
fais un signe de viel... Je te prends dans mes
bras, ce sont mes bras .qui Uaiment!... Viens,
viens, reviens a toi, dans notre grand amour!...
Vois, vois, ¢e sont mes mains qui relevent la
téte... Reconnais-tu mes mains qui caressent les
cheveux?... Tu m’as dit bien souvent, quand
nous ¢lions heureux, tu m'as dit bien souvenlt
que la moindre caresse de ces mains bien-aimées
rappellerait ton dme, alors méme qu'elle serail
dans le plus grand bonheur au fond des paradis;
dans la plus grande nuit au fond de.. Non, non,
elle n'est pas la!... Mais sa téte se penche, son
bras retombe inerte el je crois que ses doigls sonl
|)|lIH roids que  ce marbre... (Titant machinalement
une des eolonnes du lit.) Non, ce n'est pas cela... Mais
il faut que je sache... Et ses yeux ne sonl plus...
(Elle lui reléve la téte.) Esl-ce les siens ou les miens
qni se lroublent ainsi?... Non, ce n'est pas pos-
1

sible!... Non, non, je ne veux pas! Ah!j'ouvrirai

.....

tes levres!... (Elle pose ses lévres sur celles de Lancéor.)
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Lancéor! Lancéor! Tout le feu de ma vie va ren-
irer dans ton cceur !... Ne crains rien, ne crains
rien! ¢’est la flamme qui sauve et la vie qui fait
ivre!l... Aspire-la tout entiére dans les der-
liers replis de mon souffle qui aime.... Je vou-
drais suffoquer en échangeant nos vies!.. Je le
erse ma force, mes heures, mes anndes!... Les
oici, les voici!... Tu n'as qu’a faire un geste, a
ntr'ouvrir les levres!... Il faut que cela soil!...
[l faut qu'il soit possible de faire revivre ainsi
cux qu'on aime plus que soil... Puisqu’on leur
donne tout, il faut bien qu’ils le prennent!...
lRedressant la téte pour regar ler L.ancéor.) “ l't‘ll)l'lllu‘! ”
-.tf'll)iglli'!... Affolée elle le reprend dans ses bras. Au
:ccours!... Non, c¢’est tropl... Au secours! Venez
done!... Ah! non, je le sais bien, non, non, ce
n'est pas elle... Elle ne vient pas ainsi quand
'amour la menace!... Non, non, je ne crains
rien, non, non, je ne veux pas!... Mais je crie au
secours ! Je ne puis rester seule, je ne puis lul-
ler seule contre toutes les forees de la mort qui
s'avance!... Si personne ne vient, elle finira par
vaincre'... Au secours, je vous dis!... 1l faut
1
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| 22 JOYZELLE

qu'on vienne a 'aide!... 11 faut que la vie m’aide,
ou ce n est |i|L1-' ln_hsilplu el nous succombe-

rons!...

Elle tombe en sanglotant sur le corps inanimé de
Lancéor. Entre Merlin.)

MERLIN

Joyzelle, me voici...

JOYZELLE, se dressant comme pour courir au-devant

de Merlin, tout en tenant Lancéor étroitement embrassé.

Ah! cest vous!... Cest donc vous!... Enfin,
voiclt de 'aide et de la vie qui vient!... Regardez
done, voyez!... 1l est temps, il retombe!... Je me
jette & vos pieds !... Oui,woui, vous pouvez tout;
et)'al va clair en tout!... Ah! dans ces moments-
ci, on verrait clair au fond de la nuit que les
mondes n’ont jamais parcourue!... Ah! je vous

en su}npliw, dites-mo1 ce (lu'ii faut faire?... Je ne

suis plus Joyzelle, je ne suis plus farouche et je
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ai plus d’orgueil... Je suis brisée et morte, je
ne traine & vos pieds; et il n’est plus question de
ci, de cela, d'amour ou de baisers, ni de toutes
lites choses!... C'est la vie et la mort qui se
ouvent face a face, qui combaltent sous nos
ceux et qu'il faut séparer... Vous ne faites pas
n pasl... Ah! je sais votre haine et que vous
lélestez cet homme sans défense... Oui, vous
vez raison, il est tout ce quon veut, il esl
iche, il est fourbe, il est volre ennemi, il a
rahi vingt fois, puisque vous y tenez!... Oui, je
' reconnais, j'ai eu torl, je I'avoue, el je ne
aime plus puisque vous le voulez, et je suis
préte a tout, pourvu qu'il soit sauvé!... Mais
est cela qu’il faut, el ¢’est cela qui compte et toul
le reste est foul... mais venez, mais venez, je
vous dis qu'elle triomphe et qu'elle va I'em-
porler!.... Voyez, ses mains bleuissent et ses

yveux se ternissent et ¢’est abominable!...

MERLIN

Joyzelle, ne erains rien; sa vie est dans mes
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mains, et je le sauverai st tu veux fiu’nn le

sSauve..:

JOYZELLE

Si je veux qu’on le sauve!... Mais vous ne
voyez pas que si vous hésiliez, mais vous ne
savez pas que s'il fallait pour lui... Non, non, je
voulais dire... la délresse m’'égare... 1l ne res-
pire plus, je n’enlends plus son cceur... Vous me
semblez si lent!... Vous ne croyez donc pas qu'il
y ait du danger, qu'il faille se hater?... Je ne
parlerai plus; c¢’est moi qui vous fais perdre des
minutes qui peut-&tre passaient pour le sauver...
Si vous ne voulez pas le secourir vous-méme, -
el je comprends cela, car vous ne I'aimez pas, —
dites-moi simplement ce qu'il faut que je fasse,
pour lui venir en aide; et je saurai le faire...
Mais je vois, je suis stire qu'on ne peut plus

atlendre et qu’il faut qu’on se hite...

MERLIN

Je te l'ai dit, Joyzelle, sa vie est en mes
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mains et ne peut s’échapper si je n’y consens
pas. Je t’avais prévenue . Le poison fait son
ccuvre et je la reconnais. Seul je puis le guérir,
'arracher & la mort, rappeler sa vigueur, sa
heaulé qui s’en vont; et te le rendre tel qu’il

¢tait avant ques.:

JOYZELLE

Ah! je vous en supplie, ne tardez pas ainsi!...
Que m’imporle sa beauté si sa vie nous
¢chappe!... Rendez-le tel qu’il est, quel qu'il
soil, que m’importe, pourvu que je le trouve et

pourva qu'il respire!...

MERLIN

Oui, je te le rendrai. J'ai déja fait deux fois,
— el m’en suis repenti, — ce que je vais refaire
une derniere fois puisque tu le demandes; mais
c'est un sacrifice que nul autre que loi n'aurait
pu obtenir. En lui rendant la vie, je hasarde la

1.
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126 JOYZELLE

mienne. Pour réveiller sa force, pour rappeler
son ame, c¢’est une part de ma force, c’esl une
part de mon ame que je dois lui donner. 1l se
peut qu’il m’en prenne plus qu’il ne m’en
demeure, el que je tombe mort & colé durival que
jaurai ranimé... Autrefois je risquais ainsi mon
!'Xi?\‘(‘ll"(‘ Illilll' sauver un [l.'l“i“:“li, |||'i""f1|ll' sans
hésiter et sans rien exiger en ¢change... Mais
aujourd hui, je suis plus .prudent et plus sage.
Puisque j'offre ma vie, il est juste qu'on la paie,
et qu'on la paie d’avance, et je ne la lui donne
que si tu me promels le moment le plus cher

de la Lienne...

JOYZELLE

Comment?... Que faut-il faire?...

MERLIN, a part

() pauvre enfant ll‘u[; |'|||':-T_.. Xt vous, mes

pensées chastes, ne vous mélez donc pas aux
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licuses paroles que ma voix va répandre
itour de leur amour!... Je rougis de I'épreuve
i'ai honle des mots que je dois employer...
ume pardonneras lorsque tu sauras tout... Ce
est pas moi qui parle; c'est l'avenir que
homme ne devrait point connailre ; l'avenir
ans pudeur, I'avenir sans pilié, qui ne révele
n .i”'”' et n'éeclaire un destin (que pour cacher
reste et qui veut que je sache si ¢'esl tol qu'il

lésigne...

JOYZELLE

Que dites-vous?... Pourquoi hésitez-vous?...
n'y a rien au monde, j'ai beau m’interroger,
e ne vois rien au monde, dans le notre ou dans
aulre, qu'on puisse demander et que je ne sois

prite...
MERLIN
Voici : je ne parlerai plus par énigmes... Cel

homme que tu vois et que tes bras élreignent. 1l
| -

eslld, étendu aussi pres de la mort que s'1] élail
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couché sur la dalle de sa lombe... Un geste le
ramene du coté de la vie; un geste ke fait choir
du coté opposé... Eh bien, & 'instant méme que
tu auras dit oui, et avant que I'écho qui som-
meille la-bas sous ces arceaux de marbre n’ail le
temps de redire que tu as consenti, je fais le
geste stir qui le prend aux ténébres, pourvu que
tu promeltes de venir cetle nuit, ici, dans cetle
salle ol je vais te le rendre, et sur ce méme lif
ol te voila penchée, pour te donner & moi, sans

pudeur, sans réserve...

JOYZELLE
Moi?... Me donner & vous?...

MERLIN

Oui.

JOYZELLE

Moi, me donner & vous quand il me sera

rendu?...
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MERLIN

Pour qu'il te soit rendu.

JOYZELLE

Non, je n'ai pas compris... Il est des mols,
sans doule, que je ne comprends pas... Non, i
n'est pas possible qu'un homme qui n’est pas un
les princes de l'enfer vienne aussi dans l'ins-
tan! ot toute la douleur de 'amour ne sait plus
ce qu'elle peul espérer, ce qu’elle doit entre-
prendre... Non, j'ai mal entendu, et je vous fais
injure... 1l faut me pardonner, je suis vierge,
ignorante, et je ne sais pss bien ce que ces mols
renferment... Mais je vois a présent... Oui, vous
avez raison... Oui, oui, vous voulez dire qu'il
est juste que je prenne une part du danger, el
que ma vie s'unisse un moment a la volre pour
créer l'autre vie qui doit le ranimer... Mais

celte part, je la veux, je la veux pour moi seule,
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Jje la veux tout entiere, la plus grande possible

el je n'espérais pas qu'on pit me la donnerl!...

MERLIN

Joyzelle, le temps presse... Ne cherche pas
ailleurs, tu sais ce que j'exige, el le mot veul

bien dire ce que tu n’oses croire. ..

JOYZELLE

Alors, il faudra done que dans le méme instant
ott il me reviendra, quand je le reverrai respirer
dans mes bras el sourire & 'amour qu’il aura
retrouvé, je lui arrache tout ce que j'avais

}

donné ?... Mais que lui reste-t-il si vous nous

prenez - toul; et que vais-je lui dire quand il

m'embrassera?...

MERLIN

Tu ne lui diras rien si tu veux son bonheur...
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JOYZELLE

Non, non, je le vois bien, cela ne se peut pas,
ela n'existe point; et il doit y avoir des dieux
ou des démons pour empécher ces choses, sinon
e ne sais plus pourquoi 'on voudrait vivre...
J'ai confiance en eux, j'al confiance en vous...
(e n'élait qu'une épreuve; et tout ceci n'est
pas, ne peut &tre réel... Il me semble déja que
rous me regardez avec moins de rancune...
Tenez, je vous supplie, je me jette & vos pieds el
e baise vos mains... Je vous avouerai tout... Je
ne vous aimais pas, vous le haissiez trop; mais
e n'al jamais cru que vous fussiez injusle ou
indigne d’amour... Quand vous é&les entré, je
n'ai pas hésité, je suis al!ée & vous, je vous ai
demandé d’arracher & la morlt le seul homme que
Jaime; et pourtant je savais que vous m’aimez
aussi... Mais, je ne sais pourquoi, mon instinct
me disait que vous &tes généreux et capable de
faire ce que j'eusse fait pour vous, ce qu’il eat

-~
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fail lui-méme; et quand vous aurez fait ce que
nous aurions fait, vous aurez dans nos ceurs
une parl de notre amour, quin’est pas la moins
bonne, qui n’est pas la moins belle ni la plus

p(?l'isszlhlu-...

MERLIN

Oui, je sais; lorsque je lui aurai rendu la vie,
au risque de la mienne, il aura les baisers,
les levres et les yeux, et les jours et les nuils,
tout ce qui forme enlin le bonheur éphémere
el si vain de l'amour!... Mais moi, jaurai
bicn mieux; et 'on m’accordera, quelquefois,
par hasard, en passanl, un sourire bienveillant,
qui ne périra pas, pourvu que je m'abstienne
de le réclamer trop souvenl... Non, Joyzelle, &
mon dge,on ne seconlente plus d’illusions de ce
genre, ni de ces restes décevants. L'heure es
passée pour moi du mensonge héroique. Je veux
ce qu il aura. Peu m‘ilmlmrlv ton sourire que je
sais impossible, ¢’est toi-méme que je veux; je

te veux toul enliére, ne ltt-ce clu'mi moment;
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nais J’aurai ce moment; celui-ci me le donne...
‘approchant de Lancéor.) |=(':.;all‘tll'—|t_‘, JU"\,’I.('HP, S
ce se décompose, nous avons (rop tardé et le
ril augmente & chaque instant qui passe...

iendras-tu?...

JOYZELLE, regardant autour d'elle avec égarement.

Rien n'éelale, rien ne tombe, et ['on est seul

au Hlum]f' '

MERLIN, tdtant le corps.

l.e danger devienl grave... Je reconnais les

12Test., ,

JOYZELLLE

[£h bien, oui! je viendrai!... Je viendrai dés
celte nuit! je viendrai des ce soir!... Mais sau-
vez-le d’abord et rendez lui lavie!l... Voyez, ses
yeux se creusent el ses levres se fanentel moi je

12
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suis ici a marchander ses jours comme s'il
s'agissail. ..
z MERLIN
[l te sera rendu; mais souviens-toi, Joyzelle
que si tu n’étais pas fidele & ta promesse, .
| main qui le guérit le frapperait sans merci...
. f
, 4 1
{ A
[ jif: {
i E; JOYZELLE
\i }
il Mais )’y serai fidele, et j'irais & genoux au
! i i bout de\'autre monde pour y rester fidele !...
- Ah! je viendrai, vous dis-je! Je me donne tou
0§ 5 _ - ¥ ¢
i enliere el je suis toute a vous!... Que vous faul
it 1l de plus?... Il ne me resle rien!...
’ ! MERLIN
oy
F AL (C’est bien; j'al ta promesse, j';u'(:um[nlimi |
TR At
R :
! mienne. (A part, prenant Lancéor dans ses bras.) PPal
¢ | donne-moi, mon fils, au nom de ton destin qui
lf
il
|
{
‘\sh A
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1ge ce Sll[l])“()('... [l se penche sur Lancéor et lui
longuement les paupiéres et les levres. Haut.) Le
voiel qui revient des régions sans lumiere... La
vic lui est rendue, mais ne s'éveillera que dans

s bras ardents. Je te laisse & ton ccuvre. Rap-

lle-toi ta parole...

[l sort. — Joyzelle a pris Lancéor dans ses bras et

le regarde avec angoisse, — Bientdt, les yeux de
son amant s'enfr’ouvrenf, et ses mains font un
faible mouvement.)

JOYZELLE

LLancéor !... Ses yeux se sont ouverls el se
ont refermés, et j'ai vu la lumitre se baigner
dans lazur ! Et voici que ses mains semblent
chercher les miennes!... Elles sont la; Lan-
ccor, elles sont 1a dans les tiennes qui ne
nt plus glacées!... Elles n’osent les quitter
de peur qu’elles ne les perdent; et pourtant
'

voudrais soutenir ton épaule et enlacer

f
|

lon cou qui se penche sur mon sein... Ah! tous

les biens reviennent et reviennent d la fois!...
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J’entends battre son coeur, je respire son
soulfle, on m’avait tout repris, mais on m’a
tout rendu!... — KEcoute-moi, Lancéor, je vou-
drais te revoir, je cherche ton visage, ne cache
pas ton front dans mes cheveux qui t'aimenl ;
mes yeux Uaiment davantage el veulent leur
]Nll‘i aussl !... (Lancéor releve un peu la téte.) — Oh ! 1l
m’a entendue et il m’a exaucée !... 1l est la; il
est 1a, il n'y a plus de doute, il est 1a, devant
moi, plus vivant que la vie!l. . Il est 14 devanl
moi, et les roses de l'aurore et les fleurs du
réveil ont ranimé ses joues et couvrent son sou-
rire, car 1l sourit déja comme s’il me revoyait !...
Ah! les dieux sonlt trop bons!... Ils ont pitié des
hommes!... Il y a des cieux qui s’ouvrent! 1l y
a des dienx d’amour! Il y a des dienx de vie !...
11 faut leur rendre grices el s'aimer puisqu'ils
aiment!... Viens, viens, viens dans mes bras,
tes yeux me cherchent encore, mais tes lévres
me trouvent!... Elles s’ouvrent enfin pour
appeler les miennes; et les miennes sont I,
qui portent tout I'amour!...

(Un silence ; elle I'embrasse longuement, ardemment.)
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LANCEOR, reprenant conscience.
Joyzelle...

JOYZELLE

Oui, oui, ¢’est moi, ¢’est moi; regarde-moi,
cgarde!... Voici mes mains, mon fronl, mes
cheveux, mon épaule... Et voici mes haisers que

les tiens reconnaissent !...

LANCEOR

Oui, ¢'est toi, c'est bien toi, c’est toi el la
lumiére... Et puis la salle aussi que j'avais
déjd vue... Il faul attendre un peu... Que
m’est-il arrivé!... Je reviens, je reviens... J'étais
couché 1a-bas, la-bas, je ne sais on, devant de
grandes porles qu'on essayait d’ouvrir... J'élais
enseveli et le froid me gagnait... Et puis je
Uappelais, je t'appelais sans cesse et tu ne

venais pas...
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JOYZELLE

Mais si, je suis venue, j'étais la ! j'étais [al...

LANCROR

Non, tu n’étais pas la... J'élais pris dans les
glaces, j’élais pris dans la nuit et je perdais la
vie... Mais maintenant. c’est toil... Oui, oui,
mes yeux (e voient, te retrouvent tout i coup
au sortir des ténebres... Ils ont beau s’effarer
dans la grande lumieére; c’est bien toi que
voila, el je passe de la tombe & la joie du
soleil dans les bras de l'amour!. Cela semble
impossible & qui vient de si loin!... Il faut que
je te touche, il faul que je m'attache aux
caresses de les mains, aux rayons de fes yeux,
1l faut que je saisisse l'or réel des cheveux
qui m'attestent le jour!... Ah! tu ne saurais
croire comme on aime en mourant. et comme
je vais t'aimer aprés t'avoir perdue -et t'avoir

retrouvée !...
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JOYZELLE

Mol aussi, moi aussi!..

LANCEOR

It la joie du retour dans les bras qui vous

rrent et qui tremblent encore parce qu'ils n'es-

‘ratent plus !... Sens-tu frémir les tiens et les
miens t'adorer?... Ils se cherchent, ils s'en-
wcent, ils craignent de se perdre et n'osent
} O
lus s’ouvrir... Ils n'obéissent plus, ils ignorent
w'ils nous blessent et vont nous étouffer dans
qr ivresse aveugle !... Ah! ils savent enfin ce
que'vaut une étreinte autour d'un corps ardent ;

[ 'on voudrait moeurir pour apprendre la vie

[ J
el connaitre 'amour !...

JOYZELLE

Oui, 'on voudrail mourir..




T TR AL

e e e
<

A S

S T DRERE

s P SosE

R P T T

140 JOYZELLE

LANCEOR
Cest étrange; lorsque j'étais la-bas, dans la

région glacée, quelqu’un s’est approché que jai

cru reconnaitre...
JOYZELLE
C’était luai.
LANCEOR
Qui?
JOYZELLE

L.e maitre de cette ile.

LANCEOR

Lui?... Mais il me haissait...
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JOYZELLE
Cétait Iai.
LANCEOR

Je ne comprends pas bien... Il m'a donc rap-
olé & 'amour, & la vie?... 11 & voulu me rendre

‘L celle qui m'aimait et qu’il aimait lui-méme ?...

JOYZELLE

Oul.

LANCEOR

Mais pourquoi l'a-t-il fait?...

JOYZELLE

Jel'ai tant supplié qu'il y a consenti.
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, f‘ i Rien ne 'y obligeait... Et alors, simplement,
| {1t { | J ! : .

F 1l a rendu la vie, au seul homme qui enleve tout

f: {i§ | | |l . b 1 § X ..

S espoir & l'amour qui ferait le bonheur de sa
! i"‘ 4 :
|| : vie?...
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JOYZELLE

Oul.

LANCEOR

[Et sans rien demander, par bonté, par pilié,

r

ar :.gc:llt"l'osili" Jeis

JOYZELLE

Oul.

LANCEOR

Ah! nous étions injustes el les pires ennemis
ont meilleurs qu'on ne croit!... Il y a des trésors
le noblesse et d’amour au coeur méme de la
haine !... Et ce qu'il a fait I4!... Non, je ne sais
vraiment si j'aurais pu le faire; et je n’aurais
pas cru que ce pauvre vieillard... Mais n’est-ce
pas, Joyzelle, que c’est presque incroyable et

(que c¢'est héroique?. .
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JOYZELLE

Oul.
LANCEOR

Ou est-il? Il faut que nous allions nous jeler
o ses pieds, confesser notre erreur, eflacer 1'in
justice que nous avons commise quand nous n
l'aimions pas... 1l faut qu’il ait sa part, et I
meilleure part du bonheur qu’il nous rend!... 1!
faut qu’il ait nos cceurs, nolre joie, nos sourire:
et nos larmes d’amour, tout ce qu'on peut don

ner a ceux qui donnent tout!...

JOYZELLE

Nous 1rons, nous irons...

il LANCEOR

Joyzelle, qu'y a-t-il?.... Tu me réponds
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peine... Je ne sais si mes sens sont encore au
uvoir de la nuit d'ot je sors, mais je reconnais
al tes paroles et tes gestes... On dirait que Lu

cherches, que tu doutes, que tu réves... El

moi qui te reviens plein de joie et d'amour,

i'en retrouve si peu dans fes yeux qui me

(uienl, dans tes mains qui m’oublient... Que

‘est-il donc passé?... Pourquoi me rappeler et
e rendre la vie, si pendant mon absence j'ai

perdu ce que j'aime?...

JOYZELLE

Oh! non, non, Lancéor, tu ne m’as point

perdue!..

LANCEOR

Ta voix cherche un sourire et ne trouve qu'une
plainte...
JOYZELLE

Oui, je voulrais sourire et je souris déju ..
13
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Mais ne t'étonne pas, j'ai pleuré si Iunj_'l.l'nl})sr-‘
tant désespéré que les larmes remontent encor
malgré moi... La joie était si loin qu’elle ne peu
revenir des les premiers baisers... 1l en faudra
beaucoup avant qu’elle reprenne confiance dans
mon ceeur, et je suis presque triste au milieu du

honheur.

LANCEOR

Oh! ma pauvre Joyzelle!... Cest donec 1A e
que dit ton silence si grave ?... Et mo1 qui m’agi-
tais comme un enfant stupide... Je ne pense
qu’'a moti, je suis ivre de vie et ne comprends
plus rien... Joubliais qu’a ta place jaurais
perdu courage... Cest vrai, tu as raison, c'es!
toi, ce n’est pas moi qui reviens de la mort; el
quand deux étres s’aimenl comme nous nous
aimons, celul qui ne 'meurlt pas, meurt seul
réellement... Ne cache plus tes larmes... Plus
lu me parais friste, plus je sens que tu
m aimes... Maintenant, ¢'est & moi de prendre
soin de tol, maintenant c’'est & moi de rappeler

ton ame, a moi de réchauffer tes mains
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‘concertées, de poursuivre tes levres et de

ramener au milieu du bonheur que nous
vions perdu... Nous y serons bientdt puisque
imour nous guide... 1l triomphe de tout quand

trouve deux cceurs qui se donnent & lui sans

rainte et sans réserve... Tout le reste n’est rien,
tout le reste s’oublie, tout le reste s'écarte et

oit Tui faire place...

JOYZELLE, regardant fixement devant elle,

Tout le reste s'écarte et doit lui faire place...
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ACTE CINQUIEME

Une galerie dans le palais.

SCENE PREMIERE

Entrent MERLIN et LANCEOR

LANCEOR

Mon pere!... Il est donc vrai que vous étes
mon pere!... Depuis que je le sais, il me semble
n effet que, rien ne l'ignorait dans mon eceur

_‘j;;il'\'())‘illll..‘ (S'approchant cl:»_\u'm[;t;:v.':' Mais t_illi,
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?‘ ||
‘ ¢’est merveilleux? Je vous revois enfin tel je
} | “flf vous voyais parmi mes jeux d’enfant; et quand
lﬁ i je vous regarde, ¢’est moi que j'apercois en un
): | ‘!1 l5_ miroir plus grave, plus noble el plus profond qu
i | ; ceux qui me refletent le long de cette salle. Mais
| ' ! que dira Joyzelle?... Elle va rire aux éclats en
i songeant & ses craintes, car elle simaginait...
i Non, elle-méme vous dira ce qu’elle avait pensé,
H pour se punir ainsi de ses folles terreurs... Ell
:g : vous haissait, mais d'une tendre haine qui sou-
" "“l}' | riait déja comme celle que vontpercer les rayon:s
| ;i de 'amour... Mais ou donc se cache-t-elle?...
%% | ?;’ i Voila pres de deux heures que je la cherche en
§l vain.,. L’avez-vous apercue? 1l faut que je lui
i i dise tout de suite le bonheur inoui que ce soir
'J‘i nous apporte...

|

MERLIN
ek 1 ‘ :

i :

’ 1 J

:" l i | Pas encore. Je dois étre pour elle, jusqu’a la
1” i | fin du jour, le tyran sans pilié qu’elle maudit
E.:% \ | dans son ceeur. Mon pauvre et cher enfant!...
Comine j'ai torturé votre adorable amour!...
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\Mais je t'al déja dit le but de ces épreuves... Je
n'ail éLé, en vous faisant souffrir, que I'instrument
lu sort et I'esclave indigné d'une autre volonté
lont j'ignore la source, et qui semble exiger que
» moindre bonheur soit entouré de larmes... Je
‘ai fait que hdater, pour hiter le bonheur, la
venue de ces larmes qui étaient en suspens dans
vos deux destinées... Vous saurez quelque jour
rdce & quelle puissance, qui n’a rien de magi-
ue ni de surnaturel, mais qui se cache encore
1 fond des vies humaines, je commande par
moments & certains phénoménes, a cerlaines
‘pparences qui vous onl égarés. Vous appren-
drez aussi que j’ai acquis le don, bien souvent
inutile, de lire dans 'avenir, un peu plus claire-
ment et un peu plus avant que le reste des
hommes... Je vous avais done vus, vous cher-
chant & tatons, dans le temps et I'espace, pour
un amour unique, le plus parfait peut-étre que
les deux ou Lrois siecles parcourus par mes yeux
recélassent dans leur ombre... Vous auriez pu
vous joindre aprés beaucoup d’erreurs; mais il

fallait hater la rencontre atlendue, & cause de
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toi, mon fils, que la mort réclamait au défauf de
'amour... Et d’un autre coté, rien ne marquait
Joyzelle pour 'amour espéré, si ce n’est quel
ques traits épars et incerlains el les épreuves
mémes qu’elle devait surmonter. J'ai done pré-
i'ipit(" les épreuves lll'usrrih's: toutes élaient pé-
nibles mais nécessaires; la derniére sera décisivi

et plus grave...
LANCEOR

Grave?... Que voulez-vous dire?... Elle n’es!
pas dangereuse pour Joyzelle ou pour d'au-

tres?...

MERLIN

Elle n’est pas dangereuse pour Joyzelle, mais
elle mel en péril, une derniere fois, I'amour pré-
destiné auquel se lie ta vie... C'est pourquoi
malgré tout, malgré ma confiance, malgré mes
prévisions, ma cerlilude méme, j’ai peur, je

tremble un peu & 'approche de 1’heure qui sera

décisive...

rohes oo o |
e TG
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LANCEOR

SiJoyzelle décide, 'amour n’arien a craindre. ..
lez, mn'hésitez pas, Joyzelle sera toujours:la
urce de la joie... Mais je ne comprends pas,
ie sachant I'avenir, vous ne puissiez pas voir,

vance. son Il'im'np]w'.’...

MERLIN

le vous l'ai déja dit, avant d’entrer ici, Joy-
le peut changer 'avenir qu’elle affronte... Elle
ssede une force que je n'ai vue quen elle;
st pourquoi je ne sais si la belle vicloire que

amour altend, ne sera pas mélée d'un peu

ombre et de larmes...

LANCEOR

Que voulez-vous dire?... Vous semblez in-

jutet... Que me cachez-vous done?... Comment
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156 JOYZELLE

pouvez-vous croire que Joyzelle soil jamais la
cause d'une larme ou la cause d'une ombre?...
[l n’est rien dans Joyzelle, pas méme la
souffrance qu’elle pourrait infliger, il ne s’
trouve rien qui n’apporte le salut, le bonheur el
’amour!... Ah! comme je vois bien que vous
connaissez peu le [riomphe vivanl, 'aurore iné-
puisable qu’il y a dans sa voix, dans ses yeux,
dans son ceeur!... Il faul 'avoir tenue dans les
bras pour savoir quels trésors d’espérance, quels
flots de certitudes émanent du moindre mot qu
murmurent ses lévres, du plus petit sourire qu
se joue sur son front... Mais je relarde trop la
victoire impaliente. Allez, allez, mon peére..
Je resle ici, jattends, je regarde passer le
minules heureuses, jusqu’a ce qu'un grand cri
de joie de ma Joyzelle m’apprenne que I'amour

a fixé le destin...

Merlin embrasse Lancéor et sort leatement.)
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SCENE 11

MERLIN, ARIELLE, puis JOYZELLE et LANCEOR

La méme salle quau quatriéme acte. La lune I'éclaire de sa
lumiére bleue. A droite, sur un grand lit de marbre, est
assis Merlin. Arielle, au chevet, est agenouillée sur les

marches de I'estrade qui supporte le lit.)

MERLIN

Arielle, I'heure sonne et Joyzelle s’approche...
J'ai fail le sacrifice de ma vie inulile; et pourtant
j¢ voudrais que ma mort, sil se peul, ne vinl
pas altrister 'amour le plus ardent et le plus
mnocent que la terre ail porté... Mais tu
rembles, tu pleures, tu me caches tes yeux
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158 JOYZELLE

agrandis par les larmes... Que vois-tu, mon
enfant, que tu regardes ainsi avec lant d'épou-

vante?...

ARIELLE

Mailre, je t'en supplie, renoncea cette épreuve,
1l en est temps encore!... Mes yeux ne percenl
pas la brume qui l'entoure... Elle peul étre mor-
|.|'||l'1 ]c le ‘\'ui&iT 'it‘ le sens, et ce sont nos deux
vies que le hasard a mises dans la main d’une
vierge aveugle et affolée... Je ne veux pas
mourir!... Il y a d’aulres issues... Je t'ai tou-

jours servi comme la pensée méme... Mais au-

jourd’hui, jai peur, je ne puis plus te suivre...

Tu sais bien que ma mort estl'écho de la tienne...
Renonce, nous chercherons ailleurs. dans 'ave-
nir; el nous pouvons encore l’w:h:lplwt' au

]H"I'I.I...

MERLIN

Je ne puis renoncer a la derniére épreuve. —

Cest & toi de veiller pour la mener & bien. C est
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toi d’arréter 'arme encore incertaine que

loyzelle s’appréte & lever contre nous...

ARIELLE

Mais je ne puis savoir si je le pourrai faire!...
a foree de Joyzelle est si prompte, si profonde,
qu’elle échappe & mon bras, qu’elle échappe a
nes yeux, qu'elle échappe aun destin!... Je ne

vois que l'éclair de ['acier qui retombe... Tout

e méle dans une ombre: et ma vie el la tienne
lépendent d'un mouvement de ma main malha-
bile...

MERLIN

Elle est la, je 'entends, elle tite la porte. —
Obéis et tais-loi ; moi j'obéis aussi. Veille et sois
promple et forte. — Je vais fermer les yeux pour

attendre mon sort...

\RIELLE, épouvantée et affolée.

Renonce!... Je ne puis!... Je refuse ... Je veux

fuir!...




JOYZELLE

g 15 MERLIN, impérieusement.
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Jusqu’a cette minute que le temps, & présent, ne
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;! ; ' réfléchi et j'avais bien jugé!... 11 n'y avail que

cela, il n’y avait rien d’autre; c¢’était str, ¢’étail
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jusle, ¢'était indvitable!... Mais maintenant lout
change et j’ai tout oublié... Il y a d'aulres forces,
il y a d’autres voix, el je suis loute seule conlre
tout ce qui parle dans la nuit incerlaine... Jus-
lice, ot ¢les-vous?...Justice! que faut-il faire?...
('est moi qui vais agir parce que vous le vou-
liez... Vous m’avez convaincue el vous m'avez
poussée... La, toul a I'heure encore, sous les
milliers d'étoiles qui éclairaient la porle et que

vous invoquiez pour rassurer mon ame !.

O 1
avail pas de doule, alors! el toute la cerlitude de
tout ce qui respire el de tout ce qui vibre et de
toul ce qui aime et a droit & 'amour illuminait
mon cceur... Mais en lace de 'acle, vous reculez
vous-méme, vous reniez vos lois el vous m’aban-
donnez!... Ah! je me sens trop seule, livrée
comme une esclave aveugle & l'inconnu... Je
vais marcher sans voir... Je ne regarde rien et
je ne leverai mes yeux fous sur le lit qu’au mo-
ment ou la chose... (Elle s'avance d'un pas pour aiusi
dire mécanique jusqu'au pied du lit). Mili!l((?l!i![ll, c¢’est
le sort lui-méme qui va dire oul... (Elle éléve la
lampe, regarde le lit, apercoit Merlin endormi, et, étonnde,

1 4.




162 JOYZELLE

fait un geste de recul.) [l dort!... “lll-t‘.\l-(‘i‘i'i 2.0 de
n'avais pas prévu... Tout exceplé ceci... Faut-il
attendre encore?... Oh! je voudrais atlendre!...
Il dort profondément... Il ne voulait donec
point... Mais s’il ne dormait pas, je n’aurais pu
le faire... Il m'aurait désarmée, il m’aurait mai-
trisée... C'est done vrai, c’est le sort, ¢'est le
sort juste et bon qui me le livre ainsi... Moi
qui cherchais un signe?... Mais le voila, le
signe!l... Mais que me faul-il donc s’il me faul
davantage?... Et pourlant, puisqu’il dort, je ne
puis pas savoir... Peut-étre a-t-il pitié¢, peut-étre
qu’il renonce et qu'il dirait : « va-t'en!

[l n'était pas sans ame; el dans bien des mo-
ments il parlait comme un pere... Ah! gl s’étail

levé, §'1l avait été 1a, les bras tendus vers moi.

dans un geste de... C'est alors, c’est alors que
] aurais éLé forte et que j'aurais vaincu!... Mais

un homme qui dort... Cela brise la haine... Ef
puis, on ne sait plus... El changer ce sommeil
quun seul mot met en fuile, en celui qu’ancune
force humaine ou surhumaine me peut plus

ébranler!... Oh! je voudrais du moins qu une
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varole de pardon... Ah! non, je suis trop lache!l...
('est la terreur qui cherche... Je ne suis pas
enue pour méditer encore... Il n'y a pas de
:n’écoute que ma voix, la voix de mon destin
qui veut que je nous sauve !... Tant pis si je me
trompe!... J'ai raison! J'ai raison!... Toi ma
lampe, éteins-toi; j'ai vu ce qu’il faut voir...
(Elle éteint la lampe, la pose sur une des marches de marbre,
saisit le poignard qu'elle tenait caché, I'éléve et le regarde un
instant.) Maintenant, ¢’est & loi!... Ah! s1 tu pou-
vais faire ce que veul ma pensée, ma pitié accu-
‘e, et que la mort qui brille au bout de cette
lame ne fat pas la vraie mort, l'irrévocable

mort!... Mais c’est trop... Il est temps... Cest

dit, c’est fait, je frappe!...

Elle léve la Iame pour frapper Merlin. — Arielle, invi-
sible, lui saisit le poignet, ef, sans aucun effort
apparent, paralyse son geste. Au wméme momeunt,

Merlin ouvre les yeux en souriant, se dresse et dans

un mouvement de joie, entoure tendrement Joyzelle

de ses bras.)
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164 JOYZELLE

MERLIN

C’est bien!... Joyzelle est grande et Joyzelle
triomphe !... Elle a vaincu le sort en écoutant
'amour : et c’est toi, mon enfant, que le destin

1!(’S|gll(‘...

JOYZELLE, ne comprenant pas encore et se débattant.

Non, non, non!... Je n’ai pu... Ah! si le ceur
me manque, |'ai pourtant du courage!... Et j'ai
toute ma vie si je n’ai plus ma force, et jamais,

non jamais, tant que j'aurai le soulffle ..

MERLIN

Regarde-moi, Joyzelle... Je restitue sa force
au bras que tu levais pour défendre 'amour... Je
lui laisse son arme qui voulait me frapper el

frappait justement... Jusqu'a ce gesle-la, toul

6tait inddéeis; & présent tout est clair, tout est
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radieux et str... Regarde-moi, Joyzelle, et ne g

crains plus mes levrees... Elles cherchent ton

S

onl poury poser enfin le baiser que le pére met

u front de sa fille... 1

JOYZELLE ;i

Qu’esl-ce done, el que voulez-vous dire que je (
> comprends pas?... — Oui, je vois dans vos

CUX que vous cemblez m'aimer comme on aime

un enlant... Je m’étais donc trompée et jétais

ur le point?...

N

MERLIN f

Non, lu avais raison; tu n’aurais pas été celle I
que I'amour exige, si lu n’avais pas fait ce que
lu allais faire. o

\::iI

.’\

|
JOYZELLE |

\

Je ne sais plus, je réve... Mais puisque ce
1l
I
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166 JOYZELLE

n'est pas l'abominable chose, je m’abandonne

atl >0nge...
MERLIN

Oui, c’est vrai, ma Joyzelle, je m’attarde
ma joie, & ta surprise heureuse; & suivre tes
regards qui me semblent si beaux dans leur
fuite étonnée ou point la confiance, et qui ne
savent plus ot reposer leurs ailes, comme de
oiseaux de mer qui ont perdu la rive... Clest que
je prends ma part du bonheur que je donne...
Je n’en aurai pas d’autre... Mais ne ('inquiete
point, nous enlrerons ensemble dans les secrets

du sort, el ful'\f'lll' L.ancéor..

JOYZELLLE

On est-11?

MERLIN

Ah! ce nom le réveille. et voiel que la. rive
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’

parait aux 1'1';;':11'(15 égarés dans l'espace !.
llcoute, je 'entends... Ton ceeur, & notre insu,
allé l'avertir que tu Pavais aimé jusqu’au
int que 'amour ne peut pas dépasser... Il

court. il est 1a...

La porte s'ouvre :  entre Lancéor suivi d'Arielle,

invisible.)
LANCEOR

Mon pere!... Elle est & moi1!.

MERLIN

Mon fils, elle triomphe ; le destin te la donne.

\NCIEOR, saisissant Joyzelle dans ses bras et la couvrant

de baisers éperdus.

\h! comme je le savais, el comme j'en élais

r!... Jovzelle, ma Joyzelle!... Je ne demande

pas ce que tu as pu faire pour désarmer le sorl...
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| 68 JOYZELLE

Je nesais rien encore; maison sait tout d’avance
quand on s'aime comme nous; et je salue déja
la vérité nouvelle qu'on a di découvrir en
touchant & ton ceceur!... Ah! mon pere, mon
pere! je vous l'avais bien dit!... Mais elle ne
comprend pas pourquoi je vous embrasse...
(’est vrai, je vais trop vile... Approche-toi, Joy-
zelle, que je puisse vous unir tous les deux dan
mes bras... Nous avions preés de nous un
ennemi qui nous aime; il était oblizé de nous
faire soulfrir; et ce doux ennemi, ¢’était mon
propre pére que j'avais cru perdu, mon pére que
voici, mon peére retrouvé qui n'altend quun
sourire pour t'embrasser aussi... Oh! ne t'écarte
pas, ne me regarde pas de ces yeux qui déja se
chargent de reproches... Je ne Uai rien caché...
Je le sais d’aujourd’hui, de ce soir, de l'inslan
ol tu m'avais quillé, et dés que je 'ai su, jai
da fuir loin de loi pour ne pas me lrahir, car
tout notre bonheur dépendait, parait-il, de ce der-
nier secret; ¢t lorsque 'on dépose un secret dans
I'amour, c¢’est comme sil'on cachait une lampe

allumée dans un vase de cristal... Tu aurais
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oul appris rien qu'en voyant mes yeux, mes
naing, mon ombre méme; el je ne povvais pas
le montrer mon bonheur... Tu devais I'ignorer
usqu’'a la grande épreuve... Il fallait que tu
isses une chose impossible... Laquelle?... Je
n'en sais rien; mais j'avais beau sourire, il a
fallu céder; il m'a [allu altendre et compter
paliemment les minutes de 'heure qui séparail
iinsi deux ivresses sans patience... Mais main-
lenant Jaccours, j'écoute, je veux savoir...

arle, parle, J’écoule...

JOYZELLE

Puisque lu es heureux, je suis heureuse
aussi... Je ne sais rien de plus... Je me réveilic
i peine d'un songe plein d’horreur et incompré-

hensible...

MERLIN

Oui, ma pauvre Joyzelle, le songe était hor-
rible; mais le voilr vaincu, et I'épreuve est
15
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170 JOYZELLE

passée en fondant un bonheur que plus rien ne
menace, si ce nest 'ennemie qui menace lous

les hommes...

LANCEOR

Mais l]lll‘”l‘ é¢tait enhin cette l"!)I'l‘li\{' 1‘[Tl'n},':l—

ble?...

MERLIN

Joyzelle te le dira dans les premiers baisers
purs de toute inquictude que vous échangerez
apres celte vicloire. 1ls voileront bien mieux que
mes pauvres paroles ce qui, dans celte épreuve,
parait impardonnable... Elle élait dangereuse
et presque insurmonlable.., Joyzelle pouvail
choisir une voie différenle.,. Elle aurait pu
céder, se  sacrifier elle-méme, sacrifier son
amour, désespérer, que sais-je?... Elle n’aurail
pas 6Lé la Joyzelle attendue... Il n'était qu'un
sentier tracé par le destin; elle 8’y est engagée,
I’a suivi jusqu’au bout, et t'a sauvé la vie en

sauvant son amour...
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JOYZELLE

[l est donc ordonné que 'amour frappe et tue

tout ce qui tenterait de lui barrer la route?...

MERLIN

Non, Joyzelle, je ne sais... Ne-faisons pas de
lois avec quelques débris ramassés dans la nuit
qui enloure nos pensées... Mais celle qui devait
faire ce que tu voulais faire, était celle que le
sort désignait pour mon lils... I1 élait donc écrit
pour toi et pour toi seule, et peut-etre pour
celles qui te ressemblent un peu, qu’elles ont
droit & I'amour que le destin leur montre; et que
cet amour-la doit briser l'injustice... Je ne te
juge point; c¢'est le sort qui approuve; mais je
suis bienheureux qu’il ’ait choisie ainsi entre

toutes les femmes...

JOYZELLE

Mon pere!... Je tremble encore lorsque je vois

ks,

el e e




172 JOYZELLE

cette arme qui durant un instant... Pardonnez-

moi, mon pére, je vous aimais déji...

MERLIN

(Cest moi qui te demande de me tendre 2

présent une main qui p:u'(lnnnu...

JOYZELLE

Non, non, ce ne sont pas les mains froides du

pardon... Ce sont celles qui caressent, adorent

et rendent grices!... Je comprends maintenant

pourquoi, malgré ma haine, je ne pouvais

hair!... Ce que vous avez fail élait plus difficile

que tout ce que jai fail puisque ¢'étail cruel; el

lorsque je repense & ce qui s'est passé, ¢’esl vous,

¢c'esl vous, mon pére, qui avez supporté

I"épreuve la plus lourde et la plus méritoire...
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MERLIN

Non, la plus méritoire n’était point parmi
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celles que tu peux découvrir... Elle sera le
secret de ce eceur qui vous aime et vous unit en
lui; et qui ne vous demande, a tous deux, mes
enfants, pour changer en bonheur ce secret trop
profond, qu'un instant de vos joies; et peut-ctre
un baiser un peu plus long que ceux quon
accorde en passant aux vieillards, qui s’éloi-

gnent...

LANCEOR, se jetant dans ses bras.

JOYZELLE, I'embrassant également.
Mon peére aussil...

ARIELLE, essayant de se méler au groupe
étroitement enlacé.

Personne ne me voit, et personne ne songe &
me donner ma part de 'amour arraché par mes
15,
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| 74 JOYZELLE

mains invisibles aux mains parcimonieuses des

jours et des années...

MERLIN, souriant.

Je te vois, Arielle, tu nous aimes tous trois:
mais vers Joyzelle monte un baiser plus ardent
que ceux que tu nous donnes... Va, tu peux l'em-
brasser; 1'épreuve est terminée dans mon vieux
cceur aussi... kincore un peu de temps, et nous

serons loin d’elle et loin de tout amour...

Arielle embrasse Joyzelle longuement...

JOYZELLE

Que dites-vous, mon pere, et & qui parlez-
vous?... Il semble que des fleurs que je ne puis
cueillir viennent froler mon front et caresser

mes |lévres...

MERLIN

Ne les dcarte |mi|||_ elles sont {ristes el
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ures... C'est ma pauvre Arielle qui les répand
ur toi; ¢’est ma fille invisible, la bonne fée de
ile, qui vous a découverts et vous a prolégés.
Ile voudrait se méler, une derniére fois, & votre
rand amour, et demande une part, aussi dis-

rete qu’elle, du bonheur qu’on lui doit...

JOYZELLE

Ou est-elle?... Je ne vois pres de moi que

vous et Lancéor...
MERLIN

Et crois-tu done, ma fille, qu'on voit tout ce
qui vit dans notre vie profonde ?... Sois accueil-
lante et douce & la pauvre Arielle... Elle te
donne & présent le baiser du départ, avant de
s'éloigner pour se perdre avec moi aux lieux ot

le sort veut que mon destin s’achave. ..

LANCEOR

Pour se perdre avec vous?... Mon pére, je ne

Sals. ..
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MERLIN

N'interrogeons pas ceux qui n ont plus rien
dire... Maintenant tout se fixe... Grice aux
dieux ignorés, j’ai pu faire le bonheur des deux
caeurs qui m’élaient les plus chers; mais je ne
puis plus rien, et vous ne pouvez rien pour mon
propre bonheur... Je vais & mon deslin, et j’

vais en silence, pour ne pas affliger cette heure

e e e s St

souriante qui n'apparlient qu'a vous... Je sais

ce qui m’altend; et néanmoins je pars...

JOYZELLE

Non, non, non, non, mon pére, vous ne par-

|
’:‘
E
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|
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lirez pas!.. Nous sommes autour de vous, el si

quelque danger que nous ne pouvons voir,
menace votre vieillesse, nous essaycrons du
moins d’en alléger la crainte... Quand on esl
trois qui s’aiment, & subir un malheur, le
malheur se transforme en un fardeau d’amour

que I'on porte avec ji)il.‘...
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?

MERLIN

Hélas ! non, ma Joyzelle, tout serait inutile...
Plat aux dieux que les hommes n’eussent a (ra-
verser que des maux bienveillanls, comme les
Otres le furent!... Mais toutes les volonltés
secreles de la vie ne sont pas aussi claires, ne
:ont pas aussi bonnes... Mais nous parlons en
vain ‘de ce qui est écrit... Je suis encore ici,
aux bras de ceux m’aiment... Le jour de ma
létresse n’est pas encore ce jour... Jouissons
de notre heure, dans la douce trislesse qui
suit les grandes joies, en déeoutant passer el
‘ouler une 4 une nos minules d’amour, en ce
réle rayon de lumiére noclurne ot nous nous
gnons pour élre plus heureux... Le reste
n‘appartient pas encore aux hommes...

Glrel
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NOTES

NotkE 1. — (Acte III, scéne 11, p. 105). Si, au théitre, on
ne peut réaliser d'une maniére satisfaisante celte trans-
ficuration de Merlin, il est facile de I'éviter, en coupant
de la page 107 a la page 111, tout ce qui suit I'exclama-
tion de Joyzelle. La scéne se présente alors de la facon

suivante :

JOYZELLE, s'éveillant.

Lancéor!... (reconnaissant Merlin, avec un mouve-

ment d'horreur.) Yous!...

MERLIN

]

Oui, ¢’est moi, I'épreuve est grave et triste, ete.

(Le reste comme & la page 111 et 112.)

16




182 NOTES

Nore 2. (Acte V, scéne 1, p. 139.) — Si 'on craint les
longueunrs (comme le faisait remarquer Villiers de I'Isle-
Adam, To be or not to be, et en général tout ce ‘que dil
Hamlet, s’appellerait aujourd’hui, longuecurs), on peut,
a partir de la réplique d'Arielle (page 173) précipiter le

dénouement de la maniére que voici :

ARIELLE, qui est restée debout au pied du lit, d'une voix
grave et triste.
Maitre!...

MERLIN

Je te vois Arielle, et je vais obéir...

JOYZELLE

Que dites-vous, mon pere, et & qui parlez-

vous?
MERLIN
A celle qui vous ouvrit le chemin du bon-

heur. Elle te donne & présent le baiser du départ

que je te donne aussi...



NOTES

JOYZELLE.
Le baiser du déparl?
LANCEOR

Mon pere?

JOYZELLE

Qu'est-ce & dire, et qu’est-il arrivé?

MERLIN

N'interrogeons pas ceux qui n'ont plus rien
a dire. Plat aux dieux que les hommes n’eus~

sent & traverser que des maux bienveillants
comme les votres le furent, etc.

[.e reste comme dans la tirade finale de Merlin.

[.. MAugTHEUX, imprimeur, 1, rue Cassette. — 1623,

Paris, —
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