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Du méme auteur :

Serres chaudes, 1 vol. tiré & 155 exemplaires
numerotés, sur papier de Hollande Van Gelder ;
avec frontispice et culs-de-lampe spéciaux. (Paris
[.éon Vanier.) (Restent quelques exemplaires)

fr-5,

La princesse Maleine, drame en 5 actes, tiré a
150 exemplaires S e A T

A paraitre prochainement :

L'ornement des Noces spirituelles, par Ruysbroeck
’Admirable, traduit du flamand sur les textes
authentiques retrouvés au cloitre du Val-Vert,

et précédé d'une introduction . 1 vol.

Petite anthologie des poetes latins de la décadence,
texte et traduction S S s Bt el ¢

Notes sur les Préraphaélites. e 1ivol

Notes sur Hans Memlinck (d’aprés des documents

inédits) N e g e Al i BTl
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PERSONNAGES.

L’ATEUL. (7l est aveugle.)
LLE PERE.

L’ONCLE.

LLES TROIS FILLES.

LA SCEUR DE CHARITE.
LA SERVANTE.

La scene dans les temps modernes.
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|
Une salle agsez sombre en un vieux chiteau. Une porte i droite, :
une porte & gauche, et une petite porte masquée, dans un |
angle, Au fond, des fenétres 4 vitraux ou domine le vert; et .
une porte vitrée s'ouvrant sur une terrasse, Une grande !
horloge flamande en un coin. Une lampe allumée. I
LES TrROIS FILLES. |
Venez ici, grand-pére, asseyez-vous sous la
lampe. .
L'AIEUL. {
Il me semble qu'il ne fait pas trés clair ici.
LE PERE. B

Allons-nous sur la terrasse, ou restons-nous

| . o | - ¢
dans cette chambre ?




14 L' INTRUSE,

L'ONCLE.

Ne vaudrait-il pas mieux rester ici? Il a plu
toute la semaine et ces nuits sont humides et
froides.

LA FILLE AINEE.

I1 y a des étoiles cependant,
L’ONCLE.

Oh ! les étoiles, ca ne prouve rien.
L'AiEUL,

Il vaut mieux rester ici: on ne sait pas ce qui
peut arriver,
LE PERE.

[1 ne faut plus avoir d'inquiétudes. Il n'y a
plus de danger; elle est sauvée...

L'AIEUL.
Je crois qu’elle ne va pas bien..,
LE PERE,.
Pourquoi dites-vous cela?
L'AIEUL.

J'ai entendu sa voix,
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L' INTRUSE. 1

LE PERE.

Mais puisque les médecins affirment que nous
pouvons étre tranquilles...

L'ONCLE.

Vous savez bien que votre beau-pére aime a

nous inquiéter inutilement,
L’AiEUL,
Je n’y vois pas comme vous autres,
L'ONCLE.

[1 faut vous en rapporter, alors, a nous autres
qui voyons. Elle avait trés bonne mine cette
aprés-midi. Elle dort profondément maintenant;
et nous n'allons pas empoisonner inutilement la
premiére bonne soirée que le hasard nous donne...
[ me semble que nous avons le droit de nous
reposer, et meme de rire un peu, sans avoir
peur, ce soir.

LE PERE.

C'est vrai, clest la premicre fois que je me
sens chez moi, au milieu des miens, depuis cet

accouchement terrible,
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16 L'INTRUSE.

L.’ (ONCLE.

Une fois que la maladie est entrée dans une
maison, on dirait qu’il y a un étranger dans la
famille.

LE PERE.

Mais alors, on voit aussi, qu'en dehors de la
famille , il ne faut compter sur personne.

L'ONCLE.
Vous avez bien raison.
L’AIEUL.

Pourquoi n’ai-je pu voir ma pauvre fille aujour-
d’hui ?

L'ONCLE.

Vous savez bien que le médecin I'a défendu.
L’AIEUL.

Je ne sais pas ce qu'il faut que je pense...

L'ONCLE.

[1 est inutile de vous inquiéter,




L'INTRUSE, 19

L’Afeur. (Indiguant la porte a gauche.)
Elle ne peut pas nous entendre ?
LE PERE.

Nous ne parlerons pas trop haut; dailleurs la
porte est trés épaisse; et puis la sceur de charite
est avec elle, et nous avertirait si nous faisions

trop de bruit.
L'AieuL. (Indiguant la porte a droite.)
[1 ne peut pas nous entendre ?

LE PERE.

Non, non.

L’AIEUL,
1 dort?

LE PERE.
Je suppose que oui.

L'AiEUL.

[1 faudrait aller voir.
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18 L'INTRUSE,

L'ONCLE.

[1 m'inquiéterait plus que votre femme, ce petit.
Voila plusieurs semaines qu'il est né; et il a

remué a peine, il n'a pas poussé un seul cri
jusqu’ici ; on dirait un enfant de cire,

L’AfEUL.
Je crois quil sera sourd, et peut-étre muet...
Voila ce que c'est que les mariages consanguins...
(Silence reprobateur.)

LE PERE.

Je lui en veux presque du mal qu'il a fait a sa
mere.

L.’ OxNCLE.
Il faut étre raisonnable: ce n'est pas sa faute au
pauvre petit. — Il est tout seul dans cette chambre ?
LE PERE.

Oui; le médecin ne veut plus qu'il reste dans la
chambre de sa mere,

L'ONCLE.

Mais la nourrice est avec lui?



L'INTRUSE. 10

LE PERE.

Non; elle est allée se reposer un moment; elle
I'a bien gagné depuis ces jours derniers — Ursule,
va voir un peu s'il dort.

LA FILLE AINEE,

Oui, mon pére.
(Les trois sceurs se lévent, et se
tenant par la main, entrent
dans la chambre, a droite.)

LE PERE.

A quelle heure notre sceur viendra-t-elle?
L'ONCLE.

Je crois qu’elle viendra vers neuf heures.
LE PERE.

[1 est neuf heures passées. Je voudrais qu'elle
vienne ce soir; ma femme tient beaucoup a la voir.

L’ONCLE,

I1 est certain qu’elle viendra. Cest la premiére
fois qu’elle vienne ici?
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20 L' INTRUSE.

LE PERE,
Elle n’est jamais entrée dans la maison,
L ONCLE.

I1 lui est trés difficile de quitter son couvent.

LE PERE.
Elle sera seule ?
L. ONCLE.

Je pense qu'une des nonnes l'accompagnera.
Elles ne peuvent pas sortir seules.

LE PERE.

Elle est la supérieure cependant.
L’ONCLE.

[La regle est la méme pour toutes,
L'AiEUL,

Vous n'avez plus d'inquié¢tudes ?
L'ONCLE,

Pourquoi donc aurions-nous des inquiétudes?



L’ INTRUSE.

[l ne faut plus revenir la-dessus,
a craindre.

[1 n'y a plus rien
L ATEUL.

Votre sceur est plus agée que vous?
L’ONCLE.

Elle est 'ainée de nous tous.
L'AIEUL.

Je ne sais pas ce que jai; Je ne suis pas tran-

quille. Je voudrais que votre sceur fat ici.
L'ONCLE.
Elle viendra ; elle I'a promis.
L’AIEUL,
Je voudrais que cette soirée fut passée !
(Rentrent les trois filles.)
LE PERE.
Il dort?
LA FILLE AINEE.

Oui, mon pére, trés profond¢ment.




L'INTRUSE,

, L'ONCLE,
Qu’allons-nous faire en attendant?
L.'AIEUL.
En attendant quoi?
| L'ONCLE.
! En attendant notre sceur.
LE PERE.
! Tu ne vois rien venir, Ursule?
LA FiLLE AiNEéE. (A la fenétre.)
Non, mon pére.
LE PERE.
Et dans I'avenue ? — Tu vois l'avenue ?
LA FILLE.
Oui, mon pere; il y a clair de lune; et je vois
I'avenue jusqu’aux bois de cypreés.
L'AIEUL.

Et tu n¢ vois personne, Ursule?
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L' INTRUSE.

LA FILLE.
Personne , grand-pére,
L (ONCLE.
Quel temps fait-il?
LA FILLE.
11 fait trés beau ; entendez-vous les rossignols?
L'ONCLE.

Oui, oul.
L.A FILLE.

Un peu de vent s’éléve dans l'avenue.
L AiEUL,
Un peu de vent dans 'avenue, Ursule?
LA FILLE,
Oui, les arbres tremblent un peu.
L' ONCLE,
Clest étonnant que ma sceur ne soit pas encore
IC1.
L'AIEUL,

Je n'entends plus les rossignols, Ursule,
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L' INTRUSE,

LA FILLE.
Je crois que quelqu’'un est entré dans le jardin,
grand-peére.
L’AiEUL,
Qui est-ce?
LA FILLE.
Je ne sais pas, je ne vois personne.
L'ONCLE.
C’est qu’il n’y a personne.
LA FiLLE,

Il doit y avoir quelquun dans le jardin; les
rossignols se sont tus tout a coup.

L’AIEUL,
Je n’entends pas marcher cependant.
1A FILLE.

Il faut que quelqu'un passe prés de 'étang, car
les cygnes ont peur.

UNE AUTRE FILLE.

Tous les poissons de I'étang plongent subitement.,



L' INTRUSE. 5

LE PERE.

Tu ne vois personne?

LA FILLE.

Personne, mon pére.
LE PERE.

Mais cependant, I’étang est dans le clair de
lune...

1.A FILLE.

QOui ; je vois que les cygnes ont peur.

L’ONCLE,

Je suis str que c'est ma sceur qui les

Elle

eflraie.
sera entree P;lt‘ la ]H_'[itu Imrtu.

Je ne m'explique pas pourquoi les chiens
n'aboient point.

LA FILLE.

Je vois le chien de

garde tout au fond de sa
niche.
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26 L' INTRUSE,

L.’ ONCLE,

I1 a peur de ma sceur. Je vais voir. (Il appelle.)
Ma sceur! ma sceur! Est-ce toi? — Il n'v a
]‘UI‘SHnnL’.

LA FILLE.
Je suis slre que quelqu'un est entré dans le
jardin, Vous allez voir.
L'ONCLE.
Mais elle me répondrait !
L'AiEUL,

Est-ce que les rossignols ne recommencent pas
a chanter, Ursule?

LA FILLE.

Je n‘en entends plus un seul dans toute la
campagne.

L'ATEUL,
I1 n'y a pas de bruit .:cpumhml.
LE PERE.

[l y a un silence d¢ mort,




L' INTRUSE.

bd
|

L’AIEUL.

Il faut que ce soit un inconnu qui les effraie,
car si c'était quelqu'un de la maison, ils ne se
tairaient pas.

LA FILLE.
Il y en a un sur le grand saule pleureur. — Il
s'envole!...
L'ONCLE.

Allez-vous vous occuper des rossignols a pre-
sent?
L’ATEUL.

Toutes les fenétres sont-elles ouvertes, Ursule?
LA FILLE.

La porte vitrée est ouverte, grand-pére.
L’AiEUL.

[1 me semble que le froid entre dans la chambre.

LA FILLE.

Il yaun peu de vent dans le jardin, grand-
pere, et les roses s'effenillent,




L' INTRUSE.

L.LE PERE.

Eh bien, ferme la porte, Ursule. Il est tard.
I' LA FILLE.

Oui, mon pere. — Je ne peux pas fermer la
' porte, mon pére.

LES DEUX AUTRES IILLES.
Nous ne pouvons pas fermer la porte.
| L’AiEUL,
Qu'y a-t-il donc a la porte, mes filles?
L’ONCLE.

Il ne faut pas dire cela d'une voix extraor-
dinaire. Je vais les aider.

LA FILLE AINEE.
Nous ne parvenons pas a la fermer tout a fait.
L'ONCLE.

(C'est a cause de’humidité. Appuyons ensemble.
I1 faut qu’il y ait quelque chose entre les battants.



L'INTRUSE. 20

LE PERE.
Le menuisier I'arrangera demain.
L’AIEUL.
Est-ce que le menuisier vient demain ?
LA FILLE.
Oui, grand-pére, il vient travailler dans la cave.
L'AIEUL.,
[1 va faire du bruit dans la maison!...
LA FILLE.
Je lui dirai de travailler doucement,

(On entend, tout a coup, le bruit d'une
Sfauwx qu'on aiguise au dehors.)

L'AieuL. (Tressaillant.)
Oh'!

L'ONCLE.

Ursule, qu'est-ce que c'est?
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30 L'INTRUSE,

LA FILLE.

Je ne sais pas au juste; je crois que c'est le
jardinier. Je ne vois pas bien; il est dans 'ombre
de la maison,

LE PERE,
(’est le jardinier qui va faucher.
L'ONCLE,
[1 fauche pendant la nuit?
LE PERE.

N'est-ce pas dimanche, demain? — Oui. —

J'ai remarqué que I'herbe était trés haute autour

de la maison.
L'AIEUL.
[l me semble que sa faux fait tant de bruit...
LA FILLE.
I] fauche autour de la maison.
L'AIEUL,

[’apercois-tu, Ursule?




L'INTRUSE, 31

LA FILLE.
Non, grand-pere, il est dans I'obscurité,

L'AiEUL,

Il me semble que sa faux fait tant de bruit...

I
|
'

LA FILLE,
C'est que vous avez l'oreille tres hne, grand-
]‘W:ET'L‘.
L AiEUL,
Je crains qu’il ne réveille ma fille.
L' ONCLE,
Nous l'entendons a peine.
L'AIEUL.
Moi, je l'entends comme s’il fauchait dans la
maison,

L'ONCLE.

[La malade ne I'entendra pas; il n'y a pas de

Ll;mj_‘,cl'.
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32 L' INTRUSE.

LE PERE.

[1 me semble que la,lampe ne brile pas bien ce
SOIT.

L’ ONCLE.
[1 faudrait y mettre de 'huile.
LE PERE,

J’en ai vu mettre ce matin. Elle briile mal

depuis qu'on a fermé la fenétre.
L.'"ONCLE,
Je crois que le verre est voilé.
LE PERE.
Elle brilera mieux tout a I'heure.
LA FILLE.

Grand-pére s'est endormi. Il n’a pas dormi
depuis trois nuits,

LE PERE,

[1 a eu bien des inquictudes.
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L' INTRUSE.

L'ONCLE.
I1 s'inquiéte toujours outre mesure. Il y a des
moments ou il ne veut pas entendre raison.
LE PERE.
C’est assez excusable a son age.
L’ONCLE,
Dieu sait olt nous en serons a son age!
LE PERE.
I1 a prés de quatre-vingts ans.
L'ONCLE.
Alors, on a le droit d’étre étrange.
LE PERE,
Peut-étre serons-nous plus étranges que lui.
L’ONCLE.

On ne sait pas ce qui peut arriver. Il est dréle
a certains moments,

LE PERE.

I1 est comme tous les aveugles.
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34 L'INTRUSE,
L'ONCLE.

[1s réfléchissent un peu trop.
LE PERE,

[Is ont trop de temps a perdre.
L'ONcCLE,

[Is n'ont pas autre chose a faire.
LE PERE.

Et puis, ils n'ont aucune distraction,
L'ONCLE.

Cela doit étre terrible.
LE PERE,

I1 parait qu'on s’y habitue.
L'ONCLE,

Je ne puis pas me l'imaginer,
LE PERE,

[1 est certain qu’ils sont a plaindre.
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L'INTRUSE.

L’ONCLE.

Ne pas savoir ou l'on est, ne pas savoir d'ot
'on vient, ne pas savoir ou l'on va; ne plus
distinguer midi de minuit, nil'été de I'hiver...

oy

et toujours ces ténébres, ces ténébres... Jaimerais
mieux ne plus vivre... est-ce que c'est absolument
incurable?
LE PERE.
[1 parait que oui.
L' ONCLE.
Mais il n’est pas absolument aveugle ¢
LE PERE.
I1 distingue les grandes clartés,
L'ONCLE.
Ayons soin de nos pauvres yeux.
LE PERE.
Il a souvent d’étranges idées.
L' ONCLE,

[1 y a des moments ou il n'est pas amusant.
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36 L'INTRUSE.

LE PERE.

[1 dit absolument tout ce qu'il pense.
L'ONCLE.

Mais dans le temps, il n'était pas ainsi?
LE PERE,

Mais non; dans le temps il était aussi raison-
nable que nous; il ne disait rien d’extraordinaire.
[l est vrai qu'Ursule l'encourage un peu trop;
elle répond a toutes ses questions...

L'ONCLE.

[l vaudrait mieux ne pas répondre; c'est lui
rendre un mauvais service.
(Dix heures sonnent.)
L'AfgvL, (S'eéveillant.)
Suis-Je tourné vers la porte vitrée ?
LA FiLLg,
Vous avez bien dormi, grand-pére ?
L'AJEUL,

Suis-je tourné vers la porte vitrée?



L'INTRUSE, 37

LA FILLE.
Oui, grand-pere.
L AIEUL.
[1 n'y a personne a la porte vitrée ?
LA FILLE.
Mais non, grand-pére, je ne vois personne,.
L'AIEUL.

Je croyais que quelqu’un attendait. I1 n'est venu
personne, Ursule?

LA FILLE.
Personne , grand-pére,
L'AigvL. (A I'Oncle et au Pere.)
Et votre sceur n’est pas venue?
L'ONCLE.

. 4 . ¢ $ st
[l est trop tard; elle ne viendra plus; ce n'est
pas gentil de sa part.

LE PERE.

Elle commence a m'inquiéter,
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38 L' INTRUSE.

(On entend un bruit, comme de quelqu’un
qui entre dans la maison.)
L'’ONCLE.
Elle est l1a! avez-vous entendu?
LE PERE,
Oui ; quelqu’un est entré par les souterrains.
L'ONCLE.

I1 faut que ce soit notre sceur. J'ai reconnu
SOn I"Iiiﬁ.

L'AfEUL,

J'ai entendu marcher lentement,
LE PERE.

Elle est entrée trés doucement.
L (ONCLE.

Elle sait qu'il y a un malade.
L’AIEUL.

Je n'entends plus rien maintenant,




L' INTRUSE.

2
o

L'ONCLE.
Elle montera immédiatement, on lui dira que
nous sommes ici.
LE PERE.
Je suis heureux qu’elle soit venue.
L'ONCLE.
J'¢tais sr qu'elle viendrait ce soir.
L’AiEUL,
Elle tarde bien 2 monter.
L'ONCLE.
I1 faut cependant que ce soit elle.
LE PERE.
Nous n'attendons pas d’autres visites.
L'AIEUL.
Je n’entends aucun bruit dans les souterrains.
LE PERE.

Je vais appeler la servante; nous saurons a
quoi nous en tenir.

(1l tire un cordon de sonnette.)
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40 L'INTRUSE,

L’AfEUL.

J'entends déja du bruit dans 'escalier.
LE PERE,

(C’est la servante qui monte.
L'AiEUL,

Il me semble qu’elle n’est pas seule.
LE PERE.

C'est la servante qui fait tant de bruit.
L’ATEUL,

I1 me semble qu'elle n'est pas seule.
LE PERE.

Elle devient d'une grosseur effrayante ; je crois

qu'elle est hydropique.

L'ONCLE,

[1 serait temps de s'en débarrasser; vous allez
I'avoir sur les bras.

L’AIEUL,

J'entends les pas de votre sceur!




L'INTRUSE, 41

LE PERE.
Je n'entends, moi, que la servante.
L'AiEUL,
(Cest votre sceur! c’est votre sceur!
(On frappe a la petite porte.)
L'ONCLE.
Elle frappe a la porte de 'escalier dérobeé.,
LE PERE.

Je vais ouvrir moi-meme, parce que cette
petite porte fait trop de bruit; elle ne sert que
lorsqu'on veut entrer dans la chambre sans qu'on
s'en apergoive. (Il entr'ouvre la petite porte; la
servante reste dehors, dans l'entre-baillement.)

Ou étes-vous?
LA SERVANTE.
Ici, Monsieur.
L’AiEUL.

Votre sceur est a la porte ?

TR NN — =
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42 L'INTRUSE.

. ONCLE,
Je ne vois que la servante,
L.LE PERE.

[l n’y a que la servante. (A la servante.) Qui
est-ce qui est entré dans la maison?

LA SERVANTE.
Entré dans la maison, Monsieur?
LE PERE,
Oui, quelqu’'un est venu tout a I’heure ?
LA SERVANTE.
Personne n’'est venu, Monsieur.
L’AIEUL.
Qui est-ce qui soupire ainsi ?
.’”ONCLE.
Clest la servante ; elle est essouffiée.
L'AIEUL.

ist-ce qu'elle pleure?



L'INTRUSE. 43

L'’ONCLE.
Mais non; pourquoi pleurerait-elle?
LE PERE. (A la servanie.)
Quelqu'un n'est-il pas entré, tout a 'heure?
LA SERVANTE.
Mais non, Monsieur.
LE PERE.
Mais nous avons entendu ouvrir la porte!
LA SERVANTE.
C’est moi qui ai fermé la porte, Monsieur.
LE PERE,
Elle était ouverte ?
LA SERVANTE.
Oui, Monsieur.
LE PERE.
Pourquoi était-elle ouverte, a cette heure?
LA SERVANTE.

Je ne sais pas, Monsieur, moi, je l'avais fermée.
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44 L'INTRUSE,

LE PERE,
Mais alors, qui est-ce qui I'a ouverte?
LA SERVANTE.

Je ne sais pas, Monsieur, il faut que quelqu'un
soit sorti aprés moi, Monsieur.

LE PERE.

Il faut faire attention. — Mais ne poussez donc
pas la porte ; vous savez bien qu’elle fait du bruit!

LA SERVANTE.
Mais, Monsieur, je ne touche pas a la porte!
LE PERE,

Mais si! vous poussez comme si vous vouliez
entrer dans la chambre!

LA SERVANTE.
Mais, Monsieur, je suis a trois pas de la porte!
LE PERE.

Parlez un peu moins haut.



L'INTRUSE, 45

L’AJEUL.
Est-ce qu'on éteint la lumiére ?

LA FILLE AINEE.

Mais non, grand-pere.
g

L'AIEUL,
[1 me semble qu'il fait noir tout a coup.
LE PERE. (A la Servante.)

Vous pouvez descendre maintenant; mais ne

faites plus tant de bruit dans I'escalier,
LA SERVANTE.

Je n'ai pas fait de bruit dans l'escalier, Mon-

sieur,

LE PERE.

Je vous dis que vous avez fait du bruit: descen-

dez doucement: vous éveilleriez Madame.

LA SERVANTE.

Ce n’est pas moi qui ai fait du bruit, Monsieur.
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46 L'INTRUSE.

LE PERE.

Et §'il venait quelqu'un, maintenant, dites que
nous I‘.l‘}‘ SOmines pas.

L'ONCLE.
Oui, dites que nous n'y sommes pas !
L'AievL, (Tressaillant.)
[1 ne fallait pas dire cela!
LE PERE.
... Sl ce n'est pour ma sceur et pour le médecin.
L'ONCLE,
A quelle heure le médecin viendra-t-il ?
LE PERe.
[1 ne pourra pas venir avant minuit.

(Il ferme la porte. On entend
sonner onge heures.)
L'AiEUL.

Elle est entrée?
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LE PERE.
Qui donc?
L’ATEUL.
[.a servante?
LE PERE.
Mais non, elle est descendue.
L AIEUL.
Je croyais qu'elle s'était assise a la table?

L'ONCLE.

L'AiEUL.

QOui.
L'ONCLE.

[1 ne manquerait plus que cela!
L’AlEUL.

Personne n'est entré dans la chambre ?
LE PERE,

Mais non, personne n'est entre.
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L’ATEUL.
Et votre sceur n'est pas ici?
L'ONCLE.

Notre sceur n'est pas venue; ot sont donc vos

idées ?
L'AfEUL,
Vous voulez me tromper !
L’ ONCLE.
Vous tromper ?
L'AfEUL,

Ursule, dis-moi la vérité, pour l'amour de
Dieu!

LA FILLE AINEE.

Grand-pére! grand-pere! qu'est-ce que vous
avez?
L’AIEUL.

[1 est arrivé quelque chose!... Je suis slir que
ma hlle est plus mall..,
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L'ONCLE.
Est-ce que vous révez?
L'AiEUL.

Vous ne voulez pas me le dire!... Je vois bien

qu'il y a quelque chose!...

L'ONCLE.

En ce cas, vous voyez mieux que nous.
L'AIEUL.

Ursule, dis-moi la vérité!
LA FILLE.

Mais on vous dit la verité, grand-pére!
L'AIEUL.

Tu n'as pas ta voix ordinaire!
LE PERE.

C'est parce que vous l'effrayez.
L'AIEUL.

Votre voix est changée, elle aussi!
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50 L’ INTRUSE.

LE PERE.
Mais vous devenez fou!

(Lui et I'Oncle se font des signes
d'intelligence, pour se persuader
que I' Aieul a perdu la raison.)

L'AfEUL.

J’entends bien que vous avez peur !
LE PERE.

Mais de quoi donc aurions-nous peur ?
L'AJEUL.

Pourquoi voulez-vous me tromper?
L'ONCLE.

Qui est-ce qui songe a vous tromper ?
L’AIEUL.

Pourquoi avez-vous éteint la lumiére ?
L’ONCLE,

Mais on n'a pas éteint la lumiére; il fait aussi
clair qu'auparavant,
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LA FILLE,

[l me semble que la lampe a baissé.

LE PERE.

J'y vois aussi clair que d’habitude

L AiEUL.

J'ai des meules de moulin sur les yeux! Mes
filles, dites-moi donc ce qui arrive ici! dites-le-
moi pour 'amour de Dieu, vous autres qui voyez!
Je suis ici, tout seul, dans des ténebres sans fin !
Je ne sais pas qui vient s’asseoir a coté de moi!
Je ne sais plus ce qui passe a deux pas de moi!...
Pourquoi parliez-vous a voix basse, tout a I'heure ?

LE PERE.

Personne n’a parle a voix basse.
L'AiEUL.

Vous avez parlé a voix basse, a la porte.
LE PERE.

Vous avez entendu tout ce que jai dit.
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52 L' INTRUSE.
L’AIEUL,

Vous avez introduit quelqu’un dans la chambre?
LE PERE,

Mais je vous dis que personne n'est entré !
L'AIEUL,

Est-ce votre sceur ou un preétre? — il ne faut
pas essayer de me tromper. — Ursule, qui est-ce

qui est entré?
LA FiiLe,
Personne, grand-pére.
L' AfEUL.

[1 ne faut pas essayer de me tromper; je sais ce

que je sais! — Combien sommes-nous ici?

LA FILLE,

Nous sommes six autour de la table, grand-
pere,

L’AIEUL.,

Vous étes tous autour de la table?
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A FiLLE.
Oui, grand-peére.
L’AIEUL,
Vous étes la, Paul?
LE PERE.
Oui.
L’AIEUL.
Vous étes la, Olivier ?
L'ONCLE.
Mais oui; mais oui; je suis ici, a ma place
ordinaire. Ce n'est pas sérieux n'est-ce pas
L'AIEUL.
Tu es la, Genevieve?
UNE DES FILLES.
Oui, grand-pére.
L’AfEUL.

Tu es la, Gertrude ?
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54 L'INTRUSE,

UNE AUTRE FILLE,
Oui , grand-pére.
L'AIEUL.
Tu es ici, Ursule?
LA FILLE AINEE.
Oui, grand-pére, a c6té de vous.
L'AiEUL,
Et qui est-ce qui s’est assis 1a?
LA FnLE.
Ou donc, grand-pere? — Il n’y a personne.
L ATEUL.
[ci, au milieu de nous?
LA FILLE.
Mais il n'y a personne, grand-pére !
LE PERE.
On vous dit qu'il n’y a personne !
L'ATEUL.

Mais yous ne voyez pas vous autres !
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L'ONCLE.
Voyons, vous voulez rire ?
L’'AiEUL,
Je n’ai pas envie de rire, je vous assure.
L'ONCLE.
Alors, croyez-en ceux qui voient.
L'AievL. (Indécis.)
Je croyais qu’il y avait quelqu'un... Je crois
que je ne vivrai plus longtemps...

L’ONCLE,
Pourquoi irions-nous vous tromper? a quoi

cela servirait-il?
: LE PERE.
I1 faudrait bien vous dire la veérité.
L'ONCLE.
A quoi bon se tromper mutuellement ?
LE PERE.
Vous ne pourriez pas vivre longtemps dans

I
I'erreur,
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L’ATEUL.,

Je voudrais étre chez moi!

S s T
LE I'ERE.

Mais vous étes chez vous ici!

Ne sommes-nous pas chez nous?

1 ONCLE.,

LE PERE.

Iites-vous chez des étrangers ?

Vous étes étrange

=3

Vous

Je ne sais pas ce que jai!

Vou

|

lez-vous prendi

L'ONCLE,

. Ce §oir.

L’AIEUL.

Clest vous autres qui me semblez étranges!

E PERE.

IT]':'.'_~]{'.L‘-;'.-” quelque chose?

JAIEUL,

JONCLE.

i | i R
c kikic.'ulllt: LEEI_J‘:L.‘.’
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LA FILLE AINEE.
Grand-pére , que vous faut-il, grand-pére?
L’AiEUL,
Donnez-moi vos petites mains, mes filles.
LES TROIS FILLEs.
Oui, grand-pere.
L’AIEUL.

Pourquoi tremblez-vous toutes les trois, mes
filles ?
LA FILLE AiNEE,

Nous ne tremblons presque pas, grand-pére.
L'AiEUL,
Je crois que vous etes pales toutes les trois.
LA FILLE AINEE.

Il est tard, grand-pére, et nous sommes fati-
guees.
LE PERE.

11 faudrait aller vous coucher; et grand-pere
aussi ferait mieux de pl‘undrc un peu de repos,

p
2
.i
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L'AiEUL.
Je ne pourrais pas dormir cette nuit!
L'ONCLE.
Nous attendrons le médecin,
L’AIEUL.
Préparez-moi & la vérité !
L.'ONCLE.
Mais il n'y a pas de vérité !
L'AfEUL.
Alors, je ne sais pas ce qu'il y a!
L'(ONCLE.
Je vous dis qu'il n’y a rien du tout!
L’AiEUL.
Je voudrais voir ma pauvre fille!
LE PERE.

Mais vous savez bien que c'est impossible; il
ne faut pas I'éveiller inutilement,
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1.”ONCLE.

Vous la verrez demain.
L'AIEUL.

On n’entend aucun bruit dans sa chambre.
L’ONCLE.

Je serais inquiet si j'entendais du bruit.
L’AiEUL.

I1 y a bien longtemps que je n'ai vu ma fille!...
Je lui ai pris les mains hier au soir et je ne la
voyais pas!... Je ne sais plus ce qu'elle devient...
Je ne sais plus comment elle est... Je ne connais
plus son visage... Elle doit étre changée depuis ces
semaines!... J'ai senti les os de ses joues sous mes
mains... Il n'y a plus que les ténebres entre elle et
moi, et vous tous!... Ce n'est plus vivre ainsi...
ce n'est pas vivre cela!... Vous étes la, tous, les
yeux ouverts a regarder mes yeux morts, et pas
un de vous n'a pitié !... Je ne sais pas ce que j'ai...
on ne dit jamais ce qu'il faudrait dire... et tout
est effrayant quand on y songe... Mais pourquoi
ne parlez-vous plus, maintenant?
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L'ONCLE.

Que voulez-vous que nous disions, puisque

vous ne voulez pas nous croire?
L AiEUL,
Vous avez peur de vous trahir!
LE PERE.

Mais soyez donc raisonnable, a la fin !

!

L’AfEUL.

= I1 y a longtemps que 'on me cache quelque
chose ici!... Il s’est passé quelque chose dans la

! maison... Mais je commence a comprendre main-

' tenant... Il y a trop longtémps qu'on me trompe !

— Vous crovez donc que je ne saurai jamais rien?
| )
— Il y a des moments ou je suis moins aveugle

que vous, vous savez!... Est-ce que je ne vous

entends pas chuchoter, depuis des jours et des
jours, comme si vous étiez dans la maison d'un
pendu? — Je n'ose pas dire ce que je sais ce
soir... Mais je saurai la vérité!... Jattendrai que
vous disiez la vérité; mais il y a longtemps que
je la sais, malgré vous! — Et maintenant, je sens

que vous etes tous plus pales que des morts!
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LES TROIS FILLES.

Grand-pére! grand-pére! Qu'avez-vous donc,
grand-pere?

L’AiEUL.

Ce n'est pas de vous que je parle, mes filles,
non, ce n'est pas de vous que je parle... Je sais bien
que vous m'apprendriez la vérité, s’ils n'ctaient
pas autour de vous!... Et d'ailleurs, je suis sur
qu’ils vous trompent aussi... Vous verrez, mes
filles, vous verrez !... Est-ce que je ne vous entends
pas sangloter toutes les trois?

L'ONCLE.

Moi, je ne reste pas ici.
LE PERE.

Est-ce que, vraiment, ma femme est si mal?...
L'AfEUL.

Il ne faut plus essayer de me tromper; il est
trop tard maintenant, et je sais la vérite mieux
que vous !...

L'ONCLE.

Mais enfin, nous ne sommes pas aveugles nous !
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62 L' INTRUSE.

LE PERE.

Voulez-vous entrer dans la chambre de votre
fille? I y a ici un malentendu et une erreur qui
doivent finir. — Voulez-vous?

L'AIEUL.
Non; non, pas maintenant... pas encore...
L'ONCLE,

Vous voyez bien que vous n'étes pas- raison-
nable.

L'AIEUL.

On ne sait jamais tout ce qu'un homme n’a pas
pu dire dans sa vie!l... — Qui est-ce qui fait ce
bruit?

LA FILLE AINEE,

C'est la lampe qui palpite ainsi, grand-pere.
L'AIEUL.

Il me semble qu'elle” est bien imluiétu... bien
inquiete...
LA FILLE.

C'est le vent froid qui la tourmente... c'est le
vent froid qui la tourmente,..
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L'ONCLE.

Il n'y apas de vent froid, les fenétres sont
fermées.
LA FILLE,

Je crois qu’elle va s'éteindre.
LE PERE.
I1 n’y a plus d’huile.
LA FILLE,
Elle s’éteint tout a fait.
LE PERE.
Nous ne pouvons pas rester ainsi dans les
tenebres.
L'ONCLE.
Pourquoi pas? — J'y suis déja habitueé.
LE PERE.
Il ya de la lumiére dans la chambre de ma
femme.
L'ONCLE.
Nous en prendrons tout a I'heure, quand le

médecin sera venu.

-

LOBL AN T\
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= LE PERE.
=
.- Il est vrai qu'on y voit assez; il y a la clarté du
_ g dehors.
. L’AIEUL.
4 I
w - LT iy .
g Est-ce qu’il fait clair dehors?
Ve
o LE PERE.
L | Plus clair qu’ici.
.1 L'ONCLE.
|
= Moi, j'aime autant causer dans 'obscuriteé.
- LE PERE.
mtd Moi aussi.
- (Silence.)
E L’AfEUL.
| [1 me semble que I'horloge fait tant de bruit!...
’ : LA FILLE AINEE.

Cest parce qu'on ne parle plus, grand-pere.

L'AIEUL.

}
4
[

Mais pourquoi vous taisez-vous tous ?

e e
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L'ONCLE.
De quoi voulez-vous que nous parlions? —
Vous n’étes pas sérieux ce soir.
L. AIEUL.
Est-ce qu'il fait trés noir dans la chambre ?
L' ONCLE,
I1 n’y fait pas trés clair,
(Silence.)
L. ATEUL.

Je ne me sens pas bien, Ursule ; ouvre un peu
la fenétre.

LE PERE.

Oui, ma flle, ouvre un peu la fenétre; je

commence a avoir besoin d'air, moi aussi.
(La fille ouvre une fenétre.)

L'ONCLE,

Je crois positivement, que nous avons ete

enfermés trop longtemps.

R _—

CRATEAAN
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L’AJEUL.

Est-ce que la fenétre est ouverte , Ursule ?
LA FILLE.

Oui, grand-pére, elle est large ouverte.
L’AfEUL,

On ne dirait pas qu'elle est ouverte; il ne vient
aucun bruit du dehors.

LA FiLLE.

Non, grand-pere, il n'y a pas le moindre bruit.
LE PERE,

Il y a un silence extraordinaire,
LA FiLLE,

On entendrait marcher un ange.
L' ONCLE,

Voila pourquoi je n'aime pas la campagne.
L'AIEUL,

Je voudrais entendre un peu de bruit. Quelle
heure est-il, Ursule?
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.A FILLE.
Minuit bientdt, grand-pére.
(Ici I'Oncle se met a marcher de
long en large dans la chambre.)
L'AIEUL.
QQui est-ce qui marche ainsi, autour de nous?
1. ONCLE,
(.'est moi, c'est moi, n'ayez pas peur. J'éprouve
le besoin de marcher un peu. (Silence.) — Mais
Je vais me rasseoir; — je ne vois pas ou je vais.

(Silence. )
L'AlEUL,

Je voudrais étre ailleurs!
LA FILLE,

O voudriez-vous aller, grand-pére?
L'AIEUL.

Je ne sais pas ou — dans une autre chambre,

nimporte ou! n'importe ou!...
LE PERE.

Ou irions-nous?
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L'OUNCLE.
[1 est trop tard pour aller ailleurs,
(Silence. Ils sont assis, immobiles,
autowr de la table.)
L’AfEUL.
Qu'est-ce que j'entends, Ursule?

LA FiILLE.

Rien, grand-pére, ce sont des feuilles qui
tombent ; — oui, ce sont des feuilles qui tombent

sur la terrasse,
L'AIEUL.

Va fermer la fenétre; Ursule.

LA [ILLE.
Oui, grand-pére.

(Elle ferme la fenélre et revient s'asseoir.)

L’ATEUL,

J'ai froid. (Silence. Les trois sceurs s'embras-
sent,) Qu'est-ce que j'entends maintenant ?
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L.LE PERE.
Ce sont les trois sceurs qui s'embrassent,
L'ONCLE.
I1 me semble qu’elles sont bien pales, ce soir.,
(Silence.)
L'AIEUL.
Qu'est-ce que j'entends maintenant, Ursule?
LA FILLE.
Rien, grand-pere; ce sont mes mains que jai
jrr.!H‘L'.‘i.
(Silence.)
L' AfEUL.

Qu'est-ce que j'entends, qu'est-ce que j'entends,

Ursule?
LA FILLE.
Je ne sais pas, grand-pére; peut-étre mes
sceurs qui tremblent un peu?
L' AIEUL.

J’al peur aussi, mes filles.

LTS

S
/
g




-

S S

e

WU A T

517

b

AL VT

¥ m,m L

;
E

. I ——

70 L'INTRUSE.

(Ici un rayon de lune pénétre par un coin des
vitraux et répand, ca et la, quelques lucurs
louches et étranges dans la chambre. Minuit
sonne, et, au dernier coup, il semble, a certains,
qu'on entende, tres vaguement, un bruit comme
de quelqu'un qui se leverait en toute hate.)
L'AieUL. (7ressaillant d'une épouvante spéciale.)

Qui est-ce qui s'est levé?

L'ONCLE,

On ne s’est pas levé!

LE PERE,

Je ne me suis pas levé!

LES TROIS FILLES,

Moi non plus! — Moi non plus! — Moi non
plus !

L’ATEUL,
Il y a quelqu'un qui s'est levé de table!
L'ONCLE.

Allumez la lumiére !




L' INTRUSE. 71

(Ici on entend tout a coup un vagissement
d'épouvante, a droite, dans la chambre de ['en-
Sant; et ce vagissement continue avec des grada-
tions de terreur, jusqu'a la fin de la scene.)

LE PERE.
Ecoutez ! I'enfant !

L.'ONCLE.
[l n’a jamais pleuré!

LE PERE,
Allons voir!

L'ONCLE.
La lumiére! la lumiére !

(En ce moment, on entend courir a pas préci-
pités et sourds, dans la chambre a gauche. —
Ensuite, un silence de mort. — [ls écoutent dans
une muette terreur; jusqu’'a ce que la porte de
cette chambre s'ouvre lentement; la clarte de la
piece voisine s'irrue dans la salle, et la Sceur de
Charité parait sur le seuil, en ses petements noirs,

et s'incline avec un geste triste, pour annoncer la
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mort de la femme. Ils comprennent, et, apres un
moment d'indécision et d'effroi, entrent en silence
dans la chambre mortuaire; tandis que I'Oncle,
sur le pas de la porte, s'efface poliment pour
laisser passer les trois jeunes filles. L' Aveugle,
reste seul, se leve et s’agite, a tatons, autour de
la table, dans les ténébres.)

L'ATEUL.

Ou allez-vous? — Ou allez-vous? Elles m'ont

laissé tout seul!

FIN DE L'INTRUSE.
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PERSONNAGES.

LE PRETRE,

TROIS AVEUGLES-NES.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
LE CINQUIEME AVEUGLE.
LE SIXIEME AVEUGLE.

TROIS VIEILLES AVEUGLES EN PRIERE.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
UNE JEUNE AVEUGLE.
UNE AVEUGLE FOLLE.




LESFAVEUGLES

Une trés ancienne forét septentrionale, d'aspect eternel
sous un ciel profondément eétoilée. - Au milieu, et vers le
fond de la nuit, est assis un trés vieux prétre enveloppe
d'un large manteaun noir. Le buste et la téte, légerement
renversés et mortellement immobiles s'appuyent contre le
trone d'un chéne énorme et caverneux, La face est affreuse-
ment pile et d'une immuable lividité de cire ou s'entr'ouvrent
les lévres violettes. Les yeux muets et fixes ne regardent
plus du edté visible de l'éternitéd, et semblent ensanglantes
sous un grand nombre de douleurs immémoriales et de larmes,
Les cheveux, d'une blancheur trés grave, retombent en méches
roides et rares, sur le visage plus éclairé et plus las que tout
ce qui 'entoure dans le silence attentil de la morne forét,
Leés mains, extrémement maigres, sont rigidement jointes sur
les cuisses, A droite, six vieillards aveugles sont assis sur
des pierres, des souches et des feuilles mortes. - A gauche,
et séparees d'eux par un arbre déraciné et des quartiers de
roc, six femmes, également aveugles, sont assises en face des
vieillards. Trois d'entre elles, prient et se lamentent d'une voix
gsourde et sans interruption, Une autre est extrémement vieille.
La cinquieme, en une attitude de muette démence, porte, sur les
genoux, un petit enfant endormi. La sixieme est étrangement
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78 LES AVEUGLES,

jeune et sa chevelure inonde tout son é&tre. Elles ont, ainsi que
les vieillards, d'amples vétements, sombres et uniformes, La
plupart attendent, les coudes sur les genoux et le visage
entre les mains | et tous semblent avoir perdu 'habitude du
geste inutile et ne détournent plus la téte aux rumeurs
aetouffées et inquietes de 1I'Ile. De grands arbres funéraires,
des ifs, des saules pleareurs, des cyprés, les couvrent de leurs
ombres fidéles. Une touffe de longs asphodéles maladifs,
fleurit non loin du prétre, dans la nuit. Il fait extraordinaire-
ment sombre, malgrd le elair de lune qui, e et la, s'efforce

d'écarter, un moment, les ténébres des feuillages.

PREMIER AVEUGLE-NE,
Il ne revient pas encore ?

DEUXIEME AVEUGLE=NE,
Vous m'avez éveillé!

PREMIER AVEUGLE-NE,
Je dormais aussi.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je dormais aussi.

PREMIER AVEUGLE-NE,

[1 ne vient pas encore ?
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DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je n'entends rien venir.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
I1 serait temps de rentrer a 'hospice,
PREMIER AVEUGLE-NE,
[l faudrait savoir ou nous somimes.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
[l fait froid depuis son départ.
PREMIER AVEUGLE-NE,
I1 faudrait savoir ot nous sommes !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Y a-t-il quelqu’un qui sache oG nous sommes?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous avons marché trés longtemps; nous

devons étre trés loin de I'hospice.
PREMIER AVEUGLE-NE.

Ah! les femmes sont en face de nous !
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Nous sommes assises en face de vous.
PREMIER A ‘s'l".l'f‘.I.I-'.-.\'I::‘

Attendez; je viens prés de vous. (11 se leve et
tatonne.) — On étes-vous ?— Parlez ! que j'entende
ol vous étes !

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
[ci: nous sommes assises sur des pierres.
PREMIER AVEUGLE-NE,

(Il s'avance et se heurte contre le tronc d'arbre
et les quartiers de roc.) 11 y a quelque chose entre
nous...

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
[1 vaut mieux rester a sa place !
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Ou étes-vous assises? — Voulez-vous venir
aupres de nous?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Nous n'osons pas nous lever !
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'l"IU'}lSIE'_'.ME .-‘\‘\r"E{'Gl.l-:-?\'.IE.
Pourquoi nous a-t-il séparés?
PREMIER AVEUGLE-NE,

J'entends prier du coté des femmes.

NN P YR

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Ouij ce sont les trois vieilles qui prient.

PREMIER AVEUGLE-N i::‘

N

(e n'est pas le moment de prier !
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Vous prierez tout a 'heure, au dortoir!

(Les trois vieilles continuent
leurs prieres.)

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Je voudrais savoir a c6té de qui je suis assis?

[

iy

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

v
&

Je crois que je suis pres de vous.

."_‘!

(Ils tatonnent autowr d'eux.)

L3 NN —
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TROISIEME AVEUGLE-NE,

Nous ne pouvons pas nous toucher !

PREMIER AVEUGLE-NE,

Cependant, nous ne sommes pas loin I'un de
Vautre. (Il tatonne autour de lui, et heurte de son
baton le cinguiéme aveugle, qui gémil sourde-
ment,) Celui qui n’entend pas est 4 c6té de nous !

RN T

PREMIER AVEUGLE-NE,

L
|
1
- i

Je n'entends pas tout le monde; nous étions
six, tout a 'heure.

14

LE SIXIEME AVEUGLE,
Je suis ici ; sans savoir ou je suis.

PREMIER AVEUGLE-NE,

Je commence a me rendre compte. Interrogeons
aussi les femmes; il faut savoir a quoi s'en tenir,

Jentends toujours prier les trois vieilles ; est-ce

qu’elles sont ensemble?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Elles sont assises a c¢6té de moi, sur un rocher,

S Al e
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PREMIER AVEUGLE-NE.
Je suis assis sur des feuilles mortes!

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Et la belle aveugle, ou est-elle?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Elles est pres de celles qui prient.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
O est la folle et son enfant?

LA JEUNE AVEUGLE.

[1 dort; ne 'éveillez pas!
PREMIER AVEUGLE-NE,

Oh! comme vous étes loin de nous! Je vous
croyais en face de moi !
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Nous savons, a4 peu pres, tout ce qu'il faut
savoir ; causons un peu, en attendant le retour du
prétre.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

[l nous a dit de l'attendre en silence.
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TROISIEME A‘.'Hl'{]!.l':'l\'l":.
Nous ne sommes pas dans une église.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Vous ne savez pas ol nous sommes.
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Jai peur quand je ne parle pas.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Savez-vous ou est allé le prétre?
TROISIEME AVEUGLE-NE.

[l me semble qu’'il nous abandonne trop long-
temps..,

PREMIER AVEUGI .|~'.'.\:1::.

[l devient trop vieux., Il parait que lui-méme
n'y voit plus depuis quelque temps. 11 ne veut
pas l'avouer, de peur qu'un autre ne vienne
prendre sa place parmi nous; mais je soupgonne
qu'il n'y voit presque plus. Il nous faudrait un
autre guide; il ne nous ecoute plus, et nous

devenons trop nombreux. Il n'y a que les trois
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religieuses et lui qui voient dans la maison ; et
ils sont tous plus vieux que nous! — Je suis sir
qu'il nous a égarés et qu'il cherche le chemin.
Ot est-il alle? — Il n’a pas le droit de nous
laisser ici...
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
[l est allé trés loin; je crois qu'il I'a dit aux
femmes.
PREMIER AVEUGLE-NE,
[1 ne parle plus qu'aux femmes? — Est-ce que

nous n'existons plusf — |l faudra bien s'en

plaindre a la fin !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
A qui vous en plaindrez-vous?
PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne sais pas encore; nous VErrons; nous
verrons. — Mais ou donc est-il alle? — Je le
demande aux femmes.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

1] était fatigué d'avoir marché si longtemps. Je
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crois qu'il s'est assis un moment au milieu de
nous. Il est trés triste et tres faible depuis quelques
jours. Il a peur depuis que le médecin est mort,
[l est seul. Il ne parle presque plus. Je ne sais
ce qui est arrivé. Il voulait absolument sortir
aujourd’hui. Il disait qu’il voulait voir I'lle, une
derniére fois, sous le soleil, avant T'hiver. Il
parait que 'hiver sera trés long et trés froid et
que les glaces viennent déja du Nord. Il était
trés inquiet aussi; on dit que les grands orages
de ces jours passés ont gnnﬂu le fleuve, et que
toutes les digues sont ébranlées. Il disait aussi
que la mer l'effrayait; il parait qu'elle s'agite sans
raison, et que les falaises de l'lle ne sont plus
assez hautes, I1 voulait voir ; mais il ne nous a pas
ditce qu'il a vu. — Maintenant, je crois qu'il est
allé chercher du pain et de I'eau pour la folle,
Il a dit qu’il lui faudrait aller trés loin, peut-étre,
11 faut attendre.

LA JEUNE AVEUGLE,

[l m'a pris les mains en partant; et ses mains
tremblaient comme s’il avait eu peur, Puis 1l ma
embrassee,..
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PREMIER AVEUGLE-NE,

Oh! oh!

LA JEUNE AVEUGLE.

Je lui ai demandé ce qui était arrive. Il m'a dit
qu'il ne savait pas ce qui allait arriver. Il m'a
dit que le régne des vieillards allait finir, peut-
etre..,

PREMIER AVEUGLE-NE,

Que voulait-il dire, en disant cela?

LA JEUNE AVEUGLE.

Je ne I'ai pas compris. Il m’a dit qu'il allait du
coté du grand phare.

PREMIER AVEUGLE-NE.

Y a-t-il un phare ici?

LA JEUNE AVEUGLE.

Oui; au Nord de I'lle. Je crois que nous n'en
sommes pas éloignés. Il disait quil voyait la
clarté du fanal jusqu'ici, dans les feuilles. Il ne
m'a jamais semblé plus triste qu'aujourd’hui; et
je crois qu'il pleurait depuis quelques jours. Je ne
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sais pas pourquoi je pleurais aussi sans le voir,
Je ne I'ai pas entendu s'en aller. Je ne lai plus
interroge. J'entendais qu'il souriait trop grave-
ment; jentendais qu’il fermait les yeux et qu'il
voulait se taire...
PREMIER AVEUGLE-NE,
I1 ne nous a rien dit de tout cela!
LA JEUNE AVEUGLE,
Vous ne I'écoutez pas quand il parle!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Vous murmurez tous quand il parle!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

[1 nous a dit simplement « Bonne nuit » en
s'en allant.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
[l faut qu’il soit bien tard.
PREMIER AVEUGLE-NE.

[l a dit deux ou trois fois «

Jonne nuit » en
s'en

allant, comme s'il allait dormir. J'entendais
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qu’'il me regardait en disant « Bonne nuit; Bonne
nuit. » — La voix change quand on regarde

quelqu'un fixement.
LE CINQUIEME AVEUGLE.
Ayez pitié de ceux qui ne voient pas!
PREMIER AVEUGLE-NE,
Qui est-ce qui parle ainsi sans raison?
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je crois que c’est celui qui n'entend pas.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Taisez-vous! — ce n'est plus le moment de
mendier !
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Ou allait-il chercher du pain et de I'eau ?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,
[1 est alle du c6te de la mer.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

On ne va pas ainsi vers la mer a son age!
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DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Sommes-nous pres de la mer?

LA VIEILLE AVEUGLE,
Qui ; taisez-vous un instant: vous l'entendrez,

(Murmure d'une mer voisine et

tres calme contre les falaises.)
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Je n'entends que les trois vieilles qui prient.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Ecoutez bien, vous l'entendrez a travers leurs
prieres.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Oui; jentends quelque chose qui n'est pas
loin de nous.

LE PLUS VIEIL. AVEUGLE.
Elle était endormie ; on dirait qu'elle s'éveille.
PREMIER AVEUGLE-NE.

[1 a eu tort de nous mener ici; je n'aime pas a
entendre ce bruit.
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Vous savez bien que I'lle n’est pas grande, et
quon l'entend, dés quon sort de l'enclos de
I'hospice.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je ne 'ai jamais écouté.
TROISIEME AVEUGLE-NE,
I[1 me semble qu'elle est a c6té de nous aujour-
d’hui ; je n’aime pas a 'entendre de prés.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Moi non plus; dailleurs, nous ne demandions
pas a sortir de I’hospice.
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Nous ne sommes jamais venus jusqu'icij il
etait inutile de nous mener si loin.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

[l faisait trés beau ce matin; il a voulu nous
faire jouir des derniers jours de soleil, avant de
nous enfermer tout I'hiver dans I'hospice..,
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PREMIER AVEUGLE-NE,
Mais jaime mieux rester dans I'hospice!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

[1 disait aussi qu'il nous fallait connaitre un
peu la petite Ile ou nous sommes. Lui-méme ne I'a
jamais entierement parcourue; il y a une mon-
tagne ou personne n'a monté, des vallées ot I'on
n'aime pas a descendre et des grottes ou nul n'a
pénétré jusqu'ici. 11 disait enfin qu’'il ne fallait
pas toujours attendre le soleil sous les voltes du
dortoir; il voulait nous mener jusqu'au bord de
la mer. Il y est allé seul.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
[l a raisony il faut songer a vivre.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Mais il n'y a rien a voir au dehors!
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Sommes-nous au soleil, maintenant?
TROISIEME AVEUGLE-NE,

Y-a-t-il encore du soleil ?
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LE SIXIEME AVEUGLE.
Je ne crois pas ; il me semble qu'il est trés tard.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Quelle heure est-il 2

LES AUTRES AVEUGLES.
Je ne sais pas. — Personne ne le sait,
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Est-ce qu'il fait clair encore? (Au sixiéme
aveugle,) — Ou étes-vous? — Voyons; vous qui
voyez un peu, voyons!

LE SIXIEME AVEUGLE,

Je crois qu'il fait trés noir; quand il y a du
soleil, je- vois une ligne bleue sous mes paupiéres;
jen ai vu une, il y a trés longtemps; mais
maintenant , je n'aper¢ois plus rien.

PREMIER AVEUGLE-NE,

Moi, je sais qu’il est tard quand jai faim; et

jai faim.
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TROISIEME AVEUGLE-NE,
Mais regardez le ciel ; vous y verrez peut-étre
1 !

quelque chose !

(Tous levent la téte vers le ciel, a
l'exception des trois aveugles-nés
qui continuent de regarder la terre.)

ILE SIXIEME AVEUGLE.
Je ne sais si nous sommes sous le ciel.
PREMIER AVEUGLE-NE,

[.La voix résonne commeé Si nous étions dans

une :_'I'utlu.
.LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je crois plutét qu'elle résonne ainsi parce que

c'est le soir.
LA JEUNE AVEUGLE.

Il me semble que je sens le clair de lune sur
mes mains.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Je crois qu'il y a des étoiles; je les entends.
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LA JEUNE AVEUGLE.
Moi aussi.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n'entends aucun bruit.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je n'entends que le bruit de nos souflles !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que les femmes ont raison.
PREMIER AVEUGLE-NE,
Je n’ai jamais entendu les étoiles.
LES DEUX AUTRES AVEUGLES-NES.
Nous non plus.

(Un vol d'otseaux nocturnes s’abat
subitement dans les feuillages.)

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Fcoutez! écoutez! — Qu'y-a-t-il au dessus de
nous ? — Entendez-vous?
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Quelque chose a passé entre le ciel et nous!

LE SIXIEME AVEUGLE.

[1y a quelque chose qui s'agite au-dessus de

nos tétes ; mais nous ne pouvons pas y atteindre !
PREMIER AVEUGLE-NE,
Je ne connais pas la nature de ce bruit. — Je
voudrais rentrer a '’hospice.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
1 faudrait savoir ott nous sommes !
LE SIXIEME AVEUGLE.
J'ai essayé de me lever; il n'y a que des épines
autour de moi; je n'ose plus étendre les mains.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

1 faudrait savoir ou nous sommes !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous ne pouvons pas le savoir !
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LE SIXIEME AVEUGLE.

[1 faut que nous soyons tres loin de la maison ;

je ne comprends plus aucun bruit.
TROISIEME AVEUGLE-NE,

Depuis longtemps, je sens l'odeur des feuilles

mortes !
LE SIXIEME AVEUGLE,

Quelqu'un a-t-il vu I'lle autrefois et peut-il nous

dire ou nous sommes?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Nous étions tous aveugles en arrivant ici.
PREMIER AVEUGLE-NE,
Nous n'avons jamais vu,
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Ne nous inquiétons pas inutilement; il revien-
dra bientdt: attendons encore; mais a l'avenir,

nous ne sortirons plus avec lui.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous ne pouvons pas sortir seuls!
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PREMIER AVEUGLE-NE,

Nous ne sortirons plus; j'aime mieux ne pas
SOTtiT.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Nous n'avions pas envie de sortir; personne ne

I'avait demandeé'!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

(Cétait jour de féte dans I'lle; nous sortons

toujours aux grandes fétes.
TROISIEME AVEUGLE-NE,

[1 est venu me frapper sur I'épaule pendant que
je dormais encore, en me disant: Levez-vous,
levez-vous, il est temps, il y a du soleil! — Y en
avait-il ? Je ne m’en suis pas apercu. Je n’ai jamais
vu le soleil.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,

Moi, jai vu le soleil lorsque j'étais trés jeune.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Moi aussi; il y a trés longtemps ; lorsque j'etais

enfant; mais je ne m’en souviens presque plus.

-
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TROISIEME AVEUGLE-NE,

Pourquoi veut-il que nous sortions chaque fois
qu'il y a du soleil? Qui est-ce qui s’'en apercoit?
Je ne sais jamais si je me proméne a4 midi ol A
minuit.

LE SIXIEME AVEUGLE,

J'aime mieux sortir a midi; je soupconne alors
de grandes clartés; et mes yeux font de grands
efforts pour s'ouvrir.

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Je préfeére rester au réfectoire, auprés du feu

de houille ; il y avait un grand feu ce matin...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

[1 pouvait nous mener au soleil dans la cour;
on est a l'abri des murailles; on ne peut pas
sortir, il n'y a rien a craindre quand la porte est
fermée; je la ferme toujours. — Pourquoi me
touchez-vous le coude gauche ?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne vous ai pas touché; je ne peux pas vous

atteindre.
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DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Je vous dis que quelqu'un m’a touché le coude !

PREMIER AVEUGLE-NE,

Ce n’est pas un de nous.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je voudrais m’en aller!

LA PLUS YIEILLE AVEUGLE.

Mon Dieu! mon Dieu! dites-nous donc ol
nous sommes!

PREMIER .-'L".'ET_.'('S-LF:-?N'I::.
Nous ne pouvons pas attendre éternellement!
(Une horloge tres lointaine sonne
douze coups tres lents.)
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,
Oh! comme nous sommes loin de I'hospice!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE,

Il est minuit!
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DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Il est midi! — Quelqu'un le sait-il! — Parlez?
LE SIXIEME AVEUGLE.

Je ne sais pas; mais je crois que nous sommes
a l'ombre.

PREMIER AVEUGLE-NE,

Je ne m'y reconnais plus; nous avons dormi
trop longtemps !

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
J'ai faim!
LES AUTRES AVEUGLES,
Nous avons faim et soif!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Y a-t-il longtemps que nous sommes ici?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,
[l me semble que je suis ici depuis des siecles!
LE SIXIEME AVEUGLE.

Je commence a comprendre ol nous spmmes,.,
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TROISIEME AVEUGLE-NE,

Il faudrait aller du c6té ou minuit est sonne...

(Tous les oiseaux nocturnes exultent
subitement dans les ténebres.)

PREMIER :\\'lEI'HI,E'F]:f.
Entendez-vous? — Entendez-vous ?

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Nous ne sommes pas seuls ici !

TROISIEME AVEUGLE-NE,

1 y a longtemps que je me doute de quelque
chose ; on nous écoute. — Est-il revenu?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Je ne sais pas ce que cest; cest au dessus de
nous.

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Les autres n'ont-ils rien entendu? — Vous vous
taisez toujours |
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous écoutons encore.
LA JEUNE AVEUGLE.

J'entends des ailes autour de moi!

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Mon Dieu, mon Dieu, dites-nous donc ou
nous sommes !

LE SIXIEME AVEUGLE.

Je commence a comprendre ol nous sommes...
L'hospice est de l'autre c6té du grand fleuve;
nous avons passé le vieux pont. Il nous a conduit
au Nord de I'lle. Nous ne sommes pas loin du
fleuve, et peut-eétre I'entendrions-nous si nous
écoutions un moment... Il faudrait aller jusqu’au
bord de l'eau s'il ne revenait pas... Il y passe,
jour et nuit, de grands navires et les matelots
nous apercevront sur les rives, Il se peut que
nous soyons dans la forét qui entoure le phare;
mais je n'en connais pas lissue... Quelqu'un
veut-il me suivre ?
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PREMIER AVEUGLE-NE.

Restons assis! — Attendons, attendons; — on
ne connait pas la direction du grand fleuve, et il
y a des marais tout autour de I'hospice ; attendons,
attendons... Il reviendra; il faut qu’il revienne!

LE SIXIEME AVEUGLE,

Quelqu'un sait-il par oll nous sommes venus
ici? Il nous l'a expliqué en marchant.

PREMIER A"\-'T".I'GI..I'I-—?HE.
Je n’y ai pas fait attention.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Quelqu'un l'a-t-il écouté?
TROISIEME AVEUGLE-NE.
[1 faut I'écouter a I'avenir.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Quelqu'un de nous est-il né dans I'lle?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Vous savez bien que pous venons d'ailleurs,
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous venons de l'autre c¢6té de la mer.
PREMIER .-'L\'I'ZI'H-I,I':-.\'TE.

J’ai cru mourir pendant la traversee.
DE['-KIi—ZMIC ,U.'I-',T.'{}[',E*NF‘,.

Moi aussi ; — nous sommes venus ensemble,
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Nous sommes tous les trois de la méme pa-
roisse.

PREMIER AVEUGLE-NE.

On dit qu'on peut la voir d’ici, par un temps
clair; — vers le Nord. — Elle n'a pas de clocher.

TROISIEME AVEUGLE-NE.
Nous avons abordé par hasard.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je viens d'un autre cété...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

D'ou venez-vous ?
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Je n'ose plus y songer... Je ne m'en souviens
presque plus quand jen parle... Il y a trop long-
temps... Il y faisait plus troid qu'ici...

LA JEUNE AVEUGLE.
Moi, je viens de trés loin...
PREMIER AVEUGLE-NE.
D'oli venez-vous donc?
LA PLUS JEUNE AVEUGLE.

Je ne pourrais pas vous le dire. Comment
voulez-vous que je vous ]'n_-.\:}:]iquu ¢ — Clest trop
loin d'ici; cest au dela des mers. Je viens d'un
grand pays... Je ne pourrais le montrer que par
des signes; mais nous n'y voyons plus... J'ai erré
trop longtemps... Mais jai vu le soleil et I'eau
et le feu, des montagnes, des visages et d’étranges
fleurs... Il n'y en a pas de pareilles dans cette lle ;
il y fait trop sombre et trop froid... Je n'en ai
plus reconnu le parfum depuis que je n'y vois
plus... Mais j’'ai vu mes parents et mes sceurs...
J'étais trop jeune alors pour savoir ol j'étais... Je
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jouais encore au bord de la mer... Mais comme
je me souviens d’'avoir vu!... Un jour, je regardais
la neige du haut d'une montagne... Je commengais
a distinguer ceux qui seront malheureux...
PREMIER AVEUGLE-NE.
Que voulez-vous dire?
LA JEUNE AVEUGLE,

Je les distingue encore a leur voix par mo-
ments,.. J'ai des souvenirs qui sont plus clairs
quand je n'y pense pas...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Moi, je n'ai pas de souvenirs...

(Un vol de grands oiseaux migrateurs,
passe avec des clameurs au-dessus
des feuillages.)

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
Quelque chose passe encore sous le ciel!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Pu.run}u-.Ji étes-vous venue ici?

VA NN
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108 LES AVEUGLES.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
A qui demandez-vous cela?
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
A notre jeune soeur.
LA JEUNE AVEUGLE.

On m'avait dit qu’il pouvait me guérir. Il m'a
dit que Je verrai un jour; alors je pourrai quitter
Plle...

PREMIER AVEUGLE-NE,
Nous voudrions tous quitter I'Ile!

D?‘Zl'.‘[]l.-'.f'llf-'. ,".'\'HT.'(}LE".\:]'::.
Nous resterons toujours ici !

'1'[{”].‘“]": ME .';'\'IL'.T'f_]-I.]‘:'STE.

[1 est trop vieux; il n'aura pas le temps de
nous guérir !

LA JEUNE AVEUGLE,

Mes paupiéres sont fermées, mais je sens que
mes yeux sont en vie,.,
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PREMIER AVEUGLE-NE.

T

-

Les miennes sont ouvertes.

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

T —

Je dors les yeux ouverts.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

B em i ———

Ne parlons pas de nos yeux!

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
[l n'y a pas longtemps que vous étes ici?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE,

J’ai entendu un soir, pendant la priére, du c6té
des femmes, une voix que je ne connaissais pas;
et jentendais 4 votre voix que vous étiez trés
jeune... J'aurais voulu vous voir, a vous entendre...

PREMIER AVEUGLE-NE,
Je ne m’en suis pas apergu,
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

[l ne nous avertit jamais!
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110 LES AVEUGLES.

LE SIXIEME AVEUGLE.
On dit que vous étes belle comme une femme
qui vient de tres loin?...
LA JEUNE AVEUGLE,

Je ne me suis jamais vue.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous ne nous sommes jamais vus les uns les
autres. Nous nous interrogeons €t nous nous
répondons, nous vivons ensemble , nous sommes
toujours ensemble ; mais nous ne savons pas ce
que nous sommes!... Nous avons beau nous
toucher des deux mains; les yeux en savent plus
que les mains...

LE SIXIEME AVEUGLE.
Je vois parfois vos ombres quand vous étes au
soleil,
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous n'avons jamais vu la maison ol nous
vivons: nous avons beau tater les murs et les

fenétres; nous ne savons pas ol nous vivons!...
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LA PLUS VIEILLE AYEUGLE.

On dit que c'est un vieux chateau tres sombre

[y,

trés misérable; on n'y voit jamais de lumiere,
si ce n'est dans la tour ou se trouve la chambre

du prétre.
PREMIER AVEUGLE-NE.

[1 ne faut pas de lumiére a ceux qui ne voient
I |
pas.

LE SIXIEME AVEUGLE,

Quand je garde le troupeau, aux environs de
I'hospice , les brebis rentrent d'elles-mémes, en
apercevant, le soir, cette lumiére de la tour..., —
Elles ne m'ont jamais égaré.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,

Voila des années et des années, que nous som-
mes ensemble, et nous ne nous sommes jamais
apercus! On dirait que nous sommes toujours

seuls !... Il faut voir pour aimer...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Je réve parfois que je vois...
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112 LES AVYEUGLES.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Moi, je ne vois que quand je réve...

PREMIER AVEUGLE-NE,
Je ne réve, d'ordinaire , qu'a minuit.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

A quoi peut-on réver quand les mains sont
immobiles?

(Une rafale ébranle la forét, et les
Seuilles tombent en masses sombres.)

LE CINQUIEME AVEUGLE.
Qui est-ce qui m’a touché les mains?
PREMIER AVEUGLE-NE,
Quelque chose tombe autour de nous!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Cela vient d’'en haut; Je ne sais ce que c'est...
LE CINQUIEME AVEUGLE.

Qui est-ce qui m’a touché les mains? — J'étais

" il 1 N O ToTY 1 -y 53 T
endormi : laissez-moi dormir!
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Personne n’a touché vos mains.
LE CINQUIEME AVEUGLE.

Qui est-ce qui m'a pris les mains? répondez a
haute voix, jai I'oreille un peu dure...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
Nous ne le savons pas nous-memes.
LE CINQUIEME AVEUGLE,
Est-on venu nous avertir?
PREMIER AVEUGLE-NE,
Il est inutile de répondre; il n’entend rien.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

[1 faut avouer que les sourds sont bien mal-
heureux !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je suis las d’étre assis!
LE SIXIEME AVEUGLE.

Je suis las d'étre ici!
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114 LES AVEUGLES,

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

[l me semble que nous sommes si loin les uns
des autres... Essayons de nous rapprocher un
PE
peu ; — il commence a faire froid...

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Je n'ose pas me lever; il vaut mieux rester a sa
place.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
On ne sait pas ce qu’il peut y avoir entre nous.
LE SIXIEME AVEUGLE,
Je crois que mes deux mains sont en sang; j'ai
voulu me mettre debout,

TROISIEME AVEUGLE-NE,
J’entends que vous vous penchez vers moi.

(L’'aveugle folle se frotte violemment
les yeux en gémissant et en se
tournant obstinément vers le prétre
immobile.)

PREMIER AVEUGLE-NE.

J'entends encore un autre bruit..,
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Je crois que c'est notre pauvre sceur qui se
frotte les yeux.,

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Elle ne fait jamais autre chose; je l'entends
toutes les nuits.

TROISIEME AVEUGLE-NE,
Elle est folle ; elle ne dit jamais rien.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Il parait qu'on lui a dit un jour un secret; elle
a eu peur de le trahir; et depuis, elle ne parle
plus...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Vous n’avez donc pas peur ici?

PREMIER AVEUGLE-NE,
Qui donc?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,

Nous autres tous!

TRANNNCG 75 A 1| W
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

QOui, oui; nous avons peur!

LA JEUNE AVEUGLE,

Nous av lepuis long 3!

Nous avons peur depuis longtemps !

PREMIER AVEUGLE-NE,

Pourquoi demandez-vous cela?

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je ne sais pas pourquoi je le demande!... 1y
a quelque chose que je ne comprends pas... Il me
semble que jentends pleurer tout a coup parmi
nous!...

PREMIER AVEUGLE-NE,

Il ne faut pas avoir peur; je crois que c'est la
folle..,

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Il y a encore autre chose... Je suis sir qu'il y a
encore autre chose... Ce n’est pas de cela seul que
)'ai peur...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Elle pleure toujours lorsqu’elle va allaiter son

enfant,
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PREMIER AVEUGLE-NE,
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Il n’y a qu’elle qui pleure ainsi !
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
On dit qu'elle y voit encore par moments..,
PREMIER AVEUGLE-NE.
On n'entend pas pleurer les autres...
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
[1 faut voir pour pleurer...
LA JEUNE AVEUGLE.
Je sens une odeur de fleurs autour de nous...
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je ne sens que 'odeur de la terre!
LA JEUNE AVEUGLE

Il y a des fleurs, il y a des fleurs autour de
nous !

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je ne sens que I'odeur de la terre !
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
J'ai senti des fleurs dans le vent...
TROISIEME AVEUGLE-NE.
Je ne sens que l'odeur de la terre !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois qu'elles ont raison.
LE SIXIEME AVEUGLE.
Ou sont-elles? — J'irai les cueillir.
LA JEUNE AVEUGLE,
A votre droite ; levez-vous.

(Le sixieme aveugle se leve lentement
et s'avance a tatons, en se heurtant
aux buissons et aux arbres , vers les
asphodéles qu'il renverse et écrase
sur son passage.)

LA JEUNE AVEUGLE.

J'entends que vous brisez des tiges vertes!
Arrétez-vous | arrétez-vous!
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PREMIER AVEUGLE-NE.,

Ne vous inquiétez pas des fleurs; mais songez
au retour !

LE SIXIEME AVEUGLE,
Je n'ose plus revenir sur mes pas!

LA JEUNE AVEUGLE.

[l ne faut pas revenir! — Attendez. — (Elle se
leve,) — Oh! comme la terre est froide! Il va
geler. — (Elle s’avance sans hésitation vers les

étranges et pales asphodeles, mais elle est arrétee
par larbre renversé et les quartiers de roc, aux
environs des fleurs.) — Elles sont ici! — Je ne
puis pas y atteindre ; elles sont de votre cote,
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je crois que je les cueille.
(1l cueille, a tatons, les fleurs épar-
gnées, et les lui offre; les oiseaux
nocturnes s'envolent.)

LA JEUNE AVEUGLE.

Il me semble que j'ai vu ces fleurs autrefois,..
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Je ne sais plus leur nom... Mais comme elles sont
malades, et comme leur tige est molle! Je ne les
reconnais presque pas... Je crois que c'est la
fleur des morts...

(Elle tresse des asphodéles
dans sa chevelure.)

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
J’entends le bruit de vos cheveux.

LA JEUNE AVEUGLE.
Ce sont les fleurs...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous ne vous verrons pas...

LA JEUNE AVEUGLE,
Je ne me verrai pas non plus... Jai froid.

(En ce moment, le vent s'éléve dans
la forét, et la mer mugit, tout a
coup et wviolemment, contre des
JSalaises trés voisines.)

t

PREMIER AVEUGLE-NE.

Il tonne!

A —_ R L S
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DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je crois que c’est une tempéte qui s’éléve.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je crois que c'est la mer.

TROISIEME AVEUGLE-NE.

[La mer? — Est-ce que c'est la mer? — Mais
elle est a deux pas de nous! — Elle est a cété de

nous ! Je I'entends tout autour de moi! — ]l faut
que ce soit autre chose!
LA JEUNE AVEUGLE,
Jentends le bruit des vagues a mes pieds.
PREMIER AVEUGLE-NE,

Je crois que c'est le vent dans les feuilles
mortes.

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que les femmes ont raison.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Elle va venir ici!
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PREMIER AVEUGLE-NE.
D'ou vient le vent?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
I1 vient du c6té de la mer.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

[1 vient toujours du c¢6té de la mer; elle nous
entoure de tous c6tés. Il ne peut pas venir
d'autre part...

PREMIER AVEUGLE-NE.
Ne songeons plus a la mer!
8 I
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Mais il faut y songer puisqu’elle va nous attein-
dre !

PREMIER AVEUGLE-NE,
Vous ne savez pas si cest elle.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

J'entends ses vagues comme si j'allais y tremper
les deux mains! Nous ne pouvons pas rester
ici! Elles sont peut-étre autour de nous!,,,
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
Ou voulez-vous aller?
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

N'importe otu! n'importe ou! Je ne veux plus
entendre le bruit de ces eaux! Allons-nous-en!
Allons-nous-en !

TROISIEME AVEUGLE-NE,

[ me semble que j'entends encore autre chose.
— Ecoutez!

(On entend un bruit de pas précipités

et lointains, dans les feuilles mortes.)

PREMIER .I\TEL'GLE'?-'E.
I1 y a quelque chose qui sapproche !
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
I1 vient! Il vient! Il revient!
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Il vient a petits pas, comme un petit enfant...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Ne lui faisons pas de reproches aujourd’hui !
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; LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

1

| . 3

li Je crois que ce n’est pas le pas d'un homme !

(Un grand chien entre dans la
Jorét, et passe devant les aveugles.

| M — Silence,)

PREMIER AVEUGLE-NE,

Qui est-1a ? — Qui étes-vous? — Ayez pitié de
nous, nous attendons depuis si longtemps!...
(Le chien s'arréte et vient poser les pattes de
devant sur les genoux de l'aveugle.) — Ah! ah!
qu'avez-vous mis sur mes genoux? Qu'est-ce que
c'est?... Est-ce une béte? — Je crois que c'est un
chien!... Oh! oh! c’est le chien! c’est le chien de
I'hospice! Viens ici! viens ici! Il vient nous
délivrer! Viens ici! viens ici!

LES AUTRES AVEUGLES.
Viens ici! viens ici!
PREMIER AVEUGLE-NE,

Il vient nous délivrer! Il a suivi nos traces
jusqu’ici! Il me leche les mains comme §’il me
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retrouvait apres des siecles! Il hurle de joie! Il
va mourir de joie! écoutez! écoutez!

LES AUTRES AVEUGLES,
Viens ici! viens ici !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
I1 précéde peut-étre quelqu'un?...
PREMIER AVEUGLE-NE,

Non, non, il est seul. — Je n'entends rien
venir, — Il ne nous faut pas d'autre guide; il n'y
en a pas de meilleur. Il nous conduira partout ou
nous voulons aller: il nous obéira...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,
Je n'ose pas le suivre...
LA JEUNE AVEUGLE.
Moi non plus.
PREMIER AVEUGLE-NE.
Pourquoi pas? Il y voit mieux que nous.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

N’écoutons pas les femmes !
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TROISIEME AVEUGLE-NE,

Je crois qu'il y a quelque chose de changé dans
le ciel ; je respire librement; l'air est pur main-
tenant...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
C’est le vent de la mer qui passe autour de nous,
LE SIXIEME AVEUGLE,
I[1 me semble qu'il va faire clair; je crois que
le soleil se léve...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Je crois qu'il va faire froid...

PREMIER AVEUGLE-NE,

Nous allons retrouver notre route. Il m’en-
traine!.., il m'entraine. Il est ivre de joie! — Je
ne peux plus le retenir!... Suivez-moi! suivez-
moi! Nous retournons a la maison !...

(Il se léve, entrainé par le chien
qui le mene vers le prétre immo-
bile, et s’arréte.)
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LES AUTRES AVEUGLES,

Ou étes-vous? Ou étes-vous? — Ou allez-vous?
— Prenez garde !
L&

PREMIER AVEUGLE-NE,

Attendez! attendez! Ne me suivez pas encore;
je reviendrai... Il s'arréte. — Qu'y a-t-il? — Ah!
ah! J'ai touché quelque chose de trés froid !...

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Que dites-vous ? — On n’entend presque plus
votre voix.

PREMIER AVEUGLE-NE,

J'ai touché!... Je crois que je touche un vi-
sage!l...

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Que dites vous? — On ne vous comprend
presque plus. Qu'avez-vous? — Ou étes-vous? —
Etes-vous déja si loin de nous?

PREMIER AVEUGLE-NE.

Oh! oh! oh! — Je ne sais pas encore ce que

c’est.,. — Il y a un mort au milieu de nous!

AN
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LES AUTRES AVEUGLES,

Un mort au milieu de nous? — Ou étes-vous?
ou étes-vous?

PREMIER AVEUGLE-NE,

Il yaun mort parmi nous, vous dis-je! Oh!
oh! J'ai touché le visage d’'un mort! — Vous étes
assis & c6té d'un mort! Il faut que I'un de nous
soit mort subitement! Mais parlez donc, afin que
Je sache ceux qui vivent! Ou étes-vous? — Répon-
dez! répondez tous ensemble !

(Les aveugles répondent successivement,
a l'exception de l'aveugle folle et de
l'aveugle sourd; les trois vieilles ont
cessé leurs prieres.)

PREMIER A"l.'l*:l.'-GT.T".-Né.
Je ne distingue plus vos voix!... Vous parlez
tous de méme!... Elles tremblent toutes !
TROISIEME AVEUGLE-NE,

[l y en a deux qui n'ont pas répondu... Ol
sont-ils ?
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(Il touche de son baton le
cinquieme aveugle.)
LE CINQUIEME AVEUGLE,
Oh! oh! Jétais endormi; laissez-moi dormir!
LE SIXIEME AVEUGLE.
Ce n’est pas lui. — Est-ce la folle ?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Elle est assise a cOté de moi ; je I'entends vivre...
PREMIER AVEUGLE-NE,

Je crois... Je crois que c'est le prétre! — I est

debout! — Venez! venez!

venez !
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Il est debout?

TROISIEME AVEUGLE-NE,

[l n’est pas mort alors !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,.

Ou est-il?

&
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LE SIXIEME AVEUGLE.
Allons voir!...
(Ils se lévent tous, a l'exception de
la folle et du cinquiéme aveugle,

et s'avancent,a tatons, vers le
mort.)

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Est-il ici? — Est-ce lui?

TROISIEME AVEUGLE-NE,
Oui! oui! Je le reconnais!

PREMIER AVEUGLE-NE.

Mon Dieu! mon Dieu! Qu'allons nous devenir
maintenant ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Mon pére! mon pére! — Est-ce vous? mon
pére, qu'est-il donc arrivé? — Qu’avez-vous? —
Répondez-nous! — Nous sommes tous autour de

vous... Oh! oh! oh!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Apportez de 'eau; il vit peut-étre encore...
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I}El_‘:'II;-:.\'[ E AVEUGLE-NE.

Essayons... Il pourra peut-étre nous reconduire

a I'hospice...
TROISIEME AVEUGLE-NE,
(C'est inutile; je n’entends plus son cceur. — Il
est froid...
PREMIER AVEUGLE-NE,
[1 est mort sans rien dire.
TROISIEME AVEUGLE-NE.
[l aurait dd nous prévenir !
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Oh! comme il était vieux!.., C'est la premiere
fois que je touche son visage...

TROISIEME AVEUGLE-NE. (7dtant le cadavre.)
[l est plus grand que nous!...
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Ses yeux sont large ouverts; il est mort les

mains jointes...
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PREMIER AVEUGLE-NE.

Il est mort, ainsi sans raison...

DEUXIEME AVEUGLE-NE,

I1 n’est pas debout, il est assis sur une pierre...

LA PLUS VYIEILLE AVEUGLE.

Mon Dieu! mon Dieu! Je ne savais pas tout
celal... tout celal.. Il était malade depuis si
longtemps... 1l a dd soufirir aujourd’hui!.., Oh!
oh! oh! — Il ne se plaignait pas... Il ne se plai-
gnait qu'en nous serrant les mains... On ne com-
prend pas toujours... On ne comprend jamais!...
Allons prier autour de lui
noux...

; mettez-vous a ge-
(Les femmes s’agenouillent
en gémissant.)
PREMIER AVEUGLE-NE,
Je n'ose pas me mettre a genoux,..
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

On ne sait pas sur quoi l'on s'agenouille ici.,.
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TROISIEME AVEUGLE-NE,
Etait-il malade?... Il ne nous I'a pas dit...
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

J'ai entendu qu'il parlait a voix basse en sen
allant... Je crois qu’il parlait a notre jeune sceur;

Uy U ——

qua-t-il dit?
PREMIER AVEUGLE-NE.
Elle ne veut pas répondre.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Vous ne voulez plus nous répondre? — Ou
donc étes-vous? — Parlez!

LA PLU3 VIEILLE AVEUGLE.

Vous l'avez trop fait soufirir; vous l'avez fait
mourir... Vous ne vouliez pas avancer; vous
vouliez vous asseoir sur les pierres de la route,
pour manger ; vous avez murmuré tout le jour...

Je 'entendais soupirer... Il a perdu courage...
PREMIER AVEUGLE-NE.

Etait-il malade? le saviez-vous?
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LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Nous ne savions rien... Nous ne 'avons jamais
vu... Quand donc avons-nous su quelque chose
sous nos pauvres yeux morts?... Il ne se plaignait
pas... Maintenant c'est trop tard... J'en ai vu
mourir trois... mais jamais ainsi!... Maintenant
c'est a notre tour!...

PREMIER AVEUGLE-NE,

Ce n'est pas moi qui I'ai fait souffrir. — Je n'ai
rien dit...

#

DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Moi non plus; nous l'avons suivi sans rien
dire...
T]U"FIH[JI":}II"". J\\.-'I'Zl'f;I,lr.—Ni::.
I1 est mort en allant chercher de 'eau pour la
folle...

PREMIER AVEUGLE-NE.

Qu'allons-nous faire maintenant? OO irons-
nous?

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Ou est le chien?
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PREMIER AVEUGLE-NE,
Ici; il ne veut pas s'éloigner du mort.
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Entrainez-le! Ecartez-le! écartez-le !
PREMIER AVEUGLE-NE,

I1 ne veut pas quitter le mort!

DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Nous ne pouvons pas attendre a c6té d'un
mort !... Nous ne pouvons pas mourir ici dans les
ténebres !...

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Restons ensemble; ne nous écartons pas les
uns des autres ; tenons-nous par la main ; asseyons-
nous tous sur cette pierre... Ou sont les autres...
Venez ici! venez! venez!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Ou étes-vous?

TROISIEME AVEUGLE-NE,

Ici; je suis ici, Sommes-nous tous ensemble ?
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LES AVEUGLES.

— Venez plus prés de moi. — Ou sont vos
mains ? — Il fait trés froid.

LA JEUNE AVEUGLE.
Oh! comme vos mains sont froides !

TROISIEME AVEUGLE-NE.

Que faites-vous?

LA JEUNE AVEUGLE.

Je mettais les mains sur mes yeux; je croyais

que j'allais voir tout a coup...
PREMIER AVEUGLE-NE,
Qui est-ce qui pleure ainsi?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Clest la folle qui sanglote.
PREMIER AVEUGLE-NE,
Elle ne sait pas la vérité cependant !
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Je crois que nous allons mourir ici..,
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Quelqu’un viendra peut-étre...
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Qui est-ce qui viendrait encore?...
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je ne sais pas.
PREMIER AVEUGLE-NE,

Je pense que les religieuses sortiront de I'hos-
pice...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

/
&

Elles ne sortent pas le soir,
LA JEUNE AVEUGLE,
Elles ne sortent jamais.
DEUXIEME AVEUGLE-NE.

Je pense que les hommes du grand phare nous
apercevront..,

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Ils ne descendent pas de leur tour.
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TROISIEME AVEUGLE-NE.
IIs nous verront peut-étre..,
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
[Is regardent toujours du c6té de la mer.
TROISIEME AVEUGLE-NE,
I1 fait froid!
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Ecoutez les feuilles mortes ; je crois qu'il géle.
LA JEUNE AVEUGLE,
Oh ! comme la terre est dure !
TROISIEME AVEUGLE-NE,

J'entends, a ma gauche, un bruit que je ne
comprends pas...

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
C'est la mer qui gémit contre les rochers.
TROISIEME AVEUGLE-NE.

Je croyais que c'¢taient les femmes,
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
J’entends les glacons se briser sous les vagues...
PREMIER AVEUGLE-NE,
Qui est-ce qui grelotte ainsi? Il nous fait trem-
bler tous sur la pierre !
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Je ne puis plus ouvrir les mains.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

J'entends encore un bruit que je ne comprends

pas...
PREMIER AVEUGLE-NE.

Qui est-ce qui grelotte ainsi parmi nous? Il fait
trembler la pierre!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que c'est une femme.
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Je crois que c'est la folle qui grelotte le plus
fort,

S Y 1V
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TROISIEME AVEUGLE-NE.
On n’entend pas son enfant,..
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
Je crois qu'il tette encore.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
[1 est le seul qui puisse voir ol nous sommes!
PREMIER AVEUGLE-NE.
J’entends le vent du Nord,
LE SIXIEME AVEUGLE.
Je crois qu'il n’y a plus d’étoiles; il va neiger.
DEUXIEME AVEUGLE-NE,
Nous sommes perdus alors !
TROISIEME AVEUGLE-NE,
Si 'un de nous s’endort ; il faut qu'on le réveille.
LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
J'ai sommeil cependant!

(Une rafale fait tourbillonner
les feuilles mortes.)
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LA JEUNE AVEUGLE.

Entendez-vous les feuilles mortes? — Je crois
que quelqu’un vient vers nous !

DEUXIEME AVEUGLE-NE.
Clest le vent; écoutez !
TROISIEME AVEUGLE-NE,

Il ne viendra plus personne !

LE PLUS VIEIL AVEUGLE,

Les grands froids vont venir...

LA JEUNE AVEUGLE.

II.I .r

ik l.id

J'entends marcher dans le lointain!
PREMIER AVEUGLE-NE.
Je n'entends que les teuilles mortes!
LA JEUNE AVEUGLE.
J'entends marcher trés loin de nous!
DEUXIEME AVEUGLE-NE,

Je n'entends que le vent du Nord!
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LA JEUNE AVEUGLE.
Je vous dis que quelqu’un vient vers nous!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.
J'entends un bruit de pas trés lents...
LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
Je crois que les femmes ont raison!
(Il commence a neiger a gros flocons.)
PREMIER AVEUGLE-NE.

Oh! oh! quest-ce qui tombe de si froid sur
mes mains?

LE SIXIEME AVEUGLE.
Il neige!

PREMIER AVEUGLE-NE,
Serrons-nous les uns contre les autres!

LA JEUNE AVEUGLE,

Ecoutez donc le bruit des pas!
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,

Pour Dieu faites silence un instant!
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LA JEUNE AVEUGLE,

[ls se rapprochent! ils se rapprochent! écoutez
donc!

(Ici U'enfant de l'aveugle folle se
met a vagir subitement dans
les ténebres.)

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

[’enfant pleure !

LA JEUNE AVEUGLE.

11 voit! il voit! Il faut qu’il voie quelque chose
puisqu’il pleure! (Elle saisit I'enfant dans ses
bras et s’avance dans la direction d'ou semble
venir le bruit des pas; les autres femmes la
suivent anxieusement et l'entourent.) Je vais a sa
rencontre!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.

Prenez garde!

LA JEUNE AVEUGLE,

Oh comme il pleure! — Qu'y a-t-il? — Ne
pleure pas. — N'aie pas peur; il n'y a rien a crain-
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dre. Nous sommes ici; nous sommes autour de

toi. — Que vois-tu ?— Ne crains rien. — Ne pleure

pas ainsi! — Que vois-tu? — Dis, que vois-tu?
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Le bruit des pas se rapproche par ici; écoutez
donc! écoutez donc!

LE PLUS VIEIL AVEUGLE.
J'entends le fré6lement d'une robe contre les
feuilles mortes.
LA SIXIEME AVEUGLE,
Est-ce une femme ?
LE PLUS VIEIL AVEUGLE,
Est-ce que c'est un bruit de pas?
PREMIER AVEUGLE-NE,
C'est peut-étre la mer dans les feuilles mortes?
LA JEUNE AVEUGLE,

Non, non! ce sont des pas! ce sont des pas!

ce sont des pas!
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LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

Nous allons le savoir ; écoutez donc les feuilles
mortes !

LA JEUNE AVEUGLE.

Je les entends, je les entends presque a céte de
nous! écoutez ! écoutez! — Que vois-tu? Que
vois-tu ?

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE.

De quel c6té regarde-t-il ?

LA JEUNE AVEUGLE.

I1 suit toujours le bruit des pas! — Regardez!
regardez ! Quand je le tourne il se retourne pour
voir... Il voit! il voit! il voit! — Il faut qu'il voie
quelque chose d'etrange !...

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE. (Elle s’avance.)

Elevez-le au-dessus de nous, afin qu’il puisse
VOIr,..

LA JEUNE AVEUGLE,

Ecartez-vous'! écartez-vous! (Elle éléve l'enfant
au-dessus du groupe daveugles.) — Les pas se

sont arrétés parmi nous l...
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140 LES AVEUGLES.

LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,
Is sont ici! Ils sont au milieu de nous!...
LA JEUNE AVEUGLE.
Qui étes-vous ?
(Silence.)
LA PLUS VIEILLE AVEUGLE,
Ayez pitié de nous!

(Silence. — L'enfant pleure
plus désespérément.)

FIN DES AVEUGLES.
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