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La Muse.

A Francis  Nautet .

Dans le jardin baigné de lune et de silence, 
Quand elle eut enflammé ma native indolence, 
Des mains cherchant les mains qui suivent les aveux, 
Elle laissa tomber ses nocturnes cheveux 
Sur les nobles contours de sa chair éternelle, 
Et me dit de la voix aimée'et maternelle : 
« Doux platonicien qui fais de tes douleurs 
Un étrange bouquet d'impérissables fleurs, 
Grand cœur que meurtriront maintes roses fanées, 
Et sur qui n'a rien fait la fuite des années, 
O triste et frêle enfant conçu dans trop d'amour, 
Tu sauras les fardeaux qui pèsent tour à tour 
Sur le cœur ignoré des bons et des timides;
Si je lis bien au fond des larges yeux limpides 
Que mes baisers du soir ont maintes fois fermés, 
Tu seras de ceux-là qui veulent être aimés 
Et malheureux, par suite, à la façon des femmes. 
Je t'aime, mais ton âme, enfant, est de ces âmes 
Si pleines de désir et si chaudes d'espoir, 
Que je me jugerais criminelle le soir 
Où mes lèvres enfin se colleraient aux tiennes,
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Et, dans I'embrasement des voluptés païennes, 
Aspireraient d'un trait ta force et ton orgueil. 
Reste vierge, et grandis dans Vattente et le deuil, 
Et que la songerie éparse en tes yeux vagues 
Soit pleine d'un lever de glaives et de dagues! 
C'est toi qui raviras les rares toisons d'or 
Qui seules, aujourd'hui, sont à ravir encor, 
Loin des pays conquis et des bornes atteintes. 
Que nul être ne t'aime et n'entende tes plaintes, 
Les soiis où tu voudras reposer un instant 
Ton front lourd de pensée et ton coeur haletant, 
Sinon vous, seules fleurs de Vantique parterre 
Par qui l'âme éternelle et bonne de la terre 
Prodigue au cœur humain ses consolations ! 
O sentes des taillis anciens où nous passions, 
Sentant nous entourer l'amour vague des choses, 
Gardez pour cet enfant, dans vos roses recloses, 
Le triste et cher parfum du baiser des adieux, 
Aimez-le comme moi, la femme, et l'aimez mieux. 
Et qu'il garde à jamais au plus profond de l'âme 
Le mépris du baiser et la peur de la femme! »
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Le Lys.
I

Les heures dans lès fleurs coulaient lentes et seules.

Attendri de rêver aux lointaines aïeules, 
Dont ses sentiers d'amour celèrent les pudeurs, 
Dans un mol abandon plein de calmes odeurs, 
Le parc ancien se livre aux baisers des vesprées. 
Des musiques, au loin, expirent, éplorées, 
Et se mêlent, parmi la plainte des roseaux, 
Au glissement pensif des rayons sur les eaux.

/ •

Une femme est assise à Vombre des grands arbres ; 
Et le lierre, à l'entour, s'enroule aux pâles marbres, 
Et l'abandon sauvage et triste du jardin 
Evoque, de mystère, on ne sait quel Eden 
De douleur, et par qui mourraient les vieilles races.

Or la femme, voilant de ses longues mains lasses 
Les grands yeux résignés qui pleurèrent souvent, 
Soùpire :

« O vain regret du passé décevant, 
Qui couchas l'insomnie en mon lit solitaire, 
Mes larmes d'aujourd' hui ne t'ont donc pas fait taire ? 
Toujours je sens brûler ses lèvres sur mon front, 
Et ma chair sera morte, et mes yeux se clôront 
Sans que j'aie omis rien de cette fière étreinte! 
Mon seul espoir déçu m'a tuée, et l'empreinte
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De ses enlacements m'est un tourment si cher, 
Que j'en tords en riant les glaives dans ma chair ! 
Et pourtant je sais bien que des pleurs solitaires 
Ne refleuriront point les lys de mes parterres, 
Et qu'au lieu de renaître aux fleurs du souvenir 
Je descends à tâtons dans un noir avenir.
Eh bien, j'accepterai ces nouvelles blessures, 
Si je puis seulement sous leurs atteintes sûres 
N'oublier rien jamais du passé dont je meurs! »

Elle se tait ; le soir apaise les rumeurs.

Il

Cependant, le soleil s'est couché dans les roses.

Voici, dans la splendeur des fleurs tantôt écloses, 
Un lys pourpre soudain des baisers du couchant, 
Et que la grande vierge écoute le plain-chant 
Des êtres d'éternel espoir lui prendre l'âme!
Et se lève, soudain ranimée et plus femme :

« J'en atteste, à présent, mes jours ÿe désespoir, 
Si le cher oublieux me revenait ce soir, 
Je serais pour nous deux adolescente et belle, 
Et je saurais poser aux lèvres du rebelle 
Le tout-puissant baiser qui les ranimerait !
Il y a dans ce soir un présage secret 
Des doutes du prodigue et de son arrivée. 
Alors je baiserai cette tête énervée 
Sortie inquiétante et belle du remords, 
Et l'étreindrai si bien de mes bras doux et forts, 
Qu'il en garde à jamais de chères meurtrissures !



Et mes lèvres encor baiseront ses blessures, 
Et je lui rendrai tant l'étreinte d'autrefois, 
Qüe je serai l'amante et la mère à la fois! 
Il connaîtra sous moi ce délice suprème 
De savoir une mère en la femme qu'on aime, 
Et son dernier amoiir les éclipsera tous. 
Enfin, si ses amours surgissent entre nous 
Si nombreux que son cœur me semble une urne pleine, 
J'embaumerai d'eux tous et du mien mon haleine 
Et trouverai les mots qui le ressaisiront. »

Un flot de sang rougit ses tempes et son front, 
Et la vierge s'assied et rêve, consolée! 
Du héros qui tantôt lui viendra par l'allée 
Implorer^ en baisant la trace de ses pas, 
Le pardon des péchés qu'il lui dira tout bas!

III

Les roses du couchant, là-bas, se sont fanées.

Et Gisèle se meurt d'attendre, et les années 
S'en vont, et sa douleur plus seule chaque jour 
Ne dira plus un mot des choses de l'amour, 
Et cette vierge dont le geste clôt la bouche - 
A la grandeur du lys héraldique et farouche.
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Enfance.
Temps du regard qui rêve et des lèvres mi-closes, 
Ouïes Eldorados sont proches et certains, 
Est-ce une exhalaison mourante de tes roses 
Qui m'arrive aujourd'hui du fond de tes lointains ?

fai revécu ma chère angoisse d'un voyage
En voiture, de nuit, par des chemins connus, 
Et tout l'enchantement du jeune paysage, 

rentiers chagrins voulus et bienvenus.

Des transports oubliés reprennent l'âme lasse, 
Et voici que mon cœur frémit comme autrefois 
D'entendre tout au loin siffler un train qui passe, 
Sous le toit où l’on dort pour la première fois.

On rêvait les splendeurs d'un jardin de mystère 
Derrière le grand mur qu'on n'avait pu franchir, 
Une chose était-elle ançienne et solitaire, 
Des légendes, bientôt, paraient son souvenir.

Les pays visités laissaient dans la mémoire
Des éblouissements de forêts et d'étangs, 
Et l'on rêvait encore un pays illusoire 
Avec ce qu'on savait des pays existants.

Je me suis promené dans d'étranges contrées 
Dont l'intense regret grandit de jour en jour, 
Les yeux tombés sur moi des vierges rencontrées 
M'ont planté dans le cœur le rosier de l'amour.
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Mes lendemains ont pu me jeter sur la grève, 
J1 ai cet orgueil après la peine et les combats 
D'avoir tant exploré le.Chanaan du rêve, 
Que ceux qui m'y suivront marcheront dans mes pas.

Ma Ma Ma



Renaissance Florentine.
Des Ephèbes, de beaux enfants doux et graciles 
Qui s'en vont de lenteur par les ans révolus, 
Ecoutent expirer des sveltes campaniles 
Dans les roses du soir les sereins angelus.

Ils passent vaguement par de tristes banlieues 
Où s'allonge et se meurt l'ombre fauve des tours, 
Et l'on rêve assoupi dans leurs prunelles bleues 
Le vain et blanc désir des dantesques amours.

Les filles, les enfants, les dieux et les archanges, 
Tout le cycle rêvé des vierges et des forts, 
S'incarne en la beauté de ces têtes étranges, 
Et précède leur nom dans le soir et ses ors.

Ils s'en viennent songeurs, des temps hiératiques, 
Les yeux à demi-cio s sous les nobles cheveux, 
Car ils ont vu surgir des ténèbres antiques 
Cette aurore des arts, l'objet saint de leurs vœux!

Ils font poindre en la nuit des longs siècles d'attente 
Le renouveau béni de l'art et de l'amour, 
Et sur le lent réveil de la terre exultante 
S'épandre à l'unisson la chaleur et le jour.

Et tels dans la candeur suprême de mes songes 
Ils me semblent, ces grands éphèbes abolis, 
M'adresser des yeux pleins d'harmonieux mensonges, 
Et me tendre d'amour leurs frêles mqins de lys!
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Le Malade.

Dans l'alcâve où s'endort sous les vagues courtines 
L'austère et doux malade aux lèvres enfantines, 
La veilleuse sourit comme une étoile en pleurs!

L'haleine de la fièvre assoupit le silence;
L'enfant vierge sent croître avec sa défaillance 
Le bienheureux oubli d un passé de douleurs.

En ses rives de songe, ineffables et lentes, 
La nuit roule sur lui ses ondes consolantes 
D'embrassements bénis et de baisers en fleurs!

Il

Jamais il n'a senti cette paix dans les roses 
L'envahir tout à coup d'aspirations closes, 
Et les sens et l'esprit y baignent à la fois!

Il n'a rien retenu du tourment de la vie,
Et son âme d'enfant se délasse, ravie
Des mérites acquis sur les dernières croix.

Vivre était dur, mourir n'est pas autre peut-être, 
Il voudrait s'oublier dans ce muet bien-être, 
Tant les ciels qu'il pressent seront ternes et froids !
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III

La veilleuse se meurt dans la coupe d'opale, 
L'enfant songe, plus faible en sa chair et plus pâle, 
Et la nuit dans les yeux c'est un délice encor !

Mais voici que la nuit frémit, l'enfant écoute, 
Et tandis qu'il s'éveille, ouvre les sens et doute, 
Un coq a claironné, tout au loin, comme nn cor !

Les ténèbres se font moins denses, d'heure en heure, 
Il clôt de tristes yeux, voile sa face et pleure, 
Et voici qu'à présent il rêve de la mort.

IV

Une femme est entrée, impitoyable et fauve,
Qui lève en souriant les rideaux de l'alcôve, 
Et parle, et tend les bras au blême adolescent.

✓
Elle s'en vient, la chair auguste et parfumée
Avec des mains d'amante et des langueurs d'aimée, 
Ses yeux cherchant les yeux du cher adolescent.

Il sait qu'il va monter .sur la croix ancienne 
Et sous les longs baisers de la magicienne 
Pleure des voluptés mauvaises qu'il pressent.

VIVVIVVIV'



Les Rêveurs.
Combien chères en vous, bouquets élus d'enfance, 
Frères en rêve pur qui n'oserez mourir, 
Ces blessures du cœur, si lentes à guérir !

Suaves patients embellis par l'offense,
D'où rayonne sur vous ce charme des douleurs, 
Et fleurit en vos yeux l'angoisse en pâles fleurs ?

Ah ! d'où surtout vous vient cette beauté de l'âme, 
Et sur votre chair pâle où le mal est inscrit 
Quelle haine drapa le blanc manteau du Christ ?

Nous ne savons qui c'est de l'homme ou de la femme 
Dont la jeune beauté vous voisine le plus, 
Et nous songeons au fruit des couples dissolus.

Mais non, chère langueur, si douce et si fluide,
Tu dérives de mieux que du vain ici-bas, 
Et ta sérénité ne s'en ouvrira pas.

Et tu te feras jour à travers notre vide, 
Reléguant loin de toi les rares empressés 
Du geste de se taire et de tes yeux baissés.

Il est vrai que la chair niera tes auréoles, 
Et que tu passeras par des landes d'ennui; 
Et pourtant nous voilà contents en notre nuit!

Car nous t'avons surpris de timides paroles,
Et, si vile que soit la terre à ta beauté, 
Tu n'oseras t'ouvrir l'au-delà souhaité.



L’Amour cruel.
Par Pâme ignorante et ses lys, 
Par nos chairs closes sous les plis 
Des amples tuniques d'opale;

Nous voulons être aimés d'amour, 
Et laisser dans la mort du jour 
Aux baisers notre beauté pâle.

Lors voici venir jusqu'à nous
Le charme des aveux plus doux
Dans ce mystère des vesprées,

Et jusqu'à nous mourir encor 
Les vaines plaintes sonnant d'or
Des amoureuses éplorées

Leurs cheveux nous baignent les pieds
Et leurs passés sont expiés,
Tant nous aiment ces pécheresses.

Bien tristement, des yeux meurtris, 
Des mains, des lèvres et des ris, 
Elles implorent nos caresses. '

Mais nous restons froids et sereins, 
Levant nos regards souverains
Vers d'autres yeux que ceux des femmes.

Tandis que donne notre chair 
En l'ennui du plaisir amer, 
La mort irrémissible aux âmes.
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La Mort des Poètes.
A Edouard Lambotte .

Le soir où nous mourrons des affres de la chair, 
Vaguement consolés de prières pleurées, 
Pour nous ôter enfin d'un ici-b as amer 
Les hymnes descendront des calmes empyrées.

Le cher soleil qui vit nos premiers pas joyeux 
Pressentira, d’amour, venir notre agonie, 
Et, plus doux, cette fois, au baiser de nos yeux, 
Attardera sur nous sa caresse infinie.

Peu nous, importera que la vaine cité 
S’inquiète un instant de notre fin prochaine, 
Ou que jusques au seuil de notre éternité 
Blasphèment nos passés, sa folie et sa haine.

Car nous aurons en nous l’âme douce du Christ 
Imitée au travers des traitrises de vivre, 
Et souffrir sera doux puisque c’était écrit
Et que les deux, d’ailleurs, nous sont promis au Livre.

De seuls péchés d’amour nous pèseront au cœur, 
Et nous pourrons mourir dans cette certitude 
Des doux enfants tombés en faute par langueur
A l’heure où les tenta l'esprit de solitude.

Et les hymnes d’en haut, dans un immense accord, 
Tresseront sur nos fronts la gloire des victimes, 
Et ce sera l’annonce, en dépit de la mort, 
D’une vie éternelle et pure, sur les cimes



Les Mort-nées.
Mes rêves, ces ailés d'ailes douces el frêles, 
A qui rien n'est fermé de la céleste geôle. 
Se promènent, au son de pâles chanterelles, 
Par les jardins aimés du maîtie de Fiésole.

Voici naître soudain de molles plaintes d'âmes, 
Ainsi les blancs regrets des timides enjames, 
L'ineffable parler des voix faibles et femmes 
Nous priant à venger d'anciennes offenses!

L'oubli divin leur fit les nulles destinées 
Des graines que tua le gel à peine vertes. 
Et c'est triste à mourir, ô ces chères mort-nées 
Qui promirent en vain les corolles ouvertes.

« Nous vous eussions donné les rares amoureuses 
Dont l'absence rend vains les désirs et les rêves, 
Et des baisers câlins aux passions peureuses, 
Et d'autres à vider les races de leurs sèves.

» Nous eussions inventé quelque idéal étrange
Qui hâtât l'agonie ineffable du vôtre, 
Et lâché le frisson de tes ailes d'archange 
Sur les Léthés où l'âme éternelle se vautre.

» Mais de cruelles mains nous permirent à peine 
D'exister un instant aux entrailles des mères, 
Et sans doute l'oubli du Seigneur, ou sa haine, 
Fit mourir en bourgeons nos feuilles éphémères. »



Les Las-d’aimer. ,
A Albert Giraud.

Le soir où, de l'ennui des délices pareilles,
Se fanent les baisers des beaux adolescents,
Ils s'en vont, fatigués de l'espoir et des veilles, 
Cherchant un lit d'amour où s'affinent les sens;

Un pâle lit d'amour, caressant, mais, timide, 
Qui repose sans rêve en les doux rideaux blancs, 
Et, pour les recréer de l'étreinte perfide,
Sur leurs fronts dévastés, de longs baisers tremblants !

Ils espèrent des yeux meilleurs qu'un ciel d'automne 
En qui sombre à jamais l'amertume des leurs, 
Des lèvres au parler suave et monotone, 
Capables d'assoupir les anciennes douleurs.

On s'aimerait d'oubli, de nuit et de silence,
Sans que nul évoquât les doux instants passés, 
Et l'on consolerait d'une neuve espérance 
Lé deuil harmonieux des rêves exaucés•

Ni lumière, ni bruit; mais, dans la chambre heureuse 
Dont de pesants rideaux endorment les parois, 
Baiser les longues mains de l'ctrange amoureuse, 
Qui sourit, triste et vague, en sa robe aux plis droits !

Ils l'ont vue une\fois et l'espèrent leur Dame, 
Et l'entendre parler leur révèle les deux;
Mais le fardeau d'aimer a tant ployé leur âme 
Qu'ils n'oseront jamais l'implorer que des yeux.
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Prière.

Lente aux aveux et molle aux baiseis sans retour, 
Douce effeuilleuse ainsi des roses de l'amour, 
Telle soit, ô mon Dieu, celle à qui vont mes rêves.

/
Car mes rêves sont las comme de blancs oiseaux
En qui verse l'ennui de l'azur et des eaux 
Le lointain appétit de dormir sur les grèves.

Il me plairait m'étendre en de pâles cheveux 
Et mourir, à jamais exaucé de mes vœux, 
Loin des clameurs du bronze et de l'hymne des glaives.



A celle qui viendra.
O toi qui me viendras des lointains de Vespoir 
Dans les jardins de lys où Vattendent mes lèvres, 
Ne me dit que des mots pleins de rêve et de soir, 
Et qui calment en-moi le feu des vieilles fièvres !

Que ton amour me soit un sépulcre voulu,
Où Von dorme enlacés dans des roses fanées, 
Les lèvres de Vaimée au front las de l'élu, 
Et que s'envole ainsi la fleur de nos années !

Rien ne vivra vraiment que ce que nous tairons, 
Et pour éterniser cet instant que nous sommes, 
Puissent nos chers bouquets se mourir en boutons, 
El céler. leur parfum au vain baiser des hommes !

La douleur des amants et l'ennui des époux, 
Ces pauvres assouvis dont l'âme est exilée, 
Viendront à notre seuil et s'en iront de nous, 
Sans soupçonner jamais la paix qu'ils ont frôlée.

Aussi les verrons-nous s'en aller sous leurs croix 
Avec nos yeux en pleurs d'une pitié sans bornes, 
Et ces yeux amoureux s'entendront quelquefois 
Pour donner un sourire aux yeux flétris et mornes.

Et nul, jamais, parmi ces hommes de la fin, 
Ne saura que l'amour leur fit ce don sublime, 
Et sitôt de retour dans leur soif et leur faim 
Ils maudiront le jour tombé dans leur abîme.

2



L'Oublié.
Plaise à qui va ployé du faix de ses chimères 
Clore sur mon passé de tristes nœuds d'oubli, 
Plaise honorer encor de bouquets éphémères 
Les restes dou loureux du frêle enseveli.

Car, vraiment, s!il n'a point désennuyé les races 
D'un livre où soient inscrits leurs rêves à venir, 
Ses étreintes, du moins, étaient bonnes et lasses 
Et des baisers reçus savaient se souvenir.

Mais il s'est trop penché vers les larmes versées 
Pour y mirer l'ennui de ses charmes en deuil, 
Et d'avoir attendu de vaines fiancées 
S'en retournent enfin sa force et son orgueil.

Plaise à vous, les bénis de son geste suprême 
Le bien ensevelir, ce cher passé défunt, 
Dorme-t-il, exilé des mémoires qu'il aime, 
Mariant à des fleurs la mort de son parfum!

Et plus tard, du néant de braises expirées 
Où tout ce qui fut mien se sera replongé, 
Dans le calme béat des futures vesprées, 
On verra revenir le lointain naufragé.

Mais il sera si beau, les mains pleines de roses, 
Et le cœur enlacé de longs rameaux de lys, 
Que nul n'ira rouvrir les bandelettes closes 
Où ses jours écoulés dorment ensevelis.

9



. Une Enfant.
A GEORGE GARNIR.

Les pauvres qui mourront d'avoir vécu d'amour, 
Rare et lointaine sœur, t'ont cherchée et rêvée, 
Et mes pénibles yeux de l'âme t'ont trouvée 
Allant par des chemins'de mon triste alentour.» /
Si quelquefois ta voix module jusqu'à nous
Une de tes chansons pleines de roses blanches,
C'est si doux qu'on s'arrête, éperdu, sous les branches, 
Et que les sens ravis n'osent choir à genoux!

Tu ne sais rien du mal où s'en vont mes pareils 
Pris aux malins filets de tes sœurs inégales, 
'Tes jours sont sans désirs et tes nuits sont frugales;
Et rien que de très pur n'accueille tes réveils.

Le linon de ta jupe est moins immaculé 
Que les lys de pudeur de ton adolescence, 
Et tel est ton écrin de céleste innocence 
Qu'Une te souvient pas d'un désir formulé!

Tout ce qui rêve au ciel de timide et de blanc, 
Tuniques d'anges, fleurs du parterre des vierges, 
Blancheur du pain sacré, des surplis et des cierges,' 
Auprès de tes candeurs est pauvre et chancelant.

Ton âme est ce jardin souhaité des pervers
Où les boutons de fleurs ne doivent point éclore, 
Un jardin blanc baigné d'une éternelle aurore, 
Avec des arbrisseaux frêles, à peine verts!



Tout au plus, quelquefois, des soupçons de parfums 
Avec les seuls échos d'une lointaine lyre, 
Et rien qui chante un peu les charmes du délire 
Ou dont l1arôme fasse appel aux sens défunts!

O toute l'âme enfant recluse en tous ces lys!
Reste blanche malgré nos mâles mains tendues, 
Ton linon est au prix des choses défendues, 
Et le seul mot d'aimer dérangerait ses plis!

vpw wjy
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Le dernier Amour.
A ARMAND HANOTIEAU.

Pauvre chère que vêt un linon d'ignorance. 
Si bien et tant aimée en des jardins de lys, 
Laisse tes voluptés s'imprégner de souffrance 
Dans l'unique baiser des robes aux longs plis.

Plus rien de doux après la caresse suprême 
Ne nous visitera dans les baisers nouveaux, 
Et c'est folie au cœur que d'oser quand il aime 
Confier à la chair le secret de ses maux.

Les lys veulent aimer dans les chastes étreintes
D'une lune qui soit comme un baiser d'hiver, 
Et pencher en pleurant leur corolles éteintes 
Blancs de vaine tendresse et de désir amer!

Et tels nous resterons, pâles de sacrifice,
Aprement consolés par l'orgueil de souffrir, 
Et si bien prévenus du charnel artifice 
Que les tentations ne s'oseront offrir.

Nous serons les derniers des anges solitaires,
Les tout derniers assis sous les bosquets du mal, 
Sans que cessent jamais leurs délices austères, 
Ni que s'envole d'eux le fidèle idéal.

O nos âmes, soyez doucement enlaçantes,
Les yeux fixés en vous de haine du dehors, 
Et qu'importent les voix prochaines de vos sentes? 
Plus rien ne vous atteint des épreuves du corps.
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L'invisible baiser qui met Pâme sur Pâme
Pour la conception de quelque séraphin,
Nous tiendra dans P oubli de P homme et de la femme, 
Nous chère, le dernier amour avant la fin!

Car le monde suivra notre chair dans la tombe
Par un fatal effet de P amour trépassé, 
Et dans les frissons noirs du siècle qui succombe 
Je sens battre eh nos cœurs le grand cœur du passé.



Le Sang.
Pieusement pleuraient les lointains angelus
Les espoirs qui seront et ceux qui ne sont plus.

Les charmilles songeaient, plus tristes et plus closes, 
A cette heure où les lys parlaient de rêve aux roses.

Des sourdines d'odeurs, de rayons et de voix
S'en venaient par instants du plus profond des bois.

Lasses d'avoir cueilli d'innocentes pervenches 
Frôlèrent mes cheveux tes mains vagues et blanches.

Tes doigts patriciens erraient silencieux
Et firent s'endormir mes lèvres et mes yeux.

Et toujours, et plus lents, chère, nous nous aimâmes,
Et le silence était plein du parler des âmes.»

Une félicité d'ignorance et d'ottbli
Embaumait ce repos de mon rêve accompli.

Tel un écho perdu de très vieilles histoires, 
Le souvenir humain mourait dans nos mémoires.

Et nous n'avions souci des choses du plaisir,
Tant l'oubli de l'instant endormait le désir.

Mais ce fut un réveil aux paupières baissées
Quand reflua le sang en nos veines lassées,

Car la chair oublia ces charmes recueillis,
Et sous d'autres baisers se fanèrent nos lys.



Heures troubles.

I

Je voudrais bien ne pas sentir et ne pas voir;
Yseult! épargne-moi l'étreinte de ce soir, 
El clos d'un long baiser mes timides paupières.

Le désir de mon sang frissonne dans tes mains, 
O toi dont les yeux clairs prévoient mes lendemains, 
Ces délices de mort sont-elles les dernières?

Sais-tupas queje suis un doux convalescent 
Dont une humaine peur étreint l'amour naissant, 
Et queje t'adressai d'imprudentes prières ?

■ •.
II

Les profonds soirs d'avril, les nuits de mai naissant 
Font éclore en ta chair toutes les fleurs du sang, 
Et gonflent de soupir ta gorge de colombe.

Je me pâme d'un vain amour entre tes bras ;
Un délice fatal glace mes membres las, 
Et tout en revivant je sens queje succombe.

Que tes lèvres me soient nouvelles chaque jour, 
Et si nous parcourons tous les cercles d'amour, 
Qu'importe que tes bras soient frères de ma tombe?
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III

Bien loin de ces transports que son âme pressent, 
Et seule, et dans Vorgueil d'un lys adolescent, 
L'enfant qui m'a voulu me bénit et me pleure.

Pâle et muette fleur de mon lâche abandon 
Qui de m'oser aimer me demande pardon, 
Lys frêle qu'on brisa par mégarde et qui fleure!

D'autres m'achèveront en un morne avenir;
Elle n'aura de moi qu'un chaste souvenir
Et mourra desa part, qui sera la meilleure.

IV

Un peu de moi s'en va dans les soleils couchés. 
Le cœur se sent plus jeune et net de ses péchés 
Sous l'immense baiser du crépuscule austère.

Qui dohc a vu du sang ruisseler sur mes mains ? 
Je n'ai dans mon passé que des péchés humains 
Et tout ce qui nous vient d'un rêve solitaire.

O nuit! mets à mon front ton baiser maternel, 
Ton enfant a besoin d'un pardon éternel, 
Et je sens mes péchés aussi vieux que la terre.

'TR'TIV'TIV



Vers pour Yseult.
I

Pâle de tes adieux et vain de ton amour
Me voici gravissant les pentes du retour
Et les roses du soir m'attristent jusqu'aux pleurs !

Je rentre dans la paix et dans le souvenir, 
Mais des ailes en moi syouvrent vers Vavenir
A travers le hallier des présentes douleurs*

L'espérance vivace étouffe les regrets
Et les vierges jardins de nos âmes sont prêts
A frémir avant peu sous de nouvelles fleurs !

Il

Comme un vivant parfum de suaves verveines, 
fai senti ruisseler ton âme dans mes veines 
Quand tes mains seulement s'enlacèrent aux miennes.

Et je souffre et jouis en ta chair et ton âme, 
Et tes moindres propos sont de longs traits de flamme 
Qui ravivent en moi les blessures anciennes.

Ton front pâle et puissant et tes claires prunelles 
Sont garants au chercheur d'extases éternelles, 
Et j'ai peur du baiser de tes lèvres chrétiennes.
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Dès que fleurit nos cœurs l'amour adolescent 
La même âme brûla dans noire jeune sang, 
Et nous fûmes deux lys embaumant à la fois.

Nous allâmes longtemps par un même chemin : 
Je n'étais qu'un enfant qui vibrait dans ta main, 
Et nos yeux suppléaient au silence des voix ;

Puis ton âme grandit par delà les baisers, 
Et me voilà pleurant de mes rêves brisés, 
Plus enfant et plus doux, encore qu' autrefois !

IV

Ton rêve coutumier a des élans funèbres 
Vers le hautain passé des mystiques ténèbres 
Et c'est un fier aiglon qui s'envole de Paire !

Les miens sont un essaim d'oiseaux tendres et sages 
Qui soupirent d'amour sous de calmes bocages, 
Et ton rêve, à leur sens, a le vol téméraire.

Que ne laisses-tu là ton orgueil et tes fièvres 
Pour l'éternel baiser des âmes sur les lèvres? 
Voleras-tu toujours dans ton ciel solitaire?

V .

O douleur! je ne puis, je n'oserais te suivre;
Viens mourir avec moi dans l'ivresse de vivre, 
Et goûter en tremblant aux douceurs de se taire.



\ Le Vallon.
A IWAN GILK1N.

Je revois en esprit de calmes paysages
Qui comprirent jadis les soucis de nos cœurs, 
Des sites distingués des souffrants et des sages 
Et qui font l'âme encline à de douces langueurs.

Ils veulent être vus à cette heure indécise
Où se teignent de soir les blonds après-midis, 
Et non dans les matins que l'aurore opalise, 
Et non dans la rougeur des couchants refroidis. ,

Ils semblent, ces vallons de muettes feuillées, 
L'abri prédestiné des dolentes amours, 
Les discrets confidents des plaintes alliées, 
L'alcôve des meurtris qui s'aimeront toujours !

Mais c'est le gîte aussi d'un étrange silence, 
Quand parfois les amants s'en viennent enlacés, 
Et, les yeux $e fuyant, rêvent d'intelligence 
De renaître peut-être aux doux frissons passés.

Et nous-mêmes, nous deux, aux jours d'angoisse hu- 
Pâles soudainement du vide de la chair, [maine,
Pèlerins en silence émus de foi sereine,
Nous avons révélé notre âme au vallon cher.

Lors il nous a guéri du mal et de ses causes,
Et les feuilles chantaient si bien dans le ciel d'or, 
Et les lèvres des fleurs disaient de telles choses 
Que nos yeux consolés s'osaient chercher encor !
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El si longtemps, enfin, que nos yeux et nos bouches 
Marieront en l'amour le sourire et les pleurs, 
Laisse, ô notre vallon, dans tes grâces farouches 
Les blonds après-midis s'alanguir sur tes fleurs!

■w



Pervers.
Dans la sérénité du lent après-midi
Plein des pesants parfums du jardin attiédi, 
De beaux amants ravis du silence des sentes, 
De la vague langueur des amours finissantes 
Et du charme muet des pressions de mains, 
S'en sont allés. — L'oubli des mauvais lendemains 
Leur rend douce à mourir l'exquisité de l'heure. . 
Ils goûtent ce baiser vaporeux qui n effleure 
Que le duvet nacré de la joue et'des bras;
Ils sont las, ces épris de candeur, ils sont las 
De l'entier déploiement qu'appelle la nature ; 
Ils savent jusqu'au fond la charnelle imposture 
Et qu'il n'est rien d'aimable en- l'animalité. 
Et c'est pourquoi le couple à l'abri de l'été 
Et des ardeurs de sève éparses sur la terre, 
Se faufile au plus frais du jardin solitaire, 
Pour y revivre au son d'invisibles hautbois 
La suave candeur du timide autrefois.
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L’Etrèinte.

Las, sans se P être dit,. des douleurs assidues, 
En octobre, on allait par des routes perdues 
Pour guetter sous les bois des sourdines de pleurs, 
Et les crêpes glissaient sur de suprêmes fleurs.

C'était une plus pure et plus vague Ophélie 
'Dont maints Hamlets nouveaux voulurent la folie 
A ne pas relever le désir à genoux!
Ses yeux illimités et discrètement doux
Comme un premier soupçon d'étoile qui s'allume 
Scintillaient tristement au travers de leur brume. 
Mais la dis.traction d'un immense remords 
Détournait vers les bois mes yeux graves d'alors, 
Des yeux « couchants », des yeux douloureux avant l'âge, 
Qui cherchaient des pitiés dans chaque paysage. 
Dieu! quel refuge et quel néant au fond des bois 
Si Von eut pu fixer à jamais ce grand mois 
Octobre, fastueux et muet, dans les hêtres !
Mais quelqu'un refermait les lucides fenêtres 
Qui s'ouvrirent pour moi du côté de l'espoir, 
Et jamais je n'avais senti comme ce soir 
Le regret éperdu des rêveuses enfances 
Me monter à la gorge en de cruels silences, 
Et jamais le retour aux paradis perdus 
Après Vomniscience et les fruits défendus 
Ne m'avait semblé vain et fou comme à cette heure !
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La vierge sage, alors, la seule et la meilleure, 
Qui cachait sous les plis des crêpes résignés 
La pâleur des baisers qu'on n'aura pas donnés, 
Sans un mot, devina quelle jeunesse amère 
Nous prit tous deux après les baisers de la mère, 
Et ma sœur dans un lent et triste enlacement 
Plein des fraternités d'un semblable tourment, 
Une étreinte sans sexe et des baisers farouches 
Où les seins attouchés étaient froids sous les bouches, 
Longuement ! consola cet amour d'orphelins 
Dans les frissons du soir qui noyait les chemins, 
Faible comme une voix en songe et comme un râle. 
Un soir qui fuit en moi, toujours moindre et plus pâle!



Nocturne.
Bien tard, dans le jardin vu du pâle Vesper
Qui montait, au couchant, parmi d'âpres ramures, 
Sous le ruissellement d'opale de l'Ether 
Tout lumineux déjà des lumières futures,
Quand un'chaste sommeil eut clos mes jeunes yeux 
Comme sous un vent frais de tuniques et d'ailes, 
Avec des mouvements lents et silencieux
Yseult ôtait soudain d'entre mes mains fidèles 
Les despotiques mains qui m'ouvrirent l'Eden, 
Et s'en allait de moi, laissant dans les parterres 
Un peu d'elle, après elle, embaumer le jardin.

Et je dormis parmi mes bosquets solitaires 
Un sommeil inconnu si vierge de remords 
Et si terrifiant dans celte candeur même, 
Que c'était le sommeil des enfants et des morts. 
Nul songe qui chantât la femme, nul poème 
Du grand cycle d'amour n'éclaira celle nuit : 
Rien que l'attente après une peine en allée 
Et l'angoisse qui suit tin monde évanoui.

Bien tard, quand je dressai ma tête réveillée 
Dans les enfièvrent ents du froid et de la peur, 
Les colliers dénoués d'une nuit printanière 
Rêvaient autour de moi dans la blanche vapeur. 
Des étoiles, parfois, sillonnaient la lumière 
Telles que de beaux yeux que la mort au rait clos ; 
Et les appels de cor d'une forêt loin taine
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Déchiraient le silence ainsi que des sanglots ! 
On eut dit d'une amante oubliée et hautaine 
Qui, lasse d'implorer et fiére en son tourment, 
Dans la nuit où nul cœur ne pouvait plus l'entendre 
Eut pleuré toute seule et désespérément!
Puis le cor exhalait une plainte plus tendre 
Que des voix d'amoureux et de convalescents, 
Et l'âme devinait, évoqués par le cuivre, 
De frêles bras tendus vers d'orgueilleux passants 
Et, pesant sur l'ennui dynastique de vivre, 
De nocturnes joyaux pleins de soleils couchés, 
En je ne sais quelle âpre et mystique demeure. 
Un instant, des soupirs et des gestes penchés 
Osaient rêver encor la vie autre et meilleure ; 
Enfin un vrai sanglot, le dernier cette fois! 
Plein des contritions d'un grand cœur qui se brise, 
Eclatait, pour mourir, dans les échos des bois.

J'ai pleuré jusqu'à l'aube, et ce mal qu'éternise 
Le sentiment que j'ai d'en être seul atteint, 
Maints souvenirs mauvais le grandissent encore. 
Je me lève, chargé des perles du matin. 
Et m'en vais, malgré moi, vers la forêt, sonore 
De ramiers, où s'est tû le grand cor oublié. . 
O mon amour du soir! permets que je m'en aille 
Car je veux consoler dans son morne hallier 
L'âme-sœur qui m'attend peut-être et qui défaille!

TR



Adieux.
Telle vierge] autrefois reine de mes pensers, 
Dont les lèvres en rêve approchèrent mes yeux, 
A retrouvé pour moi les mains des jours passés, 
Et m'enlace longtemps en de derniers adieux.

Ses mains de souvenir sont d'une pécheresse 
Qui dans ses repentirs aurait porté maints cierges, 
Et, pour mieux la livrera leur lente caresse
J'ai mis sur ses genoux ma tête aux boucles vierges.

Je sens bien que toujours j'aime comme j'aimais, 
Et je suis cet enfant dont les frères s'en vont, 
Et mes lèvres pourtant ne lui rendront jamais 
Son baiser de tantôt expiré sur mon front.

Elles veulent garder dans le divin silence 
Qu'un soir d'amour comblé fit régner dans mon âme, 
Le sourire exaucé des amants qu'on fiance, 
Fût-ce sous les baisers de la dernière femme.

Les amantes d'un jour qui vivront par le corps 
Pourront croire que j'aime et leur livre ma foi, 
Quand j'aurai seulement revêtu d'un dehors 
Les pensives beautés qui ne vivent qu'en moi.
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Les Jardins du souvenir.
Il est certains jardins dont je crains les parfums 
Comme les trahisons d'un confident de fautes; 
Ils n'ont vu cependant que les beaux jours défunts 
Où mes quelques vertus marchaient libres et hautes.

Mais c'est là ce jadis irréparable et cher
Dont le seul nom flétrit la volupté présente, 
Et je haie le pas dans l'avenir amer
Sans vouloir des douceurs que Vheure me présente.

Mon passé me revient dans l'arôme des fleurs 
Avec l'étrangeté que n'avait pas la vie, 
Et l'on voudrait mourir à verser d'anciens pleurs 
Si les devoirs n'étaient dans la route suivie.

D'abord il me plairait d'aspirer les lilas 
Fleuris dans mes jardins de vierge qui s'ignore. 
Et Dieu sait si déjà je n'en souffrirais pas, 
Tant ce fut un éveil divin que cette aurore!

J'aspirerais encor les lys délicieux
De ma virginité consciente et rebelle,
Et ceux-là sont les plus fanés et les plus vieux, 
Car j'ai baisé sur eux l'immensité charnelle !

Enfin dans le néant de toute illusion 
J'oserais respirer les roses meurtrières, 
Et fier de me voir seul souffrant ma passion 
Je mourrais à l'écart en de mornes prières !



L’Orgue.
A LAMBERT PETIT DE SANDRAU,

Orgue des jours passés qui te tais à cette heure 
Sous l’indécise main des frêles derniers-nés, 
T’ai-je pas fait pleurer tout ce que l’âme pleure, 
Dans l’attentive paix des soirs abandonnés?

Je ne retrouve pas mon plain-chant d’espérance 
Dans les temples déchus de l’âme d’aujourd'hui, 
Rien de beau depuis moi n'à rompu le silence, 
Et j’en mourrai plus fier dans un plus morne ennui.

Les douceurs de jadis et les maux de naguères 
Etaient deux infinis pleins de l’âme des morts, 
Et les lys du jardin, mes grands lys congénères 
Sont devenus de sang sous mes lèvres d’alors.

Quand se touchaient nos mains dans la moisson des roses 
La vie accélérait ses flots mystérieux
Et parmi les baisers inconscients des choses 
Nos veines palpitaient pleines du sang des dieux.

Dans des jardins nouveaux et sous d’autres tonnelles 
Uniront maints amants qui jalousent les fleurs 
Pour d’éternels baiseis les lèvres éternelles, 
Le souvenir des miens me console des leurs.

Je sors de mon passé comme d’une patrie, 
Et je suis ce banni qui ne reviendra pas;
Quelqu’un d’impérieux qui sait mayêverie
Me saisit par la main et m’emmène à grands pas.
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Tout mon être muet respire une prière 
Que ne comprendra pas le débile avenir, 
Et je prolonge en vain mon regard en arrière 
Pour confirmer en moi Vindécis souvenir.

Plein des bonheurs flétris effeuillés en légendes. 
Je m'en vais par un soir de siècles révolus 
En contemplant au loin s'esseuler dans les landes 
Les orgues du passé qui ne chanteront plus.



L’Oubli.
Aux jours bien morts, hélas! du rêve inviolé, 
Quand vacillait en nous la suprême espérance, 
N'avions nous plus, du moins, l'attente et la souffrance 
Et cet âcre jouir de vivre immaculé!

N'était-ce pas très doux encor, cette blessure 
Par où se dissipa lesang de notre orgueil, 
Et ces râles jaillis du cœur même, et ce deuil 
De s'écouter descendre en une tombe obscure ?

Et n'était-ce pas doux ce dernier souvenir, 
Pâle ou sanglant parfois de la vie écoulée, 
Et ces regrets enfin de l'audace en allée, 
Et l'orgueil du néant méprisant l'avenir!

C'était mélancolique et cher comme d'entendre 
Au lointain le plus bleu des vespéraux halliers, 
Vibrer d'âme navrée et s'éteindre oubliés
Les vains appels du cor harmonieux et tendre.

Voici l'heure venue où se penchent les cœurs 
Vers les fuyants échos des vibrances dernières,. 
Et, de la mort des sons dans la mort des lumières, 
Se sentent défaillir en d'immenses rancœurs.

Bientôt s'élèveront les silences funèbres,
Et nous saurons alors, mais alors seulement, 
Quel mal c'est que l'oubli d'un ancien, tourment, 
Et nous voudrons en vain mourir dans nos ténèbres.



Le dernier Rêve.
A HENRY DE GROUX.

Au fond endolori des suprêmes vesprées,
Où meurent en silence et les yeux s’évitant 
Les débris à leur fin des races ulcérées, 
Ils Vont crucifié dans le rose occident!

Pâle de plus en plus des fuites de la sève,
Avec, dans le lointain des beaux yeux mi-fermés, 
Le solitaire orgueil d'être le dernier rêve, 
Il revoit par Vesprit les siècles bien-aimés.

Il penche du fardeau de la proche agonie 
Sous Vor vague et soyeux des cheveux ruisselants, 
La mystique beauté de sa face bénie, 
Et voici pénétrer la lance dans ses flancs!

Et c'est sur la muette et coupable indolence 
Des peuples assoupis à l'ombre de la croix, 
Le rouge épuisement des veines par la lance 
Et les derniers frissons des membres déjà froids.

Soudain il s'est raidi sur son arbre de honte
Avec de longs sanglots et des yeux révulsés, 
Et maintenant le corps s'affaisse, et l'âme monte 
Rejoindre dans l'Ether les rêves trépassés.

Et désormais la nuit pèsera sur la terre
De jour en jour plus dense aux hommes plus méchants, 
Et cette pourpre éteinte en un ciel de mystère, 
C'est le dernier reflet du dernier des couchants.



Nocturne.
Les langes du pardon enveloppaient mon âme 
D'un pareil insouci de l'homme et de la femme, 
J'étais celui qui songe et qui n'a pas d'autrui. 
J'oubliais qu'un couchant eut précédé ma nuit 
Où les seuls souvenirs m'eussent fait vivre encore, 
Et les roses du jour et les lys de l'aurore 
Etaient des feux de pâtre éteints au fond de moi. 
Seul dans cet infini des temps et de l'ejfroi, 
J'appelais de ma plainte et de mes mains tendues 
Les aigles de mon rêve évadés dans les nues, 
Et les hautains oiseaux ne m'obéissaient plus. 
Un peu des maux subis, un peu des livres lus 
Mais avec la pâleur d'un lointain qui recule 
Rallumaient dans ma nuit un frêle crépuscule. 
L'ennui de toujours vivre en étouffait le deuil, 
Et l'imprévu lui-même avait fui du cercueil.

Et voilà qu'un troupeau de blêmes créatures 
Défila sous mes yeux en de mornes postures. 
Elles allaient ainsi qu'on va dans le sommeil, 
Avec de mêmes pleurs sous un crêpe pareil, 
Et les charmes détruits de ces femmes damnées 
Semblaient me reprocher les délices données. 
Le délire inventeur des temps luxurieux 
Incendiait encor leurs lèvres et leurs yeux ;
Et lentement, avec cette crainte du crime 
Que l'on éprouve à deux sur les bords d'un abîme 
Pour s'être confié des secrets douloureux, 
Je sentais mon passé, ce fantôme amoureux 
Emietté d'oubli dans les caveaux de l'âme
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Renaître tout à coup, au parfum de la femme. 
Et ce que f ignorais en moi de jeune encor 
Se plaindre sous les deux comme un sanglot de cor.

Mais elles, ramenant sur leurs chairs ravagées 
Avec des yeux levés d'épouses outragées
L'ancien manteau de joie où l'orgueil aujourd'hui 
Mettait de nobles plis de douleur et d'ennui, 
M'adressèrent alors de sévères paroles, 
Telles en leurs cheveux qu'en d'autres auréoles : 
« Au temps de ta candeur et de tes cheveux longs, 
Quand tu mettais le mors aux vierges étalons 
Qui piafferaient sous toi vers les cités rêvées, 
Nous avons couronné nos têtes réprouvées 
Des fleurs dont Ophéhe orna son front dément, 
Et de mêmes linons nous vêtaient pour l'amant. 
Car tu n'étais alors qu'un désir et qu'une aube, 
Et pour mieux te séduire il fallait cette robe. 
Mais à cette heure, après les mauvais lendemains, 
S'il te souvient des lys qui parèrent tes mains 
Et dont la neige, un jour, s'effeuilla sous les nôtres r 
L'orgueil du souvenir doit te payer des autres 
Que les désirs nouveaux ne t'accorderont pas. 
Est-ce que le passé ne t'a rien dit tout bas? 
Pourquoi nous reviens-tu? Les misères subies 
Ne t'ont-elles point dit l'horreur de nos lubies, 
Et que dans les chemins de l'amour renaissant 
Les pas de nos pieds nus s'empliraient de ton sang? 
Va! le vide effrayant des innocentes feintés 
Surgirait entre nous jusque dans nos étreintes, 
Et l'on se connaît trop four ne pas se honnir. 
Vis et meurs dans l'Eden d'un chaste souvenir, 
Et si tu succombais à ta douleur nouvelle
Pour t'en consoler mieux reste seule avec elle. »



Table.
PAGESà

La Muse.................................. ' • ........................... 1
Le Lys. ........ ..... 3
Enfance.........................     6
Renaissance Florentine............................................... 8
Le Malade. ...... ...... 9
Les Rêveurs ... ............................ • • • 11
L’Amour cruel ...... ..................... 13
La Mort des poètes . .......................................... x3
Les Morts-nées ; . ........................... ..... • • • M
Les L.as d’aimer......................................................... l5
Prière . . . . ' • . ... ... 16
A celle qui viendra . . ..................................... 17
L’Oublié ... .................................
Une Enfant ....... ........................... x9
Le dernier Amour ...... ..... 31
Le Sang ........... >• • • 33
Heures troubles 3 4
Vers pour Yseult................................................... a6
Le Vallon. . ...............................................  28
Pervers.......... . • ■» ■ • 3°
L’Étreinte. ....................................  31
Nocturne............................................................... ..... 33
Adieux 35
Les Jardins du souvenir ..... ... 3®
L’Orguè .....    37
L’Oubli. ...... . ’. . . . - 39
Le dernier Rêve...............................................  4°
Nocturne ; . ..........................  41



par A. LEFEVRE, a BRUXELLES

ACHEVÉ eD'I£MeP‘W£ME‘7t

15 janvitz ISSS,





— ia- *

CHE VÉ CD'!&J Af/.pi/ fc'-??

janvi^ Hf8,

VAK A. LEFEVRE, a HKUNELî.ES

HKUNEL%25c3%25ae.ES














98. Fernand SEVERIN, Le Lys.
Frontispice à l’eau-forte de Henry De 
Groux. Bruxelles, P. Lacomblez; Paris, A. 
Lemerre, 1888.
Dédicace sur la page de faux-titre:
Opdracht op bladzijde met Franse titel: 
"A Charles Van Lerberghe/ au grand et pur 
artiste qui s’est révélé/ à moi au Parnasse de 
la J.B./ Fernand Severin".
Dédicace ultérieure/latere opdracht: "A ma 
chère marraine M.B./ pour l’anniversaire.
Pentecôte 1925./

(A.M.L., FS-VN XVIII LP 111)




