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LA QUATRIEME DIMENSION

L’Espace élait depuis longtemps, surtout
depuis les jours déja lointains de Kant qui
semblait I'avoir mis définitivement a sa
place dans notre cerveau, un grand mys-
téere, — peut-8lre le plus grand de tous, —
profondément endormi. On croyait que sur
lui tout avait été dit; et ce tout n’était
presque rien. Mais voici qu'un physicien
de génie 'ayant touché de sa baguette, il
se réveille, se ranime, se multiplie, se peuple
de faits et d’événements inattendus, s’agran-
dit a perte de vue, d'imagination et de

raison, acquiert une quatriéme dimension;
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8 I.A VIE DE L'ESPACE

et sous des aspects nouveaux I’Etendue
et le Temps, son frére inconnaissable,
célebrent de merveilleuses noces aux-
quelles sont conviés les hommes de bonne

volonté.

Je n'ai pas la prétention d’entreprendre
ici une étude technique de la quatridme
dimension. Cette étude est réservée aux
hautes mathématiques qui forment une
région dangereuse. Je n’en ai fréquenté les
confins qu’en curieux qui assiste & une suite
d’opérations dont le mécanisme importe
moins que les résultats.

Le probléme de la quatrieme dimension
n’est pas seulement un probléme mathéma-
tique, c’est un probléme qui se méle & la vie
réelle, tout au moins a la vie supérieure de

tous les jours; et comme heaucoup de pro-
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bléemes de ce genre, par exemple en théo-
logie, en métaphysique, en stratégie, sous
le prestigieux appareil scientifique qui a
premitdre vue les rend inabordables, se
cache une simple question de bon sens qui
sait tirer parti de faits et d’observations
souvent presque inconnus, mais que n’im-
porte qui, une fois qu’il les a sous les yeux,
peut étudier, et comprendre avec fruit.

Il est, je pense, inutile d'ajouter que cet
essai est élémentaire. En 1'écrivant, je n’al
eu d’autre dessein que d'intéresser un ins-
tant le lecteur & certains aspects insolites
que prennent dans 'espace les objets et les
étres vivants, et de donner peut-étre & quel-
que esprit curieux l'idée de pousser plus
avant I'étude de ces aspects.

Ne croyez pas qu’apres I'avoir lu vous
saurez ce qu’est la quatridme dimension.

Tout au plus apprendrez—vous a démeéler ce

A,




10 LA VIE DE L'ESPACE

qu’elle n'est pas. « Quelqu'un qui y consa-
crerall son existence pourrait peut-étre
arriver & se représenter la quatrieme di-
mension », a dit Henri Poincaré. Ce n’est
pas une boutade comme on l'a cru. Per-
sonne jusqu’ici, excepté, parait-il, un
mathématicien anglais, Howard Hinton,
n'a pu, faute d’entrainement de 'imagina-
tion, se représenter un hypervolume, un
polyédroide. Mais dire qu'on ne peut se
représenter la quatridme dimension n’im-
plique point qu’elle soit chimérique. Hors
quelques rares amis du paradoxe, tous
les maitres des hautes mathématiques, et
Henri Poincaré en téte, comme mnous le
verrons plus loin, demeurent d’accord
qu’elle existe et qu’elle est mé&me incontes-

table.
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Le probléme de cette dimension, qui n’est
donc pas imaginaire mais abstruse, occupe
en ce moment un certain nombre de savants
et de philosophes. Il esl assez récent et a
remplacé le probléme de la quadrature du
cercle, plus ou moins résolu, et celui du
mouvement perpétuel qui semble un peu
délaissé. Depuis quelques années, il a fail
un grand pas, mais se trouve encore loin
du but. Pour concevoir nettement une qua-
trieme dimension, il faudrait avoir d’autres
sens, un aufre cerveau, un autre corps que
les notres, en un mot pouvoir sortir com-
plétement de notre enveloppe terrestre,
c’est-d-dire n'étre plus homme. Mais il est
fort possible que nous ne restions pas indé-

finiment '’homme que nous sommes.
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On sait que la géométrie euclidienne ne
tient compte que de trois dimensions, lon-
gueur, largeur, hauteur ou épaisseur. Mais
dés 1621, grice aux travaux de Sir Henry
Saville, des insuffisances de la géométrie
proprement dite, notamment au sujet des
paralléles, est née une géométrie non eucli-
dienne ou brillent les noms des Saccheri,
des Lambert, des Gauss, des Lobatschensky
(les travaux de celui-ci eurent un énorme
retentissement dans le monde scientifique),
des Bolyai, des Riemann, des Helmholtz,
des Beltrami et de quelques autres. On
constate, dans cette géométrie nouvelle,
que notre espace n'est pas strictement
euclidien, et que nous sommes capables de

concevoir diverses sortes d’espaces ou des
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paralldles peuvent se rencontrer, ou la ligne
courbe n’est pas plus longue que la ligne
droite, ol les angles d’un triangle sont plus
grands que deux angles droits, ou dans
un triangle les angles diminuent sans
limites quand les cdtés sont prolongeés, et
d’autres anomalies inexplicables. Cette géo-
métrie non euclidienne devient de 'hyper-
oéométrie ou de la métagéométrie qui est le
systtme d’investigation de 'hyperespace ou
espace & quatre dimensions, fictif, disent
quelques-uns, parfaitement réel, atfirment
tous les autres et qui est notamment I'espace
ou Einstein déploie ses puissants problemes.
Elle considére, pour ne parler que d'une de
ses théories, la sphere & trois dimensions
comme une section de l'hyperespace et
éludie les propriétés possibles de lignes se
trouvant hors de notre espace euclidien,

ainsi que les relations de ces lignes et de
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leurs angles aux lignes, angles, surfaces et

solides de notre géométrie.

I11

Mais qu’est-ce au juste que cet hyper-
espace? Ici commencent les difficultés. Est-
ce un espace humain, c’est-a-dire un espace
tel qu’essaie de le concevoir une imagination
humaine en s'aidant de données qui peu-
vent la mener trés loin? Pour nous en sug-
gérer une idée, le professeur Oumoff estime
que dans notre univers, tel que nous le con-
naissons, le volume occupé par la matidre
par rapport au vide qui l'environne est
comparable & une seconde dans un million
d’années; en d'aulres termes, si de toute la
matiére que contiennent jusqu’aux dernieres
étoiles apercues par nos télescopes on for-

mait une seule spheére sur laquelle serait
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inscrit tout ce que nous savons au sujet de
la matidre, — car tout ce que nous savons
ne se rapporte qua la matiere, — celie
sphere unique tlotterait parmi autant de
milliards d’autres sphéres qui ne contien-
draient, si 'on peut s’exprimer ainsi, que le
vide des abimes intersidéraux, qu'il y a de
secondes dans dix mille siecles.

L'espace qui renfermerait ces milliards de
globes et ot1 nous nous trouverions toujours
sous une coupole que limiteraient nos sens
et notre imaginalion, est-il I'hyperespace?
Cet hyperespace est-il plutdt 'espace de
'hypothese d’Einstein, hypothese fondée sur
la densité de la matiere et la courbure de
I'univers? Elle aboulit nécessairement & un
univers fini, car toute courbe, si on la pro-
longe, se replie sur soi et forme un cercle
ou une sphére. On sait que cette courbure

de 'univers en un point est liée & la densité

.
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16 LA VIE DE L'ESPACE

de la matiére au voisinage de ce point; on
en conclut, nous dit Emile Borel, I'un des
interpreétes les plus pénétranis de la pensée
d’Einstein, « que si cette densité moyenne
est supérieure & un nombre fixe, si petit
que soit ce nombre, 'univers est nécessai-
rement fini et, par suite, la quantité totale
de matiere est elle-méme finie ».
Remarquons en outre que, dans un uni-
vers infini, le nombre des étoiles serait éga-
lement infini; que par conséquent les astres
semés dans d’'innombrables galaxies indéfi-
niment superposées empliraient le ciel de
manidre & ne former qu'une immense votite
de lumiére sans un trou sur les noirs
abimes du vide ou de l'éther. Mais aper-
cevons-nous les étoiles au dela d’un certain
nombre de siécles-lumiere? Rien ne le
prouve. N'est-il pas vraisemblable qu’il y
ait une limite & la portée de notre il et de
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nos télescopes ou que la lumidre soit fina-
lement absorbée par les espaces inter-
stellaires ?

Quoi qu'il en soit, si 'univers est une
sphére finie, dans quoi baigne cette sphére
et qu'y a-t-il hors de ses limites? Emile
Borel répond & l'objection que cette sphere
est une surface finie mais sans bords. De
méme, dit-il, des hommes situés sur la terre
et n’ayant aucune connaissance géométrique
ni astronomique arriveraient, par une
exploration continue et patiente du globe, &
savoir qu'il est fini et n'a pas de bords.
N'est-ce pas jouer sur le mot? Qu'est-ce
quun bord? Selon la définition de Littré,
de I'usage et du bon sens, c’est I'extrémité
d’'une surface quelconque. Si 'univers fini
n'a pas de bords, c'est-a-dire pas d’extrémité,
n’est-ce pas reconnaitre qu'il est infini ?

En tout cas, si 'hypothése d’un univers

2
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fini est plus commode pour les mathémati-
ciens, de méme que Henri Poincaré disait .
qu'il est commode d’admettre que la terre
tourne autour du soleil, elle est beaucoup

moins compréhensible que I'hypothése d'un

TN Y7

univers infini.

N

IV

Mais 'infini des mathématiciens ne doit

pas élre confondu avec notre infini profane.

Sur I'Infint Mathématique, Louis Couturat,
une lumiere trop tot éteinte de la science
des nombres, a écrit un gros et trés remar-
quable volume de prés de sept cents pages.
C’est vous dire que la question est anorma-
lement complexe. Les dialogues du « Fini-
tiste » et de 1’ « Infinitiste », notamment,
rappellent les plus absconses querelles de

la scolastique. Nous ne pénétrerons pas
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dans ce maquis des infinis numériques,
géométriques, analytiques, potentiels, ac-
tuels, abstraits et concrets. Il suffira de
retenir la trés juste distinction entre I'indé-
fini et l'infini. Tout l'infini que s’efforce
d’embrasser notre imagination n’est jamais
que de l'indéfini. Il n’est qu'un infini va-
riable qui dépasse toutes les bornes qu’on
lui impose. Notre imagination n’aper-
¢oit jamais qu’une étendue finie, & laquelle
elle ajoute une autre étendue finie, et ainsi
de suite, jusqu’a I'épuisement. Elle n’atteint
les infiniment grands et les infiniment pe-
tits que tant qu’ils restent finis; mais elle
n’atteint ni l'infini, limite des infiniment
grands, ni le zéro, limite des infiniment
petits. Ces deux états extrémes de la gran-
deur sont de pures idées accessibles & la
seule raison. Son infini, fait de pieces et

de morceaux, n’'est, comme le dit Couturat,

-
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20 LA VIE DE L'ESPACE

« que le fantbme mobile et fugitif, la parodie
de l'infini ».

L’'infini mathématique écarte l'imagina-
tion et fait d’abord appel & la raison. Pour
concevoir et atteindre 'infini, la raison n’a
pas besoin de parcourir le domaine du fini
et d’épuiser la suite indéfinie des grandeurs.
I11ui suffit par exemple de constater qu'une
ligne droite finie peut étre prolongée dans
les deux sens, que tout nombre donné peut
dtre augmenté d'une unité, et elle apergoit
que c'est toujours possible, si grand que
soit ce nombre et quelle que soit cette
droite.

Couturat, qui est dogmatique, affirme que
cet infini est tout autre chose que celui de
I'imagination et qu’ici la raison seule inter-
vient. 1l est évidemment plus simple, en
quelque sorte canalisé ; mais, pour le reste,

je n'y vois pas grande différence. C'est en-
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core du fini, indéfiniment ajouté & du fini,

Je croirais plutéot que l'infini mathéma-
tique est une sorte d'infini spontané, un
infini qui se forme hors de l'imagination
et de la raison et qui nait de la force des
choses ou plulot des nombres infinis et des
projeclions ultra-logiques de la géométrie
supérieure. Il se créerait ainsi, comme le
fait remarquer Jouffret, « un étre géomé-
trique qui a son individualité, qui est au-
dessus du fini et de I'illimité, existant hors
de nous, au méme titre que le fini, tandis que
I'illimité est simplement lié & notre pensée
et ne serait rien s'il n'y avait pas d’étre
pensant ». En d’autres termes, il ne serait
plus I'espace subjectif de Kant, mais I'équi-
valent dans l'illimité du fini objectif qui
nous entoure.

Il se constituerait ainsi une entité bizarre

qui bientdét en remontrerait & son pere et le
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ménerait plus loin que celui-ci ne pensait
aller.

11 s’agirait donc d’'un espace impersonnel
qui s'étendrait hors de notre imagination,
soit dans l'infiniment grand, soit dans I'in-
finiment petit, et qui n’aurait plus rien de
commun avec cette imagination.

Il ne serait méme pas question d'un
espace tel que pourrait le concevoir un étre
cent mille fois plus intelligent que nous,
parce que cet espace congu par une intelli-
gence aussi prodigieusement multipliée ne
serait pas encore l'espace en soi. Il nous
faut un espace que nous nous efforcerions
de concevoir hors de notre pensée; et cela
nous seralt naturellement impossible si la
force mystérieuse des nouvelles mathéma-
tiques ne semblait nous venir en aide en
nous imposant l'idée d'un espace extra-

humain et a premiére vue plus irréel que
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notre espace héréditaire mais ot néanmoins
se passent des choses aussi grandioses, aussi
étonnantes, aussi incontestables que celles
qui ont lieu dans notre espace habituel que

seul nous croyons possible et réel.

Il n'est pas étonnant qu’il ne soit pas
facile de savoir ou de délinir ce qu’est
’hyperespace. 11 est déja fort malaisé,
pour ne pas dire impossible, de définir
'espace & trois dimensions. Aprés des
tatonnements en tous sens, on n'est pas
encore parvenu a se débarrasser de la for-
mule kantienne, selon laquelle I'espace est
une intuition subjective, une pré-supposi-
tion nécessaire & toute expérience; malgré

les obiections d’une philosophie moins
J P P
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transcendentale et plus psychologique qui
nous fait trés justement remarquer que
cette conception spatiale dépend des percep-
lions de nos sens et que celles d'un aveugle-
né, par exemple, n’a que peu de rapports
avec celles d'un homme normal.

Balancés enire les « Aprioristes » qui
tiennent que l'idée de l'espace nous est
innée et les « Empiristes » qui estiment
que cette idée ne s’acquiert que par 1'expé-
rience, on ne nous apprend pas grand’chose
en ajoutant, comme le fait Leibnitz, que
I'espace est un ordre de coexistence dans le
temps, et le temps un ordre de succession,
ni en nous alfirmant que c’est par 'espace
que nous parvenons & nous représenter le
temps, ou que l'espace est le milieu néces-
saire & toute représentation. Une chose est
certaine, comme je le disais déja dans I'Hdte

Inconnu, ¢’est que tous les efforts des aprio-

#
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ristes kantiens et néo-kantiens, des empi-
ristes purs et des empiristes 1déalistes,
aboutissent aux mémes téneébres et que tous
les philosophes qui se sont occupés de 'es-
pace et du temps parmi lesquels on peut
citer les plus grands noms de la pensée
d’hier et d’aujourd’hui: Spencer, Helm-
holtz, Renouvier, James Sully, Stumpf,
William James, Ward, Stuart Mill, Ribot,
Fouillé, Guyau, Bain, Lechalas, Balmes,
Dunan, Bergson et combien d’aulres, n'ont
pu domestiquer la double et formidable
énigme, et que leurs théories les plus con-
tradictoires sont également défendables et
luttent vainement dans 1'obscurité contre
des ombres qui n’apparticnnent pas & notre

monde.
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VI

Pour I'hyperespace, il ne saurait étre
question de perceptions de nos sens. Est-il
une autre intuition subjective, plus vaste ou
plus illusoire? Y aurait-il des étapes, des
relais dans l'infini et dans ['illusion? C'est
fort douteux, car on ne voit pas bien une
intuition subjective se superposant 3 une
premiere intuition subjective occupant déja
tout l'infini.

Mais peut-on dire qu'il n’est qu’illusion,
puisque les hautes mathématiques et la géo-
métrie supérieure, comme si elles puisaient
a une source d’information extra-humaine,
le font nailre & I'horizon de notre esprit et
en imposent la nécessité?

D’autre part, les mathématiques et la

métagéométrie peuvent-elles trouver quelque
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chose qui ne soit pas en mnous? Voila
I’énigme capitale. « Dans les questions de
dimensions, nous dit un mathématicien, il
semble que les mathématiques voient plus
loin que nous, & travers certaines bornes
qui nous arrétent mais ne les arrétent point,
comme si elles nous faisaient entendre
qu’aucune réalité ne correspond & nos con-
ceptions de dimensions. »

G. de Pawlowski, un littérateur doublé
d’'un savant, qui a consacré a la quatritme
dimension une trés curieuse étude dont
nous reparlerons, n’est pas de cet avis.
« Dans le labeur séculaire des idées, nous
dit-il, les mathématiques jouent le méme
role que le capital dans I’histoire des so-
ciétés : elles sont du travail intellecluel
cristallisé, elles représentent 'acquis dont
nous sommes fiers, la sécurité bien gagnée,

elles peuvent méme servir de base et de

[}
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point de départ & de nouvelles entreprises,
mais jamais elles ne prennent part a ces
entreprises elles-mémes. » Est-ce bien
vrai?

« Le calcul, ajoute-t-il, est une clef qui
nous permet de rouvrir la méme porte,
mais la clef ne nous dit pas ce qu'il y a der-
riére la porte. Les mathématiques ne sont
trop souvent que 'échafaudage nécessaire &

la construction du monument. »

Mais l'échafaudage ne précede-t-il pas
toujours le monument? Quoi qu'il en soit,
tout ce que dit de Pawlowski est parfaite-
ment exact tant qu’il s’agit de nombres qui,
s1 énormes qu’on les suppose, sont en réalité
finis. Mais dés qu'il est question de nombres
infinis ou transfinis, le probléme change

complétement d’aspect; et cet aspect nous
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intéresse autant que le premier, car nous
avons beau croire et dire le contraire, nous
sommes essentiellement des étres infinis et
de tous cotés nous touchons, aussi bien par
notre corps que par notre 4me, & ce qui n'a
jamais commencé, & ce qui ne sera jamais

terminé.

¥ ¥

« Les mathématiques, a dit encore un
grand algébriste, ne créent rien et se con-
tentent de transformer des éléments venus
du dehors. »

De quels éléments, de quel dehors s’agit-
i1? C'est peut-étre dans cette petite phrase
que se cache le point le plus important du
mystere ; car il faut avant tout sortir, ne
fit-ce qu'un instant, de la prison sans porte
et sans fenétres ou depuis la naissance de
I’homme le confine son cerveau. Il s’agit a

tout prix de trouver une aide ou une simple

£\
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lueur, venue de n’importe ot et apportant
n'importe quoi, pourvu qu’elle ne soit pas,
comme toujours, exclusivement humaine.
Cette petite phrase nous indique une voie
différente que nous allons ticher de suivre,
en attendant celles qu'il n’est pas encore

possible de prévoir.

VII

Comme le fait remarquer P. D. Ous-
pensky, qu'on pourrait appeler, en rédui-
sant honnétement les proportions, une sorte
de Pascal slave que nous retrouverons,
nous avons en réalité deux mathématiques:
I'une des nombres finis et constants qui ne
tient compte que des phénomenes d’un
univers limité et artificiel, ¢’est-a-dire d’un
univers qui ne représente que notre con-

ception bornée et incorrecte du monde
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réel ; et I'autre qui est celle des grandeurs
infinies et variables qui nous introduit dans
un monde qui n'est plus notre propre créa-
tion, dans un monde qui ne dépend plus de
nous, ou une grandeur peut n’étre pas égale
a elle-méme, ol une partie peut &tre égale
au tout, ou de deux grandeurs égales la
premiére peut étre infiniment plus grande
que la seconde, et ol nous rencontrons
d’autres curiosités qui, du point de vue de la
premiére mathématique, paraissent comple-
tement absurdes. Mais cette premiére ma-
thématique qui calcule des rapports de
erandeurs artificiels, conditionnels et qui
n'existent pas dans la nature, n'est pas
moins absurde que l'autre, « parce que,
ajoute Ouspensky, dans la nature il n’y a
pas de grandeurs finies et constantes, de
meéme qu’il n'y a pas de concepts. Les gran-

deurs constantes et les concepts sont des

s
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abstractions conditionnelles, non des réa-
lités, mais des sections de réalité, si I'on
peut dire. »

« La science ne peut nier, dit-il encore,
que les mathématiques échappent aux
limites du monde visible et mesurable. Des
provinces entiéres de la mathématique con-
sidéerent des rapports quantitatifs qui
n’existent pas dans le monde réel du posi-
tivisme, c'est-a-dire des rapports qui ne
correspondent & aucune réalité dans le
monde visible, dans le monde a trois
dimensions.

« Mais il ne saurait y avoir de rapports
mathématiques auxquels ne correspondrait
pas un rapport avec la réalité. Cest pour-
quoi les mathématiques outrepassent les
limites de notre monde et pénetrent dans
un univers inconnu. Elles sont le téles-

cope & l'aide duquel nous commencons
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d’explorer l'espace 3 plusieurs dimensions
et ses univers. Les mathématiques pré-
cedent notre pensée, notre faculté d'ima-
giner et de percevoir. En ce moment méme
elles calculent des rapports que nous ne

pouvons imaginer ni comprendre. »

S'il est vrai qu’elles précedent l'intelli-
gence, sont-elles une force qui se trouve
hors de nous, une sorte de génie diffus
émané d'un étre qui ne serait plus humain?
Ce n’est guére probable, car elles semblent
bien spécifiquement notres et dans leurs
régions inférieures et moyennes, les seules
ol nous puissions les juger d’assez haut,
demeurent prisonniéres de tous les préjugés
de notre logique. Elles ne s’en évadent que
lorsqu’a nos yeux elles deviennent absurdes,
peut-etre parce qu’elles serrent de plus prés

3
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une réalité dont nous n’avons encore qu’'un
vague pressentiment.

A la fin d’'un beau livre  consacré a la
Relativité qui n’est au fond qu'un des as-
pects de la Quatrieme Dimension, l'astro-
nome anglais A. Eddington, & propos de ces
mystérieux calculs qui nous entrainent hors
de nous-mémes, nous fait cet aveu : « Nous
avons, dit-il, sur le rivage de linconnu,
trouvé 'empreinte d'un pied étrange. Nous
avons, a ce sujet, édifié de savantes théories,
afin de rendre compte de son origine. Enfin,
nous avons réussi & reconstituer la créature
qui a laissé cette empreinte; et voild que
nous reconnaissons que c’est I'empreinte de

notre propre pied! »
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VIlI

Les mathématiques ne seraient-elles
donc autre chose qu'une sorte d’outil forgé
par nolre cerveau, qui poussé par une
intelligence qui n’était pas toute en lui-
méme ne savait pas au jusle ce qu’il se
proposait de faire? Un outil enchanté qui,
comme dans les contes de fées, entraine la
main qui croit le guider et lui fait accom-
plir des merveilles? Il arrive souvent, méme
dans notre monde ol mous croyons que
toutes les fées sont mortes, que cerlaines
mécaniques paraissent bien plus parfaites
et plus intelligentes que l'ingénieur qui les
imagina, et qu’elles exécutent des travaux
qu’il ne serait méme pas capable d’ébaucher.

Ou bien est-ce peut-étre, si vous le préférez,
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le télescope dont nous parle Ouspensky, le
télescope qui nous révele des mondes dont
nous ne soupc¢onnions méme pas l'existence,
mais qui ne voit rien par lui-méme et ne
serait qu'un simple tube de cuivre, d’'acier
ou d’'aluminium, si notre ceil, dirigé par
notre cerveau, ne I’animait point? Quand il
découvre une étoile nouvelle, personne ne
songe a lui en attribuer I’honneur ni & sou-
tenir qu'il est plus intelligent que l'astro-
nome qui le proméne dans les cieux. De
méme c'est évidemment en nous que se
trouve tout ce que les mathématiques nous
font entrevoir. Elles traduisent simplement
ce que nous ne pouvons pas encore dire, ce
que Nous Ne parvenons pas encore & penser.
(Quand nous croyons qu’elles nous menent
au deld de nous-mémes, elles constatent
seulement que nous nous dépassons souvent

a notre insu; et lorsqu’elles nous introdui-
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sent dans un espace supérieur, dans un
espace a plus de trois dimensions, elles
viennent nous affirmer que cet espace existe
réellement en nous, pour nous, et qu’il nous
attend depuis le commencement du monde.

Elles seraient donc un des plus curieux
instruments d’investigation, un interpréte
imprévu de ’homme latent ou du subcons-
cient. C'est peut-étre pourquoi un éminent
mathématicien, Bertrand Russell, a dit dans
une boutade célebre que la mathématique
est une science ol l'on ne sait jamais de
quoi l'on parle et ol ’on ignore si ce qu'on
dit est vrai.

Il y a donc toute une géométrie de la
quatridme dimension aux théorémes aussi
logiques, aussi rigoureusement déduits,
aussi bien enchainés que ceux de la géomé-
trie euclidienne, mais qu'on ne peut pas

se représenter, « parce que, comme le dit

i\
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M. E. Jouffret, dans son Traité élémentaire
de Géométrie & Quatre Dimensions, il est de
toule impossibilité de remonter de la pro-
jection d’un eorps & quatre dimensions & ce
corps lui-méme, et d’en concevoirles formes
de quelque maniere que ce soit. Notre esprit
n’est pas capable de voir ces étres avec des
formes et dans des positions déterminées.
Aucune des images malérielles qui nous
entourent ne nous fournit de point d'appui
ni d’éiéments de comparaison. »

Cette géométrie se déroule dans des
espaces quinous sont encore inconnus, dans
des espaces extérieurs au notre, et vraisem-
blablement, comme nous le verrons plus
loin, dans une partie du temps qui n’a pas
encore de visage. C'est une sorte de géométrie
renversée dans un miroir intérieur aux
profondeurs incalculables, un domaine

presque inaccessible, qu’'on a appelé /a
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féerie des mathématiques, et qu'on pourrail \ | }
appeler tout aussi bien la géométrie mys- i
tique, ou la mystique de la géométrie. ; ot
|

UR

IX

Je ne m’appesantirai pas sur la technique
de I'hypergéométrie qui est naturellement p*
aride et absiruse, car comme toute science
elle a un vocabulaire spécial, dont il fau-
drait, pas & pas, expliquer chaque terme a
ceux qui ne la fréquentent point. Il était
néanmoins nécessaire d'en dire quelques
mots, car elle est la base scientifique et rela- !
tivement solide de toutes les théories que
nous allons examiner. 1l suffit, pour notre
propos, de savoir que l'introduction d'une

dimension supplémentaire, ou plutét, d'une

direction nouvelle dans l'espace, ou dans
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un espace extérieur au nétre, entraine avec
elle la conception d'un nombre infini
d’espaces différents, contenus dans un
espace & quatre dimensions, ainsi que I'im-
possibilité de toute représentation exacte,
réelle et sensible. Nous avons déja fait allu-
sion & ces espaces et & ces mysteres qui du

reste sont provisoirement impénétrables.

Qu'on ne croie pas qu’il n’y puisse étre
question que de problemes imaginaires.
Les hautes mathématiques et 1’hypergéo-
métrie ont déja donné, notamment en astro-
nomie, des résultats tangibles et irrécu-
sables. Il est certain que par les seules
forces de notre intelligence nous ne pou-
vons sortir du monde & trois dimensions;
mais des commencements de preuve, méme

dans l'ordre physique et surtout dans les
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phénomenes électro-magnétiques, ont été
apportés en faveur de la réalité de la qua-
trieme dimension; et l'on peut affirmer
qu'aux points de vue mathématique et
géométrique toutes les conceptions sur
I'étendue, méme & un nombre quelconque
de dimensions, peuvent se déduire et se
justifier d'une maniére absolument logique.
Elles nous ont définitivement affirmé que
certains problémes, surtout dans le domaine
de 'infiniment petit, qui n’offraient aucune
solution acceptable dansla troisiéme dimen-
sion, peuvent et doivent se poursuivre par
deld la zone habitable de notre esprit. Car
le monde ne se borne pas & ce que mnous
voyons ni & ce que nous en comprenons par
notre intelligence, lorsqu’elle n'est pas aidée
par les mathématiques ou la géométrie,
soit que celles-ci fassent appel & une puis-

sance spirituelle extra-humaine, ou, ce qui

I
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est beaucoup plus probable, qu’elles ne
soient qu’une manifestalion anticipée de
notre intelligence qui ne se connait pas
encore complétement.

Pour en finir sur ce point que quelques-
uns estiment encore litigieux, écoutons
Henri Poincaré qui n'est pas homme 2
suivre des chiméres. « La géométrie &
n dimensions, nous dit-il textuellement,
dans son Analysis Situs, a un objet réel,
personne n’en doute aujourd’hui. Les étres
de I'hyperespace sont susceptibles de défini-
tions précises comme ceux de I'espace ordi-
naire, et, si nous ne pouvons nous les repré-
senter, nous pouvons les concevoir et les
étudier. Si donc, par exemple, la Mécanique
a plus de trois dimensions doit étre con-
damnée comme dépourvue de tout objet,
il n'en est pas de méme de I'hyper-

géométrie. »



LA QUATRIEME DIMENSION 43

X

Les malhématiciens de la quatriéme
dimension poussent donc leurs calculs
comme si cet espace exiérieur au notre et
dans lequel ils imaginent leur quatrieme
perpendiculaire, qu'on ne peut tracer dans
notre espace a trois dimensions, existait
réellement; et parfois (mais cette conjonc-
ture est forcément rare), comme dans le cas
célebre d’Einstein et de la variation sécu-
laire du Périhélie de la planéte Mercure, ces
calculs sont confirmés par des faits contro-
lables.

A ne vous rien céler, de rares mathéma-
ticiens combattent énergiquement cette
géométrie et la déclarent totalement fictive.
L'un des plus ardents défenseurs de la

r r

géomdtrie euclidienne, le capitaine Stefan
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Christesco, ingénieur de 1'Ecole du Génie
maritime de Paris, s'en prend surtout aux
théories de Lorentz-Einstein-Minkowski et
déclare sans ambages « que la conception
de la quatridme dimension a comme carac-
téristique essentielle, d’abord de rendre
« adiagonale », et par conséquent fictive, la,
géoméfrie euclidienne qui lui sert d’appui,
et, ensuite, d’élever & son aide un échafau-
dage de théories mathématiques apparte-
nant au domaine de I'imaginaire et de
I"absurde ».

Il étaie ce qu’il avance de démonstrations
hargneuses, mais qui ne semblent pas négli-
geables. Il affirme notamment, au sujet du
tameux déplacement du Périhélie de Mer-
cure, triomphe des théories d’Einstein, que
la formule relative & la déviation de la
lumiére est absolument identique & celle

qu’avait trouvée, sans avoir recours i une
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quatridme dimension, dont il n’était pas
encore question des 1801, un obscur astro-
nome allemand nommé von Soldner, ainsi
quon peut le voir dans le Bulletin de la
Société astronomique de France, mnuméro
d’octobre 1920.

(’est exact; mais n’est-il pas remarquable
qu'Einstein soit arrivé au méme résultat &
I'aide d’'une géométrie qu’on déclare fictive,
imaginaire et absurde? L’argument ne se
retourne-t-il pas contre celui qui l'em-

ploie?

X1

N’étant pas mathématicien ni méla-
géometre, je ne m’aventurerai pas dans ces
querelles de savants. Je renvoie ceux qui
voudraient étudier ces questions aux traités
de Boucher et Jouffret cités plus haut. Ils

trouveront notamment dans l'ouvrage de
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Jouffret des indications bibliographiques
qui leur permettront de prendre connais-
sance de tout ce qui a été écrit sur ce sujet
en France, en Suisse, en Belgiqne, en
Italie, en Espagne, en Allemagne, en Nor-
vege, en Autiriche, en Hollande et en
Angleterre. Cette bibliographie est déja
copieuse; et, dés 1900, I'Europe mathéma-
tigue donnait une liste de 439 articles dissé-
minés dans les recueils scientifiques les plus
variés. Cette liste, depuis vingt-cing ans,
s’est considérablement allongée (1).

(1) A latéte dessavants quiont exploré et fécondé
la Géométrie des dimensions multiples, je citerai
d’apreés E. Jouffret :

En France, Suisse et Belgique : Camille Jordan,
un des premiers en date et en importance, Halphen,
Poincaré, Goursat, René de Saussure, Mansion.

En Italie, ou cette branche est fort en honneur et
ou brille de nos jours une riche pléiade de mathé-
maticiens : Aschieri, Bertini, Cassini, Castelnuovo,

Cesaro, Fano, Loria, d'Ovidio, del Pezzo, Pieri,
Segre, Veronese.
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Quittant 1’hypergéométrie proprement
dite, je ne m'altarderai pas plus longtemps
parmi « ces étres de l'hyperespace », comme
les appelle Poincaré, parmi ces inconce-
vables figures, dont le pére est I'hyper-
volume el qui portent des noms fabuleux :
Hyperspheres, Hyperquadriques, Hyper-
quartiques, Hypercones, Hyperpolyedres ou
Polyédroides, Octaédroides, Pentaédroides,
Hexacosiédroides, Icosatétraédroides, Hécu-
toncosaédroides qui semblent issus d’un

cauchemar de polytechnicien ou de Ila

En Espagne: Galdeane.

Eun Allemagne, Norvége, Autriche et Hollande :
Biermann, G. Cantor, Kelling, Hoppe, Klein, Sophus
Lie, Lipschitz, Puchta, Rudel, Schlegel, Schoute,
Schubert, Simony, Van Oss.

En Angleterre et aux Etats-Unis : Ball, Cayley,
Cole, Hall, Heyl, Hinton, Lasker, Sylvester, Strin-
gham, Spottiswoude, Mm¢ Boole Stott.

‘\
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famille du pére Ubu et évoquent des mons-
tres inimaginables, toute une faune linéaire,
mulfitriangulaire et polycubique; insectes,
dragons, poulpes, larves, lIémures, spectres
que cherchent vainement & se représenter
les malheureux géometres qui les pour-
suivent & travers un espace dont naguére
ils ne soupgonnaient méme pas l'existence,
dans un infini géométrique ol ils pullulent
comme des entités ultra-spirituelles qui de
tous c6lés nous entourent et doivent avoir
sur nous une influence qu’on précisera
quelque jour, car il est probable qu’ils
participent aux lois fondamentales de notre

vie.
XII
Cette partie plus ou moins technique

sommairement liquidée, je me contenterai

d’accompagner modeslement les penseurs
I
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qui se sont donné le plus de mal afin d’élu-
cider le mystére. Bien que mathématiciens,
pour la plupart, et hypergéomeétres autant
que les professionnels que nous venons de
quitter, ils ne hérissent plus leurs démons-
trations d’équations interminables et caba-
listiques ou de figures et d’épures halluci-
nantes. Comme les femmes dans les pays
orientaux, les formules trop ésotériques ont
été reléguées dans une sorte de gynécée. On
sent qu’elles sont 13, derriére les tentures,
qu’elles ont préparé les salles ol s’assiéront
les holes, qu’elles écoutent et approuvent
ce qu'on dit; mais on ne les voit plus et
I'on peut user simplement et librement d'un
idiome intelligible & tout le monde.

Parmi ceux que nous entendrons, citons
en premier lieu Howard Hinton, auteur de

The Fourth Dimension et de A New Era of

Thought, de An Episode of Flatland et de
i

-
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s

Scientific Romances. Nous en parlerons fré-
quemment. Tous ceux qui ont écrit sur la
quatriéme dimension lui doivent quelque
chosec, méme les professionnels de I'hy-
pergéométrie. Mentionnons ensuite
J. W. Dunnes et son An Experiment with
Time, G. de Pawlowski et son extraordi-
naire Voyage au Pays de la Quatriéme
Dimension, livre remarquable bien qu'un
peu évasif et qui, en tout cas, n'a pas eu le
retentissement qu’'il méritait, Alfred Taylor
Schofield et son Another World or the Fourth
Dimension. Et enfin le dernier en date et
I'un des plus intéressants de ces explora-
teurs de I’hyperespace, qui a su profiter des
travaux de ses devanciers, P. D. Ouspensky
et son Tertium organum traduit du russe en
anglais par Nicholas Bessaroff et Claude

Bragdon.
P. D. Ouspensky entend compléter 1'Or=
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ganor. d’Aristote et le Novum organum de
Bacon; c’est pourquoi il intitule son livre :
Tertium organum. « L’Organon d’Aristote,
comme le dit le traducteur, formule les lois
sous lesquelles le sujet pense; le Novum
organum les lois sous lesquelles 'objet peut
étre connu, mais le troisitme canon de la
pensée existait avant les deux autres, et
I'ignorance de ses lois n’en justifie pas la
violation. Le Tertium organum guidera et
gouvernera dorénavant la pensée humaine. »

C’est une assertion assez téméraire et sur-
tout assez vague. Disons tout de suite que
ce programme trop ambitieux n’est pas réa-
lisé. On ne change pas ainsi, du jour au
lendemain, le gouvernement de la pensée.
L’auteur n'y change méme rien du tout,
mais laisse entrevoir que ce gouvernement

est relatif, instable et extrémement borné et

qu'il serait fort nécessaire d’y changer

L\
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quelque chose. Il y insinue un élément plus
ou moins nouveau, une sorte de mystique
scientifique qui, par des sentiers détournés
et scabreux, rejoint souvent la mystique reli-
gieuse et surtout la mystique orientale. Les
conclusions en sont tout aussi décevantes,

aléatoires et invérifiables.

XIII

Ce qui caraclérise curicusement tous ces
auteurs qui s'attaquent au probléme ardu
de la quatridme dimension, c’est qu'ils ne
s'y attardent guére. Ils s’en débarrassent en
quelques pages, puis parlent de tout autre
chose. Dunnes, par exemple, s'étend sur les
songes et leurs prémonitions, de Pawlowski
édifie de savantes et fantastiques utopies.
Il semble y mettre en action les théories de

Hinton ou certaines remarques du géométre
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Boucher qui nous dit que celui qui pourrait
faire usage de la quatridme dimension ver-
rait tout l'intérieur des corps matériels sans
étre arrété par les surfaces et méme sans en
tenir compte ; et que les moindres particules
intérieures comme extérieures de tous les
objets lui paraitraient au méme niveau et
comme juxtaposées et non superposées dans
I’étendue. Il pourrait sortir d'un espace clos
de toutes parts sans en traverser les parois,
car les corps de l'espace sont en quelque
sorte, dans I’étendue, a la superficie, relati-
vement & la quatridme dimension.

De 13, chez de Pawlowski, I'’ex(raordinaire
petite Maison plate, si plate qu'on ne la voit
pas de profil, & deuxissues, dont 'une donne
sur la place de la Concorde et l'autre sur la
terrasse de Saint-Germain-en-Laye, le Ruban

défait ou toujours dénoué, car dans la qua-

trieme dimension la matiére est perméable,

L\
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réversible et soumise & I'esprit, I’'Escalier
horizontal qui, aprés une succession indé-
niable de marches, rameéne & I'étage d’ou
I'on était parti, la Diligence innombrable
ou I’Autobus ubiquitaire se présentant a
tous les endroits de la route, & tous les
moments de la journée; et autres fantaisies
savoureuses qui au premier abord semblent
tout & fait folles, mais qui, dans un monde
ou nous aurions acquis le sens et 'usage de
la quatrieme dimension, deviendraient trés
naturelles et, dans un avenir plus ou moins
éloigné, n’étonneront peut-étre plus nos
descendants.

On pourrait, sans trop de peine, prolonger
et compléter ces « anticipations » ; supposer,
par exemple, que si I’étre de la quatrieme
dimension éprouve le besoin d’avoir un
domicile, ce qui du reste est assez peu pro-

bable, sa maison n’aura aucun rapport avec
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celles qui nous suffisent, de méme qu’il
nous serait impossible de nous contenter de
la demeure de l'é¢tre plat, demeure qui
n’aurait ni hauteur, ni toit, ni cléture, mais
seulement une surface que son occupant
n’apercevrait méme pas. Pareillement, le
citoyen de I'hyperespace ne saurait s’accom-
moder d'un de nos cubes dans lesquels nous
croyons étre chez nous, mais ou tous ceux
de son ordre entreraient comme l'eau dans
une éponge. Il lui faudrait pour le moins
ce que Hinton appelle un « Tessaract »,
¢’est-a-dire un hypervolume d'une forme
que nous ne pouvons méme pas nous repreé-
senter, né du mouvement d'un cube dans
une direction qui ne se trouve pas en ce
cube et qui est en dehors de toutes celles
qui sont possibles dans un corps & trois

dimensions, c'est-a-dire dans une direction

que provisoirement, comme nous le verrons

L\
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plus loin, parait étre le temps. Qui nous
dira I'architecture des villes dont tous les
édifices seraient issus de ces principes? Qui
nous dira de quelle maniére les habitants
de ces cités passeront les uns & travers les
autres, et comment ils parviendront & sous-
traire aux regards ce qui doit étre caché dans
la vie? Qui nous dira les lois de leur exis-
tence moléculaire ou atomique, que nos
nautes mathématiques entrevoient et qui
n'ont plus aucun rapport avec les lois de
notre monde? Qui nous dira enfin de quoi
parlent entre eux ces étres de I’hyperespace
qui peut-éire nous pénétrent comme la
lumiére pénetre le cristal et nous apportent
le bonheur ou le malheur, la santé ou la
mort, sans qu’ils s’en doutent ou sans qu’ils
y attachent la moindre importance? A tout
ceci, I'on pourrait ajouter bien d'autres ima-

ginations que le lecteur tirera du fond de
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ses méditations et développera bien mieux

que je ne le saurais faire.

XIV

De son co6té, Alfred Taylor Schofield,
plus ou moins disciple de Hinton, donne
une mise en scéne ingénieuse de la vie des
trois dimensions, qu'on peut, en l'aidant un
peu, résumer ainsi : Il part de I'étre « point »,
sans dimensions, d’autant plus prétientieux
qu’il ne voit rien, pas méme soi. Autour de
lui tout est néant et il est convaincu que son
néant est tout l'univers. Puis vient I'étre
linéaire qui vit avec ses congénéres, & la
queue leu leu, sur la méme ligne. 1l ne voit
jamais que 'extrémité de laligne qui le pré-
cede, c'est-d-dire un point. Ensuite arrive
I'étre plan, ou I'étre & deux dimensions qui

ne voit que les lignes, et, enfin, I'étre-volume

v
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ou nous-mémes, qui ne voyons que les sur-
faces, pour aboutir a4 I'8tre Hypervolume, ou
& quatre dimensions qui verrait les volumes,
non plus comme concepts, mais d’emblée
et totalement, avec tout ce qu'ils contien-
nent. Mais bientdét, au moment méme ou
nous commencions a nous intéresser au sort
de ces bizarres personnages qui nous res-
semblent comme des fréres, il les aban-
donne pour se lancer dans un préche
biblique ou il affirme véhémentement que
toutes les révélations et apparitions de
Ancien et du Nouveau Testament provien-
nent d’é¢tres & quatre dimensions, ce qui est
du reste admissible et rejoint I’hypothese de
Hinton, selon laquelle la naissance, le déve-
loppement, la vie et la mort des étres ani-
més ne seraient que des phases présentées
par le passage de corps & quaire dimensions

a ftravers motre espace ; hypothése qu’au
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surplus corroborent, parait-il, les théories el
les calculs du professeur Karl Pearson expo-

sés dans ses Kther R(/uirt.s.

XV

Ouspensky lui-méme ne se mainlient
pas longtemps au ceeur de la question, et,
aprés une centaine de pages ot il la serre
de pres, s’évapore en spéculations grandioses
et souvent remarquables, mais parfois bien
sujettes & caution et qui n’ont avec l'objet
principal que des relations de plus en plus
laches.

Seul Howard Hinton s'attache opiniitre-
ment et presque exclusivement a la solu-
tion du probléme. Hinton, qui est un savant
mathématicien anglais, peut étre considéré
comme le grand prétre, quelques-uns diront

peut-étre le monomane de l'espace. Pour
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lui, I'espace est tout. Il I'estime le seul ins-
trument sérieux de notre pensée et déclare
que nous n’'avons de prise surles choses qu’en
tant que nous les considérons dans l'espace.
(est un génie lacunaire, mais incontestable,
et nul n’a mis plus d’ardeur et de science a
démontrer sinon I'évidence, du moins la
probabilité de la quatrieme dimension.
Néanmoins, malgré son opinidtreté, le
sujet qu’il traite est tellement évanescent
qu’il ne réussit pas toujours a le tenir sous
ses yeux jusqu’a la fin de son étude. Par
exemple, dans une sorte de roman géo-
métrique, intitulé : An Episode of Flatland,
ou passent souvent d'étranges et profondes
lueurs, et qui du reste n’a eu aucun succes
et demeure presque inconnu, il entreprend
I'histoire d’'un peuple & deux dimensions,
d'un peuple de triangles extra plats qui

habitent une planéte qui n’est qu'un disque
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errant dans l'infini. La psychologie de ces
étres & deux dimensions, aussi intelligents,
aussi civilisés qu'on peut le devenir quand
on ignore la troisiéme direction dans l'es-
pace, est extrémement attachante et révéla-
trice, tant elle est d’abord scientifiquement
et scrupuleusement imaginée. Mais peu a
peu l'auteur oublie que ses héros ne sont
que des triangles qui n’ont d’autre épaisseur
que la ligne qui les cerne, et ne se rappelle
plus qu'dstria, leur étoile, n’est qu'une
immense plaque ronde. Alors, la plaque se
couvre de foréts, se creuse de lacs, se bour-
soufle de montagnes, les triangles plats res-
semblent de plus en plus & des hommes; et
comme des hommes se lancent dans des
aventures et des spéculations allégoriques,
politiques, religieuses et cosmiques, tou-
jours originales, souvent trés captivantes,

mais qui,de méme que celles d’Ouspensky,
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perdent tout contact avec l'objet que 'au-

teur avait en en vue.

XVI

Il en va de méme dans ses Scientific
Romances. A ce propos, on m’excusera si
je parle, un peu plus longuement qu’il ne
parait peut-étre strictement nécessaire, de
Hinton et de ses ceuvres, méme lorsqu’elles
ne touchent qu’indirectement au sujet qui
nous intéresse. Hinton est réellement le
grand zélateur de la quatridme dimension ;
c’est pourquoi il n'est pas inutile qu'on
sache qu'on n’a pas affaire au premier
venu, & un simple mathématicien plus ou
moins fantaisiste qui s’amuse au jeu pas-
sionnant des hypothéses les plus téméraires.
On ne rencontrera pas, au contraire, d’es-

prit mieux équilibré, plus impitoyablement
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géométrique. Il est en outre doué d'une
imagination puissante et trés singuliére qui
lui permet de rendre visibles et vivantes la
plupart de ses abstractions; et c’est ainsi
que paralleélement & ses travaux techniques
se trouvent des ceuvres qui cotoient parfois
celles de Poe, de Villiers de 1'Isle-Adam et
de Wells, mais qui ont un tour tout a fait
différent, vont souvent beaucoup plus loin
sans perdre pied et s’avancent dans des
régions que ces avant-coureurs de l'avenir
n’ont pas songé a visiter. Malheureuse-
ment, il n’a pas comme eux le don de com-
poser et d’équilibrer un récit. 1l n’est pas
exclusivement un artiste ; et, chez lui,
les beautés littéraires, parfois trés frap-
pantes, paraissent accidentelles, involon-
taires et sorties par surcroit d'un sol oud’un

sous-sol qu'on n’avait pas encore fouillé. 11

ne finit jamais aussi bien qu'il avait com-

e e L e
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mencé, et quelques-uns de ses écrits se
terminent en queue de poisson. Il faut le
regretter, car certaines de ses histoires, plus:
ou moins symboliques et toujours scientifi-
quement étayées, manque d'unrien, ne sont
pas les chefs-d’ceuvre qu’ils auraient pu étre.

Prenons par exemple Stella, I'une de ses
meilleures inventions. Stella est une ado-
rable jeune fille que son peére adoptif, un
vieux savant illuminé, a rendue compléte-
ment transparente, par conséquent invi-
sible, en partant de ce principe incontes-
table que la lumigre, quand elle passe
d’un milieu dans un autre, se réfracte selon
des angles différents. Etant composé d'une
multitude de parties et de substances,
aucun angle de réfraction dans notre corps
n’est le méme ; ¢’est ce qui le rend opaque.
Si 'on pouvait ramener & 'unité son coef-

ficient de réfraction, il serait aussi transpa-
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rent que l'air. Le vieux savant parvient a
obtenir ce coefficient dans le corps de Stella
qui devient plus translucide qu'une statue
de cristal. Pour tout le reste, rien n’est
changé dans sa vie, dans son esprit, dans
son caractere ; elle demeure ce qu’elle était
avant le miracle, mais on ne peut plus la
voir que lorsqu’elle est vétue. Afin quon
ne remarque pas l’absence de la téte, elle
devrait se maquiller, mais elle s’y refuse
parce que ce n'est pas convenable et se
contente de porter une épaisse voilette ; et
quand elle se marie, il lui faut au préalable
plonger sa main dans une pate farineuse
afin que le clergyman apergoive le doigt
auquel il passera I'anneau nuptial.

Il est évident qu’'on aurait pu tirer de
cette imagination une bien curieuse féerie.

Hinton, cultivant d’'autres soucis, n'en a

cure et 'abandonne aprés quelques scénes

5
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rapidement sacrifiées, qui du reste dans
leur laconisme sont parfois charmantes. Je
ne citerai que celles qui se déroulent dans
un trés vieux jardin anglais, entouré de
hautes haies bien taillées et coupées d’al-
lées syméiriques bordées de lavandes et
d’autres plantes odoriférantes, ou des fleurs,
portées par une main qu’on ne voit pas,
viennent au-devant du promeneur qu’ac-
cueillent des chiens familiers, gardiens de
I'antique manoir, et qui n'obéissent qu’a
une présence qu’ils suivent partout des
yeux, mais qu'eux seuls apercoivent. L’his-
toire se termine sommairement, comme si
I'auteur avait hite de s’en débarrasser par
un mariage assez banal et une révolte de
pirates chinois qui s’emparent d'un paque-
bot, enchainent I’équipage et le mari, et sont
mis en déroute par l'intervention surnatu-

relle de la femme invisible.
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XVII

Mais si Hinton, dans certains de ses
“livres, muse un peu comme les autres
auteurs qui parlent de la quatriéme di-
mension, par contre, dans A New Era of
Thought et surtout dans 7he Fourth Dimen-
ston, il n’en est plus de méme. Dés les
premiéres pages, il nous jette dans les té-
nebres de la grande énigme et nous vy
maintient de force, jusqu’a 1’épuisement
de notre attention et de notre intelligence.

A Vaide d’'un jeu excessivement compli-
qué de 81 cubes, de 27 plaques, de 12 autres
cubes diversement coloriés, de 100 noms
pour les surfaces, de 216 noms pour les
cubes et de 256 noms pour les corps & quatre
dimensions, il prétend réaliser des solides

a quatre dimensions qu’il appelle « Tessa-~
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racts », c’est-a-dire des octaédroides, qui,
selon lui, donnent une idée tangible et
irrécusahle de la quatridme dimension.
Des centaines de pages sont consacrées a
ces opérations. Bien qu’il n’y ait aucun
calcul et pas autre chose que des combinai-
sons de triangles et de cubes, il est & peu
prés impossible de le suivre dans cette
étude qui demande une éducation parti-
culiere de la mémoire et de 'imagination,
exige des mois de travail et une contention
qui méne 3 ’hallucination et & une sorte
de délire.

Il faut évidemment, pour saisir ’étre fabu-
leux qu’est un « Tessaract », des facultés
spéciales, analogues & celles dont sont
doués certains joueurs d’'échecs qui peu-
vent mener simultanément plusieurs par-
ties sans voir les échiquiers et le dos tourné

3 leurs adversaires. On cite notamment le
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cas d'un Américain nommé Pillsbury qui
a soutenu dans ces conditions 22 parties, en
a gagné 17, perdu 1 et annulé 4, ayant joué
ainsi 675 coups en dix heures, sans voir les
échiquiers.

Ce que Hinton veut avant tout développer
par ces exercices, c’est nolre sens spatial,
car celui-ci éclaire seul les réalités et, selon
Kant, est la puissance fondamentale de I'es-
prit, le véritable penseur étant celui dont le
sens spaltial est bien cultivé.

Il s'agit donc d’exercer la conscience &
regarder les choses d'un aufre point de vue
que le point de vue personnel. « Quand, dit
Hinton, dans quelque mode de notre pen-
sée, nous rencontrons l'infini, c’est signe
que ce mode de pensée entre en rapporis
avec une réalité plus haute que celle a

laquelle il s’est adapté. »

« Notre espace, ajoute-t-il, tel que nous
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le concevons d’ordinaire est limité, non pas
en étendue, mais d'une certaine fagon qui
ne peut éfre « réalisée » que lorsque nous
pensons & notre maniére de mesurer les
objets qui s’y trouvent. » Mais pourquoi I'es-
pace serait-il limité & trois directions indé-
pendantes? Les géométres ont trouvé qu’il
n'y a pas de raison pour qu’il le soit, et
I'expérience pratique peut seule répondre &
la question. Hinton prétend y avoir répondu,
et nous familiariser avec la quatrieme di-
mension. En tout cas, aprés des années
d'expériences négatives, il croit pouvoir
affirmer comme un fait vérifiable, qu’en
nous y prenant comme il faut, il nous est
possible de ressentir I'existence a quatre
dimensions et que l'é¢tre humain, de ma-
niére ou d’autre, n’est pas simplement un
étre & trois dimensions. En quoi et com-

ment, c’est & la science de le découvrir.
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« Tout ce que je feraiici, ajoute-t-il, ce sera
d’avancer certaines suppositions qui, d'une
facon arbitraire et forcée, donneront une
esquisse de la relation de notre corps & une
existence & quatre dimensions et montreront
comment, dans notre esprit, nous avons des
facultés par lesquelles nous la reconnais-
sons. L’esprit peut acquérir une conception
de 'espace supérieur, c’est-d-dire & quatre
dimensions, adéquate & celle de notre espace
A trois dimensions, et peut en user de fagon
semblable. » Je dois avouer que jusqu’ici il
ne semble pas avoir réussi & le prouver ou &

nous convaincre.

XVIII

Il est certain que le sujet est ingrat, insai-
sissable et tout enveloppé de fumées chi-

mériques qu'il faut d’abord dissiper. Quand
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on a dit qu'on ne sait pas au juste ce qu’est
la quatrieme dimension, on a dit & peu pres
tout ce qu’on en peut réellement savoir. Le
reste est hypotheses, spéculations, pressen-
timents, approximations plus ou moins
hasardeuses. Mais c¢’est aussi d’utiles coups
de sonde qui plongent fort avant dans l'in-
contestable inconnu que nous connaitrons
peut-&tre quelque jour. Toute notre science
s'est formée & l'aide de coups de sonde
analogues. D’ailleurs, le plus intéressant,
comme souvent il arrive dans les écrits
de ce genre qui témérairement visent
des buts que 'homme ne saurait atteindre
avant longtemps, c’est ce qu'on rencontre
en marchant, les accidents de la route, les
a-cotés de la question, les observations, les
hypothéses imprévues et trés justes qui vien-
nent parfois étayer une thése quil’est moins,

les Parerga et Paralipomena, comme disait
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Schopenhauer. Le chemin parcouru est
bien souvent plus beau que le point d’ar-
rivée. Il s’agit plutdt de saluer ou de remuer
au passage quelques idées que d’aboutir &
des conclusions qui sont encore trés discu-

tables.

XIX

Il est donc question d’établir, ou du moins
de faire pressenlir, que, quoiqu’affirment nos
sens évidemment imparfaits, une quatrieme
et sans doute une cinquidéme, une sixiéme
et on ne sait combien d’autres dimensions
existent nécessairement dans I'univers. Pour
I'instant, contentons-nous de la quatriéme,
¢’est déja un sujet suffisamment ardu.

Disons d’abord, pour fixer lesidées, que les
trois dimensions ne sont pas des mesures de

I’espace qui, étantinfini, n’est pas mesurable.

En effet, pour mesurer ane étendue, il faut
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un point d’ott parte la mesure ; out trouve-
rions-nous ce point dans l'espace qui n’a ni
commencement ni fin? Les trois dimensions
sont donc les mesures de la matidre dans
I'espace, c’est-a-dire dans quelque chose
que nous croyons plus ou moins concevoir,
mais qui nous échappe des que nous tentons
d’aller au fond de notre pensée ou de nolre
imagination. Ces mesures ne tiennent
compte que d'un seul attribut ou caractére
de la matiere : son extension dans l'espace,
et de ce point de vue il est impossible de
lui trouver autre chose que longueur, lar-
geur et épaisseur. Mais il est & peu pres
certain que d’autres sens, ou simplement
un mécanisme oculaire légérement perfec-
tionné, des yeux, par exemple, doués de
mouvements indépendants et de vitesses
différentes, nous révéleraient d’autres altri-

buts, des coordinations imprévues d’espace



LA QUATRIEME DIMENSION ris

et de temps; et singuliérement une qua-
trieme extension dans une étendue qui n’est
pas pareille & celle que nous croyons com-
prendre. Voild le neeud du probléme quon
réussira peut-étre a dénouer dans un avenir

plus ou moins éloigné.

XX

A la suite de Hinton, titonnant dans I'es-
pace & la recherche d'une précision, Quspen-
sky commence par nous dire que de méme
que la ligne est limitée par des points, que
la surface est limitée par des lignes, que le
solide est limité par des surfaces, 1l est pos-
sible que le corps & quatre dimensions soit
limité par des corps a trois dimensions. Ou
bien, 'on peut dire encore que la ligne
sépare deux ou plusieurs points les uns des

aulres, que la surface sépare deux ou plu-
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sieurs lignes les unes des autres, que le
solide sépare plusieurs surfaces les unes
des autres; et qu'en méme temps la ligne
lie en un certain tout plusieurs points sé-
parés (la ligne droite, la ligne courbe, la
ligne brisée), que la surface lie plusieurs
lignes en un certain tout (le quadrilatére, le
triangle), que le solide lie plusieurs sur-
faces en un certain tout (le cube, la pyra-
mide). Dés lors, il parait possible que l'espace
4 quatre dimensions soit la distance entre
un groupe de solides, séparant ces solides,
et les liant néanmoins en méme temps, en
quelque tout inconcevable, bien qu'ils sem-
blent séparés les uns des autres.

S1 les prémisses ne sont gueére contes-
tables, la conclusion est assez décevante ; el
tout ceci, comme ce qui précede et ce qui
suivra, n'apporte pas de preuves décisives,

mais nous fait pressentir que nous sommes
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peut-étre au bord de quelque découverte,
car c’est toujours ainsi que commencent les
plus éblouissants tableaux de notre féerie
humaine.

La conclusion devient beaucoup plus
claire quand on transporte tout le pro-
bleme dans un autre monde, c'est-a-
dire dans le temps, ou vont d’ailleurs
aboutir, nous le verrons bientdt, toutes les
démonstrations et toules les hypothéses qui
s'agitent autour de la quatrieme dimension.
Cet autre monde, ou plutdt cet autre plan,
~de prime face, semble n’avoir que des rap-
ports tout & fait fictifs avec le monde ou le
plan matériels, mais, & y regarder de plus
pres, y est aussi étroitement mélé, en fait
aussi indissolublement parlie que l'espace.

Ne parlons donc plus de solides, mais de
mouvements ou d’événements qui jouent

dans le temps le méme réle que les solides
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dans l’espace. « Par temps, nous dit Ous-
pensky, nous entendons la distance qui
sépare les événements dans l'ordre de suc-
cession, en les reliant en touts différents.
Cette distance se trouve dans une direction
qur n'est pas contenue dans ['espace @ trois
dimensions; c’est pourquoi elle sera la nou-
velle dimension de [lespace, c'est-a-dire la
quatrieme dimension. Elle ne peut pas plus
se comparer avec les dimensions de 1'espace
a trois dimensions qu'une année ne se peut
comparer avec St-Pétersbourg. Elle est
perpendiculaire a toutes les directions de
I'espace & trois dimensions et n’est parallele
a aucune d’elles. Par le terme temps, nous
exprimons en réalité un certain espace et un
mouvement sur cet espace, par conséquent,
extension dans le temps est extension dans
I'espace inconnu; c’est pourquoi le temps

est la quatrieme dimension de l'espace. »
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S’agit-il simplement d’'un tour de passe-
passe qui escamote la difficulté ? Est-ce faire
une addition en mélant des chevaux avec
des pommes afin d’arriver colite que coiite
& un certain total d’unités anonymes ? Moins
qu’on ne croit, car nous allons voir que les
solides, pour les étres qui vivent dans un
monde a deux dimensions, se comportent,
par rapport aux temps, exactement comme
les événements se comportent envers les
étres qui vivent comme nous dans un mode
a trois dimensions.

Du reste, méme pour nous, dans nos
trois dimensions, les solides, en apparence
les plus immobiles, ont comme nos événe-
ments une extension dans le temps, car nous

savons que tout ce qui existe, méme s’il ne

—
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se meut pas dans l'espace, & supposer que
cette immobilité soit possible (car la terre
les entraine malgré tout dans sa route verti-
gineuse), se meut éternellement dans le
temps.

Le temps et I'espace sont donc, sur cer-
tains points, interchangeables. Les mathé-
maticiens le confirment qui, dans quelques-
uns de leurs caleuls, emploient quatre
coordonnées, trois d'espace et la quatriéme
de temps ; en d'autres termes, /s emplorent
le temps comme sl était une dimension de

Z’es;mce.
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XXI

Je m’attache & ne pas trahir la pensée
d'Ouspensky, & la saisir, & la clarifier, &
I'ordonner, car c’est une pensée slave, avec
ses qualités et ses défauts, c’est-d-dire ori-
ginale, imprévue, téméraire, ondoyante,
subtile et parfois contradictoire.

Ouspensky divise donc les étres qui
peuplent cette terre en trois classes : ceux
qui ne connaissent qu'une dimension, la
limace ou le limagon, par exemple ; ceux qui
en connaissent deux, le cheval, le chat, le
singe, le chien ; et ceux qui en connaissent
trois, les hommes.

Le limagon ou l’escargot se meut toujours
sur une seule ligne et, probablement, hors
de cette ligne n’a conmscience de rien, ne
sent rien. Cette ligne est tout son univers.

6
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Toutes les sensations venues du dehors, il
les éprouve sur cette ligne et elles y entrent
en sortant du temps. De potentielles elles
deviennent présentes. Pour le limagon,
notre univers existe dans le futur et dans le
passé, c'est-a-dire dans le temps. Dans 'es-
pace existe une seule ligne, et tout le reste
est temps.

Il est évident que le limacon n’a pas
conscience de ses mouvements. « Dans ses
efforts, il se meut vers le bord verdoyant de
la feuille; mais il lui semble que c’est la
feuille qui vient & lui, sortant du temps,
comme le matin vient a nous. »

Tout ceci est plus ou moins discutable et
ne serait exacl que si le limagon ne pouvait
se mouvoir que sur une seule ligne, c’est-a-
dire seulement avancer ou reculer droit
devant ou derriere soi. Mais il parcourt la

largeur aussi bien que la longueur de la
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feuille. Qu’il n’en ait pas conscience, c’est &
peu prés certain, mais a ce compte tous les
animaux et méme les hommes primitifs

vivraient dans un monde A une dimension.

XXII

L'exemple proposé par Hinton, dans son
Episode of Flatland, est plus arbitraire
mais plus démonsltratif. Il imagine un étre
emprisonné sur une ligne. Je préférerais,
quant & moi, pour la vraisemblance et la
clarté de la démonstration, le voir empri-
sonné dans une rainure dont il ne pourrait
sortir. Cet étre n'a idée de rien, excepté de
ce qui est devant lui sur cette ligne ou dans
cette rainure.

Cet individu linéaire a deux extrémités

qu’on peut appeler I'extrémité téte et 'extré-
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mité queue. La téte pointe dans une direc-
tion, la queue dans une autre. Il est impos-
sible qu’il intervertisse ces directions. Si
deux monstres de ce genre se rencontrent
front & front, il leur semblera impraticable
qu'on les place de telle maniére que leurs
tétes se trouvent dans la méme direction.
Nous savons qu’il nous sera facile d’opérer
ce miracle en faisant faire & 'un d’eux un
demi-tour sur lui-méme. Nous sommes
capables de le faire parce que nous avons 2
notre disposition une deuxiéme et méme
une troisieme dimension. Ne pouvant se
mouvoir dans deux dimensions, I'étre empri-
sonné dans la rainure s'imagine que c’est la
nature de I'espace qui impose cette impossi-
bilité. C'est aussi ce que nous faisons quand
nous pensons que lanature méme de I'espace

nous restreint 3 trois dimensions.
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XXIII

L’exemple des animaux qu'Ouspensky
appelle animaux & deux dimensions éveille
aussi quelques objections. Le chat, le chien,
le cheval ne connaissent, dit-il, que la lon-
gueur et la largeur des choses, leur surface.
Ils ignorent leur hauteur. Est-ce bien exact?
Quand le cheval doit passer sous une votte
trop basse, il sait parfaitement calculer de
combien de centimétres il faut baisser la
téte, de méme que d’un coup d’ceil il estime
qu’un obstacle est trop haut ou qu'un fossé
est trop large etrefuse de les sauter. Pareil-
lement, le chien sait fort bien jusqu’a quel
point il est nécessaire de s’aplatir pour péné-
trer dans la niche. Ce qui est vrai, c'est

qu’ils n’établissent pas le rapport de la lar-
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geur et de la longueur d'un objet a sa hau-
teur ou & son épaisseur. C'est un concept,
une création de l'esprit, une abstraction
dont ils n’ont aucune idée, Je me demande
mcéme, ce que ne se demande pas Ouspensky,
s'ils distinguent la longueur de la largeur et
de la hauteur. Sur la surface, comme le
limagon, ils ne connaissent guére que la
ligne droite, qui va du point qu’ils désirent
quitter au point ol ils veulent se rendre.
Largeur et longueur, en tant que concepts,
sont pour eux aussi inaccessibles que le
concept de la sphére ou du cube. Il est done
fort possible qu’au rebours de ce qu’alfirme
Ouspensky ils ne soient que des animaux
a une dimension. L’hirondelle méme, qui
flotte sans cesse dans les trois dimensions,

n’en connait vraisemblablement qu’une.
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Quoi qu’il en soit, placez un chien ou un
chat devant un grand disque et posez & coté
une sphére de méme dimension, vus de face
le disque et la sphére seront pour 'animal
exactement pareils. S’il s’approche du disque
et veut voir ce qu'il y a derriére, le disque
ne sera bientdt plus qu'une étroite bande;
et de cette bande, s’il continue son explora-
tion, naitra graduellement un autre disque.
D’autre part, s'il s’approche de la sphére et
la contourne, elle lui offrira toujours le
méme disque qui aura l'air de le suivre et de
tourner sur soi. Ce que l'animal ne com-
prend pas dans cette troisieme dimension,
qui pour nous estincontestable, bien qu’elle
ne soit qu'une création de notre pensée, se

transformera en mouvement, c’est-a-dire
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que cette troisieme dimension est forcément,
pour lui, transposée dans le temps. L’exemple
est encore plus frappant si, au lieu d’un
disque ou d’une sphere, nous plagons céte a
cote un carré et un cube. Quand l'animal
entreprend de faire le tour du cube, dés
qu’il aura dépassé le premier angle, il verra
naitre un nouveau carré qui se développera
a mesure quil avance, tandis que le pre-
mier carré disparaitra et entrera dans le
passé; el ainsi de suite & chacun des quatre
angles, les surfaces qui se succédent se
transformant en frois temps : futur, présent
et passé. Il n’apercoit donc I'objet & trois
dimensions que pendant qu’il passe devant.
La sphére et le cube n’existent pour lui
quen fonclion du temps, ne sont que du
temps devenu visible.

1l va de soi que 'animal ne fait pas ces

raisonnements compliqués, mais il agit
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comme s’il les faisait. Ainsi que le dit
Ouspensky, s'il était capable de réfléchir
sur ces phénomeénes qui ne sont pas encore
entrés dans sa vie, c'est-d-dire les angles
et les surfaces convexes, il les imaginerait
seulement dans le temps. Il ne pourrait se
figurer qu’ils aient une existence réelle tant
qu’ils n’ont pas paru. Et §'il élait & méme
d’exprimer a ce sujet une opinion, il dirait
que les angles existent en puissance, qu'ils
seront, mais que pour le moment ils
n’existent point. La troisieme dimension est
pour lui un phénoméne temporel et non
pas spatial comme il l'est pour nous.

Des expériences faites avec un aveugle-né
ayant, & la suite d'une opération acquis la
vue & l'dge de dix-sept ans, ont confirmé
cette psychologie animale. Le cube, la

sphere et la pyramide lui paraissaient plats

comme le carré, le disque et le triangle. Il
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ne voyait aucune différence entre le disque
et la sphére. Ce n’est que par le toucher
qu’il se rendait compte qu’ils n’étaient pas
identiques. Il lui manquait le sens de
I'espace, de la perspective. Tous les objets
lui semblaientplats, méme le visage humain,
malgré la saillie du nez et la concavité des
orbites; et durant plusieurs jours il vécut
ainsi dans un monde qui n'avait que deux

dimensions.

XXIV

Pour nous donner une idée de ce que
peut étre la vie d'un étre & deux dimensions,
Hinton propose d'autres exemples. Voicl
I'un des plus simples : Imaginez un des
habitanls de « Flatland », c¢’est-ia-dire un
étre invraisemblablement mince et plat

comme une feuille de papier, vivant sur une
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table de marbre qu'il lui est impossible de
quitter, de méme qu’il nous est impossible
de quitter notre terre. Tous ses mouvements
se réduisent a glisser sur le marbre comme
notre ombre glisse sur le sol. Sur ce marbre
n’exislent que des choses aussi plates que
lui. Pour lui, tout l'espace, c’est la sur-
face de la table et il ne connait que deux
dimensions, la longueur et la largeur. Ses
yeux et ses membres ne sont pas faits pour
voir ou tater’étendue qui se trouve au-dessus
de lui. Il ignore méme complétement que
cette élendue existe, desorte qu’il n’a aucune
idée de ce que c'est que la hauteur ou
I'épaisseur des objets. Il n’a jamais vu de
tels objets; du reste il ne peut pas les voir;
et si, par hasard, il en rencontrait un sur sa
table il ne se rendrait pas compte de ce qu'il
est et le considérerait comme un obstacle

insurmontable qu’il faut fourner, sans se
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poser, & son sujet, d’inutiles questions. On le
suppose aussi intelligent, aussi curieux,aussi
investigateur, aussi civilisé que nous; mais,
borné par ses organes, il ne connait néces-
sairement rien de ce que nous a appris la troi-
siéme dimension dans laquelle nous vivons.

Découpons dans un papier deux triangles
identiques, scalenes de préférence, afin de
prévenir toute confusion des angles, et
posons-les 1'un & co6té de lautre sur le
marbre qui est 'univers de notre &tre plat.
Apres avoir étudié les lignes qui les cernent
et qui sont toul ce qu’il peut voir et toucher,
il conclura que les deux (riangles sont
égaux et semblables; et il pourra concevoir
que I'un occupe exactement le méme espace
que l'autre. Il peut, du reste, en faisant
glisser celui de droite sous celui de gauche,
les superposer et constater que toutes leurs

lignes coincident.
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Mais au lieu de laisser ces triangles sur

la table comme le montre la figure 1, faisons

A A
B/J B, C‘

pivoter vers la droite, sur la ligne AlC, le

triangle de droite, ce qui nous donne la

figure 2.

A A
B c ¢ B’

L’étre plat reviendra voir ses triangles, et

aprés les avoir étudiés constatera que la
longueur des c6tés et les angles du triangle A’

B' C! de la figure 2 sont restés absolument

égaux a4 ceux du triangle ABC de la

e — a
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figure 1, qu’il n’y a entre les deux triangles,
quant & l'espace qu’ils occupent, aucune
différence, en un mot qu'ils sont exactement
pareils; mais & son indicible stupéfaction,
apres avoir épuisé toutes les combinaisons,
en les faisant glisser les uns sur les autres,
dans toutesles positions possibles (n’oublions
pas qu'il ne peut avoir I'idée de les soulever),
il découvrira que, s’il parvient encore a les
superposer, il ne réussira plus, dat-il y
consacrer le reste de ses jours, & les faire

coincider (1).

(1) Voici un autre diagramme, qui, sous une
forme un peu différente, présente le méme pro-
bléme :

L’étre plat, en faisant glisser le triangle A B C,
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(’est qu'il vient de se passer un fait, pour
lui inimaginable, un fait d’'un autre monde,
qui semble avoir a jamais changé la nature
et les propriétés des triangles; un fait aussi
inexplicable que le serait pour nous la possi-
bilité de poser paume contre dos, en les

faisant coincider, notre main droite sur

au-dessus de la ligne G, pourra le placer dans la
position qu’occupe le triangle A’ B’ C/, dans la
figure 2; mais, quelle que soit son obstination, il ne
réussira jamais, en contournant par le haul ou le
bas la ligne G, & le mettre dans la position qu'occupe
dans la figure 1 le triangle A’ B’ C'.

oc)

C A

Pour y réussir, il faut de toute nécessité le faire
pivoter sur la ligne A B, c’est-a-dire l'intervention
d’un étre disposant d’une troisidme direction dans
I'espace, en d’autres termes, d'une troisiéme dimen-
sion.
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notre main gauche, ou de pouvoir, en
passant derriére un miroir qui nous refléte,
faire coincider notre corps réel avec ce
reflet que nous aurions fixé par un procédé
quelconque sur la glace.

Il est donc arrivé que, grice a l'interven-
tion d'un étre ayant connaissance d'un
monde & trois dimensions, d'un monde par
conséquent incommensurablementsupérieur
a celui dans lequel est confiné 1'étre plat, le
second triangle a pivoté sur un de ses cotés,
dans une direction qu'il ne connait pas, dans
un espace qui pour lui n’existe pas et dont il
ne peut avoir aucune idée. 11 y a donc pour
lui une certaine ligne de possibilités qu'il
ne peut oufrepasser. Mais cette ligne ne
correspond pas a ce qui est réellement
possible ou impossible. Elle correspond a

une certaine condition qui est propre & I'étre

plat, mais qui n’est pas propre au friangle.
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Quand il dit qu’il est impossible de faire
coincider les deux triangles, c’est une asser-
tion qui ne se rapporte pas au triangle, mais
a lui seul.

Il en va de méme pour nous. Nous émet-
tons ainsi beaucoup d’assertions au sujet du
monde extérieur qui ne concernent que
nous-mémes et qui, du point de vue de la
réalité encore inconnue, n’ont pas plus de
valeur que celles de 1'étre plat; mais au lieu
de dire comme lui qu’il n'y a que deux
directions indépendantes nous affirmons
témérairement qu’il ne peut y en avoir que
trois.

Il n’est pas inulile d’insister sur ces points
parce qu’ils sont, & un échelon au-dessous
du noétre, I'image exacte de notre siluation
dans l'univers.

Le malheureux é&tre plat userait donc sa

vie aulour de ce probléme qui nous semble

i




" -

98 LA VIE DE L'ESPACE

enfantin, de méme que nous sacrifierions
toutes les heures de notre passage sur cette
terre sans arriver & faire coincider, dans la
position que j’ai dite, notre main gauche
avec notre main droite ou notre reflet avec
notre image réelle, alors que nous pouvons
facilement faire coincider notre gant gauche
avec notre gant droit, en retournant celui-ci
du dedans au dehors, comme on ferait d’une
peau d’anguille ou d'un fourreau de para-
pluie; c’est-a-dire en ayant recours & un
subterfuge qui cotoie ou parodie notre incer-
taine notion d'une quatriéme dimension que
nous ne pouvons pas encore utiliser pour
notre corps afin de le superposer & son
reflet. Mais les apparitions et les ectoplasmes,
dans des expériences métapsychiques qui,
du reste sont encore discutées, obtiennent
déja des résultats analogues qui supposent

I'existenece d'une quatridme dimension 2
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laquelle correspondrait le sixidme sens dont
les occultistes modernes croient retrouver

ou ranimer les vestiges. |

XXV

Voici, proposé par Hinlon dont 'imagi-
nation est inépuisable, un autre exemple \
des tours que nous pourrions jouer a 1'étre
plat afin de bouleverser complétement la
conscience qu’il croit avoir des lois et des
phénomenes de son univers. Supposons-le
sur une surface carrée cernée par une ligne
d'un millimetre d’épaisseur. 1l est prison-
nier dans son plan dont il n’a méme pas
I'idée de franchir les bornes, comme un
homme serait prisonnier dans un cube ou
dans une chambre qui n’aurait aucune ou-

verture. Mais nous pouvons soulever 'étre
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plat et le déposer de l'autre coté de son
plan. Il se trouvera donc tout d'un coup
hors de la surface qui le tenait captif, sans
avoir traversé les lignes insurmontables
qui le limitaient. Son étonnement sera
absolument pareil & I'étonnement d'un
homme qui se verrait subitement hors de sa
chambre close, sans avoir passé par les
fenétres, la porte, la cheminée ou une ouver-
ture quelconque dans les murs, le plafond,
et le sol, d'un homme, en un mot, qu’on
aurait libéré en usant de la direction in-
connue que nous donne la quatrieme
dimension.,

C'est ce que peuvent déja faire, affirme-
t-on, les entités des phénoménes mélapsy-
chiques; c'est ce qu’en tout cas réalise
notre pensée qui dispose d'une dimension
que notre corps est peut-&tre sur le point

de connaitre.
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Mais l'exemple le plus simple, c'est
encore la fameuse caverne de Platon, bien
que le grand philosophe d'Egine ne se soit
pas occupé de la quatritme dimension. On
se rappelle que Platon imagine des étres
humains enchainés depuis leur enfance, et
des picds jusqu'au cou, dans une caverne
soulerraine, de telle fagon qu’ils ne peuvent
tourner la téte ni mouvoir les mains pour
toucher quoi que ce soit. Derriére eux brale
un grand feu, et entre ce feu et I'ouverture
de leur prison, a laquelle ils tournent le
dos, passe un chemin ou vont et viennent
des hommes el des femmes. Les prisonniers,
la téte toujours tournée vers le mur qui
forme le fond de la caverne, n’ont jamais
vau que leurs ombres et celles de ceux qui
passent sur le chemin. Ils ne connaissent
que des silhouettes, des surfaces plates,

I'image de tout ce qui exisle n'a pour eux
@)
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aucune épaisseur et ils vivent dans un
monde & deux dimensions.

Lorsqu’ils seront délivrés et apercevront
la vérité des choses et surtout celle des
solides, ils seront aussi surpris d’entrer
dans un monde & trois dimensions dont ils
soupconnaient peut-étre l'existence, mais
dont ils auraient sans doute nié la possini-
lité, que nous le serons nous-mémes quand
nous entrerons dans un monde a quatre
dimensions dont également nous pressen-
tons l'existence mais dont, en attendant, nous
sommes trop enclins & nier la réalité.

Afin de donner une dernidre image de
tout ce qui précéde, supposons que nous
menions 'étre plat sur wune hauteur,
c'est-a-dire dans une troisicme dimension
qui domine son monde plan. Apres avoir
accommodé & ce prodigieux spectacle son il

probablement unique, lui qui n’a jamais vu




LA QUATRIEME DIMENSION 103

que les lignes qui cernent les surfaces de
son univers, et non point ces surfaces mémes
qui lui étaient un mystére impénétrable et
inimaginable, il apercevrait tout d'un
coup ce que renferment ces lignes, en
d’autres termes, 'intérieur de tout ce quis’y
trouve, l'intérieur, par exemple, des maisons
qui ne pouvaient avoir de toits, ainsi que
I'intérieur des corps, dont les organes, pour
lui cachés jusqu’a ce jour, se tenaient néces-
sairementa la surface. De méme si quelqu'un
nous conduisait sur les hauteurs de la qua-
trieme dimension, nous découvririons tout le
dedans du monde & trois dimensions, c’est-
a-dire de tous les solides, cubes, sphéres,
pyramides, maisons, &ires vivants dont, des
bas-fonds de mnotre troisitme dimension,
nous ne voyons que les surfaces, comme l'étre
plat, desfonds encore plusbas desa deuxiéme

dimension, n’apergoit que les lignes.
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Ajoutons, en d’autres mots, afin de ré-
sumer la question en une formule, que de
méme que les lignes du disque, du triangle
ou du carré que discerne I'étre plat, ne sont
que l'extérieur de surfaces qu'il ne voit pas
et qui ne sont elles-mémes que des sections
de la sphere, de la pyramide ou du cube,
de méme la sphére, la pyramide ou le cube,
dont nous ne voyons que les surfaces, ne
sont que des sections de solides inimagi-
nables, dont il nous est aussi impossible de
concevoir ou de nous représenter l'exis-
tence et les formes qu'il est impossible a
I'étre plat de concevoir et de se représenter
I'existence et les formes de la sphere, de la

pyramide ou du cube.



LA QUATRIEME DIMENSION 105

XXVI

Revenons & Ouspensky et essayons d’¢la-
guer et de condenser ses démonstrations qui
parfois font 'école buissonniére. De méme
que pour le limacon la deaxiéme dimension
est le mouvement de la premiere ou d'une
ligne dans une direction qu'elle ne contient
pas, car si cette ligne se mouvait dans une
direction qu’elle contient elle continuerait
d’étre ligne et ne deviendrait pas surlace,
de méme que pour le chien ou le cheval la
troisiéme dimension est le mouvement de la
deuxiéme qui se meut éqalement dans une
direction qu'elle ne contient pas, sinon elle
resterait surface, de méme, disons-nous,

que ce mouvement hors d’elle-méme, qui

pour nous devient un solide que le chien ne
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concoit que sous forme de temps, n’est-il
pas probable que la quatridme dimension
soit le mouvement de la troisitme ou d'un
solide dans une direction qui n’est pas con-
finée en lur et qui est en dehors de toutes
les direciions qui sont possibles dans une
figure a trois dimensions? Et de méme que
le temps remplace pour I'animal le concept
du solide dont il ne peut avoir idée, I'expli-
cation par le temps & laquelle aboutissent
tous les chercheurs remplace-t-elle quelque
chose qu’il nous est aussi impossible de con-
cevoir qu’il est impossible aux animaux de
concevolr la sphere ou le cube? Pourvus de
ce cerveau dont nous sommes si fiers, qui
pour nous représente le sommet spirituel de
tous les mondes, ne trouverons-nous pas
d’autre interprétation que le chien ou le

limacon?
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XXVII

Il faut le reconnaitre, aucun de ceux qui
ont spécialement et profondément étudié la
question, n’a réussi & trouver l'autre inter-
prétation. Ils en font l'aveu. « De méme,
dit le plus pénétrant d’entre eux, Ous-
pensky, que dans le point il est impossible
d’imaginer la ligne et les lois de la ligne,
que dans la ligne il est impossible d’imaginer
la surface et les lois de la surface, que dans
la. surface il est impossible d’imaginer le
solide et les lois du solide, de méme dans
notre espace il est impossible d'imaginer
un corps ayant plus de trois dimensions et
impossible d'imaginer les lois de I'existence
d'un tel corps. »

Ils sont donc forcément amenés aux

mémes conclusions que le cheval, I'ane ou
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le limagon et & transposer dans le temps
ce qu'ils ne peuvent concevoir ou com-
prendre. Mais transposer quelque chose
dans le temps, afin de l'expliquer par
cette transposition, c’est le transposer dauns
ce qui n’existe pas ou dans ce qui n’existe
que par rapport & nous, et I'expliquer par ce
que nous comprenons le meins. Obscurum
per obscurius. Quand on dit comme Einstein
et Ouspensky que le temps est la quatrieme
dimension de I'espace, on pourrait tout
aussi légitimement affirmer que 1'espace
est la quatritme dimension du temps qui
pour nous n'en a que trois : le futur, le
présent et le passé. Il serait peut-étre
plus simple de déclarer tout de suite, ce
qui est probablement la dernitre vérité,
que l'élernilé, la simultanéité perpétuelle et
universelle, ou I'éternel présent, est la qua-

trieme dimension de l'espace et du temps,
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c¢’est-d-dire la plus grande inconnue de
deux termes qui ne renferment que des

inconnues.

XXVIiH

En attendant, nous disons que c'est le
temps pour ne pas rester bouche close
devant l'infini; mais nous pourrions tout
aussi bien soutenir que c’est n'importe
quelle autre inconnue, 1'éther par exemple,
ce mystérieux plateau des phénomenes
électro-magnétiques, plus solide qu’un bloc
de diamant, puisqu’il porte les mondes,
et cependant plus invisible que le vide. 1l
est la substance de l'espace et par consé-
quent un autre visage du temps; et ses
ondes qui forment et animent toutes choses
sont de l'espace en mouvement comme

'espace est de I'éther au repos. Il est insen-
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sible & l'inconuue supréme, la plus grande
de toutes, dont il est peut-&tre le frére, je
veux dire la gravitation, & laquelle nous
pourrions égalementavoir recours pour expli-
quer l'inexplicable et qui est un mélange
de la masse, de l'espace et du temps
dans le plus inconcevable mystere. Celle-
ci est peut-étre le dernier mot de 1'énigme
et, en tout cas, la seule loi universelle indé-
pendante de toutes les actions extérieures
et que n’atteint aucune circonstance étran-
gére. Nous voyons en effet que la lumiere
est arrétée par les corps opaques, déviée
par les prismes ou les lentilles, que les
actions électriques ou magnétiques sont
modifiées par le voisinage de certains corps,
tandis qu'aucun moyenne permetd’augmen-
ter ou de diminuer la gravitation qui
demeure indifférente & toutes les circons-

tances physiques comme a la nature chi-
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mique des corps qui la subissent (1). Pour-
quoi ne pourrait-elle pas remplacer le temps
au moment ou l'espace ne répond plus a
nos questions? Elle a d’autant plus qualité
pour le faire que c'est elle qui produit les
mouvements des astres et régle seule I'hor-
loge gigantesque que sont pour nous les
cieux. Elle n’est au fond qu'un pseudonyme
du temps, son visage mouvant et somme
toute se confond avec lui.

Ajoutons que depuis deux cents ans que
ses lois ont été formulées avecune précision
suffisante on n'a pas réussi & expliquer la
nature de son mécanisme et de son influence.

Prés de deux cents théories ont été hasardées;

(1) Notons toutefois que récemment un savant
italien, M. Majorana, a obtenu, sur I’absorption de
la gravitation par des corps interposés, des résultats
qui, s'ils sont confirmés, transformeront peut-étre
toute notre existence. Je ne sais si ces expériences
ont tenu les promesses du début.
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mais les plus plausibles ne ménent nulle part
et ne supportent pas I'épreuve expérimen-
tale. On ne connait pas encore sa vitesse et on
ignore si elle est égale ou supérieure a celle

de la lumiére.

*
L

« On peut résumer la théorie d’Einstein,
fait remarquer Emile Borel, en disant que
la connaissance compléte et totale des rela-
tions d’espace et de temps suffit & la descrip-
tion du monde ; et qu'en particulier la
localisation de la matiere et de 1'électricité
se déduisent par des formules simples de
ces relations d’espace et de temps. »

Mais que peuvent nous donner ces rela-
tions entre deux illusions nées de l'infir-
mité de notre intelligence? Autant dire
qu’il n’y a pas d’explication possible, comme
doit le faire 'étre plat quand il conslate que

son triangle a tourné dans une direction
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dont il ne soupgonne meéme pas l'exis-

tence (1).

XXIX

Tenter d’expliquer l'espace par le temps
et le temps par l'espace, c’est expliquer la
nuit par les téndbres et les ténebres par la

nuit et tourner sans espoir dans le cercle de

(1) On sait que la théorie de la Relativité est fondée
sur la vitesse limite et constante de la lumiére.
Or, de récentes expériences de Miller, éléve de
Morley, démontrent qu’a I'altitude du Mont Wilson,
¢’est-d-dire & 1.700 metres, la vitesse de la lumiére
n’est plus une constante universelle, parce que
I'éther qui & 200 meétres du sol semble comple-
lement entrainé par la terre, & 1.700 metres ne parait
plus participer qu’aux deux tiers de la vitesse de
notre globe. Il est probable qu’a £.000 métres, sur le
Mont-Blanc, par exemple, il y aurait ce qu'on ap-
pelle un « vent d’éther » d’au moins 20 kilomélres
parseconde qui, outre qu'il établirait I'existence par-
fois contestée du fluide universel, marquerait un
« décalage » de cinq lieues. Mais les expériences né-
cessaires n’ont pas encore été faites a cette hauteur.

8
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lI'inconnaissable. Le temps et I'espace sont
deux masques de la méme énigme qui dés
quon les regarde fixement prennent la
méme expression. « Le sens du temps est un
sens imparfait de I'espace, la frange et la
limite de notre sens spatial », dit Quspensky.
Iis vivent el prospérent aux dépens l'un de
l'autre. Quand le premier s'accroit, le
second diminue et réciproquement. Tout
corps se prolonge dans le temps aussi bien
que dans l'espace; sa téte baigne dauns la
durée, ses pieds plongent dans l'étendue.
L’espace est du présent visible. Le temps
est de l'espace qui s'ébranle et devient
avenir ou passé. L'espace, c’est du temps
étendu, du temps horizontal ; le temps, c’est
de 'espace a pic, de l'espace vertical. L'es-
pace, c’est du temps qui dure; le temps,
de l'espace qui fuif. Nous ne pouvons

mesurer notre espace limité que par le
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temps que nous mettons a le parcourir
et celui qui dépasse nos limites que par le
nombre de secondes ou de siécles que la
lumiere met & le traverser ; et dés que nous
voulons donner au temps une sorte de
visage nous ne parvenons a nous le figurer
que comme un espace immatériel. Il ne
nous offre plus qu'une étendue vide d'objets
mais peuplée d’événements; il n’existe d’ail-
leurs que par les événements qui s’y dérou-
lent. On pourrait dire que l'espace est le
temps de notre corps et le temps l'espace
de notre esprit. La oll nous ne comprenons
plus '’espace commence pour nous le temps;
la ott nous ne pouvons plus suivre le temps
se forme autour de nous 'image de I'espace.
Comme l'a dit trés justement Silberstein :
« Il n'y a aucune différence entre le Temps

et 'Espace, sinon que le long du Temps

notre conscience se meut. »
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Nous leur trouvons partout des propriétés
communes et pour ainsi dire conjugales,
par exemple dans la force centrifuge (cette
mystérieuse énergie qui semble d’abord
I'immortelle ennemie de la gravitation), car
la rolation de la terre se traduit mathéma-
tiquement par des formules ol interviennent
I'espace et le temps.

IIs sont pareillement infinis au sens méta-
physique du mot : Quod nihil ultra se habet
preter se wpsum, qui n'a rien par deld soi
que soi-méme. En vertu de ce principe, le
temps ne serait limité que par le temps,
I'espace ne serait limité que par l'espace.
Or, presque toujours l'espace est limité par
le temps, et le temps est entouré d’espace.
Ils confondent leurs frontidres et s'éva-
nouissent dans le méme inconnu.

L’espace existe nécessairement dans le

temps; et d'autre part, ol se tiendrait le
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temps, s'il n’avait pas I'espace? « Jamais on
n'a vu un point de 1’espace autrement qu’a
une certaine époque, ni apercu le temps
autrement qu'en un lieu, nous dit Min-
kowski, le grand mathématicien; et ailleurs
il ajoute : « L’espace en soi et le temps en
soi, se résolvent en une ombre, et seule une
sorte d'union des deux garde une existence
indépendante. »

« La mesure fondamentale, affirme de son
cOté I'astronome Eddington, n’est pas 1'in-
tervalle enire deux points de I’espace, mais
entre deux points de 'espace associés & des
instants du temps. L’espace sans le temps
est aussi incomplet qu'une surface sans
épaisseur. »

Faute de mieux, nous considérons le
temps comme le mouvement de 'espace el
I’'espace comme le repos du temps. En réa-

lité, le temps est aussi immobile que son




"
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frére. Nous le représentons comme un fleuve
qui coule sans cesse, venant on ne sait d’otl,
allant on ne sait ot1. En vérité, il n'a jamais
bougé; ce n'est pas lui qui coule, c’est nous

qui nous écoulons.

Pris entre 1'espace et le temps, nous
aboutissons & une sorte d'impasse cosmique.
Quand les mathématiciens nous entrainent
hors de I'espace, quand ils arrivent au
point critique ot celui-ci ne répond plus a
leurs investigations, ils font intervenir une
quatrieme variable, ¢, c’est-a-dire le temps
qui rétablit I'équilibre dans leurs calculs et
leur permet de les pousser plus loin; apres
quoi ils sont obligés de reconnaitre que le
temps n’est autre chose que de 'espace qui a
changé de nom. 11 suffit donc que 'espace

prenne une forme ou un titre différent, pour
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rendre possibles des opérations qui fondées,
semble-t-il, sur wune double illusion,
atteignent néanmoins des vérités que 'expé-

rience vient confirmer.

XXX

Le plus décourageant c’est que le temps
n'a aucun point fixe et réel auquel nous
puissions nous attacher. On ignore ou se
trouve son centre. Pour les uns, la seule
partie solide c’est le futur, & quoi l'on
répond qu’elle est la plus illusoire, car com-
ment ce que personne ne connait pourrait-il
fournir un point d’appui & notre esprit?
Pour d’autres, c’est le passé. 1l est vrai que
le passé a un visage que n'ont pas encore le
futur et le présent, mais il n’existe plus, il
n'est que l'image d'une réalité qui n’est

plus et ne peut revenir. Pour d'autres,
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enfin, c’est uniquement le présent. Nous
appelons ainsi la transition du futur au
passé. Mais cette transition n’a ni étendue
ni durée. Elle nous échappe complétement.
Avant que nous y pensions, le présent est
encore le futur; dés que nous y portons
notre attention, il est déja le passé. Il nous
fuit encore plus promptement que ce qui le
précéde et le suit; et nous ne savons plus ou
accrocher nos mains qui n’étreignent que le
vide. « Ce que nous appelons présent, dit
trés justement Whitehead, est la frange
vive de la mémoire teintée d’anticipation ».

Si nous ne pouvons saisir le plus petit
présent sur cette terre, comment pourrions-
nous espérer de comprendre I'éternel pré-
sent & jamais immobile qui est la seule
vérité, la fondamentale énigme de la stabi-
lilté universelle, totale et sans fin, & laquelle

s'oppose l'autre énigme, non moins fonda-
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mentale, du mouvement perpétuel et de
'éternel devenir?

Quel parti prendre entre ces deux poles
de I'éternité, si tant est que 1'éternité qui

est infinie puisse avoir des poles?

XXXI

(’est dans ces mysteres que plonge la
quatridme dimension. Elle n’est qu'un nom
plus accessible, plus humain, plus maniable
et surtout plus récent de l'inexprimable
inconnu. Jusqu'da quel point existe-t-elle
réellement et jusqu'a quand sera-t-elle
défendable?

Hinton nous offre ’alternative que voici :
S'il y a quatre dimensions, nous n’avons
qu'une existence a trois dimensions; ou

bien nous possédons réellement quatre

dimensions, mais n'‘en avons pas con-
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science. Si nous ne nous trouvons qu'en
trois dimensions alors qu’en réalité il y en a
qualre, nous devons étre, par rapport & ceux
qui existent dans les quatre dimensions, ce
que les lignes et les plans sont par rapport &
nous, c’est-d-dire de pures abstractions. En
ce cas, nous existons uniquement dans 'es-
prit de I’entité qui nous concoit et nos
expériences ne sont autre chose que ses
pensées; conclusion & laquelle, par des
voies différentes, aboutissent la plupart des
philosophies idéalistes, et qui, dans I'igno-
rance absolue ot nous sommes, est aussi
défendable que n’importe quelle autre.
Enfin, dans un chapitre intitulé Les Evi-
dences de la qualrieme dimension, il affirme,
contrairement & ce qu'on nous dit d’autre
part, qu'aucun phénomene expliqué par les
mathématiques ne nous prouve I'existence

de la quatriéme dimension. D'un aulre coteé,
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L r—

les « évidences » qu'il apporte ne sont pas
irrésistibles. La premiere de ces évidences,
tirée du « repliement », d’ott nait la symé-
trie de la droite et de la gauche, est finale-
ment reléguée par lui comme insuffisante et
seulement valable dans les régions de l'infi-
niment petit. D’autres évidences empruntées
d des spheres faites de matiére élastique et
évoluant sur des axes différents, ou dérivées
de courants électriques, demeurent fort obs-
cures, méme en s’aidant de rigures que nous
ne pouvons reproduire ici et qui du reste
aboutissent & des casse-téte analogues aux
« Tessaracts » qu’Ouspensky lui-méme,
malgré l'importance qu’il attache aux tra-
vaux du mathématicien anglais, est obligé
d’abandonner comme trop « personnels ».
Du reste Hinton nous avoue que nous ne

pouvons jamais voir une figure & quatre

dimensions avec nos yeux corporels, mais

u
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seulement & 'aide de notre il intérieur, a
condition d'acquérir la faculté de porter
mentalement un grand nombre de détails.
('esta peu pres, et nous retrouverons ce trait
chez plus d’'un hypergéomeétre, le langage des
grands mystiques, depuis Plotin, Ruysbroeck
'’Admirable, Jacob Boéhme, jusqu’a sainte
Thérese, Jean de la Croix et bien d’autres,
quand ils parlent de I'ineffable. Ils cherchent
en vérité le méme inconnu, le méme Dieu,

sous d'autres formes et pard’autres méthodes.

XXXII

« Nous devons, nous dit encore Hinton,
étre naturellement des créatures & quatre
dimensions, sinon nous n’aurions pas I'idée
de ces dimensions » ; mais avons-nous natu-
rellement 1'idée de la quatridme? Ce sont les

mathématiques et I’hypergéométrie qui ont
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fait naitre et peu & peu imposé la nécessité
de cette idée. Il est vrai, comme je l'ai fait
remarquer plus haut, que les mathématiques
et la géométrie, ¢'est toujours nous, et que si
elles nous imposent l'idée de la quatriéme
dimension il est peu probable que cette
idée puisse venir du dehors. Nous n’avons
pas encore scientifiquement connaissance
d’un é&tre qui nous soit supérieur. Pourtant,
les hautes mathématiques semblent apporter
un commencement de preuve de son exis-
tence ; mais, je le répéte, elles ne le peuvent
faire que parce que cette existence se trouve
déjd et uniquement en nous. Nous ne pou-
vons, jusqu’d présent, affirmer qu'une aide
quelconque nous soit venue d'une autre
sphere ni qu'une indication secourable ait
traversé, pour descendre vers mnous, les

abimes de 'au-dela. A ce sujet, on trouvera

plus loin, dans un essai intitulé : Isolement

e o e 5 i
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de {'Homme,quelques considérations dont le

développement prendrait ici (rop de place.
XXXIII

Enfin, pour résumer les doutes qui pour-
raient subsister au sujet de I'existence d'une
quatridme dimension, dans son remarquable
livre : Space Time and Gravitation, une des
meilleures études qu'on ait publiées sur ces
questions, l'astronome A. S. Eddington,
nous fait trés justement remarquer que,
quels que soient la valeur et le succes de la
théorie d'un monde a quatre dimensions,
nous entendons parfois une voix intérieure
murmurer au fond de notre esprit que nous
savons fort bien que cette quatrieme dimen-
sion n'est qu'une absurdité. « Mais cette
voix, ajoute-t-il, a eu fort affaire ces temps-ci.

Quelle absurdité, par exemple, de dire que
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la table massive sur laquelle j'écris ces
lignes est une collection d’électrons se mou-
vant avec une fantastique rapidité, dans
des espaces vides qui, par rapport aux
dimensions ¢lectroniques, sont aussi vastes
que les espaces qui s'étendent entre les pla-
neétes du systtme solaire! Quelle absur-
dité d'affirmer que l'air impondérable
s'efforce d’écraser mon corps sous un poids
de dix-sept mille kilogrammes ! Quelle
absurdité de soutenir que la grappe d’étoiles
que je vois au télescope, en ce moment
méme, est un rayon de lumiére émis il y
a cinquante mille ans! Ne nous laissons
plus séduire par cette voix; elle est comple-
tement discréditée. »

« Quand quelqu’un, nous dit-il plus loin,
nous demande s'il ne faut pas considérer le
monde 3 quatre dimensions comme une

simple illustration de procédés mathéma-
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tiques, ne perdons pas de vue que notre
interlocuteur a probablement une arriére-
pensée. Il croit un monde réel & trois
dimensions euclidiennes, et il espere
pouvoir continuer de croire sans qu’on
vienne le troubler. Dans ce cas, que notre
réponse soit péremptoire. Le monde réel a
trois dimensions est périmé et doit étre
remplacé par un monde aux propriétés
non-euclidiennes, par 1'Espace-Temps,
& quatre dimensions. Le monde & quatre
dimensions n’est pas simplement une illus-
tration mathémalique; c’est le monde
réel de la physique auquel on est arrivé
par la route, qu'a tort ou & raison, les
physiciens ont toujours prise pour parvenir

a la réalité. »
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XXXIV

La situation de la métagéométrie est com-
parable & celle de la métapsychique. La méta-
psychique cherche I'au-dela du moi, surtout
I’au-dela de la mort, — car nous ne savons
pas encore si les morts vivent en nous ou hors
de nous, — dans des manifestations dont
quelques-unes, la télépathie par exemple,
sont aujourd’hui scientifiquement admises et
classées; dont d’autres, comme les communi-
cations avec les désincarnés, demeurent dis-
cutables. Elle n’a, sur les points essentiels,
que des commencements de preuve; et il est
probable que de longtemps, sur ces points,
elle ne possédera pas autre chose, car, si elle
acquérait une cerlitude, toute la physio-
nomie de l'univers se trouverait changée et

nous cesserions d’étre ce que nous sommes.
9
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De son coté, la métagéométrie cherche
I'au-deld de notre espace, la nature de I'es-
pace ou des espaces non plus subjectifs et
conventionnels qui nous enveloppent et
qui n'ont que des rapports incertains avec
I'espace que nous avons dii créer, ou qui s’est
créé en nous, afin de nous aider & comprendre
ou a avoir l'air de comprendre quelque
chose aux phénomeénes de l'univers. Ses
calculs I'ont entrainée dans une autre direc-
tion, vers des étendues qu’elle croit indé-
pendantes de 'homme et qui du moins
dérivent d'une autre convention ou d'une
autre illusion. Elle aussi n’a que des com-
mencements de preuve sur les points essen-
tiels. Mais il semble bien que ses démons-

trations si sfires, si logiques et si péremp-
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toires doivent répondre a quelque chose
qui existe mais qu’elle ne peut se repré-
senter et qui peut-éfre ne se trouve pas
nécessairement dans I'espace ou elle le situe,
mais possiblement dans ’homme méme qui,
grace a elle, croit sortir de soi et s’évader
enfin des limites de son moi imaginaire.
Elle conduira peut-étre & la manifestation
physique delaquatriéme dimension, comme
la métapsychique pourra nous mener a
’évidence de l'immortalité ou de la vie

d’outre-tombe.

XXXV

Quoi qu’on en pense, tout ce qui s'agite
aux confins de notre &tre est plus passion-
nant et plus fécond que ce qui se trouve en
ses bas-fonds ou dans son juste milieu; et

ce n'est pas perdre son temps que de s’y
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intéresser et d’en étudier les remous aujour-
d’hui plus violents que jamais. En tout cas,
en ce qui concerne I’hypergéométrie, on
peut dire qu’il n’est sans doute pas de
science qui permette de titer, de palper
aussi nettement, presque aussi sensible-
ment qu’elle le fait, certains points impor-
tants du grand mystere de ce monde.

En fin de compte, malgré d’'incontestables
phénomeénes qui se déroulent dans l'invi-
sible, on peut se demander jusqu'a quel
point la quatridme dimension importe &
notre vie pratique. Il n'y a pas encore &
cette question de réponse trés nette; et il
est probable qu’il n’y en aura pas de sitot,
car, s'il y en avait une, une partie extréme-
ment intéressante de l'énigme de I'univers
se trouverait résolue et mous commence-

rions de respirer sous d’autres cieux.




LA QUATRIEME DIMENSION 133

XXXVI

Jusqu’a ce jour nous n’avons donc besoin
de la quatridme dimension que dans l'infi-
niment petit, dans I’hyperinvisible, ou
presque tout la requiert; parfois dans l'in-
finiment grand, ou bien des choses demeu-
rent inexplicables sans son aide qui y prend
provisoirement la forme du temps; dans la
plupart des phénomenes électro-magné-
tiques et dans presque tout ce qui se rapporte
a la théorie de la Relativité. Comme le dit
Bergson qui, dans Durée et simultanéité, a
jeté sur ces questions des lueurs précieuses
mais compliquées, « la notion d'une qua-
tridme dimension s’'introduit pour ainsi dire
automatiquement dans la théorie de la
Relativité, la physique de la Relativité est

obligée de la faire entrer dans ses calculs.
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« Une quatrieme dimension, ajoute-t-il, est
suggérée par toute spatialisation du Temps. »
Or, le temps des mathématiciens est néces-
salrement un temps qui se mesure, par
conséquent un Temps spatialisé.

De son coté, résumant la situation du
point de vue astronomique, le professeur
Whitehead déclare, dans son Concept of
Nature : « 1l est incontestable que certaines
difficultés au sujet de la concordance d’obser-
vations délicates, telles que le mouvement
de la terre & travers I'éther, le Périhélie de
Mercure, la position des étoiles au voisinage
au soleil, n’ont été résolues que grace a cette
conception nouvelle de I’ « Espace-Temps ».
(’est-a-dire, grace & la quatriéme dimension.

Il est, du reste, fort possible, comme il

arrive fréquemment dans la marche en
avant, que, gagnant de proche en proche, la

nécessité d'une quaftridme dimension se
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fasse sentir jusque dans la vie quotidienne
ou déja elle existe et travaille & I'état latent.
Il n’est pas inutile de se préparer & la
connaitre, afin qu’elle n’entre pas tout
a coup dans notre existence comme une
intruse dont nous n’avions jamais entendu

parler.

XXXVII

Le jour ol nous aurons compris, ou nous
pourrons faire usage de la quatriéme dimen-
sion,nous serons & peu prés surhumains. Afin
de nous rendre approximativement compte
de notre transfiguration, essayons de nous
mettre 3 la place d'un animal, d'un cheval
ou d'un chien, par exemple, habitué a ses
deux dimensions, qui, pénétrant peu a peu
dans le monde a trois dimensions qui nous
est familier, deviendrait graduellement

homme. Jusqu'ici, il n’avait vu que des
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surfaces, car nous aussi ne voyons qu’elles :
seulement nous savons que derriére ces
surfaces il y a une autre dimension.

A partir du moment ol une lueur du
concept des solides entrera dans son cer-
veau d’animal, quand il fera le tour d’une
maison ou d'un tas de foin, qu’il abordera
de biais un vase ou une poubelle, ces objets,
a son grand étonnement, ne bougeront plus,
ne paraitront plus tourner sur eux-mémes.
Tout le monde des solides, c’est-a-dire a
peu preés tout ce qui existe, qu’il voyait
sans cesse en mouvement, puisqu’il lui
attribuait tous les mouvements qu'il faisait
lui-méme, deviendra subitement et tragi-
quement immobile. Son univers sera changé
de fond en comble, méconnaissable, mena-
cant et, pour un certain temps, inhabitable ;
et 'humble petite logique héréditaire et

expérimentale, sur laquelle il avait tran-
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quillement vécu, se trouvera soudain la téte
en bas et les jambes en l'air.

Remarquez que cette illusion de I'animal
pour qui chaque pas se transforme en mou-
vements qu’il attribue & ce qui I'entoure,
nous l'éprouvons ou plutdét nous 1'éprou-
vions aussi, mais seulement & partir d'une
certaine vitesse. Quand nous sommes par
exemple dans un rapide, le paysage vient
nettement au-devant de nous, il tourne a
des plans différents, il entre d’autorité dans
le compartiment. Un village prend la fuite
derriére les haies qui se déroulent comme
des rubans vertigineux et son clocher, un
peu plus éloigné, le suit comme s'il trai-
nait la jambe. Une vache couchée dans
’herbe fait du quatre-vingt-dix & I’heure,
et ainsi de suite. Une longue habitude nous
a appris a rectifier d'instinct ces erreurs de

nos yeux, nous n’'en tenons plus compte,
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et, comme disait La Fontaine, ils « Ne nous
trompent jamais en nous mentant toujours».

Néanmoins, des circonstances exception-
nelles peuvent parfois rallumer I’illusion
atavique. Ainsi je me rappelle qu'aux
débuts de 'automobile, il y a une trentaine
d’années, ceux qui connurent les premigres
ivresses des grandes randonnées, virent
pareillement s’animer les champs, les
arbres, les collines. J'en retrouve le naif
témoignage dansune page du Double Jardin,
publiée en 1904, mais écrite en 1901, ou
lyriguement je célébrais la route « qui
s'avancait vers moi d’'un mouvement
cadencé, qui bientot bondissait, s’affolait,
se précipitait & ma rencontre, dans un élan
vertigineux, tandis que les arbres qui la
bordaient, accouraient, rapprochaient leurs
tétes vertes, se massaient, se concertaient

pour me barrer la voie ».
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C’étaient d’innocentes et primitives émo-
tions que les générations actuelles, nées
en automobile, ne connaitront plus. Elles
m’étaient modestement procurées par une
petite de Dion, de trois chevaux et demi, a
quatre places, toujours occupées, qui pou-
vait faire du trente & l'heure quand une

bienveillante descente lui venait en aide.

XXXVIII

Il est assez vraisemblable qu’il y aura
dans nos habitudes un bouleversement ana-
logue a celui qui déconcertera l'animal,
quand, 3 I'imitation du problématique qua-
drupéde qui se serait rendu maitre du con-
cept des solides, nous aurons acquis celui
des hypervolumes dont nous n’avons encore

qu’'une trés vague idée, quand nous passe-
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- rons définitivement de la mathémaltique des
5: nombres finis et constants, de la géométrie
g euclidienne, de la logique aristotélienne,
} ‘ aux mathématiques des nombres par dela
| I'infini, & I'hypergéométrie et a la logique
de I'univers dont nous n’avons encore que
Al le pressentiment.
' L’animal acquerra-t-il un jour le concept
O de la troisieme dimension et, nous, connai-
4 trons-nous enfin la vérité de la quatrieéme?
Sur une planéte qui a encore des milliers,
voire des millions d’années devant elle,

I'un n’est pas plus impossible que l'autre.

XXXIX

En attendant, tout ceci nous montre com-
bien il est difficile de sortir un instant de

nous-mémes, d’'imaginer un &tre supérieur
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qui ne soit pas aussi borné que nous. Mais
si petite que paraisse la lueur entrevue ou
simplement espérée ou révée, tendre l'es-
prit vers elle, c’est le plus grand, le plus
noble effort que 'homme soit & méme de

tenter avant sa mort.

Somme toute, I'hypothése la plus vral-
semblable et la plus défendable est celle qui
nous dit que si, pour les étres inférieurs a
'homme, il n'y a qu'une ou deux dimen-
sions, alors que nous en connaissons trois,
il est & présumer que pour un étre qui nous
serait supérieur, ce qui n'est que trop faci-
lement concevable, ou pour nous-mémes
quand nous nous serons suffisamment
outrepassés, il y en aura nécessairement

plus de trois.
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Au surplus, de méme que le point est
compris dans la Iig’ne, que la ligne est com-
prise dans la surface et que les étres a deux
dimensions, sans qu’ils s’en doutent, sont
déja plongés dans la troisieme, de méme,
en ’état ol nous sommes, sous la pression
de I'infini, la quatriéme dimension, de toutes
parts, s’infiltre dans notre existence.
L’axiome des trois dimensions ne suffit plus
a rendre compte des phénomeénes molécu-
laires ou atomiques, alors que les calculs ot
entre la quatriéme composante les suivent
ou les prévoient. Notons en passant que
nous sommes trop enclins & négliger ces
infiltrations par linfiniment petit, bien
qu'en elles-mémes elles soient exactement
aussi importantes que les infiltrations par
I'infiniment grand. Mais notre peusée va
beaucoup moins loin, estincomparablement

plus bornée dans l'infiniment petit qui est
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comme la partie concave de l'illimité dont
I'infiniment grand serait la partie convexe.
Notre imagination est tout de suite para-
lysée par 'invisible que le microscope méme
n’atteint pas longtemps et qui pour nous se
résout en néant. Mais c’est 1a précisément
que les mathématiques nous viennent en
aide bien plus souvent et de facon bien plus
probante que dans l'infiniment grand.

Ce qui est vrai des phénomenes atomiques
ou moléculaires, et électro-magnétiques,
I'est également des phénomenes de la vie
qui sont des mouvements dans un espace
supérieur, et de certains phénoménes chi-
miques qui en sont voisins. Il en va de méme
de quelques phénomenes de l'infiniment
grand dans I’hyperespace. Il en va encore de
méme de plusieurs états de la matiére qui
nous sont révélés par la métapsychique. 11

en va de méme enfin de toute une partie de
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notre vie spirituelle, sentimentale et artis-
tique qui passe sans cesse de la troisidme &
la quatrieme dimension. Deés aujourd’hui
notre ombre, qui précéde notre présence
réelle, hante cette dimension, bien que nous
nous en doutions & peine et que nous igno-
rions jusqu'a quel point elle intervient,
sous d’autres noms, notamment sous le
nom d’idéal, dans nos pensées, dans nos
passions, dans notre esthétique, dans notre
subconscient ou tant de choses demeurent
inexpliquées. Quand notre corps pourra
suivre 'ombre qui le précede, nous com-
mencerons réellement & vivre sur cette
terre; et il est fort possible que ce moment

soit moins €loigné qu'on ne croit.
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Plus d'un tiers de notre vie s’écoule déja
dans une région ot ne pésent plus sur nous
leslourdes lois que nous impose notre espace
3 trois dimensions. Evidemment, nous
n’avons pas conscience qu'une direction
nouvelle dans l'infini nous a ouvert les
portes d'un monde ol nous ne résidons pas
durant le jour; mais nous agissons comme
sl nous n’avions jamais été les esclaves de
I'étendue et de la durée. Nous nous trou-
vons simultanément, et sans nous étonner,
dans les lieux les plus éloignés les uns des

autres, la matiere devient réversible, per-
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méable, malléable comme ’air, la pesanteur
n'existe plus, le passé et 'avenir se con-
fondent dans le méme présent, notre logique
habituelle est completement bouleversée;
sans parler d’'une foule d’autres manifesta-
tions anormales, dont I’énumération serait
trop longue.

L’étude des phénomeénes oniriques ne
parait pas encore sortie de la période des
hypothéses et des titonnements. Le D* Vas-
chide, dans son remarquable livre: Le Som-
metl et les Réves, nous présente exactement
I'état de la question. Il résume et analyse
les travaux des grands onirologues, notam-
ment ceux d’Alfred Maury, de Mourly Vold,
de Max Simon, de Ph. Tissié, de Goblot, de
Freud, pour qui, comme on sait, tout réve
n'est que la réalisation déguisée d’un désir
réprimé, et enfin ceux du marquis d’Hervey

de Saint-Denis qui dominent tous les aulres.
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Les recherches du marquis d’'Hervey ont
fait moins de bruit que celles du pére de la
psychanalyse, mais elles sont plus rigou-
reuses, et surtout, leurs conclusions sont
infiniment moins hasardées. Il s’attache
d’abord & cultiver la mémoire onirique et,
aprés six mois d'une éducation spéciale,
parvient & se souvenir réguliérement, au
moment du réveil, des songes de la nuit.
Ensuite, partant de ce principe que ni
I'attention ni la volonté ne sont abolies
durant le sommeil, il s’applique & diriger
ses réves. Il y réussit dans une certaine
mesure, étant pourvu d’aptitudes spéciales,
mais au prix d’efforts et d'une discipline
qui ne sont pas faits pour encourager ceux
qui voudraient suivre ses traces.

Apres avoir parcouru ces études, savantes
et ingénieuses, il faut reconnaitre que le

mys!érieux royaume des songes, qui occupe
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presque la moitié de notre vie, ne nous a
jusqu’ici livré aucun de ses secrets essentiels.

Je ne veux un instant m'y attarder qu’au
point de vue des relations des réves avec
I'avenir, point de vue que ces savants n’ont
méme pas effleuré, et qui est peut-étre plus
intéressant et, en tout cas, aussi défendable

que Ja plupart de ceux qu'’ils ont examinés.

Il y a quelque temps, un petit livre
d’'un écrivain anglais, M. J. W. Dunnes,
An Ezperiment with Time, a repris la ques-
tion. L’objet principal de l'ouvrage est
d’éclaircir la nolion du temps considéré
comme quatriéme dimension, car tout
corps s’étend dans le temps aussi bien que
dans 'espace. Cet essai d'interprétation trop

technique, trop abstrait et sans doute con-
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testable, ne peut guére intéresser que les
spécialistes. A moins d’étre rompu & ce
genre de travail, il est difficile de le suivre,
et ce qu'on en retire, tout compte fait,
semble plus verbal que réel.

M. J. W. Dunnes, pour étayer sa these,
se sert presque exclusivement des prémoni-
tions oniriques. Tous ceux qui ont quelque
peu pratiqué la métapsychique n’ignorent
pas ce quon entend par réves prémoni-
toires. J'en ai parlé assez longuement dans
L’Héte Inconnu, ou ils sont l'objet d'une
étude intitulée : La Connaissance de I’ Avenar.
Ces réves ou songes, plus ou moins pro-
phétiques, ont été signalés depuis l'ori-
gine de I’histoire et ne sont plus sérieuse-
ment contestés. M. Ernest Bozzano, dans
son livre consacré aux Phénomenes prémo-
nitoires, profitant des travaux de la Society

for Psychical Research, et y joignant les
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résultats de ses enquétes personnelles, a
réuni un millier de cas de précognition,
parmi lesquels il en retient cent soixante,
moins par dédain de la plupart des autres
que pourne pas trop manifestement excéder
les limites normales d'une monographie.
Les cent soixante cas réservés ont &té
contr6lés aussi séverement que possible. Par
la nature méme des phénomenes qu'ils
relatent, ils reposent presque exclusivement
sur le récit de ceux qui en furent les acteurs
ou les comparses, c¢’est-a-dire sur le témoi-
gnage humain qu'on peut toujours sus-
pecter. Mais il faut alors renoncer aux
certitudes et aux sciences qui ne s’acquierent
peint dans les laboratoires ou les opérations
mathémaliques, en d’autres termes, aux
trois quarls de ce que nous savons. Au sur-
plus, quelques cas sont corroborés par des

preuves écrites, notammen! celui que rap-
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porte M. Th. Flournoy, professeur a la
Faculté des sciences de 1'Université de
Gentve, dans son remarquable ouvrage
Esprits et Médiums. Les cachets de la poste
y donnent date certaine aune lettre envoyée
de Gendve a Kasan, dans laquelle une amie
du professeur Flournoy, M®"® Buscarel,
raconte, avec des détails qui excluent toute
idée de coincidence fortuite, un songe
annoncant un événement tragique qui ne
se réalisa que sept jours plus tard.

A moins d'incrédulité systématique et
puérile, on doit donc admettre que le songe
prophétique existe, a toujours existé et se
trouve définitivement classé parmi les acqui-
sitions les plus défendables de la métapsy-
chique.

Avant d’aller plus loin, rappelons deux
principes sur lesquels s’accordent la plupart

des onirologues, & savoir premiérement qu'il
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n’y a pas de sommeil sans réves. Il est en
effet peu probable, pour ne pas dire impos-
sible, que le cerveau cesse complétement de
fonctionner dans le sommeil, si profond que
soit celui-ci. Il continue d’accomplir sa
mission vitale, comme le cceur continue de
battre, les poumons d’aérer le sang, ’esto-
mac de digérer, le foie et les reins d’éli-
miner les déchets et les toxines, etc. Afin
de s’en assurer, le marquis d'Hervey se fit
réveiller cent soixante fois pendant son
premier sommeil, & diverses reprises et a
différentes époques de sa vie, notamment
durant trente-quatre nuits consécutives, et
constata toujours que sa pensée était fixée
sur une image onirique quelconque.
Sinous croyons avoir dormi d'un sommeil
sans réves, ce n'est point que les réves y
aientfaitdéfaut, c’est qu'auréveil la mémoire

s'en est instantanément et complétement
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dissipée. La mémoire de ce qui se passe
durant le sommeil, nous avons eu tous
maintes fois 'occasion de le constater, est
d’'une nature trés spéciale, superficielle,
comme si elle ne tenait pas aux sources de
la vie, fugitive, inconsistante, et le premier
rayon du jour en balaie d’'un seul coup les
fumées. Je suis méme convaincu que nous
n’avons jamais connaissance d’un songe du
profond sommeil. Nous ne saisissons que les
restes de ceux qui se blottissent dans les
franges du réveil.

Il convient d’ailleurs de se mettre en
garde contre les complaisances de la mé-
moire onirique. Si nous ressentons la
moindre préférence, si méme a notre insu
nous la sollicitons, tout de suite elle répond
et abonde dans ce qu’obscurément nous
désirons.

Quoi qu'il en soit, le souvenir de bien peu
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de songes, mé&me des plus nets, des plus
frappants et quon a soin de se raconter
mentalement & soi-méme deés le réveil,
atteint le milieu du jour et, vers le soir, il
n'en reste plus trace. Ces particularités
sont trop connues pour qu’il soit nécessaire
d’insister.

Le second principe admis par les spécia-
listes, c'est que, tout comme la mémoire
ordinaire et diurne, il est possible de cul-
tiver et de développer la mémoire onirique.
On y parviendra peut-étre d’autre manidre ;
mais, en attendant, le moyen le plus simple
consiste tout bonnement & noter par écrit, &
chaque réveil dans la nuit, le songe qui
vient de nous quitter. Au bout d’assez peu
de temps, la mémoire se préle & cette exi-
gence insolite et 'on réussit & reconstruire,

& ranimer les songes les plus compliqués;

chose curieuse, on dirait que, flattés de
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I’honneur qu’on leur fait, ils deviennent
plus réguliers, moins incohérents, en un
mot, se liennent mieux, comme des enfants
qui se sentent surveillés. On constate surtout
qu’ils se multiplient de facon insolite,
apparemment parce qu’on en perd beaucoup
moins.

Notons, par parenthése, qu'unestatistique
de M= Sarah Weed et Florence Hallam
établit que, sur 100 réves, 58 sont pénibles,
et 26 réellement agréables, le reste étant
indifférent; c’est-a-dire que le malheur,
comme dans la vie diurne, I'emporte sur le

bonheur.

Quel intérét, direz-vous, y a-t-il & retenir
ou a solliciter des songes, aujourd’hui que
nous ne croyons plus aux présages et que

I’oniromancie qui comprenait 'oniroscopie
?
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I'onirocritique et la tératoscopie, avec autant
de raison que 'ornithomancie ou étude du
vol des oiseaux et l'astrologie, est reléguée
au cimetiere des sciences définitivement
mortes et oublides?

Il est vrai, ce serait perdre son temps,
bien que tout, dans l'onirocritique et dans
la tératoscopie, qui sont l'art de déméler et
d’interpréter les symboles et les prodiges de
nos réves, ne soit pas également condam-
nable. Mais il y a autre chose. Les songes
sont issus d'un organe ou d'un ensemble
d’organes qui, & I’état de veille, se trouve
presque complétement sous le contrdle de
nofre conscience ou de notre raison, c¢’est-a-
dire de cette partie de notre moi qui s’est
jalousement différenciée et séparée du reste
de l'univers avec lequel elle n’a plus que
des communications indigentes, précaires et

séverement surveillées.
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Dans le sommeil, cet organe dont la rai-
son proprement dite n’est peut-&tre qu’une
excroissance parasitaire et tyrannique, re-
couvre plus ou moins son indépendance,
échappe aux principales contraintes de la
personnalité, erre & son gré ou au hasard
dans I'illimité, se remet en rapport avec tout
ce quon lui défend d’approcher de peur
qu’il ne s’y confonde; et perd notamment
la notion des deux illusions les plus néces-
saires au maintien de notre petite vie indi-
viduelle, illusions qui nous masquent la
réalité de 1'éternel partout, de I'éternel pré-
sent et que nous avons appelées l'espace et
le temps.

Or, des expériences qui ne font que com-
mencer permettent déja de constater que
le cerveau libéré par le sommeil, au cours
de ses pérégrinations dans 1'éternel présent

qui est le temps réel, y rencontre autant
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d’avenir que de passé. Il les confond. Il n’a-
percoit plus la ligne imaginaire mais rigide
qui les sépare au nom de la raison. Il ne
distingue plus ce que nous avons fait de ce
que nous ferons, ce qui ne s’est pas encore
accompli de ce qui s’est déja abattu sur notre
tete, et nous revient, sans qu'il s’en rende
compte, aussi chargé de prophéties que de
souvenirs. A nous de trier ce qu’il a ramassé,
comme l'abeille ramasse le pollen dans les
fleurs, et d’apprendre & tirer parti des aver-
tissemenlts qu’il déverse péle-méle avec les
remords et les regrets.

(C'est pourquoi les anciens, qui, sous les
formes qu’elle prenait autrefois et que du
reste elle prend encore, avaientsu découvrir
et honoraient lasorte de sagesse instinctive,
obscure, incohérente, mais presque illimitée
que nous nommons aujourd’hui le sub-

conscient, attachaient aux manifestations
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oniriques autant d’importance qu'aux obser-
vations sidérales. Comme toujours, ayant
plus d’'imagination que de méthode scienti-
fique, ils exagéraient, systématisaient aveu-
glément et se trompaient assez puérilement ;
mais comme toujours aussi, au fond de leur
erreur, se cachait probablement une vérité.
C'est cette vérité qu'il serait intéressant de
rechercher. Avant qu’elle soit adoptable, il
faudra la soumettre & de nombreuses et mi-
nutieuses expériences.

Elles devront porter sur d humbles réves
quotidiens. Il est certain qu'un grand réve
prémonitoire, tel que celui du chevalier
Giovanni de Figueroa, rapporté par M. Boz-
zano, qui fait époque dans les comptes
rendus des sociétés métapsychiques, produit
plus d’effet; mais les réves de cette qualité
sont assez rares et I’on peut toujours en sus-

pecter 'authenticité. Au lieu qu'en provo-
11
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quant, pour ainsi dire, en notant et en ana-
lysant attentivement les menus incidents
prophétiques de nos petits songes de chaque
nuit, notre expérience personnelle ne tar-
dera pas a nous convaincre que l'avenir
existe déja dans le présent; que ce que nous
n'avons pas encore fait est déja quelque
part accompli; qu'une bouteille, par exem-
ple, comme on le verra un peu plus loin,
accidentellement renversée, tombait déja,
au méme endroit, depuis on ne sait quand;
et c’est, somme toute, la plus salutaire et
méme la seule maniére d’acquérir une con-

viction et de se préparer & en firer parti.

A titre d’exemple, voici une des expé-
riences notées par J. W. Dunnes. Un jour,

il chasse sur un terrain qui ne lui est pas
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familier et, ne connaissant pas exactement
les limites de la propriété, se hasarde dans
des champs qui n’en font point partie. A
distance, il est violemment interpellé par
deux hommes qui se mettent & sa poursuite
et lancent contre lui un chien qui aboie
furieusement. Il bat promptement en re-
traite, trouve une porte dans le mur et par-
vient a s’échapper avant qu'on ait pu
Patteindre.

Le soir, il feuillette son carnet de réves
et trouve, au bas d'une page, la note que

voicl :
« Poursuivi par deux hommes et un chien. »

Il avait eu ce réve deux jours avant la
scene réelle, I'avait completement oublié et
ne put le reconstituer qu’aprés avoir re-
trouvé la ligne qui le résumait.

Sur les instances de M. J. W. Dunnes,
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une de ses cousines, Miss B..., qui préten-
dait n’avoir jamais eu de réves, s’efforga de
se rappeler tout au moins la pensée qu’elle
avait & l'instant du réveil et de rechercher
'origine de cette pensée. Le procédé réussit
a merveille et, durant les six jours qui sui-
virent, Miss B... parvint & se remémorer un
réve quotidien; je ne citerai que I'un d’eux
qui est assez frappant.

A son arrivée dans un hotel champétre,
on lui parle d'une femme qu’'on soup¢onne
d'étre une espionne allemande (¢’était & la
fin de la guerre). Peu apres, elle rencontre
cette femme dans le jardin de I'hotel, si
vaste qu'on pouvait facilement le prendre
pour un jardin public. La femme était vétue
d’une jupe noire, d'une blouse rayée noir et
blanc et ses cheveux, peignés en arridre,
étaient réunis en « bun », comme disent les

Anglais, sur le sommet de la téte.
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Deux jours auparavant, Miss B... avait
envoyé & son cousin une note résumant un
réve ou elle avait rencontré, dans un jardin
public, une Allemande vétue d'une jupe
noire, d'une blouse rayée noir et blanc et
portant pareillement les cheveux peignés en
arriére et réunis en « bun » sur le sommet
de la téte.

Il est bon d’ajouter que M.J. W. Dunnes
et Miss B... avaient décrété, fort arbitraire-
ment & mon avis, que I’événement annoncé
devrait se réaliser dans les deux jours, faute
de quoi il n’en serait ‘pas tenu comple et il

serait considéré comme non avenu.

Qu’il me soit maintenant permis de citer
trois bouts de songes qui, parmi d’autres
ayant encore moins de valeur, m’ont visité

depuis le peu de temps que je m’occupe de
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la question. Javertis qu’ils n'ont aucun in-
térét, ne prouvent pas grand’chose et sont
meéme un peu ridicules. Dés que votre atten-
tion sera mise en éveil, vous en aurez assu-
rément qui seront bien plus pittoresques et
plus probants. Si j’ai pu obtenir quoi que ce
soit dans cet ordre de phénomenes, n'im-
porte qui peut espérer n’importe quoi, nul
n'étant plus que moi dépourvu de tout don
métapsychique, de toute faculté para- ou
supranormale. Leur indigence méme ga-
rantit leur authenticité, car personne ne
s'aviserait d’inventer des réves aussi pi-
toyables, et le moindre éléve d'une école
primaire trouverait beaucoup mieux.

Je révai donc qu’'une bouteille contenant
de ’eau oxygénée se trouvait sur une petite
table & trois pieds, dans un coin du cabinet
de toilette. Un des pieds reposait sur un

tapis de couleur beige, les deux autres sur
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le dallage provencal. Un faux mouvement
de mon genou accrocha au passage la petite
table, la bouteille se renversa, roula et
tomba sur le dallage ou elle se brisa. L'ecau
oxygénée se répandit sur le tapis qui se mit
a fumer comme s'il avait pris feu. Immo-
bile, ahuri, je regardai s’accomplir la des-
truction de mon tapis, sans rien tenter pour
le sauver.

Au réveil, je notai le réve en trois mots,
sans y attacher la moindre importance, con-
statant du reste qu’il n’y avait pas de bou-
teille sur la petite table et que I'un des pieds
de celle-ci reposait non sur un tapis beige,
mais sur une carpette rouge vif.

Trois jours plus tard, ayant totalement
oublié mon réve, j'achetai un demi-litre
d’acide sulfurique dont j’avais besoin pour
mes accumulateurs, et le déposai sur la

petite table que quelques heures aprés je
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bousculai en ‘passant. Le demi-litre roula,
tomba et se brisa. La carpette étant plus ou
moins humide se mit & fumer abondamment
et ce fut & cet instant seulement que, brus-
quement, je me rappelai le songe antérieur
de trois jours & sa réalisation.

On remarquera deux erreurs de détail :
le tapis beige, qui était celui de la chambre
a coucher contigué et qui, par transposition,
remplace la carpette rouge, et le demi-litre
d’acide sulfurique qui se substitue a 'eau
oxygénée. Cette dernidre erreur est assez
curieuse, car ’eau oxygénée, se répandant
sur le tapis, n’aurait pas provoqué de fumée
ou de vapeur. C'est la réalité chimique qui,
dans le réve méme, 'emporte sur l'illusion
du songe.

De telles erreurs ou inexactitudes sont
fréquentes dans les réves qui intéressent le

futur; elles le sont du reste tout autant
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dans ceux qui se rapportent au passé que
des altérations fantastisques rendent sou-
vent méconnaissables. Nous le savons tous,
rien n’est plus illogique, plus déformateur,
plus déconcertant que les songes ou plutot
que le subconscient ou I’'Héte Inconnu qui
les engendre et les conduit par des chemins
que la raison fréquente rarement.

Une autre nuit, je réve qu'une partie du
mur de mon jardin de Nice s’écroule et que
ses débris obstruent la piste d'un jeu de
boule qui s’étend A ses pieds. Cinq jours
plus tard, un tourbillon local, comme il y
en a parfois dans la région, renverse une
autre partie du mur, perpendiculaire & celle
qui était tombée dans mon réve, et ses
débris encombrent l'allée qui conduit & la
grille. Je reconnais d’ailleurs qu’il n'y a
probablement ici qu'une simple coincidence

et que le fait ne prouve pas grand’chose;
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aussi ne 1’ai-je noté que par acquit de con-
science.

Enfin, une derniére nuit, je réve qu’étant
en Belgique, et croyant gagner Gand par un
raccourci, j’arrive dans une ville que je ne
reconnais pas. Un jeune homme qui se
tient & la porte d'une église m’apprend obli-
geamment que je me trouve 3 Bruges. Je
veux pénétrer dans I'église, mais, je ne sais
pourquoi, il m’en défend séveérement l'en-
trée. Nous causons, et il m’apprend qu’il
est le fils d'un de mes amis d’enfance. Ayant
depuis une vingtaine d’années rarement
rencontré cet ami, je n’'avais jamais vu son
fils. Ensuite, jaillit de I'église une sorte
d’autobus dans lequel monte le jeune
homme. L’autobus démarre en kangourou,
prend follement un virage & angle droit et
verse. La plupart des voyageurs sont blessés

et J’apercois parmi eux le fils de mon ami.
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Puis tout s’évapore en circonstances incohé-
rentes et hétéroclites.

Environ un mois plus tard, je rencontre
I'ami en question. Apres divers propos, il
m’apprend que son fils, que j’ai connu tout
petit, a été victime, il y a trois semaines,
d'un accident d’auto; sa voiture, qu’il con-
duisait lui-méme, a capoté dans un virage.
Outre une blessure a la téte et de fortes con-
tusions, il a eu le radius et le cubitus du
bras droit cassés nets. Il n'est pas encore
complétement remis, mais s’en tirera sans
dommage. Sur le moment, je n’établis au-
cune corrélation entre l’accident et le réve
totalement oublié. Ce n’est que rentré chez
moi qu’'une velléité de souvenance vient
m’effleurer. J’ouvre mon carnet de notes el,
aprés avoir écrit & mon ami, j'apprends que
I’événement a eu lieu deux jours aprés mon

reve.
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Avouons que les procédés du songe ou du
subconscient sont inattendus et incom-
préhensibles. Ils m’annoncent vingt-quatre
heures d’avance un accident qui, au détour
d’'une route, attend un jeune homme qui,
pour moi, n’existait plus; et ils me donnent
la vision de cet accident en en changeant
presque toutes les circonstances. Je ne me
charge pas d’expliquer I'énigme.

Du reste, je ne saurais assez le répéter,
ces petites anecdotes n'ont pas la prétention
de persuader qui que ce soit. Il est fort pos-
sible qu'il n’y ait eu que de simples coinci-
dences et on peut parfaitement douter de
leur existence. Vous n'y donnerez créance
que lorsque des songes analogues que vous
pourrez peut-étre provoquer et, en tout cas,
vous rappeler, comme je me suis rappelé les
miens, vous prouveront qu’elles sont vrai-

semblables et moins rares qu'on ne croit.
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L’important, c’est de venir en aide & la
mémoire onirique. Vous constaterez, je
pense, qu’elle se développe assez facilement.
Mais ne vous attendez pas a des merveilles,
a I'une ou l'autre de ces prémonitions extra-
ordinaires qui abondent dans les revues
métapsychiques. Du reste, je ne vous les
souhaiterais point, car les prémonitions,
comme les grandes prophélies, n'annoncent
jamais un événement heureux. Il faut bien
se dire que, dans une vie normale, ne surgit
pas chaque jour un événement sensationnel
ou simplement notable; et le meilleur pro-
phéte n'a rien & annoncer quand rien n’arri-
vera. Il faut, pour exercer ses dons, qu'il se
trouve au centre d'une existenee extréme-

ment mouvementée, sinon il devra se
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borner & découvrir dans les mysteres de
I'avenir un chien qui aboie, une bouteille
qu'on renverse ou un mur qui s’écroule.
C'est d’autant plus probable que notre sub-
conscient & qui, en attendant mieux, nous
attribuons ces pérégrinations dans I'in-
connu, ne parait s’intéresser qu’aux pelits
faits qui concernent son hdte éphémere et
n’'avoir nullement cure d’idées générales et
de prédictions d'une certaine ampleur. Ne dé-
daignons pas ces précognitions parce qu’elles
ne s’attachent qu’a de petites choses. On
pourrait soutenir que plus elles sont insigni-
fiantes, plus elles sont remarquables. La fa-
culté admise, il n’est pas surprenant qu’elle
apergoive et puisse prédire une catastrophe
qui occupe tout un pan de 'avenir. Mais voir
dans le futur une bouteille qui tombe, cela
demande des yeux et suppose une préexis-

tence du présent bien plus extraordinaire.
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Ne croyez pas non plus que vos réves
aient avant tout mission de vous signaler
plusieurs jours d’avance les biens ou les
maux qui vous attendent. On ne sait pas
encore 3 quoi ils servent, mais ils ne sem-
blent guére se soucier de nous faire profiter
de ce qu’ils apprennent. Ils ne nous averlis-
sent que par hasard et sans y faire attention.
Voila pourquoi, dans plus de cent réves
remémorés, vous ne recueillerez peut-étre
que deux ou trois parcelles d’avenir. Et
’avantage que vous en tirerez sera pratique-
ment nul, attendu qu'il est trés difficile,
voire impossible, de déméler sur le moment
si ce qui semble appartenir au futur n’est
pas pris dans le passé. Nous ne constatons
qu'un avertissement était sérieux qu’apres

qu’il s’est réalisé, et si nous écoutions tous
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ceux qui jamais ne s’accompliront nous
finirions par ne plus oser remuer le petit

doigt de la main gauche.

*
¥ x

Néanmoins, I'expérience est intéressante.
Pratiquée durant quelque temps, elle
découvre en mnous une région tout a fait
ignorée, ce qui est toujours profitable. Elle
nous apprend aussi que si nous voulons
bien nous donner la peine de cultiver cer-
taines facultés latentes nous sommes tous
plus ou moins propheétes et pouvons devenir
nos propres vaticinateurs. Et nous ne savons
pas encore jusqu'ol, dans cette direction,
I'expérience nous meénera. Elle nous apprend
surtout & nous pencher sur le plus prodi-
gieux de tous les problémes que nous offre
I'inconnu de l'univers : la préexistence de

I'avenir, sans parler de tout ce qui s’y
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rattache, notamment I'insoluble question
du libre arbitre. Peu importe I’insignifiance
ou la ftrivialité du fait qui décele celte
préexistence, l'’énigme est pareillement
énorme et insondable, parce qu’elle exige
quelque part, dans ['éternité, la présence
parfaite, entiére et inaltérable de ce qui
pour nous n’est pas encore. Une bouteille
que je vois aujourd’hui tomber dans mon
réve, alors qu’elle ne tombera réellement
que dans trois jours, recéle un mystére aussi
extraordinaire, aussi inexplicable et exacte-
ment de méme nature, de méme origine et
de méme proportion que celui que renferme
la prédiction de la chute d’'un grand empire
qui ne s'effondrera que dans trois cents ans.

Mais j'ai déja agité ces questions dans La
Connaissance de I’Avenir, et §'il est inutile
d’essayer d'y répondre de facon satisfai-

sante, il I'est bien davantage de se répéter.
12
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Pour compléter ce que nous avons dit
plus haut, dans un des derniers chapitres de
La Quatriéme Dimension, et reprendre en
méme temps une hypothése a peine effleurée
dans La Vie des Termiles, supposons que
dans quelques dizaines de siécles nous
soyons parvenus a hypertrophier notre
cerveau, comme les fourmis blanches réus-
sirent & hypertrophier les mandibules de
leurs soldats, le ventre etles ovaires de leurs
reines. Nous avons donc créé un homme

mille fois plus intelligent que le plus intel-
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ligent d’entre nous. Grice aux conseils que
nous a donnés ce cerveau hypertrophié,
nous avons avantageusement modifié la
structure de notre corps, de fagon a I'adapter
plus pratiquement aux exigences de la vie,
de méme que les termites ont bardé I'avant-
train de leurs guerriers d'une cuirasse de
chitine, cent fois plus légere el presque
aussi résistante que 1'acier. Cet Homo Novus
a completement domestiqué toutes les forces
de la nature dont nous sommes encore les
pitoyables jouets. Il en a découvert et sait
en utiliser d’autres dontnousn’avons aucune
idée.

Mais, pour ne pas nous perdre dans I'Infini
des inventions imaginaires, admettons
simplement qu'il soit & méme de faire faci-
lement ce qui, & certains d’entre nous,
parait, dés maintenant, presque réalisable :

il peut & volonté dégager son esprit de
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I’enveloppe charnelle, sans danger et sans
détriment pour celle-ci, qu’il lui sera loisible
de réintégrer quand il le jugera profitable.
Rien n'est plus vraisemblable. Des saints,
des médiums semblent plus d'une fois I'avoir
fait. Il lui aura suffi de développer un don
latent dans la plupart des hommes et de
rendre 'opération tout & fait stire, prompte
et inoffensive. Son esprit désincarné a natu-
rellement appris & se mouvoir et & se diriger
dans I'espace et peut-ttre dans le temps, &
dépasser, en un clin d’eil, les bornes de
tous les systémes planélaires que nous
connaissons, & errer a son gré dans I'Infini,
comme nous nous promenons dans notre
jardin. Remarquons que les Egypliens de
’époque des Pharaons étaient convaincus
que leur Ka ou leur souffle immortel, dans
une vie d’oulre-tombe qui ressemblait &

celle d’ici-bas, possédait cette faculté, ainsi
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que celle de prendre toutes les formes,
méme celle des dieux.

Il est & présumer que cette faculté d’éva-
sion sera l'une des premiéres conquétes de
notre intelligence élevée a la millieme puis-
sance ou (ui aura acquis le sens de la
Quatridme Dimension, parce qu’elle sera
relativement la plus aisée, la plus sédui-
sante et la plus féconde Notre homme,
ainsi libéré, visitera d’abord les plandtes
les plus proches : Mercure, Vénus, Mars ou
Jupiter. N'il s’y trouve des vivants, corps ou
esprits, il est bien peu vraisemblable qu’il
ne les apergoive point, car, & moins qu’il ne
s'agisse d’entités absolumentimprévoyables,
il est naturel qu'un esprit ressente d’autres
esprits et il n'y a pas de raison pour qu'’il
ne découvre pas les étres matériels, si subtils
ou si grossiers qu’ils soient. Il est donc &

peu prés cerlain que ces habilants des pla-
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netes voisines ne pourront pas plus échapper
a ses recherches que les hommes n’échappe-
raient & celles d'un Martien ou d’un Jupi-
térien descendu sur cette terre. N'oublions
pas qu'il est mille fois plus intelligent que
nous et que son cerveau et ses sens ont été
étrangement spiritualisés.

Que ces étres soient matériels ou spiri-
tuels, il tentera de se mettre en rapport avec
eux; il est fort peu croyable qu’il n'y arrive
pas, car s'il n’a affaire qu’a des esprits, ils
communiqueront par ondes psychiques,
sans l'aide de signes ou de sons, de méme
que quelques médiums, spécialement doués,
tout enveloppés qu’ils sont d'une épaisse
couche de matiere, saisissent parfois les
pensées de notre subconscient, sans le
secours des sens. D’aulre part, s'il a affaire
a des é&tres matériels, il pourra, afin de se

manifester, faire appel a son corps demeuré
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sur la terre et lui emprunter la substance ou
I'apparence de substance nécessaire & se
rendre sensible, comme le font nos médiums
a ectoplasme.

La-haut ou la-bas, il rencontrera des
esprits ou des corps plus ou moins évolués
que les notres. Moins évolués, il deviendra
leur maitre. S’ils lai sont supérieurs, il
écoutera leur enseignement, apprendra ce
qu'ils savent, s’accroitra de toute leur
intelligence ; et, étant déja mille fois
plus intelligent que nous, aura chance
de le devenir mille fois davantage et de se
développer indéfiniment, de monde en
monde, chacun de ces mondes lui servant
de marche lumineuse pour atteindre plus
haut, jusqu'a ce qu’il saisisse le dernier
mot du grand secret, s1 un tel secret et un
tel mot existent réellement dans l'univers et

ne sont pas éternellement incommunicables.
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Supposons, en attendant, que la civilisa-
tion d'une de ces planétes soit beaucoup
moins avancée que la notre. Des religions,
des lois, des coutumes y sévissent, plus bar-
bares, plus absurdes, plus cruelles que
celles de nos sauvages les plus primitifs ou
les plus dégénérés. Des maladies, des épi-
démies la déciment que nous avons depuis
longtemps appris & prévenir, enrayer ou
guérir. Le premier soin de notre frére
désincarné ne sera-t-il pas de révéler a ses
malheureux voisins stellaires tout ce qu'il
sait et de remédier d’abord a leurs maux les
plus violents et les moins supportables ?

Mais il est également permis de présumer
que la civilisation, sur d'autres planétes, est
infiniment plus parfaite que sur celte terre.
En admettant qu'un esprit d'une de ces
plandtes géniales, descendu sur notre globe,

s'intéresse médiocrement 3 nos tiatonne-
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ments scientifiques, & notre philosophie ver-
beuse et enfantine, & notre littérature, & nos
arts puérils, & nos niaiseries politiques, &
I'imbécillité de nos lois et de nos meeurs, il
est néanmoins un spectacle qui, si négli-
geante ou dédaigneuse que soit son enquéte,
inévitablement attirera son attention, &
savoir le spectacle des injustices de la nature
que nous sommes encore impuissanis a
réparer, et qui sont beaucoup plus nom-
breuses et plus criantes que les nétres. 1l
verra de loutes parts des enfants en proie &
d’abominables souffrances sans excuses, des
femmes, des vieillards accablés, sans raison,
sans dessein, sans espoir, jusqu'au dernier
de leurs jours, de douleurs imméritées et
effroyables. Ayant depuis des sizcles dépassé
tout ce que notre science médicale n’a méme
pas encore enfrevu, il connait les souverains

remedes et n'a qu'un mot & dire pour
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anéantir les tortures et ramener dans les
berceaux et sur les grabats la santé et le
bonheur de vivre. Sinous étions & sa place,
hésiterions-nous un instant?
Interrogeons-nous sérieusement et deman-
dons-nous si un messager d'un autre monde,
dans 1'éternité antérieure au moment ol
nous sommes, est jamais venu & notre aide?
L’humanité, si haut que remonte sa mémoire,
a-t-elle jamais ressenti une influence, une
intervention de 1'au-dela, non pas manifeste,
décisive, irrécusable, — nous n’en exigeons
pas tant, — mais seulement soupgonnée et
dépistable? Le peu que nous avons appris
n'est-il pas exclusivement tiré de notre
propre fonds, de notre propre misére? Y
trouvons-nous trace d'une inspiration qui
ne soit pas humaine? Et s’il en est ainsi,
quest-ce & dire? Ny a-t-il pas lien de

craindre que nous ne soyons & jamais seuls
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dans l'univers et qu'aucun autre monde
n'ait jamais été plus intelligent ou meilleur
que le noétre? Deés lors, si nous sommes
vraiment son faite et sa couronne, s'il n'y a
pas & espérer mieux, puisqu’il n'y eut
jamais mieux, qu’est-ce donc que cet uni-
vers et le Dieu, l'idée, la fatalité ou le hasard

qui l’a fait?
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Nous avons parlé, dans les derniers cha-
pitres de La Quatriéme Dimension, des
étranges relations de I'espace et du temps.
Voici un exemple de ces relations et des
insolites problemes que leur enchevétre-
ment, leur amalgame ou leur fusion fait
jaillir du fond de l'infini.

On sait aujourd’hui que la lumiére par-
court 300.000 kilométres & la seconde et
que c’est, provisoirement, la plus grande
vitesse connue dans 'univers. La lumiére de
certaines étoiles, prenons celle de I'étoile S
de la Dorade, constellation visible dans le ciel

austral, et dont I’éclat réel est 500.000 fois
13
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supérieur & celui de notre soleil, met cent
mille ans & nous parvenir. Des milliers,
voire des millions d’autres étoiles sont infi-
niment plus éloignées, dont les rayons, peut-
étre émis avant la naissance de la terre, ne
nous ont pas encore atteints.

Mais ne nous égarons point dans ces
immensités ot I'imagination s’affole el se
paralyse. Choisissons une autre étoile, Mira,
par exemple, qui n'est pas plus modeste,
puisqu’elle est la plus grande que l'on ait
jusqu’ici découverte, mais plus voisine de
notre petit globe. Mira de la Baleine est
appelée la « Merveilleuse », parce qu’elle
subit une variation prodigieuse de 333 jours
qui fait passer son éclat de la deuxiéme & la
neuviéme grandeur.

L’observatoire du Mont Wilson a constaté
que son diameétre a environ deux cent mil-

lions de kilometres, tandis que celui de
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notre soleil n’atteint pas un million cinqg
cent mille kilomeétres, bien que son volume
soit & peu prés 1.310.000 fois celul de la
terre.

Un rayon de lumiére, émané de Mira, ne
nous parvient qu’au bout de soixante-douze

ans.

Sur cette gigantesque étoile ou la civili-
sation est peut-élre beaucoup plus avancée
que chez nous, supposons qu'un astronome
possede un télescope ou quelque autre appa-
reil plus perfectionné, assez puissant pour
apercevoir distinctement ce qui se passe sur
notre planete, et, afin de lui donner l'oc-
casion de rencontrer dans l'espace un spec-
tacle grandiose et mémorable, supposons,
en outre, qu’il y a deux ans, il ait braqué

sur Paris I'objectif de son immense lunette.
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Il y aura vu les événements qui se dérou-
lerent en cette ville, en 1853, c’est-a-dire
dans leurs plus éclatants détails, les magni-
fiques fétes qui célébrérent le mariage de
Napoléon III avec Eugénie de Montijo de

Guzman.

Ce spectacle auquel il assiste comme s'il
était encore en 1853, accoudé a une fenétre
de la place de la Concorde, a cheminé sur
les ondes de la lumidre, & travers l'océan
sans bornes de l'éther, depuis soixante-
douze ans avant d’arriver & son ceil. Voila
plus de quatorze lustres que ces cortéges
n'existent plus sur la terre et que tous ceux
quiy prirent part dorment dans les cimetiéres
qui entourent Paris. Néanmoins, aux yeux de
I'astronome qui la contemple, cette vie

immobile et souterraine, ensevelie dans le
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passé, s'agite irrécusablement dans le pré-
sent, car le présent, pour l'astronome de
Mira, est nécessairement ce qu’il voit.

Les foules qui sous ses yeux défilent et
dansent dans les rues ne sont pas sorties
de leurs tombes, elles n'y sont pas encore
entrées. Ces hommes, qui sur terre nous sem-
blent morts, ont continué de vivre dans l'es-
pace ou dans le temps spatialisé; et leur exis-
tence, c¢’est-d-dire leur présent, se prolonge
ainsi, indéfiniment, dans une étendue dontils
n’atteindront jamaisles confins; de telle sorte
que, ce qui n’existe plus & cause du temps,
existe encore & cause de l'espace, qui n’est,
nous l'avons vu, qu'un autre aspect du

temps.

Si nous admettons, ce qui est assez vrai-

semblable, que l'astronome de Mira con-
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naisse la vitesse de la lumigre, qui, jusqu’a
nouvel ordre, parait étre la m&me dans tout
I'univers, il se rendra compte qu'’il ne voit
que du présent illusoire, du présent retardé.
Est-ce & dire que le présent de la terre soit
le seul réel et cosmique? « Le temps réel, dit
Bergson, c’est un temps vécu ou qui aurait
pu I'étre. » Oui, mais vécu par qui, et tous
les mondes n’ont-ils pas les mémes droits?
Ne s’agit-il pas plutét, en 'espece, d un pré-
sent relatif et local, qui ne prend ici d’im-
porlance et ne 'emporte sur les autres que
parce qu’on s’occupe d’événements qui se
produisent ou se sont produits sur notre
globe ? Mais alors ol se trouve le temps
réel, le temps absolu? A moins qu'il n’y ait
pas de temps réel, de temps absolu, parce
qu’il n'y a pas de temps du tout. Tout ici
étant convention, une convention contraire

peut labolir.
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Supposons maintenant que des télescopes
soient échelonnés d’étoile en étoile, de ma-
niere & former des relais de vision de
soixante-douze ans, jusqu’a la consomma-
tion des siecles. S'il existe des moyens de
communication plus rapides que la lumigre,
'astronome de Mira pourra prédire & I'as-
tronome de l'étoile éloignée de cent qua-
rante-quatre années-lumiere ce que celui-ci
verra. dans soixante-douze ans sur la terre,
bien que cet avenir qu’il annonce soit pour
lui du passé depuis pres de quinze lustres; et
ainsi de suite, d’'astre en astre, durant des
millions de millénaires qui n’auront pas de
fin; car il n'y a pas de raison pour que
I'image de la vie, peut-ttre la vie méme,

s'efface jamais dans l'espace et le temps.

Seuls nos moyens de les retrouver, de les
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rejoindre et de les capter sont encore insuf-
fisants. Nous nous demandions & l'instant
ol se trouve le temps réel, ne pourrions-
nous pas nous demander également ot se

trouve la vie réelle?

Il est certain que cetle vie interstellaire
existe, peu importe qu'elle ait ou n’ait pas
de témoins. Mais que deviennent dans tout
ceci nos idées sur le présent, le passé et
'avenir? Dans cette pluralité des temps qui
ne sont que de pures conventions, les évé-
nements futurs ne se trouvent-ils pas déja
quelque part dans le présent, comme y sont
encore les événements passés? Ils ne s'y
sentent pas & I'étroit, le présent étant éter-
nel, c’est-d-dire infini dans 1'espace comme

dans le temps.
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En tout cas, nous ne pouvons nous repré-
senter le temps que par rapport & nous; et
¢’est bien la preuve qu’il n’existe pas en soi,
qu'il est toujours relatif & celui qui en a la
notion, qu'il n'y a absolument ni passé ni
avenir, mais partout et toujours éternel
présent. En réalité, ce ne sont pas les évé-
nements qui s’approchent ou s’éloignent,
¢’est nous qui passons devant eux; ce n'est
pas 'accident qui vient & nous, il ne bouge
pas, il n’a jamais bougé, il est tapi dans
I'aujourd’hui qui n'a commencement ni
terme, c’est nous qui allons & lui.

Nous plongeons ainsi un regard furtif
dans un monde & quatre dimensions ou
I’avant, 'apres, le maintenant sont super-

0sés. empilés comme des pellicules photo-
y I

graphiques et coexistent de toute éternité.
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DIEU

A propos de la Vie de I'Espace au fond
duquel se dessine I'ombre immense de 1'é-
nigme de ’'Univers qui est en méme temps
I'ombre du Maitre des mondes, on m’a
récemment demandé : quel est le Dieu de
votre Quatrieme Dimension ? Que devient-il
dans cet hyperespace et que savez-vous de
lui ?

Qui peut répondre a ces questions ? Qu'il
y ait quatre ou mille dimensions, elles
seront toujours pleines de Dieu. Quant &
dire ce que j’'en sais, je renvoie aux gran-

des religions, aux grandes philosophies,
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qui n’en savent absolument rien. Apres
avoir dit qu’il est ’esprit de 1’Univers,
le non-8tre qui est I'Etre par excel-
lence, I'’Absolu de I’Absolu, qui occupe
tout le temps et tout l’espace, ou plutdt
qu’il est I’espace et le temps infinis, seules
formes de lillimité qui soient accessi-
bles & nos yeux ou & notre imagination,
aprés avoir avancé qu’il est I’énergie pri-
mordiale et universelle dont ’éther est la
substance, aprés avoir déclaré qu'il est la
cause sans cause de toutes les causes, la
triple ténebre dans la contemplation de
laquelle toute connaissance se résoud en
ignorance, au bout de ces tentatives
sonores et inutiles et de milliers d’autres,
qui ne sont pas plus fructueuses, elles
arrivent toutes & reconnailre qu’il est le
principe inconnu de tout. Or, tout nous est

inconnu, et d’abord ce que nous croyons
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connaitre. Et c’est, en attendant mieux, la
seule preuve de !'existence de Dieu, puisque
I'inconnu est la seule chose qui existe indu-
bitablement, vu que nous ne pouvons pas
dire que nous connaissions quoi que ce
soit.

La religion catholique elle-méme, la plus
affirmative de toutes, quand on va au fond
de sa pensée, est aussi agnostique que les
autres. Saint Denys I’Aréopagite, qui est &
la source de tout le mysticisme chrétien, ne
parle de Dieu qu’en termes négalifs : « La
cause de toutes choses n'est ni 4&me ni intel-
lect; elle n’a pas d’imagination, d’opinion,
de raison ou d’intelligence, elle n’est pas
raison ou intelligence et elle n’est ni parlée
ni pensée. Elle n’est pas davantage nombre,
ordre, grandeur, petitesse, égalité, inégalité,
similarité ou dissimilarité. Elle ne se meut

ni ne se repose... Elle n’est ni essence, ni
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éternité, ni temps. Méme le contact intel-
lectuel ne lui appartient pas. Elle n’est ni
science ni vérité. Elle n'est méme pas
royauté ou sagesse, ni une, ni unité, ni
divinité, ni bonté, ni méme esprit tel que
nous le connaissons. »

D’aprés Scot Erigéne, le grand théologien
du 1x* sigcle qui reproduit la doctrine de
' Aréopagite, Dieu est I'étre sans prédicats,
au-dessus de toutes les catégories, c’est-a-
dire le Néant, c’est-a-dire l'incompréhen-
sible essence de I'Univers. Celte théologie
négative n’a jamais été condamnée par
I’Eglise et se retrouve jusque dans Bossuet,
le théologien le plus affirmatif, le plus rigide
et le plus orthodoxe qu’elle ait eu. « Toute
la vue de la foi, nous dit-il, semble réduite
a bien voir qu'on ne voit rien. Et quand on
dit que I'ame voit Dieu par la foi, c'est dire

qu’elle ne le voit pas. » Paroles qui rejoi-
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gnent directement, par-dessus cinquante
siécles, celles des grands enseignements de
I'Inde, et notamment les phrases du Sama-

Véda que je cite plus loin.

Il est donc l'immense, lirréductible,
I’éternel inconnu, I'inconnu de l'inconnu,
I'En-Sof ou néant du néant, le « Qui? » ou
le point d’interrogation dans les ténebres et
I'infini, du Zohar, le « Cela » des Védas,
« Le Mystérieux parmi les Mystérieux ». Pour
ne pas l'ensevelir dans le silence qui est le
seul temple qu'on lui puisse consacrer, on
dira qu’il est I'Esprit, I'Intelligence de 1’'Uni-
vers. L’intelligence de I'Univers étant néces-
sairement infinie nous est inaccessible.
Nous n’en enirevoyons qu'une infime partie
dans ce que nous appelons la Nature qui

14
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est le spectacle de la vie sur notre terre
tres petite. Mais méme sur ce théatre
insignifiant cette intelligence, qui semble
parfois parente de la ndtre, nous décon-
certe & chaque instant. Elle y accumule
des merveilles qui surpassent tout ce
que notre génie pourrait inventer ou ima-
giner; mais, d'un autre coté, nous y remar-
quons des erreurs, des imprévoyances, des
maladresses et surtout des injustices que
nous ne parvenons pas a expliquer. Nous
ne parvenons pas davantage & expliquer
que cette intelligence qui doit avoir un but
ne l'ait pas encore atteint dans l'éternité
qui précede le moment oll nous sommes; ce
qui veut dire qu’elle ne I'atteindra jamais,
attendu que les deux éternités, d savoir celle
qui nous préceéde et celle qui nous suit,

sont identiques ou plutdt ne sont qu'une.
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Je m’incline, je me tais devant Lui. Plus
J'avance, plus il recule ses limites. Plus je
réfléchis, moins je le comprends. Plus je le
regarde, moins je le vois, et moins je le
vois plus je suis sir qu'il existe; car sil
n’existe point, ¢'est le néant partout, et qui
peut concevoir que le néaunt existe?

Je suis heureux de n'y rien comprendre.
Si je pouvais en cette vie savoir ou conce-
voir ce qu'est Dieu, j'aimerais mieux &
jamais ne plus étre; car l'univers ne serait
qu'une incommensurable absurdité. Comme
I'a dit il y a des milliers d’années le Sama-
Véda: « Ce n’est pas le connailre que ne pas
l'ignorer entierement. Il est regardé comme
incompréhensible par ceux qui le connais-
sent le plus et comme parfaitement connu

par ceux qui l'ignorent complétement. »
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