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PERSONNAGES

SAINT-ANTOINE.

M. QGusTave.

M. AcHiLLE.

Le DoctEur.

Le Curt.

Le Commissaire pe Pouice.
JoserH.

Deux AGenTs.

M!le HoRTENSE.

VIRGINIE.

Neveux, niéces,
cousins, cousines, invités, efc.

La scéne de nos jours,

dans une ville flamande.

Cette farce, inédite en frangais, improvisée il y a quelque
douze ans et traduite en allemand et en anglais, a eu, a
Vétranger, de nombreuses représentations. C'est une ceuvre
marginale qui n'est 4 sa place que dans une collection de
curiosités littéraires.
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ACTE PREMIER

o000

L/"*, n Flandre, dans une petite ville. Le
vestibule d'une vieille et vaste maison
bourgeoise. A gauche, porte cochere
s'ouvrant sur la rue. Au fond, un

o  perron de quelques marches conduisant a une
grande porte vitrée qui donne accés dans la maison. A
droite, une aulre porte. Le long du mur, une banquette
de molesquine, quelques escabeaux, un porte-manteau
ou sont accrochés des chapeaux, un pardessus, etc. Au
lever du rideau, la vieille bonne, Virginie, lroussée
baut, les jambes nues el chaussée de gros sabols,
parmi des seaux de cuivre, des torchons, des balais et
des brosses, lave a grande eau les dalles de marbre.
De temps a autre, elle suspend son travail, se mouche
bruyamment et, du coin de son tablier bleu, essuye
une grosse larme. On sonne a la porte cochere ;
Virginie va ouvrir, et on apergoit sur le seuil nu-téte,
nu-pieds, les cheveux et la barbe embroussaillés, un
maigre et long vieillard vétu d'une sorte de robe
de bure boweuse, informe, sans couleur, el copieu-

sement rapiécée.
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SCENE 1

o000

Personnages : ViraiNIE.

SAaINT ANTOINE.
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SCENE 1

VIRGINIE, entr'ouvrant la porte,

Qu’est-ce que c’est?... Voila la trente-
sixieme fois que I'on sonne... Encore
un pauvre. Que voulez-vous ?
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SAINT ANTOINE

Je veux entrer.

VIRGINIE

Non, non; vous étes trop crotté;
restez la. Que demandez-vous?...

SAINT ANTOINE

Je demande a entrer.

VIRGINIE

Pourquoi ?...

SAINT ANTOINE
Pour ressusciter Mademoiselle Hor-
tense.
VIRGINIE

Pour ressusciter Mademoiselle Hor-
tense?... Qu’est-ce que c’est que cette
histoire®... Qui étes-vous?...

AR




SAINT ANTOINE

Je suis saint Antoine.

VIRGINIE

De Padoue?...

SAINT ANTOINE

Justement.

L'auréole du saint s'allume et resplendit.

VIRGINIE

Jésus! Marie! c’est vrai!l... (Elle ouvre
la porte toute grande, tombe a genoux, et, les mains
jointes sur le manche de son balai, récite rapidement
la Salutation Angélique, aprés quoi elle baise
deévotement le bas de la robe du saint en répétant

machinale et affolée :) Saint Antoine, ayez
pitié de nous!... Grand saint Antoine,

priez pour nous!...
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SAINT ANTOINE

Et maintenant, permettez-moi d’en-
trer et refermez la porte.

VIRGINIE, se relevant bourrue.

Voicile paillasson, essuyez vos pieds...
(Saint Antoine obéit gauchement.) Mieux que
¢a, VOyons, mieux que ¢a.

Elle referme la porte.

SAINT ANTOINE,
désignant la porte a droite.

Mademoiselle repose la.

YIRGINIE, stupéfaite el ravie,

En effet. Comment le savez-vous?...
C’est ¢tonnant!... Elle est ]a, dans le
grand salon... La pauvre dame!... Elle
n’avait que soixante-dix-sept ans... C'est

- 20 -
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bien jeune, n’est-ce pas?... Elle était
trés pieuse et bien méritante, vous
savez... Elle a beaucoup souffert... Et
puis elle était riche... Je me suis laissé
dire qu’elle Jaissait deux millions... Deux
millions c’est beaucoup...

SAINT ANTOINE
Qui.
VIRGINIE

Ce sont ses deux neveux, Monsieur
QGustave, Monsieur Achille et Jeurs
enfants qui héritent de tout. Monsieur
QGustave aura cette maison... Puis elle a
fait des legs : au curé, a Iéglise, au
suisse, au sacristain, aux pauvres, au
vicaire, a quatorze jésuites, a tous les
domestiques, selon le temps qu’ils sont
restés a son service. C’est moi qui ai le
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plus. Je I'ai servie trente-trois ans; je
recevrai trois mille trois cents francs.
Clest joli.

SAINT ANTOINE

En effet.

VIRGINIE

Elle ne me devait rien; elle m’a tou-
jours payé mes gages... On a beau
dire... On ne trouverait pas beaucoup
de maitres qui en feraient autant, apres
leur mort... C’était une sainte femme...
On lenterre aujourd’hui... Tout Je
monde a envoyé des fleurs. 1] faudrait
voir le salon... Ca réjouit le coeur... 1
y en a sur le lit, sur la table, les chaises,
les fauteuils, le piano... Et rien que
des fleurs blanches; c’est joli comme
tout... On ne sait plus oir ranger les

- 31 -
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couronnes... (On sonne. Elle va ouvrir et revient
avec deux couronnes.) En voici encore deux...
(Examinant et soupesant les couronnes.) Elles
sont belles, celles-ci... Tenez-les moi

pendant que j'achéve mon nettoyage...

(Elle repasse les couronnes a saint Antoine qui, doci-

lement, en prend une dans chaque main.) C’est cet
aprés-midi qu’on la porte au cimetiére;
il faut que tout soit propre et je nai
que le temps...

SAINT ANTOINE

Menez-moi pres du corps.

VIRGINIE

Vous mener prés du corps ?... Main-
tenant?...

SAINT ANTOINE

Oui.

- 13 -
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VIRGINIE

Non, ce n’est pas possible. 11 faut
attendre un peu; ils sont encore i table.

SAINT ANTOINE

Dieu me presse; il est temps.

VIRGINIE

Que Jui voulez-vous?

SAINT ANTOINE

Je vous I'ai d¢ja dit, je veux lui rendre
la vie.

VIRGINIE

Vous voulez lui rendre la vie ?...

Sérieusement, vous voulez la ressus-
citer ...

SAINT ANTOINE

Oui.

- 24 -
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VIRGINIE

Mais elle est morte depuis trois jours.

SAINT ANTOINE

C’est pourquoi je désire la ressus-
citer.

VIRGINIE

Elle vivra comme avant?

SAINT ANTOINE
Oui.
VIRGINIE
Mais alors, il n’y aura plus d’héri-
tiers ?...
SAINT ANTOINE

Naturellement.

VIRGINIE

Mais que dira Monsieur Gustave ?...

e
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SAINT ANTOINE

Je n’en sais rien.

VIRGINIE

Et les trois mille trois cents francs
qu'elle m’a donnés parce qu'elle était
morte; elle me les reprendra?...

SAINT ANTOINE

Naturellement...

YIRGINIE

C’est embétant, ¢al...

SAINT ANTOINE

Avez-vous d’autre argent, quelques
petites économies?...

VIRGINIE

Pas un sou... })’ai une sceur infirme
qui mange tout ce que je gagne...

- 26 -




SAINT ANTOINE
Si vous craignez de perdre vos trois
mille francs...
VIRGINIE

Trois mille trois cents francs...

SAINT ANTOINE
Si vous craignez de les perdre, je ne
la ressusciterai pas.
VIRGINIE
1l n’y a pas moyen que je les garde

et qu’elle vive?...

SAINT ANTOINE

Non, c’est 2 prendre ou a laisser...
C’est i cause de vos prieres que je suis
descendu: c’est a vous de choisir...

- 37 -
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VIRGINIE,

apres un instant de réflexion.

Ressuscitez-la tout de méme... (L'au-
réole du saint s'allume et resplendit.) QU’CSY-CC
que vous avez?...

SAINT ANTOINE

VYous m’avez fait p]aisir.

VIRGINIE

Et alors, votre chose, votre machin
s'allume?...

SAINT ANTOINE

Oui, il part malgré moi...

VIRGINIE

C’est curieux... Mais ne restez donc
pas si pres des rideaux blancs... lls
pourraient prendre feu...

= R




SAINT ANTOINE

11 n'y a pas de danger, c’est une
flamme céleste... Menez-moi prés du
corps.

VIRGINIE

Je vous I'ai déja dit, attendez. Je ne
peux pas les déranger; ils sont encore a
table.

SAINT ANTOINE

Qui?...

VIRGINIE

Mais les maitres, pardi!... Et toute
la famille... Ses deux neveux d"abord,
Monsieur Gustave, Monsieur Achille,
leurs femmes, leurs enfants, Monsieur

Georges, Albéric, Alphonse et Désiré...

- 29 -




Des cousins, des cousines, le curé, le
docteur, qui encore?... Des amis, des
parents qu'on avait jamais vus, qui
viennent de tres loin... Ce sont des gens
trés riches...

SAFNT ANTOINE

Ah!.,

VIRGINIE

Vous avez vu la rue ?. ..

SAINT ANTOINE
Quelle rue ?...

VIRGINIE

Mais Ja noétre, pardi!... Celle de

notre maison...

SAINT ANTOINE

Oui. ..

e YO -



VIRGINIE

C’est une belle rue. Eh bien, toutes
les maisons du cété gauche, excepté la
premi¢re, vous savez bien, la plus
petite, celle du boulanger, appartiennent
a Mademoiselle. Celles du cété droit
sont 2 Monsieur Gustave. Il y en a
vingt-deux. C’est de I'argent tout ga !...

SAINT ANTOINE

En effet.

VIRGINIE, désignant I'awréole.

Tiens, votre chose, votre machin
s éteint...

SAINT ANTOINE, fatant son aureole.

Qui, je crois, en effet. ..

A
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VIRGINIE

11 ne briile pas longtemps ?. ..

SAINT ANTOINE

C’est selon les pensées qui le nour-
rissent...

VIRGINIE

Qui, ils en ont des bois, des fermes,
des maisons !... Monsieur Gustave, lui,
a une grande fabrique d’amidon : c’est
I'amidon QGustave. VYous devez le con-
naitre. Ah! oui! c’est une famille exces-
sivement bien, excessivement riche... ]}
y a quatre rentiers qui ne font rien du
tout... Ah! c’est bien beau, tout¢a!... Et
des amis, des connaissances, des loca-
taires... Eh bien ! tous sont venus pour
Penterrement : quelques-uns de tres

- 32 -




Join... L’un d’eux a voyagé, dit-on, plus
de deux nuits pour arriver a temps... Je
vous le montrerai, il a une belle barbe. ..
lls déjeunentici. lls sont encore a table.
On ne peut pas les déranger. C’est un
grand déjeuner; vingt-quatre couverts. ..
Et j’ai vu le menu... 11 y aura des
huitres, deux potages, trois entrées, un
aspic de langoustes, des truites a la
Schubert, vous savez ce que c’est ?...

SAINT ANTOINE

Non.

VIRGINIE

Moi non plus; il parait que c’est
bon ; mais ce n’est pas pour nous... On
ne donnera pas de champagne, a cause
du deuil; mais tous les autres vins...
Mademoiselle avait ]a meilleure cave de

SR o Yl
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la ville... J e ticherai de vous en avoir un
bon verre, s’il en reste; vous verrez ce
que c’est... Attendez, je vais voir ce
qu’ils font... (Elle monte le perron, écarte les
rideaux el regarde par la porte vitrée.) ]e Crois
qu’ils commencent les truites, les truites
a la Schubert... Tenez, voila Joseph qui
déplace J'ananas... lls en ont encore
pour deux heures... Voyons, asseyez-
VOUS... (Saint Anloine va pour s’asseoir sur la
banquette.) Non, non, pas sur Ja moles-
quine, vous &tes trop crotté; mais sur
cet escabeau; il faut que jacheve
mon ouvrage... (Saint Antoine s'asseoit sur un

escabeau; Virginie se remet au travail et va prendre
un seau d'eau.) Attention!... Levez les

jambes, je vais répandre ’eau... Non, ne
restez pas la, vous me génez, ce n’est
pas encore propre... Mettez-vous la-
bas, dans ce coin; appuyez I'escabeau

WL A
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contre le mur... (Saint Antoine fait docilement
ce qu'elle ordonne.) La, comme ¢a vous ne
risquez pas quon vous mouille Jes
pieds... Vous n’avez pas faim?..
SAINT ANTOINE
Non, merci... Je suis assez pressé ;
allez donc prévenir les maitres...

VIRGINIE

Vous étes pressé?... Qu’'avez-vous
donc 2 faire?

SAINT ANTOINE

Deux ou trois miracles.

VIRGINIE

On ne peut rien leur dire pendant
qu’ils sont a table... 1] faut attendre

L
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qu’ils aient pris leur café... Monsieur
QGustave serait trés mécontent... Je ne
sais pas d’ailleurs comment il vous
accueillera; il n’aime pas qu’on intro-
duise des pauvres dans Ja maison...
Vous n’avez pas lair riche...

SAINT ANTOINE

Non, les saints ne sont pas riches.

VIRGINIE

On leur donne cependant...

SAINT ANTOINE
Oui, mais tout ce qu’on donne ne
monte pas au ciel.
VIRGINIE

Pas possible?... Alors c’est les curés
qui prennent ce qu’on donne?... On

o P




e e e e o

R -
e e ——————————————

—— -

—— o e o =

.
o ——— - Rt T g W ek S BTN e e B g

me 'avait bien dit; mais je ne croyais
pas... Allons bon, voila que je n’ai plus
d’eau... Dites donc?...

SAINT ANTOINE

Quoi?

VIRGINIE
Voyez-vous la, a votre droite, ce

robinet de cuivre?...

SAINT ANTOINE

Qui.

VIRGINIE

C’est la fontaine; il y a un seau vide
a coté, voulez-vous le remplir?...

-37-
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SAINT ANTOINE

Avec plaisir...

VIRGINIE

C’est que je n’arriverai jamais a net-
toyer tout ¢a, si on ne m’aide pas...
Et personne ne m’aide; tout le monde
perd Ja téte... Un mort c'est une
affaire !... Vous savez ce que c’est...
Non?... Heureusement que ¢a n’arrive
pas tous les jours... Je ne vous en sou-
haite pas autant... Monsieur ronchon-
nera si tout n’est pas bien propre, si tout
ne reluit pas, lorsque les invités pas-
seront par ici... Cest qu’il n’est pas
commode!... Et puis, il faut encore
que je fasse tous les cuivres... La,
tournez le robinet: c’est bien c¢a...
Apportez-moile seau... Vous n’avez pas

7 A
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froid aux pieds?... Troussez donc votre
robe, vous allez vous mouiller... Prenez
garde aux couronnes; posez-les sur
I’escabeau... La, c’est bien, c’est
trés bien. (Saint Antoine lui apporte le seau.)
Merci, vous étes bien gentil... 1] en
faut encore un... (On entend un bruit de voix
et de chaises remuées.) Ecoutez!... Qu’est-ce
que c’est... Je vais voir... (Elle va a la
porte vitrée,) Tiens, Monsieur s’est levé...
Quy a-t-il?.. Est-ce qu’ils sont
fachés?... Mais non, les autres man-
gent... Joseph remplit les verres de
Monsieur le Curé... lls finissent les
truites... Monsieur sort... Mais je
pourrais peut-étre lui par]er en passant
et lui dire que vous...

SAINT ANTOINE

Oui, oui, allez-y donc, allez-y tout
de suite...
- 39 -
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VIRGINIE

C’est bien, laissez le seau, je n’en ai
plus besoin... La, prenez ce balai...
Pas comme c¢a... Allez donc vous
asseoir... (Saint Antoine obéit et va s’ asseoir sur
les deux couronnes posées sur lescabeau.) HéE!
hé! que faites-vous?... Vous étes assis
sur les couronnes!...

SAINT ANTOINE

Je vous demande pardon... J’ai la
vue un peu basse...

VIRGINIE

Imbécile!... Les voila propres!... Et
que dira Monsieur Gustave quand il
verra que deux couronnes... Heureu-
sement, il n'y a pas grand mal... On

..4'0_.




peut les arranger... Asseyez-vous Ja;
posez-les sur vos genoux, et tenez-vous
bien tranquille. Surtout ne bougez
plus; vous feriez encore des bétises...
(Se mettant a genoux devant le saint.) Je vou-
drais vous faire une priere...

SAINT ANTOINE

Faites donc; ne vous génez pas..

VIRGINIE

Donnez-moi votre bénédiction, pen-
dant que nous sommes seuls. Quand
Jes maitres viendront, ils me feront
sortir; je ne vous verrai plus. Donnez-
moi maintenant votre bénédiction pour
moi seule qui suis vieille et en ai bien
besoin.
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SAINT ANTOINE,

se levant et la bénissant, l'auréole illuminée.

Ma fille, je te bénis, parce que tu es
bonne, simple d’esprit, simple de coceur,
sans reproche, sans crainte et sans ruse
mauvaise devant Jes grands mysteres
et fidele 2 tes humbles devoirs... Va
en paix, mon enfant, va prévenir le
maitre.

Sort Virginie. Saint Antoine se rasseoit sur
I'escabeau. Peu apres, par la porte vilrée du
fond, entre M, Gustave suivi de Virginie,

- 4‘2 -
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SCENE 11 _,

Personnages : VIRGINIE.

SAINT ANTOINE.

M. GusTAvE. !
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SCENE 1]

M. GUSTAVE,

d’une voix dure el irritee.
Qu’est-ce que c’est?... Que voulez-

vous ?... Qui étes-vous?

SAINT ANTOINE,
se levant humblement,

Saint Antoine...

M. GUSTAVE

Vous étes fou?

b e e i




SAINT ANTOINE

De Padoue.

M. GUSTAVE

Qu’est-ce que cette plaisanterie? Je
ne suis pas en humeur de rire. Vous
avez bu? Enfin pourquoi étes-vous ici?
Que voulez-vous?

SAINT ANTOINE

Je veux ressusciter Mademoiselle
votre tante.

M. GUSTAVE

Comment ?... Ressusciter ma tante !...
(A Virginie.) 11 est saoul. Pourquoi I'as-
tu Jaissé entrer ? (A saint Antoine.)Ecoutez,

mon ami, soyez raisonnable; nous

o Al




n’avons pas le temps de p]aisanter; on
"enterre aujourd’hui, vous repasserez
demain. Tenez, voila dix sous.

SAINT ANTOINE, doucement obstine.
11 faut que je la ressuscite aujour-
d’hui.
M. GUSTAVE

Parfaitement, tout a I’heure, apres la
cérémonie. Allons, voyons, c’est par ici
qu’on sort...

SAINT ANTOINE

Je ne sortirai qu’apres lui avoir
rendu la vie.

M. GUSTAVE, éclatant.

Ah ! mais j’en ai assez!... Vous com-
mencez 2 m’embéter, vous savez!... Les

- 47 -
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i invités attendent... (7 va owvrir la porte de

3 . ilw

l la rue.) Allons, voici la porte; voyons,

? dépéchez-vous...

| SAINT ANTOINE

! Je ne sortirai qu'apres lui avoir
rendu Ja vie.

P

\,! M. GUSTAVE

A

Ah! c’est comme ga... C'est bien;

! nous allons voir... (7 ouvre la porte vitrée et

appelle ;) Joseph!

L




SCENE 111

o000

Personnages : ViraiNie.

SAINT ANTOINE.
M. QusTAVE.

Josepn,







SCENE 11}

JOSEPH

1 parait sur le perron, portant a deux mains
un grand plat fumant,

Monsieur?...

M. GUSTAVE,

regardant le plateau.

Qu’est-ce que c’est?

JOSEPH

Les perdreaux.
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M. GUSTAVE

Bien, passe le plateau a Virginie et
flanque moi ce pochard a la porte... Et
vivement...

JOSEPH,
passant le plateau a Virginie.

Bien monsieur... (Sapprochant du saint.)
Allons, mon ami; vous avez entendu?...
Ce n’est pas tout de boire, il faut déca-
niller... Allons, oust!... Hors d’ici!...
Filons doux, je vous prie, ou bien gare
la casse, j’ai la poigne un peu rude...
Ca ne va pas?... Attends, attends, mon
vieux!... Ouvre la porte, Virginie...

M. GUSTAVE
Attends, je vais 'ouvrir...

1l ouvre la porte de la rue.

Sl



JOSEPH

Bien, c’est bien, c¢a suffit; il ne sor-
tira pas en voiture... (Retroussani ses manches
et crachant dans ses mains.) Nous allons voir
ce que nous allons voir... (1 empoigne vio-

lemment saint Antoine pour, d’'une poussée, le jeter
dans la rue, mais ne parvient pas a I'ébranler d’'une
ligne.) — (Déconcerté :) Monsieur?...

M. GUSTAVE

Eh bien, quoi?...

JOSEPH

Je ne sais ce qu’il a. 1} est enraciné.
On ne peut le bouger.

M. GUSTAVE
Je vais t’aider...

Tous deux essaienl de deplacer le sainl qui
reste inébranlable.

I - e




M. GUSTAVE, a mi-voix.

Ah! mais... c’est dangereux, prenons
garde... 1l a une force colossale!...
Essayons de le prendre en douceur...
Voyons, mon ami, vous comprene2 bien
qu’un jour comme celui-ci... On enterre
ma tante, ma pauvre et digne tante...

SAINT ANTOINE

Je viens la ressusciter.

M. GUSTAVE

Mais vous comprenez bien que ce
n'est pas le moment... Les perdreaux
refroidissent, les convives attendent; et
puis nous n’avons pas envie de rire...

M. Achille, la serviette a la main, parait sur
le perron de la porte vitrée.




SCENE 1V

o000

Personnages : Les Mgmss.

M. AcHILLE.







SCENE 1V

M. ACHILLE

Qu’est-ce donc, Gustave?... Qu’y
a-t-il 2... On attend Jes perdreaux.

M. GUSTAVE

11 y a que Monsieur ne veut pas s’en
aller...

M. ACHILLE

1] est ivre?...

o 5y




M. GUSTAVE

Naturellement.

; i | M. ACHILLE

-

Flanque-le donc a Ja porte et que
ca finisse... Nous n’allons pas, je
pense, perdre un bon déjeuner pour
nous occuper d'un pochard?...

M. GUSTAVYE

Il n’y a pas moyen...

M. ACHILLE

Comment, il n’y a pas moyen?... Ah!
je voudrais bien voir!...

M. GUSTAVE

Essaie toi méme, si tu veux...
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M. ACHILLE

Je ne vais pas me colleter avec un
vagabond de cette espece; mais il y a

Joseph, il y a le cocher...

M. GUSTAVE

Nous avons essayé¢; il n'y a rien a
faire, et a moins d’en venir aux der-
nieres violences...

D’autres convives paraissent a la porte vilrée.
La plupart ont encore la bouche pleine et portent
leur serviette sous le bras ou autour du cou.
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SCENE V

o000

Personnages : 1.gs Mgmss.
U~ Conwvive.
UN AuTre.
UN AuTrE.
U~ Aurre.
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SCENE V

UN CONVIVE

Qu’y a-t-il ...

UN AUTRE

Que fais-tu donc, Gustave?...

UN AUTRE

Que veut donc ce bonhomme?...

UN AUTRE

D’otr sort-il celui-la?...

W




M. GUSTAVE

1] ne veut pas sortir!... C’est encore
Virginie qui a fait une bétise... Elle
n'en fait jamais d’autres, deés qu’elle
voit un pauvre elle perd la téte... Elle
est vraiment trop béte... Elle a laissé
entrer cette espece de fou qui prétend
voir la tante et la ressusciter...

UN CONVIVE

1l faut prévenir la police. Faites
donc chercher les agents.

M. GUSTAVE

Non, non, non, pas d’agents, je ne
veux pas d’agents... Surtout pas de
scandale, un jour comme celui-ci...

M. ACHILLE

Gustave ?...
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M. GUSTAVE

Quoi?...

M. ACHILLE

As-tu remarqué qu’il y a deux ou |
trois dalles de fendues, a gauche, la-
bas, au bout du vestibule?...

M. GUSTAVE

Oui, je sais; .ce n’est rien... Je
compte remplacer ce dallage par une ,
mosaique... ]

M. ACHILLE

Ce sera plus riant. |

M. GUSTAVE

Et surtout plus moderne. Quant a
cette porte-la, avec ses rideaux blancs,
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j'ai idée qu’un vitrail symbolisant la
chasse, I'industrie, le progres, avec une
guirlande de fruits et de gibier...

M. ACHILLE

En effet, je vois ¢a.

M. GUSTAVE

Quant a2 mon bureau, (indiquant la
chambre a droite) je compte Vinstaller Ja.
Et de Jautre coété celui des employés.

M. ACHILLE

Quand emménages-tu?...

M. GUSTAVE

Quelques jours apres Ja cérémonie...
1] ne serait pas convenable que deés le
Jendemain...

g
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M. ACHILLE

Oui, mais en attendant, débarrassons-
nous de ce particulier.

M. GUSTAVE

1] est 1a comme chez luil...

M. ACHILLE, a saint Anloine.

Voulez-vous un fauteuil ?...

SAINT ANTOINE, naif.
Non, merci... Je ne suis pas fati-
guée...

M, ACHILLE

Laisse-moi faire; je m’en charge...
(S’approchant de saint Antoine.) — (Amicalement ;)

Voyons, mon ami, qui étes-vous?...

-67-




SAINT ANTOINE

Je suis saint Antoine.

M. ACHILLE

’

Oui, oui, c’est entendu... (Aux autres.)
11 en tient, mais il n’est pas méchant...

(Apercevant le curé parmi les convives qui entourent
saint Antoine et lexaminant avec une curiosite

goguenarde et méfiante.) Mais voici Monsieur
le Curé qui vous a reconnu et vient
vous rendre ses devoirs... Approchez,
Monsieur le Curé, les saints, c’est
votre affaire... La mienne c’est plutét
les machines agricoles et les instruments
aratoires... Yoici un envoyé du ciel, le
grand saint Antoine en personne, qui
désire vous parler... (Bas, au curé.) Clest
un fou... Poussons-le doucement vers
la porte, sans avoir I'air de rien; une
fois dehors, bonsoir...

1
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SCENE VI

Personnages : Les Mgmes.
Le Curt.

Les Convives.
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SCENE VI

LE CURE, palerne el onclueux.

Grand saint Antoine, votre humble
serviteur vous souhaite la bienvenue-
sur cette terre que vous daignez honorer
de votre céleste présence. Que désire
votre Sainteté?...

SAINT ANTOINE

Ressusciter Mademoiselle Hortense.
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LE CURE

11 est vrai qu’elle est morte, hélas! Ja
pauvre dame!... Mais un tel miracle est
facile au plus grand de nos saints. La
chere défunte :avait pour vous une
dévotion particuliere... Je vais donc
vous conduire aupres d’elle; que votre
Sainteté daigne me suivre... (Se dirigeant

vers la porte de la rue et I'indiquant a saint Antoine.)
Cest par ici...

SAINT ANTOINE,

montrant la porte a droite.

Non, c’est par la...

LE CURE

Que votre Sainteté veuille bien
m’excuser si jose la contredire; le
corps, a cause de Vaffluence des visi-
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teurs, a été déposé dans la maison d’en
face, qui, de méme que celle-ci,
appartient a la chere défunte...

SAINT ANTOINE,

monftrant la porte a droile.

1] est ]a.

LE CURE,

de plus en plus onctueux.

Que votre Sainteté, pour se con-
vaincre du contraire, daigne me suivre
un instant dans Ja rue; elle verra les
cierges et les tentures de deuil...

SAINT ANTOINE,

imperturbable, désignant toujours la porte a droite.

C’est la que j’entrerai.




UN CONVIVE

11 n’est pas ordinaire!...

M. GUSTAVE

11 abuse un peu...

UN CONVIVE

Ouvrons la porte et poussons-le
dehors, tous ensemble.

M. GUSTAVE

Non, non, pas d’esclandre... 1]
pourrait se facher.. 1] est tres dange-
reux: il a une force herculéenne... Ne
vous y frottez pas... Joseph et moi,
qui ne sommes pas des petites filles,
} nous n’avons pu le déplacer de ca...
C’est tres curieux, il est cloué au sol...
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M. ACHILLE

Mais qui donc lui a dit que le corps
se trouve 1a?...

M. GUSTAVE

C’est encore Virginie qui aura
bavardé a tort et a travers.

VIRGINIE

Moi, Monsieur?... Ah! non, si I'on
peut dire... Je faisais mon ouvrage,
j’ai dit oui, non, c’est tout... N’est-ce

pas, saint Antoine?... (Le saint ne répond pas.)
Mais répondez donc quand on vous

parle poliment...

SAINT ANTOINE, ftoujours docile.

Elle ne me I’a pas dit.
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VIRGINIE

VYous voyez!... C’est un saint!... |
savait tout d’avance... 1] sait tout, je
vous dis...

M. ACHILLE,

s'approchant du saint et lui donnant de peltites
tapes amicales sur l'épaule.

Allons, voyons, mon brave; un bon
mouvement, que diable...
LES CONVIVES

Sortira !... Sortira pas!...

M. ACHILLE

J’ai une idée!...

M. GUSTAVE

Laquelle?...
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M. ACHILLE

Ot est donc le docteur ?

UN CONVIVE

Il est encore a table: il finit les
truites...

M. GUSTAVE

Allez donc la chercher. (On va prévenir
le docteur.) C’est juste, c’est un fou; c’est
lui que ¢a regarde...

Entre le docteur, la bouche pleine et la
servielte sous le menton.
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SCENE VII

LE DOCTEUR

Qu’est-ce?... Un fou? Un malade?
Un ivrogne? (Apercevant le saint.) C’est un

pauvre!... 1] n’'yariena faire!... Eh bien
mon ami, ¢a ne va pas?... On désire
quelque chose?...

SAINT ANTOINE

Je veux ressusciter Mademoiselle
Hortense...

LE DOCTEUR

Ah! trées bien, je comprends, vous
n’étes pas médecin. Voulez-vous me

N
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permettre de prendre votre main?...
(W1 Iui tate le Pou;s.)Vous ne souffrez pas?...

i
i !
*’ SAINT ANTOINE
ik Non.
i
il LE DOCTEUR,
: @ ‘ lui tatant le front et la téfe.

Et ici?... Vous ne ressentez rien

lorsque j'appuie Je doigt?
e
r } SAINT ANTOINE
\ Non.
: LE DOCTEUR

L C’est parfait. Vous n’avez jamais de
vertiges ?...

SAINT ANTOINE

) Jamais.

R L T



LE DOCTEUR

Et les antécédents ?... Pas d’accidents
faicheux?... Voyons ¢a... Bien, tres
bien; respirez fortement... Plus fort,
encore plus fort... Clest parfait... Et
que désirez-vous, mon ami ?...

SAINT ANTOINE

Je désire entrer dans cette chambre.

LE DOCTEUR

Pourquoi faire?...

SAINT ANTOINE

Pour ressusciter Mademoiselle Hor-
tense...

LE DOCTEUR

Elle n’est pas Ja.
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SAINT ANTOINE

Elle y est, je la vois.

M. GUSTAVE

11 n’en démordra pas...

M. ACHILLE

Si vous lui faisiez une piqflire ?...

LE DOCTEUR

Pourquoi ?...

M. ACHILLE

Pour l’endormir... Nous le dépo-
serions ensuite dans la rue...

LE DOCTEUR

Non, non, pas de bétises... Et puis
c’est dangereux...

it
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M. ACHILLE

Tant pis pour lui, ¢a ne nous regarde
pas. Nous ne sommes pas payés pour
prendre soin des fous, des vagabonds
ou des ivrognes...

LE DOCTEUR

VYoulez-vous mon avis ?. ..

M. GUSTAVE

Je vous le demande.

LE DOCTEUR

Nous avons affaire a un fou, a un
maniaque un peu giteux, parfaitement
inoffensif, mais qui peut devenir dan-
gereux si on le contrarie... Je connais
ce genre Ja... Nous sommes entre nous,
et d’ailleurs, quelqu’étrange qu’elle

e




paraisse, cette épreuve n’a rien d'irres-
pectueux pour Ja chére défunte... Des
lors, je ne vois pas pourquoi, afin
d’éviter tout esclandre, et puisqu’il
demande une chose si simple, nous ne
lui permettrions pas d’entrer un instant
dans Ja chambre...

M. GUSTAVE

Jamais de la vie!... Ou irions-nous,
si le premier venu peut se permettre
de s’introduire ainsi au sein d’une
famille honorable, sous I'absurde pré-
texte de ressusciter une morte qui ne
lui a fait aucun mal...

LE DOCTEUR

A votre aise, vous avez le choix...
D’un cété un esclandre certain: car

g




rien ne le fera renoncer a son idée; de
Vautre, une petite concession qui ne
vous coflite rien...

M. ACHILLE

Le docteur a raison.

LE DOCTEUR

11 n’y a rien a craindre, je réponds de
tout. Du reste, nous serons Ja et nous
entrerons avec lui...

M. GUSTAVE

Soit, finissons-en... Surtout, qu’on
ne parle a personne de cette aventure
ridicule...

M. ACHILLE

Les bijoux de la tante sont rangés sur
la cheminée...
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M. GUSTAVE

3 Je sais... J'ouvrirai I'eeil; car je te
confierai que je n’ai pas confiance...
(A saint Antoine.) Allons, c’est par ici,
entrez. Voyons, plus vite que ¢a, nous
! n’avons pas encore déjeuné...

T ous entrent dans la piéce a droile, suivis de
saint Antoine dont I'auréole s'illumine wviolem-
) ment.
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ACTE DEUXIEME







ACTE DEUXIEME

o000

n salon. Au fond, sur un grand lit a
rideaux, repose le corps de M"¢ Hor-
tense. Deux cierges allumés, rameau
de buis, etc. A gauche, une porte.

A droite, porte vitrée donnant sur le jardin.

o

d

Tous les personnages de l'acte précédent entrent
par la porte a gauche, suivis de saint Antoine a qui
M. Gustave montre le lit,







SCENE 1

ooo00

Personnages : M. QGusTtave.
SaiNT ANTOINE.
VIRGINIE.
M. AcHiLLE.
U~ Convive.
Le Doctrur.

Une vieiLLe Dame.







SCENE 1

M. GUSTAVE

Voici le corps de Ja chére défunte.
Vousvoyez qu’elle est bien morte. Etes -
vous satisfait?... Maintenant laissez-
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nous. Abrégeons cette épreuve. Recon-
duisez monsieur par la porte du jardin...

SAINT ANTOINE

Permettez. (7!s’avance aumilieudelachambre
el s'arréte au pied du lit. S’adressant au cadavre,

d'une voix forte et grave.) Leve-toi!...

M. GUSTAVE

Voyons ; cela suffit... Nous ne pou-
vons pas tolérer plus longtemps qu’un
étranger se joue ainsi de nos sentiments
les plus chers et les plus respectables;

et je vous prie encore, pour la derniere
fois...

SAINT ANTOINE

Permettez !... (71 s’avance plus pres du lit; et
d'une voix plus forte et plus impérieuse.) Leve-
toi l...
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M. GUSTAVE, perdant patience,

Cette fois c’est assez !... Nous allons
nous facher... Voyons, c’est par ici; la
porte est a coté...

SAINT ANTOINE

Permettez... Elle est déja tres loin...
(D'une wvoix plus profonde et plus impérieuse.)
Mademoiselle Hortense, reviens et
leve-toi !

A la stupéfaction de tous, la morte fait
d’abord un léger mouvement, entr’ouvre les yeux,
décroise les mains, se dresse lentement sur son
séant, rajuste son bonnet et regarde autour d’elle
d'un air grincheux et mécontent. Puis elle se
met a gratter tranquillement une tache de bougie
qu’elle vient de découvrir sur la manche de sa
robe. Tl y a un moment de silence accablant;
ensuite, la premiére, Virginie sort du groupe

aburi, court au lit el se jette dans les bras de la
ressuscilée.



VIRGINIE

Mademoiselle Hortense !... Elle vit!
Regardez, elle gratte une tache de
bougie!... Elle cherche ses lunettes!...
Les voici! les voicil... Saint Antoine!...
Saint ‘Antoine!... O miracle!... Mi-
racle!... A genoux!... A genoux!...

M. GUSTAVE

Allons, voyons, tais-toi... Ne dis pas
de bétises, ce n’est pas le moment...

M. ACHILLE

11 n’y a pas a dire, elle vit...

UN CONVIVE

Mais ce n’est pas possible!... Qu’est-
ce qu’il Juj a fait?. ..

Sigh -
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M. GUSTAVE

Ce n’est pas sérieux; elle va re-
tomber...

M. ACHILLE

Mais non, mais non, je vous assure...
Voyez donc comme elle nous regarde...

M. GUSTAVE

Je n’y crois pas encore... Dans quel
monde sommes-nous?... Il n'y a plus
delois... Docteur, qu’en pensez-vous?...

LE DOCTEUR, conftrarie.

Ce que jen pense?... Mais que
voulez-vous que j’en pense?... Ca ne
me regarde plus... Ce n’est plus mon
affaire... C’est absurde et bien simple...
Si elle vit, c’est qu’elle n’était pas
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morte... Il n’y a pas la de quoi s’étonner
et crier au miracle...

}
et 1 :
1 ? M. GUSTAVE

Mais vous-méme aviez dit. ..

-
. e

LE DOCTEUR

Jai dit, jai dit... D’abord je n’ai

i rien affirmé; et je vous ferai remarquer
3 | i que ce n'est pas moi qui ai constaté le
! déces... J)’avais méme des doutes tres
sérieux que je n’ai pas voulu vous com-

-, —~—

muniquer, pour ne pas vous donner un
espoir fallacieux... Du reste, tout ceci
ne prouve rien; et il est fort probable
qu’elle ne vivra pas longtemps...

M. ACHILLE

En attendant, il faut se rendre 2

I’évidence... a ’heureuse évidence...




)

"VIRGINIE

Oui, oui; il faut y croire!... 1] n'y a
plus de doute!... Je vous Iavais bien
dit; c’est un saint, un grand saint!. ..
Voyez donc comme elle vit!... Elle est
fraiche comme une rose!...

M. GUSTAVE,

s'approchant du lit et embrassant la ressuscitee.

Ma tante!... Ma cheére tante, c’est
donc vous!...

M. ACHILLE,

s'approchant a son tour.

Et moi, ma bonne tante, me recon-
naissez-vous?... Je suis Achille, votre
neveu Achille...
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UNE VIEILLE DAME

Et moi, ma petite tante?... Clest
votre niece Léontine...

UNE JEUNE FILLE

Et moi, ma chere marraine, me recon-
naissez-vous ? Je suis votre petite
Valentine a qui vous aviez donné toute
votre argenterie...

M. GUSTAVE

Elle sourit...

M. ACHILLE

Mais non, elle a I’air mécontent...

M. GUSTAVE

Elle nous reconnait tous...



M. ACHILLE,
voyant que la tante ouvre la bouche
et remue les lévres.

Attention!... Elle va parler!...

VIRGINIE

Seigneur!... Elle a vu Dieu!... Elle
va nous révéler les délices du ciel!...
A genoux ! a genoux |y

M. ACHILLE

Ecoutez! Ecoutez!...
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SCENE 11

Personnages g
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M"¢ HorTensE.
M. QGusTave.
SAINT ANTOINE.
M. AcHiLLE.
VIRGINIE.

Le DocTEeur.

JosepH.







SCENE 11

MADEMOISELLE HORTENSE,

d’une voix aigre et courrouceée, tandis qu'elle regarde
saint Antoine d'un air dégouté et ennuyé

Qu’est-ce que c’est que cet indi-
vidu?... Qui est-ce qui s’est permis
d’introduire dans mon salon un pareil
va nu-pieds ?... 1] a déja crotté tous les
tapis!... A la porte! A la portel...
Vous savez, Virginie, que je défends
aux pauvres de...
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SAINT ANTOINE,

levant la main d’'un geste impérieux.

Silence !...

— st A -

La tante s’arréte subitement au milieu de sa
phrase, et demeure bouche bée, sans pouvoir

articuler un son.

— . e
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M. GUSTAVE, g saint Antoine.

| 11 faut Pexcuser; elle ne sait pas
f encore ce qu’elle vous doit... Mais
)‘ nous, nous le savons... 1] n’y a pas a
{ dire, ce que vous avez fait n’est pas a
} Ja portée de tout le monde... Que ce
f soit le hasard, ou bien quoi?... Autre
f chose... Ma foi, je n’en sais rien; mais
’ ce que je sais, en tout cas, c’est que je
) suis heureux et fier de vous serrer Ja

l main...
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SAINT ANTOINE

Je voudrais m’en aller... }’ai affaire...

M. GUSTAVE

Ah! mais non, par exemple!... Cane
se passera pas comme ¢a... Yous ne
sortirez pas d’ici les mains vides... Je
ne sais pas ce que vous donnera ma
tante; ¢a la regarde; je ne puis m’en-
gager en son nom; mais pour ma part,
je vais consulter mon beau-frére, et
coincidence ou... autre chose, nous
paierons la coincidence, sans discuter;
et vous n’aurez pas a regretter ce que
vous avez fait; n’est-ce pas Achille?...

M. ACHILLE

Non, certainement, vous n’aurez pas
ale regretter; au confraire...
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M. GUSTAVE

Nous ne sommes pas bien riches,
nous avons des enfants et bien des
déceptions ; mais enfin nous savons
reconnaitre un bienfait; et, ne fut-ce
que pour I'honneur de la famille, il
importe qu’on ne puisse pas dire qu'un
étranger, un inconnu, fit-il pauvre,
nous a rendu service, sans qu’une bonne
récompense, proportionnée a nos res-
sources, qui, je le répete, sont res-
treintes, soit venue payer, autant qu’il
est en nous, le service rendu... Oh! je
sais; il est de ces services que rien ne
peut payer, et qui ne se paient pas...
A qui le dites-vous?... Je le sais, je le
sais, ne m’interrompez pas... Mais ce
n’est pas une raison pour qu’on ne fasse
rien... Yoyons, que voulez-vous et
qu’estimez-vous qu’on vous doive?...
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Vous n’allez pas nous demander des
montagnes ; nous ne pourrions vous
les donner; maijs tout ce qu'on peut
raisonnablement faire sera fait...

M. ACHILLE

Mon beau-frére a raison; mais en
attendant qu'on s’arrange, je propose
de faire entre nous une petite collecte...
Cela ne vous engage a rien, et vous
permettra de parer au plus pressé...

SAINT ANTOINE

Je désire m’en aller... J’ai affaire
ailleurs...

M. GUSTAVE

Affaire ailleurs!... Affaire ailleurs !...
Quelles affaires pouvez-vous bien



avoir ?... Non, ce n’est pas possible et
ce n'est pas gentil... Que dirait-on de
nous si 'on apprenait que nous avons
Jaissé partir ainsi celui qui vient de nous
rendre notre chere défunte?... Si vous
ne voulez rien — et je comprends
votre délicatesse et je 'approuve —
vous nous ferez du moins le plaisir
d’accepter un petit souvenir... Oh! pas
grand chose, ne craignez rien... un
étui a cigares, une épingle de cravate,
une pipe en écume, j'y ferai graver
votre nom, votre adresse et ]a date de
votre naissance...

SAINT ANTOINE

Non, merci... Je ne puis...

M. GUSTAVE

Sérieusement?...

- LR =




- e o g o WG

SAINT ANTOINE

Tout ce qu’il y a de plus sérieux...

M. ACHILLE,

tirant son etui a cigares.

En tout cas, vous allez nous faire le
plaisir de fumer un cigare avec nous...
Ca ne se refuse pas...

SAINT ANTOINE

Merci, je ne fume pas...

M. GUSTAVE

11 est décourageant... Enfin que
voulez-vous ?... Yous devez avoir un
désir... Vous n’avez qu’'a parler; car
tout vous appartient dans cette maison
que vous avez remplie de joie... Tout
est a vous. On ne peut pas mieux
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dire... Du moins tout ce qu'on peut
honnétement donner... Mais c’est nous
faire injure que de partir ainsi...

M. ACHILLE

Voyons, jai une idée et je crois
qu’elle est bonne... Puisque monsieur
ne veut rien accepter = et tout comme
mon beau-frére je comprends sa déli-
catesse que nous approuvons fous =
car Ja vie ne peut se payer et ¢a n'a pas
de prix; eh bien! puisqu’il fait preuve
d’'un désintéressement qui le rend
immédiatement notre ¢égal, je me
demande pourquoi il ne nous ferait pas
honneur de se mettre a table et de
finir avec nous un déjeuner qu’il a si
heureusement interrompu... Qu’en
dites-vous ?...

Murmure assez approbateur.
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M. GUSTAVE

Cest cela! Cela méme!... Cela
arrange tout!... 1] fallait le trouver!...
(A saint Antoine.) Eh bien?... Qu’en dites-
vous?... En nous serrant un peu on
vous fera une petite place, une place
d’honneur... Les perdreaux seront
froids, depuis le temps qu’ils attendent;;
majs tant pis!... L’appétit sera bon...
Allons, c’est dit, ¢ca va?... C’est sans
cérémonie, nous sommes de braves
gens, pas fiers, comme vous voyez...

SAINT ANTOINE

Non, vraiment... Permettez... Je
regrette, je ne puis... On m’attend...

M. GUSTAVE

Vous n’allez pas nous refuser ceci...
Etd’abord qui est-ce qui vous attend ?...
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SAINT ANTOINE

Un autre mort...

M. GUSTAVE

Un mort!... Encore un mort!... 1]
ne s’en ira pas... Vous n’allez pas,
jespere, nous préférer un mort!...
Nous lacher pour un mort!...

M. ACHILLE

Non, je vois ce que c’est... Vous
aimeriez peut—étre mieux descendre 2a
Ja cuisine... Vous y seriez plus a votre

aise...

M. GUSTAVE

11 pourrait remonter pour prendre
le café... |

S




M. ACHILLE

Eh! il ne dit pas non... 1] aime mieux
¢a... Je comprends... Voyons, Vir-
ginie, laisse donc ta maitresse qui n’a
plus besoin de tes soins, accompagne
monsieur et fais-lui les honneurs de
ton petit domaine... ]l mangera de
tout... Hé! Hél... Je crois que Vir-
ginie et vous, vous n’allez pas vous
embéter ... (Sapprochant du saint et lui donnant
de petites tapes amicales sur le ventre.) J’ai bien
deviné, pas?... Vieux cachotier, val...
Vieux farceur!... Ah! sacré vieux
farceur !...

VIRGINIE, avec effarement.

Monsieur ?...

M. GUSTAVE

Qu'y a-t-il ?...




VIRGINIE

Je ne sais ce que c’est; mais Made-
moiselle ne peut plus parler.

M. GUSTAVE

Comment, elle ne peut plus parler?...

VIRGINIE

Non, monsieur, regardez... Elle
ouvre la bouche, elle remue les levres,
elle agite les mains; mais elle n’a plus
de voix...

M. GUSTAVE

Ma tante, qu'est-ce que cest?
Vous avez quelque chose a nous dire?...
(Elle fait signe que oui.) Et vous ne pouvez
pas?... Voyons, faites un effort; c’est
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un peu de paralysie passagere... (Elle fait
signe qu'elle ne peut plus parler.) Qu’avez-
vous?... Que désirez-vous?... (A saint
Antoine.) Qu’est-ce a dire?...

SAINT ANTOINE

Elle ne parlera plus.

M. GUSTAVE

Elle ne parlera plus?... Mais elle
vient de parler... Vous ’avez entendue...
Elle vous a2 méme dit des choses
désagréab]es. Ly

SAINT ANTOINE
C’était un oubli de ma part; elle

n'aura plus de voix.

M. GUSTAVE

Vous ne pouvez pas la lui rendre ?...
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SAINT ANTOINE

Non.

M. GUSTAVE

Et quand la recouvrera-t-elle, cette
VOix ?...

SAINT ANTOINE

Jamais plus.

M. GUSTAVE

Comment?... Elle restera muette
jusqu’a la fin de ses jours?...

SAINT ANTOINE

Oui.
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M. GUSTAVE

Pourquoi ?...

SAINT ANTOINE
Elle a vu des mysteres qu’e]le ne
peut révéler.
M. GUSTAVE

Des mysteres?... Quels mystéres?...

SAINT ANTOINE

Dans le monde des morts.

M. GUSTAVE

Dans le monde des morts ?... Qu’est-
ce que cette nouvelle plaisanterie?...
Pour qui nous prenez-vous?... Ah! mais
non, mon petit, ¢a ne se passera pas
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comme ¢a !... Elle a parlé; nous I'avons
entendue; nous avons des témoins...
Vous lui avez, dans un but que je
commence 2a entrevoir, méchamment
enlevé J'usage de la parole. Vous allez
le lui rendre a I'instant ou sinon...

M. ACHILLE

Ce n’était vraiment pas la peine de
lui rendre la vie, pour nous la rendre
en cet état...

M. GUSTAVE

Si vous ne pouviez pas nous la rendre
complete, telle qu’elle était avant votre
intervention maladroite et stupide, il
ne fallait pas vous en méler...

M. ACHILLE

C’est une mauvaise action.
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M. GUSTAVE

Un abus de confiance.

M. ACHILLE

Un abus de confiance; c’est le mot;
vous étes inexcusable...

M. GUSTAVE

Vous espérez peut-étre nous faire
chanter?...

M. ACHILLE

Qui vous avait prié de venir?... Cest
triste a dire, mais jaimerais mieux la
voir morte que de Ja retrouver dans cet
état... Clest trop cruel, trop doulou-
reux pour ceux qui laiment... On ne
vient pas ainsi, sous prétexte de
miracle, troubler la paix de gens qui
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ne vous ont rien fait et semer le
malheur... Ah! mais nous verrons bien
qui rira le dernier !...

LE DOCTEUR

Permettez... Calmez-vous... Cet
homme a mal agi, c’est incontestable;
mais nous ne pouvons pas Jui en
vouloir; il est probablement irrespon-
sable... (S approchant de saint ﬂn?ofne.)LaiSSCZ-
moi, mon ami, examiner vOs yeux...
Bien, c’est ce que je savais... Je ne suis
pas intervenu pendant que tout le
monde le remerciait trop cordialement
de la résurrection miraculeuse, pour
ne pas avoir I'air de me méler de ce qui
ne me regarde pas... Je savais a quoi
m’en tenir et vous voyez comme moj
qu’elle n’était pas morte... 11 n’y a ici
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ni surnaturel ni mystere; il y a simple-
ment que cet individu est doué d’une
puissance nerveuse assez extraordinaire,
et qu’il en abuse pour se permettre des
plaisanteries peut-étre intéressées, et
en tout cas déplacées. 1l est venu au
bon moment, voila tout; et il est fort
probable que s’il ne s’était pas trouvé
la, vous ou moi aurions fait le miracle,
puisque miracle on veut...

M. GUSTAVE

Enfin, que faut-il faire?...

LE DOCTEUR

Mais Vempécher de nuire, et le
mettre en lieu sfir, puisqu’il est dan-
gereux.
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M. GUSTAVE

Clest juste; il est temps d’en finir;
d’ailleurs j'en ai assez... (Appelant.)
Joseph !...

JOSEPH

Monsieur?...

M. GUSTAVE

Cours au poste, au bout de la rue;
ramene-nous deux agents... Qu’ils se
munissent de menottes... 1] s’agit d’un
individu dangereux et capable de tout,
comme il I’a bien prouvé...

JOSEPH

Bien, monsieur...

Il sort en courant.
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SAINT ANTOINE

Je vous demande Ja permission de

me retirer...

M. GUSTAVE

Oui, mon vieux, faites la béte... 1]
est temps... Oui, vous allez pouvoir
vous retirer... Yous aurez méme une
belle et noble escorte, attendez...

M. ACHILLE

Oui, mon ami, vous n’allez pas vous
embéter; vous allez continuer vos
petites plaisanteries et exercer vos
petits talents dans un milieu plus
agréable et non moins distingué qu’on
appelle le poste... Savez-vous ce que
c’est que le « passage a tabac»?...
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SAINT ANTOINE

Du tabac?... Merci, je n’en prends
pas, je ne fume jamais...

M. ACHILLE

Eh bien, vous apprendrez... Main-
tenant, un conseil : quand viendront
ces messieurs qui vont vous faire
honneur de vous accompagner... Mais
je crois que jentends leurs pas harmo-
; nieux et légers... Les voici l...

Entre Joseph, précédant un brigadier el un
agent de police.
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SCENE 111]

LE BRIGADIER,

designant saint Antoine. é

Clest-y Ia le particulier qui a commis
le crime?...

M. GUSTAVE

Justement. ' ; '
LE BRIGADIER, i
mettant la main sur saint Antoine. :
\
Vos papiers?...
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P




SAINT ANTOINE

Quels papiers?...

LE BRIGADIER

Vous n’en avez pas?... J'en étais sfir.
Votre nom?...

SAINT ANTOINE

Saint Antoine.

LE BRIGADIER

Saint quoi?... Saint Antoine?... Ce
n‘est pas un nom de chrétien, ¢a; je
veux l'autre, le vrai...

SAINT ANTOINE, Fres doux.

Je n’en ai pas d’autre...
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LE BRIGADIER

Soyons poli, n’est-ce pas?... Ou

avez-vous volé cette robe de chambre?...
SAINT ANTOINE

Je ne I’ai pas volée, c’est Ja mienne...

LE BRIGADIER

Pour lors, c’est moi qui mens?...
C’est bien ¢a, n’est-ce pas? Dites, ne
vous génez pas...

e gt g —

SAINT ANTOINE

Je ne sais pas... Je pense... Vous vous
trompez peut-étre.

LE BRIGADIER

Je prends note de vos insolences.
D’olr étes-vous?...
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SAINT ANTOINE

De Padoue...

LE BRIGADIER

Padoue ?... Qu’est-ce que c’est que
ca?... Ou ca se trouve-t-il?... Dans
quel département?...

M. GUSTAVE

En ltalie.

LE BRIGADIER

Je sais, je sais; c’est pour le lui faire
dire... Ah! vous étes italien?... Je m’en
doutais... D’olr venez-vous?...

SAINT ANTOINE

Du Paradis.
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LE BRIGADIER

Quel Paradis?... O est-il ce pays
de malfaiteurs?...

SAINT ANTOINE

C’est le lieu ot les 4mes mortes dans
le Seigneur montent apres Jeur vie...

LE BRIGADIER

Ah! tres bien, je comprends... Mon-
sieur fait le malin... Monsieur se paie
ma téte... Apres les insolences, mon-
sieur fait de I'esprit... Bien, votre affaire
est claire; ¢a ne va pas trainer... Et en
outre, qu'est-ce donc qu’il a fait?
Qu’est-ce qu’il a volé?...

M. GUSTAVE

Qu’il ait volé, je n'ose pas encore
I'affirmer; je n’ai pas eu le temps de
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vérifier le compte; et je n'aime pas a
accuser 2 Ja légere... 1] faut étre juste
avant tout... Mais ce qu’il a fait est
plus grave.

LE BRIGADIER

J’en étais stir.

M. GUSTAVE

Vous savez le malheur qui vient de
nous frapper... Pendant que nous pleu-
rions notre cheére défunte et que nous
finissions de déjeuner, il sest glissé
dans la maison sous un prétexte quel-
conque et dans des intentions qu’il est
facile de deviner... 11 a profité de la
simplicité et de la crédulité de la bonne
pour se faire ouvrir Ja chambre ot
reposait le corps. 1l espérait évidem-
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ment profiter du désordre et de notre
douleur pour pécher en eau trouble et
faire quelque bon coup. Peut-étre
avajt-il appris par un complice que les
bijoux et l'argenterie de notre tante se
trouvaient étalés sur la cheminée...
Malheureusement pour lui, notre tante
n’était pas morte. En voyant touta coup
cet individu de mauvaise mine dans sa
chambre, elle s’est réveillée, s’est mise
a pousser des cris et ]'a interpellé ver-
tement et courageusement. Alors, pour
se venger de sa déconvenue, et je ne sais
comment — c’est le docteur qui vous
I'expliquera — il lui a enlevé l'usage de
la parole, et malgré nos prieres, refuse
de le lui rendre, dans I’espoir naturel de
nous faire chanter. Remarquez que je
n’accuse pas; jc constate simp]ement.
Pour le reste, demandez au docteur.
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LE DOCTEUR

Je donnerai, devant Monsieur le
Commissaire, toutes les explications
nécessaires. Si l'on veut, je ferai un
rapport.

M. ACHILLE

En attendant, il n’y a pas d’erreur;
c’est un malfaiteur ou un fou; peut-
étre Vun et 'autre; en tout cas, un
individu dangereux qu’il importe de
mettre en lieu s(r...

LE BRIGADIER

C’est évident. Nous allons vous
débarrasser de tout ¢a... Rabutteau?...

L’AGENT

Brigadier?...
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LE BRIGADIER

Les menottes...

M. GUSTAVE

Messieurs, vous vous étes si aima-
blement dérangés, qu’avant de nous
quitter vous allez nous faire le plaisir
de prendre avec nous un verre de
quelque chose...

LE BRIGADIER

Ma foi, ce n’est pas de refus, n’est-
ce pas Rabutteau?... D’autant plus qu’il
na pas l'air commode, notre parti-
culier...

M. GUSTAVE

Joseph, une bouteille et des verres...
(Sort Joseph.) Nous trinquerons en méme
temps au rétablissement de ma tante...
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LE BRIGADIER
De ce temps 13, ¢a ne fera pas de
mal.
M. GUSTAVE

11 pleut toujours ?...

LE BRIGADIER

Un déluge... Je n’ai fait que tra-
verser la rue; regardez mon caban...

L’AGENT

Clest-y de 'eau? Clest-y de la neige?
On ne sait, mais c’est pire...

Joseph rentre avec un plateau el présente les
verres a la ronde.
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LE BRIGADIER, levant son verre,

Messieurs, dames, a la votre !...

M. GUSTAVE,

frinquant avec le brigadier.

.

Brigadier, a la votre l... (Tous trinquent
avec les agents.) Encore un?... !

LE BRIGADIER

Je veux bien... (Faisant claquer la langue.)
1] est bon!...

SAINT ANTOINE

J’ai soif... Je voudrais un verre d’eau...

LE BRIGADIER, ricanant.

Un verre d’eau!... Non, mais enten-
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dez-vous cet oiseau-la?... Vous en
aurez, de 'eau; attendez, mon petit,
que nous soyons dehors; elle vous
tombera toute rétie dans la bouche...
Allons, assez trainé... Rabutteau, les
menottes; et vous, tendez les mains...

SAINT ANTOINE

Mais je n’ai...

LE BRIGADIER
Hein!... De la rouspétance et des

observations ?... 1] ne manquait plus que
¢a... lls sont tous les mémes...

On sonne a la porte cochere.
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M. GUSTAVE

On sonne!... (Joseph sort pour aller ouvrir.)
Quelle heure est-il?... Peut-étre que
déja les premiers invités...

M. ACHILLE

Pas encore... 11 n’est que trois
heures...

Entre le Commissaire de Police.
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SCENE 1V

M. ACHILLE

Tiens, c’est Monsieur Mitrou, le
Commissaire de Police...

LE COMMISSAIRE

Mesdames, messieurs, bonjour!...

_} "ai appris ... (Apercevant saint Antoine. }Mais'

je m’en doutais bien; c’est saint Antoine

lui-méme, le grand saint Antoine de
Padoue...
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M. GUSTAVE

Yous le connaissez donc?...

LE COMMISSAIRE

Je ne connais que lui !... Clest Ja troi-
sieme fois qu’il s"échappe de I’hospice...
Vous comprenez, il est un peu... (1 agite
le doigt devant le front.) Et a chaque esca-
pade, il fait les mémes coups; il guérit
les malades, redresse les bossus, exerce
illégalement la médecine... Enfin, un
tas de choses défendues par la loi...

(S’approchant et examinant plus attentivement saint
Antoine.) Qui, c’est lui... Ou du moins...
Mais il a bien changé depuis sa der-
niere fugue... Enfin, si ce n'est lui,
ce doit étre son frere... 11 y a la
quelque chose qui ne semble pas clair...
Nous verrons ¢a au poste; allons, je
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suis pressé; allons, vite, mes enfants,
au poste, au poste, au poste!...

M. GUSTAVE

Faisons-le sortir par ici, par la porte
du jardin; ce sera moins remarqué...

On ouvre la porte qui donne sur le jardin.
Entre un tourbillon de pluie, de neige et de vent.

M. ACHILLE
Chien de temps !... 1] pleut, il neige,

il gréle...

On pousse saint Antoine vers la porte.

VIRGINIE, accourant.

Mais monsieur... Le pauvre homme...
Voyez, il est nu-pieds...
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M. GUSTAVE

Eh bien, quoi ?... Peut-étre faudrait-
il quon lui paie un carosse ou une
chisse ?...

VIRGINIE

Non, je vais lui prétér mes sabots...
Prenez-les, saint Antoine, j'en ai
d’autres...

SAINT ANTOINE, chaussant les sabots.

Merci ...

Son auréole s'illumine.

VIRGINIE

Et vous ne mettez rien sur votre
téte?... Vous vous enrhumerez...

- 150 -




SAINT ANTOINE

Je n’ai rien...

VIRGINIE

Prenéz mon petit chile... Je vais
chercher mon parapluic...

Elle sort en courant.

M. ACHILLE

Vieille folle...

M. GUSTAVE

Oui, mais en attendant, il vient un
froid de loup par la porte... Allons,
voyons, au poste et que cela finisse...
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VIRGINIE,

revenant avec un grand parapluie qu'elle offre
a saint Antoine.

Voici mon parapluie...

SAINT ANTOINE, montrant ses mains.

lls ont ]ié mes mains...

VIRGINIE

Je vous le porterai...
Sur le pas de la porte elle ouvre le parapluie
pour abriter saint Antoine qui sort enire les
deux agents suivis du Commissaire de Police.

L’auréole du saint resplendit sous le parapluie;
el le groupe s'é¢loigne dans la neige du jardin.

M. GUSTAVE, fermant la porte.

Enfinl...
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M. ACHILLE

Ouf!... Ce n’est pas trop t6t!... En
voila un raseur!...

M. GUSTAVE, s’approchant du lit.

Eh bien, ma tante?...

M. ACHILLE

Qu’'est-ce qu'elle a?... Elle s'affaisse,
elle retombe...

LE DOCTEUR, se précipitant.

Je ne sais... Je crois bien...

M. GUSTAVE, pencheé sur le lit.

Ma tante?... Ma tante!... Eh bien?...




LE DOCTEUR

Cette fois c’est la fin... Je vous I'avais
bien dit...

M. GUSTAVE

Mais ce n'est pas possible !...

M. ACHILLE
Mais docteur, voyez donc... Il n’y
a rien a faire?...
LE DOCTEUR

Hélas, rien...

Un silence durant lequel tous se groupent
autour du lit.

M. GUSTAVE,
reprenant le premier son sang froid.

Quelle journée!...

- il
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M. ACHILLE

Ecoutez la tempéte !...

M. GUSTAVE

Clest égal, nous avons été un peu
durs envers ce pauvre bougre... Aprés
tout, il ne nous a fait aucun mal...
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ACHEVE D IMPRIMER
LE
VENDREDI TREIZE JUIN MIL NEUF CENT DIX~-NEUF,
JOUR DE LA SAINT ANTOINE,
PAR L'IMPRIMERIE D’ART ‘‘LE cCRoQuis

4, RUE BEZOUT, A PARIS



















