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PREMIER TABLEAU

LA CABANE DU BUCHERON

C’est la chaumiére de I’Oiseau Bleu, lintérieur d’une
cabane de bucheron, simple, rustique, mais non point
misérable. Cheminée & manteau ou s’assoupit un feu de
biches, ustensiles de cuisine, armoire, huche, horloge a
poids, rouet, fontaine, etc. Un chien et une chatte endormis.
Un grand pain de sucre blanc et bleu. Accrochée au plafond,
une cage ronde renfermant un oiseau bleu. Au fond, deux
fenétres dont les volets sont fermés. A gauche, la porte
d’entrée de la maison, munie d’un gros loquet. Echelle
menant au grenier. Mais il n’y a plus qu’un seul lit, -celui
de Tyltyl qui maintenant a seize ans. Il fait nuit; la scéne
n’est éclairée que par quelques rayons de lune qui filtrent
a travers les volets. Tyltyl dort profondément. On frappe
a la porte.

TYLTYL, s’éveillant en sursaut.

Qui est 1a?... (Onfrappe encore.) Attendez que je
passe ma culotte, le verrou est tiré, je vais ouvrir...
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LA FEE, derriére la porte.

Ce n’est pas la peine, ce n’est pas la peine...
Bonjour!... C’est encore moi!...

La porte s’est ouverte d’elle-méme. Entre la Fée Béry-

lune, sous la forme d’une vieille femme,; comme au pre-

mier tableau de I’Oiseau Bleu. En méme temps pénétre

dans la chambre, une étrange clarté gui ne disparait pas
lorsque la porte se referme.

TYLTYL, stupéfait.

Qui étes-vous?...

LA FEE
Tu ne me reconnais pas? Voyons, Tyltyl, il
n’y a pas sept ans que nous nous sommes quittés...
TYLTYL, ahuriet bouleversant vainement sa mémoire.

Oui, oui, je me rappelle et je vois ce que c’est...

LA FEE

Oui, mais tu ne vois pas qui je suis et tu ne te
rappelles rien du tout... Je vois, moi, que tu n’as
pas changé... Toujours le méme petit garcon
oublieux, ingrat.et distrait... Mais que tu as
grandi et forci, mon enfant, et que te voila beaul...
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Si je n’étais pas fée, je ne t’aurais pas reconnul...
Mon Dieu que tu es beaul... Mais le sais-tu, au
moins, tu n’as pas l'air de t’en douter?...

TYLTYL

Il n’y avait dans la maison qu’'un tout petit
miroir, pas plus grand que la main; c’est Mytyl
qui I’a pris et le garde dans sa chambre...

LA FEE

Ah! Mytyl a une chambre a présent?...

TYLTYL

Oui, elle couche a coté, sous 'escalier; et moi je
dors ici, dans la cuisine... Voulez-vous que je la
réveille?... ‘

LA FEE, se fachant subitement et sans raison,
comme autrefois.

(C’est absolument inutile!... Je n’ai pas & m’occu-
per d’elle; son heure n’est pas venue, et quand
elle sonnera, je saurai bien.la retrouver sans qu’on
me guide comme une aveugle... En attendant, je
n’ai besoin des conseils de pérsonne...
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TYLTYL, consterné.

Mais madame, je ne savais pas...

LA FEE

Il. suffit. (Se radoucissant non moins subitement qu’elle

$’¢lait courroucée.) A propos, quel age as-tu?...

TYLTYL

J’aurai seize ans quinze jours aprés I’Epiphanie.

) LA FI:IE, se fachant encore.

Quinze jours aprés DEpiphaniel... Qu’est-ce
que cette maniére de compter?... Et moi qui jus-
tement n’ai pas mon almanach que j’ai laissé
chez le Destin, & la derniére visite que je lui fis,
il y a cinquante ans... Je ne sais plus ou j’en suis...
Enfin, tant pis; quand nous le reverrons, je ferai
le calcul, car il faut que ce soit trés exact... Et
qu’as-tu fait durant ces sept années que nous ne
nous sommes vus?...

TYLTYL

Jai travaillé dans la forét avec papa...
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LA FEE

(C’est-a-dire que tu I’as aidé & abattre des arbres...
Je n’aime pas beaucoup ¢a... Tu appelles ¢a tra-
vaillerl... Enfin, puisqu’il parait que les hommes
ne peuvent plus vivre sans saccager les derniéres
beautés de la terre... Parlons donc d’autre chose...
(Mystérieusement) On ne peut pas nous entendre?...

TYLTYL

Je ne crois pas...

LA FEE, se fichant encore.

Il ne s’agit pas de ne point croire, il s’agit d’étre
str... Ce que j’ai & te dire est extrémement impor-
tant et tout a fait confidentiel... Approche-toi,
que je te parle a l'oreille... Qui aimes-tu?...

TYLTYL, ahuri
Qut i’aime?...

LA FEE, toujours irascible et oubliant complétement qu'il
importe de parler & voix basse.

Mais oui, ce n’est pas du latin, je suppose...
Je te demande si tu aimes quelqu’un?...
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TYLTYL

Mais oui, J’aime tout le monde, mes parents,
mes amis, ma sceur, mes voisins, tous ceux que je
connais...

LA FEE

Ne fais pas I'idiot, n’est-ce pas?... Tu sais bien
ce que je veux dire... Je te demande si tu aimes
particuliérement 1'une ou I’autre jeune fille, parmi
celles que tu as rencontrées?...

TYLTYL, rougissant et se renfermant en lui-méme.

Je ne sais pas...

LA FEE, se fachant plus fort que jamais.

Comment, tu ne sais pasl.. Mais qui le sait
alors?... A ton 4ge on ne doit plus penser qu’a
c¢a, sinon on est un niquedouille, un Nicaise et un
pas grand’chose... Il n’y a pas de quoi rougir;
c’est quand on n’aime pas qu’il faut rentrer sous
terre... Nous ne sommes plus ici dans le mensonge
des paroles, mais dans la vérité de la pensée et
c¢’est tout le contraire... Voyons, parmi toutes
cel’es que tu as rencontrées...
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TYLTYL, timidements

Je n’en rencontre pas beaucoup...

LA FEE

Ce n’est pas une raison; il n’est pas nécessaire
d’en rencontrer des tas... Il suffit bien souvent
de n’en découvrir qu’une; quand on n’en a pas
d’autres on aime celle-la, et I'on n’est pas &
plaindre. . Mais voyons, parmi-celles qui sont
autour de toi...

TYLTYL

Il n’y en a pas autour de mo...

LA FEE

[1y en a chez les voisins...

TYLTYL

Il n’y a presque pas de voisins...

LA FEE

I1 y en a au village, a la ville, au fond de la
forét, dans toutes les maisons... On en trouve
partout lorsque le cceur s’éveille... Laquelle est
la plus belle?... ‘

e







LES FIANGAILLES

TYLTYL

Mais toutes sont trés belles...

LA FEE

Combien en connais-tu?...

TYLTYL

Quatre dans le village, une dans la forét et une
prés du pont...

LA FEE

Hé!l hél... Ce n’est déja pas mall...

TYLTYL

Vous savez, ici, on ne voit pas grand monde...

LA FEE

~Tu es plus dégourdi qu’on ne croirait... Mais
dis-moi, confidentiellement, est-ce qu’elles t’aiment
aussi?...

ATXLEY 1,

' Elles ne me 'ont pas dit; elles ne savent pas
que je les aime...

_— 2
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LA FEE

Mais on n’a pas besoin de savoir ni de dire ces
choses-lal... On voit ¢a tout de suite quand on
vit dans le vrai... Il suffit d’un regard, on ne s’y
trompe point; et les mots qu’on prononce ne
servent qu’a masquer ce que le cceur a dit...
Voyons, je suis pressée, veux-tu que je les fasse
venir ici?...

TYLTYL, effrayé.

Les faire venir ici?... Mais elles ne voudront
pas... Elles me connaissent & peine... Elles savent
que je suis pauvre... Elles ignorent ou j’habite,
surtout celles du village, elles ne viennent jamais
par ici... Il y a une heure de marche de 1’église
jusqu’a la maison, les chemins sont mauvais,
difficiles, il fait nuit...

LA FEE

Quoi? quoi? et quoi encore?... Ne parlons pas
de ca... Nous sommes de I’autre c6té du mensonge...
Elles viendront a linstant, quand je leur ferai
signe...

s |
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TYLTYL

Mais je ne sais méme pas si elles m’ont remar-
qué...

LA FEE

Les as-tu regardées?...

TYLTYL

Oui, des fois...

LA FEE

Et elles t’ont rendu ton regard?...

TYLTYL

Oui, des fois...

LA FEE

Eh bien, cela suffit et c’est 1a que se trouve la
seule vérité. C’est ainsi qu'on se donne dans la
réalité ou je vais te conduire... Le reste est inutile...
Elles ne s’y trompent point. Tu verras comme
elles savent tout ce qu’il faut savoir, quand nous
sommes entre nous; car ce qu'on voit n’est rien,
c’est ce qu'on ne voit pas qui meéne le monde
entier... Maintenant, attention!... C’est encore

Sl e
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le petit bonnet vert que j’extrais de mon sacl...
Le reconnais-tu?...

TYLTYL

Oui, mais il est plus grand...

LA FEE, se fachant.

Naturellement! Il a grandi en méme temps que
ta téte... Toujours des observations inutiles...

TYLTYLE

Et le diamant a changé de couleur... On dirait
qu’il est bleu...

LA FEE

Mais ce n’est plus le diamant!... Il s’agit cette
fois de tout autre chose que de I’ame du pain,
du sucre et de quelques objets simples et sans im-
portance... Il s’agit de choisir le grand et le seul
amour de ta vie; car chaque homme n’en a qu’un...
S’il le manque, il s’en va comme un malheureux
sur la terre... Il cherche jusqu’a la mort, sans
avoir rempli le grand devoir envers tous ceux
qui sont en lui... Mais d’habitude, il ne s’en doute
pas... Il marche les yeux fermés, il saisit au hasard
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une femme dans la nuit, et la montre & ses fréres,
comme s’il avait conquis l’entrée du': paradis.
Il se croit seul au monde et s’imagine que tout
commence et finit dans son cceur... Tout cela est
absurde... Mais en voila assez... Voyons, tout
est-il prét?... Mets ton bennet et tourne le Saphir;
elles vont entrer..

TYLTYL, effaré.

Mais je ne suis pas habillé!l... Attendez, atten-
dezl... Qu’est-ce que je vais mettre?... Veinel...
Voila justement sur la chaise mes habits du di-
manche, ma culotte presque neuve et ma chemise
propre...

I1 s’habille en toute héate.

LA FEE

Voyons, finissons-en... Tout cela. n’a aucune
importance; etles ne s’occuperont pas de ta toi-
lette... Tu n’auras pas affaire & de petites dindes..
Elles sont peut-étre telles dans l'autre vie; mais
pas dans celle-ci qui est la seule qui compte; et
c’est leur vérité qui sortira de I'ombre...

TYLTYL, fort inquiet.

Elles viendront en méme temps?... Il y en a six,

I e
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au moins... Je ne me rappelle plus... Si elles al-
laient se quereller et s’arracher les yeux?...

LA FEE

Serais-tu un peu fat, par hasard!...

TXLTYLE

Non, mais je crains le bruit, & cause de papa...

LA FEE

Mais puisque je te dis que nous ne sommes plus
dans le monde d’en-bas!... Tu ne sens donc pas
que I'air est bien plus pur et la clarté tout autre?...
Les hommes et les femmes ne se querellent plus,
ne se veulent plus de mal, dans la sphére ou nous
sommes... Tout cela n’était qu’apparences et
n’existe pas, au fond... S’il en est qui s’attristent
en voyant que tu hésites dans ton choix, elles
espéreront jusqu’au bout et puis elles savent bien

qu’il n’est pas possible d’éviter la tristesse dans
I’amour...

TY.LTY:L,

Par ou entreront-elles?...
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LA FEE

Ma foi, je n’en sais rien... Chacune d’elles agira
selon son idée; I'une prendra la fenétre, ['autre
le toit, le mur, la cave ou la cheminée... Il en est
meme qui entreront par la porte; mais ce sont les
moins intéressantes, elles n’ont pas d’imagination...
Pu reste, nous verrons bien... Assez bavardé,
le temps presse, tourne done le Saphir...

TYLTYL, cherchant & gagner du temps, pour dissimuler
sa frayeur.

De quel coté faut-il tourner?...

LA FEE

Toujours de droite a gauche, comme pour le
diamant... (Regardant Tyltyl) Dieu que te voila palel...
Qu’est-ce qui te prend?... Tu n’as pas peur au
moins?...

TY-1 T L

Pas du tout... Au contraire... Je suis toujours
comme ca...

LA FEE

Il n’y a pas de honte a I’avouer; ¢’est un moment

SO







ACTE PREMIER, PREMIER TABLEAU

tres grave et si les hommes savaient toutes les
conséquences, en cette vie et dans toutes les autres,
d’un choix qui n’est pas bon, ils n’oseraient plus
aimer... Mais tu es trop heureux de différer l'ins-
tant terrible, et moi je suis trop béte de t’écouter...
Tourne donc le Saphirl...

Tyltyl tourne le Saphir; aussitot la chaumiére s’emplit
d’une lumiére surnaturelle qui revét toutes choses de
beauté, de pureté et d’allégresse nuptiales. Une fenétre
s’ouvre sans bruit, et une jeune fille, vétue comme une

blcheronne et tenant a4 la main une hachette, descend
dans la chambre et court embrasser Tyltyl.

LA JEUNE FILLE

Bonjour, Tyltyll... Tu m’appelles, me voicil...

TYLTYL

Tiens, tiens, tiens! c’est Milette!... (A la Fée) C'est
Milette, la fille du blicheron Hachefer... Nous nous
voyons parfois, dans la forét... (A Milette) Tu m’ai-
mais donc?... Tu ne me l'avais jamais dit...

MILETTE

Est-ce qu'on dit ces choses-la dans la vie ou
tout est défendu?... Est-ce qu’on a besoin de les
dire?... Mais j’ai su tout de suite, et dés le premier

D s
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jour. que tu m’aimais; et moi, en méme temps,
je t’aimais pour toujours... C’était un soir que tu
passais avec ton pére en portant un fagot de lau-
riers... Tu ne savais pas encore mon nom; et tu
me dis bonsoir en me regardant dans les yeux...
Je répondis : « Bonne nuit », en baissant les miens,
et J’avais ton regard dans mon cceur; et depuis,
sans quitter ma maison, je venais ici bien souvent;
mais tu n’avais pas l'air de t’en douter...

TYLTYL

Mais non, mais non, c¢’est moi qui allais chez
toi tous les soirs apres le coucher du soleil... Je
n’étais plus jamais a la maison... Maman me
disait : « A quoi penses-tu, Tyltyl ? » Et papa
répondait : « Le voila encore dans la lune. » Je
n’étais pas du tout dans la lune, mais chez toi;
mais tu n'y faisais pas attention; tu t’occupais
du feu, de la soupe, des lapins; tu taillais des
bichettes ou liais des fagots, comme si personne
n’était entré dans ta chaumiére...

MILETTE

Mais non, j’étais ici et je t’embrassais tout le

-temps; mais tu ne me rendais aucun de mes bai-

sers...

Sociag o
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TRLDYL

Je te dis que ¢’est moi qui t’embrassais toujours;
je te dis que c’est toi qui n’étais jamais la...

MILETTE

C’est curieux comme on est béte et comme on
ne voit rien, quand on n’y voit pas ercore... Mais
maintenant qu’on sait, mais maintenant qu’on
voit, on va s’embrasser tant qu’on peut...

TYLTYL, embrassant ardemment Milette.

Oui, oui, embrassons-nous encore, encore et
tant qu’on aura des baisers sur les lévres!... Dieu
que c¢’est bon, que c’est bon, que c’est bon! Je
n’avais jamais embrassé personne jusqu’ici; et
je ne savais pas du tout ee que c’était!l... Dieu
que c’est bon, que c’est bon, que c’est bonl!... Je
n’en aurai jamais assezl... Nous n’allons plus faire
autre chosel...

MILETTE

Moi aussi, moi aussil... Moi non plus, moi non
plus!... Je n’avais embrassé que papa et maman;
ce n’est pas du tout la méme chose... Mais ¢’est
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bien vrai que tu m’aimes, mon Tyltyl, et que tu
n’aimes que moi?... Qui entre 1a?...

Entre, en ouvrant le mur qui se referme derriére elle, une

jeune fille vétue d’un corsage et d'un cotillon rouge sang..

A sa ceinture pendent un fusil et un couteau 4 dépecer.

Elle s’élance vers Tyltyl et I'embrasse en sécriant :
« Me voici, mon Tyltyl, me voici... »

TYLTYL, ala Fée.

(C’est Belline, ma cousine, la fille du boucher...
Qu’as-tu dongc, te voila tout en eau et tout essou-
flée, ma Belline?...

BELLINE

Je crois bien!... Il y a loin du village a chez toil...
Je n’ai pas pris le temps de me laver les mains...
J’aidais papa & dépecer un veau; dés que ta pensée
m’a fait signe, j’ai laché mon couteau, j’ai tout
quitté pour accourir plus vite... Il parait méme
que la-bas je me suis fait au doigt une profonde-
entaille; mais ici ¢a ne se voit plus... Papa n’y
comprend rien, il doit étre furieux. (Apercevant Milette.)
Bonjour, Nilette!...

MILETTE

Bonjour, Belline... Tu I’aimes aussi?...







ACTE PREMIER, PREMIER TABLEAU

BELLINE

Mais oui, je ’aime aussi... Tu ne m’en voudras
pas?...

MILETTE

- Pas du tout, au contraire... On I'aimera toutes
deux...

BELLINE

Que tu es jolie ce soir, ma Milette...

MILETTE

Mais non, c’est toi, Belline, tu n’as jamais été
plus belle...

TYLTYL, & la Fée.

Elles prennent fort bien la chose...

LA FEE

Naturellement, elles savent qu’il n’y a pas de
ta faute...

Ici Patre s’illumine, s’entr’ouvre et livre passage a une
troisiéme jeune fille, vétue comme une servante d’auberge,
serrant sous le bras gauche un plateau d’étain et sous le
bras droit une bouteille.
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LA JEUNE FILLE, exubérante et se précipitant sur Tyltyl.

Voila, wvoila! c’est moil... Bonsoir & tous, a
toutes, et d’abord mes baisers a Tyltyl!...

| TYLTYL

f Tiens! toi aussi, Rosellel... (A 1a Fee.) C’est Roselle,
la fille de I'auberge du Soleil-d’Or. Il n’y avait
donc personne a 'auberge ce soir, que tu aies pu
venir?...

ROSELLE

Au contraire!... Il y a un monde fou!... Tu com-
) prends, un soir de Noél... Il y a des buveurs jusque
sur le comptoiret sur le seuil de toutes les fenétres...
J’ai laissé tomber un plateau chargé de douze verres
quand tu m’as appelée... Tiens, J’ai encore un
plateau sous ce bras et une bouteille de fil-en-six
sous celui-ci... Elle me géne pour t’embrasser...
Ils sont encore la-bas, & crier aprés moi, comme Si
j’avais mis le feu a4 la maison... Ils doivent se
demander si je suis folle... Mais ¢a m’est bien égal...
J’étais bien trop heureuse de sentir tout a coup
que tu pensais a moi... Il m’a pris tout a coup
un éblouissement... Eh, bonsoir, mon Tyltyl!...
Embrasse-moi encore!l... Ca va bien?... Tu es en-
core plus beau que la derniére fois que je t’ai vu...

= QY o
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reux! »...

ROSELLE

TYLTYL

allaient te manger le visage...

ROSELLE

TYLTYL, P’embrassant.

Toi aussi, ma Roselle, tu es bien plus belle qu’au-
trefois, et que tes joues sont douces et sont fraiches
ce soirl... Je n’avais pas encore osé t’embrasser
jusqu’ici... Quand d’autres t’embrassaient, je me i
disais toujours « comme ils doivent étre heu- |

(la ne se compare pas, les autres ne comptent
pas... Mais je voyais Lien que tu n’osais pas .. Je
n’osais pas non plus, mais j’en mourrais d’envie...
Te rappelles-tu la premiére fois que tu vins a
Pauberge, il y a six semaines?... C’était un di-
manche matin, aprés la grand’messe; tu n’osais
regarder personne; mais devant moi, tout a coup,
tu as ouvert les yeux, comme en extase...

Et toi aussi, tu as ouvert les tiens, comme s'ils {I]

Qu’est-ce qu’ils ont fait, nos yeux, qu’est-ce
qui s’est passé?... Moi, depuis ce jour-14, je ne pense
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plus qu’a toi, je ne travaille plus, je suis tcujours
ici; mais toi, tu ne venais pas souvent...

Ici, descendant I'échelle du grenier, parait une quatriéme
jeune fille dont les vétements rustiques sont tout blancs
de farine.

TYLTYL, serelournant.

Qui est la?.. Toi, Aimette?... (Ala Fee) Cest
Aimette, encore une cousine, la fille du meunier...

LA FEE

Va toujours, va toujours, tu vas bien...

AIMETTE, un peu intimidée.

Je suis venue telle que j’étais dans le moulin...
Je n’ai pas eu le temps de me brosser...

TYLTYL

Ca n’a pas d’importance... Embrasse-moi tout
de méme... Que tu es jeune et rose sous ta poudre!l...

AIMETTE

Je n’oserai jamais... Je vais te couvrir de fa-

rine...

A peine ont-ils eu le temps de prononcer ces mots, qu’entre
par I'autre fenétre une cinquiéme jeune fille, elle est
nu-pieds, nu-téte, en haillons et tient a la main une sé-
bile dans laquelle tintent quelques sous. Elle n’ose pas
s’avancer. |
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N LA

Encore unel... (Ala Fée) G'est Janille, la petite
mendiante du pont de I’Ermitage...

LA FEE
Ca va bien, ca va bien... Mais je vais réveiller
ton pére afin qu'’il fasse agrandir la maison...

TYLTY

Mais ce n’est pas ma faute... Je ne ’ai pas fait
expres... On ne peut pas s’empécher de les aimer...
Comment vas-tu, Janille?... Qu’as-tu fait de ton
vieux pére aveugle et cul-de-jatte?...

JANILLE

Je I’ai laissé au coin du pont...

TYLTYL

Quoi?... Tout seul dans la nuit?... Mais c’est
tres imprudent...

JANILLE, prés de pleurer.

Oui, je sais que c¢’est mal... C’est trés mal, c’est
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trés mal... Je ne le ferai plus... Mais que veux-tu,
Tyltyl, c’était plus fort que moi. Quand tu m’as
appelée, je n’ai pas pu rester...

TYLTYL, I'’embrassant.

Voyons, ne pleure pas... Je t’aiderai & le rentrer...
Tu te rappelles que je I’ai fait un soir, en passant
sur le pont, et que je t’ai donné le dernier petit
sou que J’avais dans ma poche?...

JANILLE

Je I'ai toujours, Tyltyl... Je ’ai mis dans une
hoite... Je ne le perdrai pas...

TYLTYL, I'embrassant encore.

Mon Dieu! que tu sens bon la verveine et le
thyml!...

Ici la porte s’ouvre lentement. Entre une sixiéme jeune
fille. Elle est en toilette de soirée, sous un manteau de
fourrure entr’ouvert et tient un éventail & la main.

TYLTY,

Qu’est-ce encore?...
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LA FEE
Mais d’ou sortent-elles donc?... A ton age!...
Je n’aurais jamais cru...
TYLTYL
Mais je ne savais pas... (AlaFee) Mon Dieu! c’est
Rosarelle!... Cest la fille du maire!... Vous sawvez,
la- grande, grande ferme, avec ses trois tours
rondes, a I’entrée du pays?... Qu’est-ce que je vais
faire?... Elle qui est si fiere!...
LA FEE
Mais non, mais non, elle ne sera pas plus fiére
que les autres. Parle-lui, tu verras...

RYCEEYT,

Je n’oserai jamais... Qu'est-ce que je vais lui
dire?...

ROSARELLE, s’avancant.

Eh bien, Tyltyl, tu ne me reconnais pas?...

TYLTY.L

Mais si, Mademoiselle, mais je ne croyais pas...

wis Y
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ROSARELLE

Mademoiselle?... Qu’est-ce que ca veut dire?...
Je ne connais pas ce nom-la... Je m’appelle Rosa-
relle, tu sais bien... Il y avait un grand diner chez
mon pere, & cause de la Noél... Ta pensée est venue
me chercher au dessert... Je me suis levée tout de
suite, en renversant une coupe de champagne...
On était trés inquiet, on s’empressait autour de
moi, on croyait que j’étais souffrante... J’ai eu du
mal & m’échapper, mais enfin me voici, et ’on peut
s’embrasser... Te rappelles-tu comme on se regar-
dait quand tu venais apporter des fagots dans
la cour?...

T LY

Oh'! oui, tu étais belle et je n’osais pas remuer...
Mais tu es encore bien plus belle aujourd’hui...

ROSARELLE

Mais tout a commencé et je n’ai bien compris
ge qui m’arrivait que le jour ou tu m’as donné
les trois petits bouvreuils que tu avais trouvés
dans la forét...

L Eo)res
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TYETEL

Qui, oui, je me rappelle... Moi aussi j’ai compris...
Est-ce qu’ils vivent encore?...
ROSARELLE

Deux des petits sont morts, mais le troisiéme
est magnifique... Je I’ai mis dans une cage dorée,
au coin de ma fenétre, et chaque fois qu’il chante...

LA FEE

Voyons, voyons, c’est tres intéressant, ces

petites confidences, mais nous n’avons pas de temps

a perdre... Il faut que tout soit terminé cette nuit,
car de telles occasions ne se représentent point
et chaque homme dans sa vie n’en a qu'une de ce
genre... Malheur & ceux qui ne la saisissent point!...

Il s’agit a présent de s’entendre, de s’organiser

et de faire le grand choix qui décide du konheur,
tout d’abord de deux étres, et de beaucoup d’autres
ensuite....

TYLTYL, tres troublé.

Faudra-t-il choisir tout de suite, et ne pourrai-je

en choisir qu'une?...

e D=

e e







LES FIANCAILLES

LA FEE
Ne te tourmente point, ce n’est pas ton affaire,
ce n’est pas toi qui choisiras...
TYLTYL, stupéfait.

Ce n’est pas moi qui choisirai?...

LA FEE

Mais non, ca ne te regarde pas...

TYLTYL, de plus en plus suffoqué.

('a ne me regarde pas?...

LA FEE

Mais non, je te I'ai déja dit, ce n’est pas ton
affaire...

TYLTYL, n'y comprenant plus rien.

Alors, je ne peux pas aimer qui je veux!’...

LA FEE

Mais non, personne n’aime qui il veut ni ne fait
ce quiil veut dans la vie... Avant tout, il faut
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apprendre & connaitre ce que veulent tous ceux
dont tu dépens.

TYLTYL

Tous ceux dont je dépens?...

LA FEE

Mais oui, tes ancétres d’abord...

TP

Mes ancétres?...

LA FEE

Tous ceux qui sont morts avant toi...

TYLTYL
De quoi se mélent-ils puisqu’ils sont morts?...
Je ne les connais pas.
LA FEE

Oui, mais eux te connaissent... Et puis tous tes
enfants...

TYLTYL

Mes enfants?... Quels enfants?... Je n’en ai ja-
mais eul...
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LA FEE

Mais si, mais si, tu en as des milliers qui ne sont
pas encore nés et attendent la mére que tu vas
leur donner...

TYLTYL

Alors c’est eux qui choisiront ma fiancée?...

LA FEE

Mais naturellement; c’est toujours ainsi que ca
se passe... Mais assez discuté; il nous faut faire
quelques préparatifs en vue du grand voyage,
car il sera fort long et assez fatigant... Et d’abord,
\l importe de se procurer de I'argent... Je n’en ai
plus chez moi. La baguette qui m’en fournissait
est en réparation au centre de la terre... Je ne vois
pas trop ou trouver la somme indispensable...
Les frais sont assez élevés... (S’adressant aux jeunes filles.)
L’une de vous a-t-elle quelques milliers de francs
sur elle?...

JANILLE

Je n’ai que treize sous dans ma sébile, puis le
sou de Tyltyl que je ne peux donner...

— 34 —
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ROSEILLE

Moi j’ai sept francs cinquante, la recette de ce
SOir...

MILETTE

Moi je n’ai rien du tout...

ROSARELLE

Moi je n’ai rien sur moi, mais grand-pére est
tres riche...

LA FEE

C’est bien, ¢’est tout ce qu’il nous faut; il pourra
nous préter...

ROSARELLE

Oui, mais il est avarel...

LA FEE

Mais non; c’est une erreur, il n’y a pas d’avares..-
Grace au Saphir qui découvre le fond des choses,
vous verrez qu’il n’est pas plus avare que vous ou
moi, et qu’il nous donnera tout ce que nous deman-
derons. C’est la premiére course que nous ayons a
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faire... Voyons, tout est-il prét?... Par ou sorti-
rons-nous?...

Ici s’ouvre une trappe, au milieu de la scéne; et il s’en éléve
lentement, semblable a une tour, une gigantesque -forme
deux fois plus haute qu'un homme. Elle est carrée,
énorme, imposante, écrasante et donne Il'impression
d’une masse de granit et d’une puissance aveugle et in-
flexible. On ne voit pas son visage. Elle est vétue de
draperies grisatres et rigides comme des arétes de rocher.
La Fée nous dira tout a I’heure que c’est le Destin.

LE DESTIN

C’est moi... On m’avait oublié, comme toujours...

TYLTYL, assez effrayé.

Qu’est-ce que ce Monsieur?...

LA FEE

I1 a raison, je I’avais oublié... Ce n’est rien, c’est
le Destin... Je n’avais pas prévu que le Saphir
le rendrait visible, lui aussi... I1 faut qu’il t’accom-
pagne; on ne peut pas l'en empécher, c’est son
droit... Donne-lui la main...

TYLIYL

(’est lui qui nous conduira?...
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LA FEE

C’est & voir... Nous verrons ce que dira la Lu-
miére; c’est a elle de s’entendre avec lui...

TYLTYL

Mais c’est vrai, la Lumiére?... Ou est-elle?...

Elle ne nous accompagne pas?...

LA FEE

Si, si; mais elle a fort & faire en ce moment...
Elle n’était pas libre ce soir... Nous la retrouverons
chez moi, ou nous nous rendrons tout de suite
apres ta visite a I’Avare...

TYLTYL

Que je serai heureux de la revoir!l... Elle était
si gentille, si douce, si belle, si affectueuse et si
bonne!...

LA FEE

Voyons, donne la main au Destin, nous par-
tons...

Tyltyl tend le bras vers le monstre qui saisit la menotte
de I'enfant dans son énorme main couleur de bronze.

PN
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TYLTYL

Voila, Monsieur... (Poussant un cri) Aie!l... Ce n’est
pas une main, c’est une pince d’acier!...

LA FYEE

Ce n’est rien, on s’y fait... Voyons, tout est-il
en régle, a la fin?... Plus rien n’est oublié?... Une,
deux, trois, nous sortons...

On frappe a la porte
LA FEE, irritée.
Qui vient encore nous déranger?... Nous ne sor-
tirons donc jamais de cette masure?...
On frappe encore
TYLTYL

Entrez!...

On frappe une troisiéme fo
Qui est 1a?... Mais entrez donc!...

La porte s’ouvre lentement, et I’on voit se dresser sur le
seuil une forme de femme enveloppée de longs voiles
blancs, comme une statue antique. Le visage, les mains,
la bouche, les yeux, les cheveux et les sourcils, sont d’une
blancheur de marbre et dénués de vie. Elle demecure
immobile sur le seuil.

Qu’est-ce que c’est?...

ISR
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LA FEE

Ma foi, je n’en sais rien... Ce doit étre une de
celles que tu as oubliées...

TYLTYL, fouillant en vain dans sa mémoire.

Moi?... Je n’ai oublié personne... Je ne l'ai
jamais vue... Je ne me rappelle pas... (S’approchant
de la forme voilée.) Qui étes-vous?... (La forme voilée ne

répond pas.)

LA FEE

Inutile de 'interroger... Elle ne peut rien te dire,
elle ne peut pas revivre, tant que ton souvenir
ne I’a pas ranimée...

TY LB,

Mais je n’ai plus de souvenir... J’ai beau cher-
cher, j’ai beau creuser, je ne trouve rien du tout...

LA FEE

Bon, bon, c¢’est bon; nous verrons ca plus tard
quand tout s’éclaircira... Puisqu’elle barre la
porte, nous sortirons par la fenétre... En avant,
par ici, le sort en est jeté et la féte commence...

— 39 —
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LE DESTIN

Permettez, permettez, ¢’est moi qui suis le Sort,
et c’est moi qui commence et c¢’est moi qui com-
mande... Je passe le premier, car c’est moi qui
meéne tout et je suis le seul maitrel...

Les fenétres s’ouvrent jusqu’a ras du sol et tous sortent
dans la nuit étoilée, précédés du Destin qui entraine
Tyltyl par la main. La forme blanche les suit lente-
ment, a distance.

RIDEAU
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DEVANT UNE PORTE

Devant le rideau qui représente une grande porte a deux
vantaux qui ferme une voute surbaissée. La porte est
énorme, épaisse, massive, antique, inébranlable, bardée
de fer et hérissée de clous. Au milieu de la porte, une ser-
rure impressionnante.

Entrent la Fée et Tyltyl, qui porte sur I’épaule une besace vide.

LA FEE

Voici la porte de I’Avare...

BYLETYL

Ou sont mes petites amies?...
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LA FEE
Chez moi, dans mon palais; ellesy sont en stireté
et t’attendent... Fais vite et reviens tot...
TYLTYL

Et le Destin?... Je croyais qu’il ne devait plus
me quitter...

LA FEE

En effet, c’est bizarre... Mais nous -n’avons
pas a lui courir apres; et puis c’est son affaire, il-
n’est rien de moins qu’indispensable... ;

TYISTY L

Vous m’accompagnerez chez 1I’Avare?...

LA FEE
Non, il est préférable que tu sois seul en sa pré-
sence... Je suppose que tu n’as pas peur?...
TYLTYL

Pas le moins du monde, mais je ne sais trop
comment m’y prendre... | Wt 2 (4
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LA FEE

C’est pourtant bien simple : quand tu seras
entré, tu tourneras le Saphir et il te donnera
tout ce que tu voudras...

TYLEYL

Il ne fera pas le méchant?... C’est que je n’ai
pas d’armes...

LA FEE

Au contraire, il sera ravi de te rendre service...

TYLTYL

Comment faire pour entrer?... Il n'y a pas de
sonnette, pas de marteau... Faut-il frapper?...

LA FEE

Garde-t’en bien!... Ce serait lui donner I’éveil
et il deviendrait intraitable... Mais c’est encore
bien simple... Je vais, de ma baguette, toucher
la grosse serrure, les vantaux glisseront a droite
et & gauche, et tu seras tout a coup de 'autre coté
de la porte, c’est-d-dire au dedans méme de sa
caverne, sans qu’il s’en soit seulement douté. Une
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l’ fois 1a, tu te tiendras tranquillement dans ton
coin, & ’observer un moment, au milieu de son or,
si ca t’amuse; et ca t’amusera, car c’est assez
curieux, puis, quand tu l’auras suffisamment
# : contemplé, tu tourneras le Saphir... Mets-toi 14,
| a gauche, contre le mur de la voute de maniére
a te glisser tout de suite et sans bruit dans son
antre... Attention!... La porte va disparaitre.
Quant & moi, je me sauve par ici...

AN
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LA CAVE DE L'AVARE d

Desa baguettela Fée touche I'imposante serrure ; aussitot
les lourds vantaux s’écartent par le milieu, glissent a droite
et 4 gauche et disparaissent dans les coulisses, découvrant
entiérement D’antre de I’Avare, vaste cave aux votutes
écrasées ou sont entassés de gros sacs que creve-de la mon-
naie de cuivre, d’or et d’argent. La scéne n’est éclairée
que par une chétive et fumeuse chandelle. Tyltyl se dissi-
mule de son mieux dans un coin sombre. I.’Avare, vieillard
au nez crochu, & la barbe blanche et sale, aux cheveux
longs et rares, est vétu d’une sorte de robe de chambre
sordide et rapiécée. Sur le sol est étendu un vieux tapis
au coin duquel se trouvent trois sacs gonflés d’or.

L’AVARE

Aujourd’hui, je vais recompter le contenu de

ces trois sacs. J’ai di faire une erreur dans mon
dernier calcul... 1 y manque trois louis... Trois
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louis, c’est-a-dire soixante francs, sur une somme
de six cent mille francs, c’est considérable... Je
n’ai pas fermé I'ceil cette nuit... Chacun de ces
trois sacs doit renfermer deux cent mille francs,
les deux premiers en louis de vingt francs et le
troisieme en demi-louis... Je vais les vider sur ce
tapis pour veir d’abord le joli tas que ca fera...
(Il .verse sur le tapisle ccntenu du premier sac.) (Ga ruisseile!
Ca ruisselle!... Il y en al... il y en al... On ne croi-
rait jarnais qu'un sac en contienne tant, quand
Por s’étale ainsil... Ajoutons-en un autre... Ceci,
c’est le sac des petits louis... Ils sont aussi jolis
que les grands... Ils sont plus jeunes, voila tout,
et iis sont plus nombreux... Voyons a présent ce que
donne le troisiéme... (Il vide le troisi¢éme sac; quelques piéces
d’orroulentacoté du tapis. I1se jetteaplat ventre pourles rattraper.)
Ah! mais non! Ah! mais non! mes petites!... Ca
ne se fait pasl... On ne s’en va pas comme cal...
Rien ne sort de cette cave!... On voudrait se cacher,
je vous demande un peu, pour aller ou?... O
peut-on étre mieux?... On veut fuir son vieux pere!
Vraiment, ce n’est pas bien!... Par ici, mes petites,
par ici, mes chéries, par ici, mes toutes belles!...
On revient au gros tas, on rentre tout de suite au
bercail; c’est 14 qu’on est heureux!... (Il ramasse
une piéce d’or qui a roulé plus loin que les autres.) Toi, je te

reconnais, tu es toujours partie, tu es une petite
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peste et tu donnes le mauvais exemple... De-
mande-moi parden, sinon je te punis... Je te dépen-
serai la premiére, si un jour je m’acheéte quelque
chose!l... Je te donnerai & un pauvre, entends-tu?...
(L’embrassant.) INon, non, ce n’est pas vrai... Va, va,ne
pleure pas... C’était pour te faire peur... Je t’aime
bien tout de méme, mais ne recommence pas!...
La, la, 1a! elles sont la, devant moi et tout autour
de moi... J’en ai bien pour quinze jours a les
recompter toutes et puis a les peser au trébu-
chet... Il y en a! Il y en al... Elles sont belles!
elles sont belles!... Je les reconnais toutes, je pour-
rais les appeler par leur nom... Il faudrait qua-
rante mille noms différents et chacun de ces noms
représente un trésor!... (Ilse vautre surle tapis couvert d’or.)
J’aime bien les voir de prés!... Dieu! qu’il est bon,
ce lit, qu’on est bien au milieu de ses filles!...
Car ce sont bien mes filles, je les ai mises au monde,
je les ai élevées, préservées du malheur, caressées
et choyées, je connais leur histoire, les soins
qu’elles m’ont coutés; mais tout est oublié,
elles m’aiment, je les aime et ’on ne se quitte
plus!... Que c’est bon, le Lonheur!... (1l remue I'or a
pleines mains, le fait ruisseler sur son cceur, sur son front, dans
sa barbe et pousse de petits grognements de plaisir qui se trans-
forment peu a peu en véritables rugissements de vo.apté. Tout

a coup il tressaille, sursaute et se redresse. Il croit avoir en-
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tendu quelque bruit.) Qu’est-ce que c’est?... Qui est
1a?... (Se rassurant) Non, non, ce n’est rien, personne
n’oserait... (11 apercoit Tyltyl et pousse un eri terrible.) Un
voleur!... Un voleur!... Un veleur!... Vous icil...
Vous icil... (Les mains crispées’ comme des griffes; effrayé,
effrayant, il se précipite sur Tyltyl qui-fait un saut en arriére et
tourne prestement le Saphir. Le vieillard s’arréte brusquement.
Apres une lutte intérieure qui semble violente et dure quelques
secondes, ses mains retombent, son visage se détend et s’éclaire.
Il semble s’éveiller d’un mauvais réve qu'il écarte de son front.
Il regarde avec étonnement I'or répandu sur le tapis; le tate et
le pousse du pied, n’a pas I’air de le reconnaitre, puis s'adresse

a Tyltyl, d’une voix trés calme et trés douce.)

L’AVARE

On dirait que tu m’as réveillé... Comment es-tu
ici?... Pourquoi es-tu venu?...

TYLTYL

Je suis venu vous demander de me préter un
peu d’argent... Il parait que j’en ai besoin afin de
découvrir ma fiancée...

L’AVARE

As-tu quelque chose ou le mettre?...
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TYLTYL

J’ai apporté cette besace...

L’AVARE

Je ne demande pas mieux que de te la remplir,
mais je te préviens que l'or est trés lourd et que
lu ne pourras pas I’emporter...

TYLTYL

Vous n’y mettrez que ce que vous voudrez...

L’AVARE, versant l'or  pleines mains dans la besace.

Aide-moi... Nous allons la remplir jusqu’aux
bords... Nous verrons bien ce:que ¢a dennera...
Aprés, si c’est trop lourd, il ‘ne sera pas: difficile
de I'alléger...

TYLTYL

Oh!'vous m’en donnez trop;.et je n'ai que faire
de tout :ca... Mais vous n’étes donc pas avare,
comme on me 'avait dit?...

S~
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L’AVARE

Moi?... Pas du tout... Pourquoi serais-je avare?...
Je n’ai plus que quelques semaines a vivre, et je
n’ai plus besoin de rien... Je ne mange presque plus
et ne bois que de 'eau...

X LAYd

Pourtant, lorsque je suis entré, vous étiez
couché sur votre or, vous l’embrassiez, vous lui
donniez des petits noms, vous aviez I’air de ’ado-

rer...
L’AVARE

QOui, il parait que ¢ca m’amuse... Que veux-tu,
quand on devient vieux, on s’amuse comme on
peut... Mais ce n’est pas moi qui fais ¢a... Tout
cela n’est qu’une sorte de réve... Moi, je pense &
tout autre chose... Tous les hommes sont ainsi,
a tout age... Ils ne sont pas souvent ou on les voit;
ils ne font pas souvent ce qu’ils ont I'air de faire;
chacun vit ainsi dans un songe qui n’a aucun rap-
port avec sa vie réelle... Mais ce n’est pas le mo-
ment de t’expliquer ces choses... La, voila, ta besace
est remplie... Peux-tu la soulever?...

MR T,
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TYLTYL, s’évertuant.
Non, vraiment, ¢’est trop lourd... Otons-en que -
que chose...
L’AVARE, vidant une partie de la besace.

Voila qui ira déja mieux...

TYLTYL
Eh mais! vous enlevez tout!... Il n’en restera
plus assez... Je vais en rajouter un peu...
L’AVARE

Deviendrais-tu avare a ton tour, par hasard?...

TYLTYL

Non, mais je ne sais pas si j’aurai ’occasion
de revenir... Aidez moi seulement a charger la
besace sur mes épaules...

L’AVARE, l'aidant & soulever le sac.
Voilal...
TYLTYL, chancelant sous le faix.

Dieu que ¢a pese, l'orl...
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L’AVARE

A quile dis-tul... As-tu loin a aller?..:

TYLTYL

Ma foi, je n’en sais rien...

L’AVARE

Quel temps fait-il dehors?...

TYLTYL

Il y avait un beau soleil...

L’AVARE

On ne s’en douterait pas ici... Dire que voila des
années. que-je n'ai plus regardé le ciel et la ver-
dure!... Mais tu étouffes sous-ton sac, mon pauvre

petit... Allons, embrassons-nous, on ne sait pas

si 'on se reverra... Merci du bon moment que tu

m’as donné et surtout de- m’avoir réveillé...
vais profiter de mes derniers jours...

TYLTYL

Par ou sort-on?...

Je

o EREL.
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L’AVARE
C’est par la, je présume...

Tyltyl s’avance sous la volte; aussitot les vantaux glissent
et se referment derriére lui et il se retrouve seul, dans la
nuit, devant-la grande porte close.

TYLTYL

Il fait nuit... Me voila seul... Ou suis-je?... Ou
aller?...

LE DESTIN, surgissant de 'ombre.

Par ici!
TYLTYL
Tiens!... Vous voila, vous!... Je croyais que
vous m’aviez abhandonné...
LE DESTIN, lui saisissant la main.

J’étais ici. Je ne te perds jamais de vue...

TRLTEY

Oui, mais en attendant, ne marchez pas si vite!...
Mon sac est terriblement lourd... Vous seriez bien

Sgugiie
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gentil si vous m’aidiez un peu a le porter, au lieu
de m’entrainer ainsi au pas de course...
LE DESTIN

Je ne suis pas au service des hommes... En avant,
en avant, en avant!l...

Ils sortent.

— 60 -
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UN CABINET DANS LE PALAIS
DE LA FEE

Un cabinet dans:le palais de la Fée, sorte d’antichambre
ou de débarras ou ’on a remisé les principaux accessoires
des contes de la Mére I’Oye : la citrouille et la pantoufle
de Cendrillon, le pot et la galette du Chaperon Rouge, les
cailloux du Petit Poucet, les couronnes d’or des Filles de
I’Ogre, la quenouille, les fuseaux et la cuve aux vipéres de
la Belle-au-Bois-Dormant, les bottes de 1’Ogre, la clef de
Barbe-Bleue, I’Oiseau Bleu dans sa cage d’argent, et,
accrochées au -mur, les robes couleur- de temps, de lune
et de soleil de Peau d’Ane; etc. Tout:cela, sous une lumiére
grise et ingrate, a I’air assez miteux. Les sept petites amies
de Tyltyl sont enfermées dans ce cabinet. Sous le. méme
jour défavorable; elles semblent bien moins jolies qu’a
leur entrée dans la:chaumiere:et-paraissent assez fatiguées,
mécontentes et rechignées, exceptée la fille aux . voiles
blancs qui demeure 4 Uécart, immobhile, impassible et im-
pénétrable.
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BELLINE, la fille du boucher.

Ou nous a-t-on fait entrer?...

ROSARELLE, Ia fille du maire.

Je n’en sais rien; mais je constate que c’est un
lien peu convenable pour y faire attendre des
jeunes filles bien élevées...

BELLINE

En effet, on dirait un décrochez-moi ca ou l'on
a entassé tous les débris et tous les rogatons de
la maison...

ROSARELLE, touchant les objets avec dégoit.

Qu’est-ce ceci?... Une quenouille!... Pourquoi
faire, ma mére-grand ?... Une citrouille, une galette,
un vieux pot, quoi encore’... Une cuve et des
anguilles mortes!... Dieu que ca sent mauvais!...
(C’est une cuisine bien mal tenue... Et puis de
vieilles robes ornées de verre filé et brodées par les
mites!... Ah! quelle horreur, ma chérel... Nous
sommes chez un maraicher, une revendeuse a la
toilette, une recéleuse, une marchande de bric-a-.
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brac, une tailleuse pour récidivistes ou une mo-
diste pour négresses de Madagascar...

BELLINE

Il y aun peu de tout... Il n’y manque qu’un balai
et un plumeau...

ROSARELLE

Ils auraient trop a faire...

BELLINE

Et comme siéges, un vieux banc de bois...

ROSARELLE

Oui, mais il est sculpté, ma chérel...

BELLINE

En effet, il est sculpté & méme la poussiére...

ROSARELLE

Passe-mo1 donc une de ces affreuses nippes,
que je la débarbouille un peu... ‘
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BELLINE, empressée et obséquieuse.

Attendez, je ferai ca, mademoiselle... (Elle prend
la robe couleur de lune pour essuyer le banc.) Lé, ¢a va un
peu mieux; voila du moins un coin a peu preés
propre ou 'on pourra s’asseoir...

ROSARELLE, s’asseyant.

Je n’en peux plus!...

BELLINE, s'asseyant & coté d’elle.

Moi non plus, les jambes me rentrent dans le
coTps...

ROSARELLE, regardant autour d’elle a travers
son face-a-main.

Mais enfin, o sommes-nous, dans quel guépier
ommes-nous tombées, ma pauvre amie?’...

BELLINE

Il est certain que comme société, c’est un peu
mélé... I1 y a la meuniere, il y a 'aubergiste, il
y a la bticheronne...

ROSARELLE

Ou plutot la voleuse de bois, pour étre plus

Siee o
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exactes... Il y a méme la petite mendiante du pont
de ’Ermitage, & qui j’ai refusé deux sous, 'autre
dimanche... Ma cheére, elle me les demandait avec
une insolencel!...

BELLINE

Et qu’est-ce que ce fantome tout blanc qui se
tient debout dans le coin, qui ne bouge pas, qui
ne parle jamais et qui nous suit partout?...

ROSARELLE

Cette grande bringue de platre, cette statue
d’amidon, cette Immaculée Conception & la
manque?...

BELLINE

Elle a ’air bien malade...

ROSARELLE

(’est peut-étre la lepre juive, la peste de Zan-
zibar ou le choléra de Bombay... En tout cas
méfions-nous, ¢a s’attrape, ces choses-la...

AIMETTE, la fille du meunier, s’approchant timidement
du bane.

Je voudrais bien m’asseoir aussi, je suis bien
fatiguée...

A0
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ROSARELLE

Faites attention, mademoiselle... C’est bien

assez de la poussiére, je ne tiens pas a avoir la
farine par-dessus le marché...

ROSELLE, la fille de I'aubergiste.

Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est?... On
méprise la farine, a présent?...
ROSARELLE

Je ne vous ai pas adressé la parole, mademoi-
selle...

ROSELLE
Non, mais moi je vous parle... Quel pain man-
geriez-vous si vous n’aviez pas de farine?...
ROSARELLE
Vous feriez mieux de dire a votre pére qu’il
paie ses trois termes en retard...
ROSELLE

Il les paiera quand votre horrible avare de

e @8 o
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grand-pére aura fait faire les réparations qu’on
lui réclame depuis trois ans...
BELLINE

(’est aussi ces réparations qui empéchent ton
pere de payer ce qu’il doit au boucher?...

ROSELLE

Il doit quelque chose chez vous?...

BELLINE

Voila six mois qu’on n’a pas vu la couleur de
ses écus...

ROSELLE

Il attend qu’a I'auberge on voie la couleur des
votres...

BELLINE

Des miens?... Vous attendrez longtemps avant
que je mette les pieds dans votre malpropre cam-
buse..

ROSELLE

Oui, mais votre papa ne fait pas tant le dégotité
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quand il vient le dimanche s’y sotiler a tel point
qu’on est obligé de le mettre & la porte ivre-mort...

ROSARELLE, a Belline.

Ne réponds pas, ma chere, nous n’avons pas
I’habitude de ces querelles de cabaret...

ROSELLE

Quant a vous, Mademoiselle la fille du maire,
qui.faites tant la renchérie, allez donc demander
a Monsieur votre peére, qui a fait a la caisse muni-
cipale certains trous dont les rats ne sont pas
responsables...

ROSARELLE, se dressant, furibonde.
Certains trous dont les rats ne sont pas respon-
sables?,.. Qu’entendez-vous par la’...
ROSELLE

Eh mais! ce que tout le monde entend au vil-

age...

ROSARELLE

Prenez garde a ce que vous dites, et répétez
un peu pour Voir si vous 0Sez...
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ROSELLE

Non, mais que feriez-vous si je le répétais?...
Vos grands airs ne me font pas peur...

ROSARELLE

Ce ne seront peut-étre pas mes grands airs;
mais vous verrez ce que ce sera...

ROSELLE

Eh hien! voila, je le répeétel...

ROSARELLE, lui donnant une gifle.

Eh bien! voila, je vous réponds!...

Tumulte, cris percants, mélée générale. Roselle et Aimette
se jettent sur Belline et Rosarelle, tandis que Milette et
Janille s’efforcent vainement de séparer les belligérantes.
Seule la fille aux voiles blancs demeure immobile et
comme absente, dans son coin. Les autres s’entre-griffent
le visage, s’entre-arrachent les cheveux et finissent par
pousser des clameurs et des glapissements si aigus que
Tyltyl, qui revient de chez I’Avare, les entend du fond
du palais et accourt, effaré, effrayé. Il est nu-pieds,
nu-téte, & moitié dévétu et d’abord ne comprend pas
ce qui se passe.

A

Qu’est-ce que c’est?... Qu’y a-t-il?... Qu’est-il
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arrivé?... Un accident?... Vous étes blessées?...
Qu’avez-vous fait?...

LES FEMMES, parlant toutes en méme temps.

(C’est ellel... Non, non, c’est Rosarelle qui a
commencé!... Je vous dis que c’est ellel... Elle
m’a insultée!l... Elle m’a giflée!... Elle a osé s’atta-
quer a mon pere!... Elle a dit du maldema merel!...
Elle ment, elle ment!... Elle m’a presque arraché
une oreille!l... Elle m’a enfoncé une épingle a che-
veux dans la jouel...

Entre la Fée.
LA FEE

Eh bien! qu’est-ce que c’est?...

TYLTYL, consterné.

Je ne sais pas, madame... Je crois qu’elles sont
folles... Elles étaient si gentilles quand je les ai
quittées... Je ne les reconnais plus du tout...
Regardez, regardez, elles ne sont plus les mémes!...
Rosarelle et Belline ont des yeux de furies, Aimette
a l’air sournois et Roselle effronté, Janille n’est
pas débarbouillée et Milette est rouquine... (Fon-

dant en larmes et ’avant-bras sur les yeux, & la maniére des
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mﬁmnsquipmuan)Je n’en veux plus,jerﬂen.veux
plus, je n’en veux plus!...
LA FEE

Mais, petit imbécile, c’est de ta faute!...

TYLTYL

Comment, c’est encore de ma faute?...

LA FEE

Mais oui, c¢’est de ta faute... Et d’abord d’ou
viens-tu?... Qu’as-tu fait de ta veste et de ton
bonnet vert?...

TYAILIYETS

Mais, madame la Fée, j’étais en train de m’ha-
biller; je passais la petite culotte de soie et la veste
brodée de perles que vous m’avez données pour
aller visiter les Ancétres... J’entends des ecris,
je lache tout, j’accours et je vois qu’elles se battent
et s’arrachent les cheveux et les yeux...

LA FEE

(Vest bien fait!... Ca t’apprendra a les fréquenter
quand tu n’as pas ton talisman qui révéls la vé-







l
;

LES FIANCAILLES

rité... C’est tout a fait inconvenant et déplacé...
Tu vois bien qu’a présent tu ne les vois pas comme
elles sont...

TYLTYL

Je ne les vois pas comme elles sont?... Comment
tes vois-je alors?...

LA FEE

Mais justement comme elles ne sont pas, c’est-a-
dire comme il ne faut jamais les voir... Et d’abord,
c’est bien simple, tout ce qui est laid n’est pas
vrai, ne 1’a jamais €té, ne le sera jamais...

TYLTYL

C’est facile a dire; mais enfin quand on voit ce
u’on voit...
q

LA FEE

Quand on voit ce qu’on voit, on ne voit rien
du tout... Je te I'ai déja dit, c’est ce qu'on ne voit
pas qui méne le monde entier... Tout ceci ne compte
pas; ce n’est qu'un peu d’écume & la surface de
la mer... Mais cours vite chercher le Saphir et nous
retrouverons le fond des dmes, la vérité des coeurs
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et la source de la vie... Attends, ce n’est pas la
peine, je vois s’avancer la Lumiere qui te rapporte
ton bonnet...

Entre la Lumiére.

LA LUMIERE

Bonjour, Tyltyl!l...

TYLTYL, se jetant passionnément dans ses bras.

Oh! la Lumiere! la Lumiére!... C’est la bonne
Lumiere!... Ou étais-tu?... Qu’as-tu fait tout ce
temps que je ne t’ai pas vue?’... Je t’ai tant re-
grettée et si souvent cherchéel...

LA LUMIERE

Mon bon petit Tyltyll... je ne te perdais pas de
vue... Je t’ai guidé, conseillé, embrassé bien sou-
vent, sans que tu t’en sois jamais douté... Mais
nous reparlerons de tout cela plus. tard; aujour-
d’hui, nous n’avons pas le temps, je n’ai qu'une
nuit & te donner et il faut faire beaucoup de
choses...

Entre le Destin.

LE DESTIN

Ou est Tyltyl?...
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TYLTYL

Ici... Je ne cherche pas & me cacher.

LE DESTIN

Et tu fais bien, ce serait inutile, on ne m’échappe
point...

TYLTYL, le considérant avec étonnement.

Mais qu’est-ce que vous avez?... Que vous est-il
arrivé?... On dirait que vous étes moins grand...
Vous semblez moins haut et moins large... Vous
n’étes pas souffrant?...

LE DESTIN, assez sensiblement diminué en effet.

Moi?... Je ne change pas, je suis toujours le
méme; je suis impassible, insensible, invulné-
rable, immuable, inévitable, inexorable, inéluc-
table, irrésistible, invincible, inflexible, et irrévo-
cablel!...

TYLTYL

Bien, bien, ce que j’en disais, ¢’était simplement
pour faire remarquer que...
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LA FEE, basa Tyltyl.

N’insiste pas, tu le désobligerais et il devien-
drait intraitable... C’est probablement le voisi-
nage de la Lumiére qui ne lui est pas salutaire;
ils n’ont jamais pu s’accorder... (Haut) Allons, mes
enfants, il est temps... Mets ton Lonnet, Tyltyl,
et tourne le Saphir, nous verrons ce que ¢ca donnera;
tantot il agit sur les cceurs, tantdt sur les esprits,
tantot sur les objets et souvent sur les trois; on
n’en sait rien d’avance...

Il fait ce qu’elle ordonne. Aussitot le cabinet s’éclaire
d’une lumiére bleudtre et surnaturelle qui embellit et
anime toutes choses. Les accessoires de la Meére 1'Oye
semblent se réveiller; le rouet tourne vertigineusement
et dévide des fils d’or et de cristal, la citrouille grossit,
se dandine et s’illumine, I’Oiseau Bleu s’égosille, la cuve
aux viperes de Peau-d’Ane bouillonneet dégorge des fleurs
et des fruits, les robes couleur de lune et de soleil s agitent
et fulgurent, les colonnes et les arcades scintillent de
pierreries; mais c’est surtout dans le groupe des jeunes
filles que la transformation est radicale et mervcilleuse :
les traits se détendent, les yeux s’agrandissent, les sou-
rires s’épanouissent, les vétements resplendissent, I’in-
nocence, l'allégresse, la bonté, la beauté refleurissent;
et Tyltyl extasié, battant des mains, ivre de joie, se jette
au milieu d’elles, embrassant, embrassé et ne sachant
a qui entendre.

TYLTYL

Les voila! les voila! les voila revenues!... Elles
sont belles! elles sont belles!... Janille et ma Mi-
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lette, Aimette et ma Belline, Rosarelle et Roselle!...
Je les reconnais toutes et je les aime toutes!... Em-
brassons-nous encore, encore, encore!... Embras-
sons-nous toujours!...

Acemoment, la fille aux voiles blancs, qui n’a pas pris part
a la transfiguration et a la joie générales, chancelle dans
son coin, et sans pousser un cri tombe d’un coup, d’un
seul bloc, comme une statue et demeure étendue, immo-
bile, sur le sol. Silence, effroi, consternation, puis cris,
tumulte, les femmes se précipitent a son secours et
s’empressent autour d’elle.

ROSELLE, la soulevant.

Venez, venez, aidez-moi...

ROSARELLE

Elle n’est pas blessée?...

BELLINE, l’examinant avec sollicitude.

Non, non, je ne vois rien...

AIMETTE, lui caressant le front.

Elle respire, elle soupire...

ROSARELLE, l'embrassant.

Ce n’est qu'une syncope... Dis-nous ce que tu
as?... Tu ne souffres pas, ma petite?...
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MILETTE

Elle ne répond pas...

JANILLE, lui prenant une main qu'elle carcsse. !

Elle a peut-étre faim?...

MILETTE, caressant I'autre main.

Mais non, tu vois bien, elle a froid... j

JANILLE

Veux-tu mon capuchon?...

ROSELLE

Mais non, mais non, ce n’est pas ca... 1l lui
faudrait un petit verre de quelque chose... Je
n’ai plus ma bouteille... Et puis ne vous empressez
pas toutes autour d’elle, elle étouffe, vous I'em-
péchez de respirer...

ROSARELLE, luisoutenant la téte.

Avez-vous un peu d’eau?... Il faudrait chercher
un meédecin...
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BELLINE

Elle est blanche comme un marbre... On dirait
une morte...

ROSARELLE

Mais non, mais non, elle revient a elle... J'en-
tends battre son cceur...

LA FEE, intervenant.

Voyons, voyons, ce n’est rien... Je pratique la
médecine depuis plus longtemps que les hommes et
je m’y connais un peu mieux... Ne vous inquiétez
pas, il n’y a rien a craindre; je me charge de la
remettre sur pied... Mais nous perdons un temps.
précieux, la nuit s’écoule et rien ne sera fait...
(Aux jeunes filles.) Allez, allez, mes toutes belles, allez
vous habiller, vos vétements vous attendent et
tout est préparé... Suivez toutes la Lumiere qui
vous conseillera... On se retrouvera dans la grande
salle de bal du palais... (Sortent les jeunes filles précédées
de la Lumiére. Au Destin.) Vous aussi, le Destin, suivez
donc la Lumieére, il vous faut un autre costume...
Vous ne pouvez pas sortir en cet état... Il ne faut
pas se faire remarquer, surtout en ce moment...
(Le Destin ob¢it en rechignant.) Je ne sais trop comment
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P’habiller, celui-la... Enfin, la Lumiére avisera, .
elle a plus d’'imagination que moi... Occupons-nous 1
delapetite malade. Cavamieux. (Elle lui aide 4 se lever.) '
La, voila... Assieds-toi sur ce banc... Non? Tu pré-
feres rester debout?... Comme tu voudras, en ce
cas, appuie-toi a la colonne, car les murs vont dis-
paraitre... Maintenant que nous sommes seuls,
mon Tyltyl, me diras-tu enfin, entre nous, quelle
est cettz jeune fille?... :

AN QLA

Mais, madame, je ne sais pas du tout...

LA FEE

I1 faut faire un effort... Elle ne pourra pas vivre
st tu ne te rappelles pas qui elle est... C’est une
grande responsabilité...

TYLTYL

Mais ce n’est pas ma faute... Je fais ce que je
peux et je n’y comprends rien...

LA FEE

Ma foi, tant pisl... Je n’y comprends rien non
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plus... Allons, habille-toi... Voila la petite veste
que la Lumiére t'a apportée... Et maintenant,
d’un seul coup de baguette, nous allons entrer
dans la salle de bal et nous verrons comment se
sont parées tes petites amies...
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UNE SALLE DE BAL DANS LE PALAIS
DE LA FEE

Elle frappe de sa baguette les panneaux du cabinet qui
disparaissent. Il ne reste debout que les colonnes et les
arcades qui forment le portique d’une immense salle lumi-
neuse qu'on dirait taillée et cisclée & méme une montagne
d’ambre. Sous les arceaux éblouissants évoluent les six
jeunes filles vétues de magnifiques robes souples et flot-
tantes, chaussées de sandales dorées, les cheveux dénoués
et les mains pleines de fleurs. Elles appellent joyeusement
Tyltyl, qui d’abord abasourdi, se précipite et se méle
leurs jeux et a leurs danses. Seule, la vierge aux voiles
blancs demeure a ’écart, appuyée a la colonne.

LA FEE, remarquant le Destin, drapé d’une ample cape noire
et coiffé d’un large sombrero espagnol.

Tiens, voila le Destin... Elle I’a hakillé comme un
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{ ‘ traitre de mélodrame... (Frappant dans ses mains.) :\HOHS,
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g mes enfants, il est temps de se mettre en route...
| Tout ceci ne compte pas, c¢’est maintenant que
; le travail commence...
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DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE
DE GRANDS ROCHERS

Entrent Tyltyl et la Lumiére.

TYLTYL, essoufflé, se laissant tomber

sur un quartier de roc.

Ils habitent haut, les Ancétres!... Tu n’es pas
fatiguée?...

Non, je suis née dans la montagne...

LA LUMIERE

TYLTYL, se penchant sur une crevasse.

Ce n’est pas comme le Destin qui n’en peut plus...
Il est encore au fond de la derniére gorge, avec
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mes petites amies... Il trébuche a chaque pas
et traine déja la jambe... IIs ne seront pas ici
avant quelques minutes, et, en les attendant,
je suis bien heureux d’étre seul, un moment,
avec toi, car j’ai beaucoup de choses a te deman-
der...

LA LUMIERE
Demande-moi tout ce que tu voudras, mon
enfant, je te répondrai de mon mieux...
TRETYL
Que penses-tu de mes petites amies?... S’il te
fallait choisir, laquelle prendrais-tu?...
LA LUMIERE

Elles sont toutes trés gentilles, mais ce n’est
pas & moi de choisir; toi seul peux savoir celle
que tu aimes le mieux...

Y LTYT,

Eh! ce n’est pas facile... C’est que je les aime
toutes... Ainsi j’aime bien la petite Janille, la fille
du mendiant; elle est si douce, si fraiche, si atten-
drissante...

Al N
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LA LUMIERE

En effet, elle est trés séduisante, et c’est une
jolie petite ame, trés simple, trés claire et tres
pure...

TYLEY-T

Mais j’aime aussi Rosarelle, la fille du maire...
Elle est vraiment trés belle, pas fiere et bien plus
instruite que les autres... Et puis, pense donc
a ce qu’elle a fait pour moi, elle a tout quitté pour
me suivre...

LA LUMIERE

En effet, elle t’a donné la preuve d’'un véri-
table amour...

BY L TYil

Mais jaime aussi Roselle, la fille de I'auber-
giste, qui est vraiment une jolie fille, saine, forte,
franche, courageuse, réjouie, amusante et plus
sensible, plus affectueuse qu’on ne croirait...

LA LUMIERE

En effet, elle a des qualités, et elle m’est, & moi
aussi, trés sympathique...

RGeS o
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TYLTYL

Mais j'aime aussi Milette, la fille du bticheron...
Elle a de si beaux yeux et de si beaux cheveux!...
Elle parait d’abord un peu renfermée, un peu
sournoise; mais quand on la connait, c¢’est tout
autre chose, elle est au contraire trés rieuse, tres
joueuse... Et puis, as-tu remarqué ses lévres et
ses dents?...

LA LUMIERE

En effet, je les ai remarquées...

TV T,

Mais j’aime aussi Belline, la fille du boucher...
D’abord c’est ma cousine, et on aime toujours ses
cousines... Et puis, elle a une beauté sombre qui
me fait un peu peur... J’adore ca... Mais elle n’est
pas méchante, pas du tout... As-tu remarqué
son sourire’... On ne sait pas au juste ce qu’il
veut dire...

LA LUMIERE

En effet, elle a un sourire assez étrange...

S
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TYLTYY

Mais j’aime aussi Aimette, la fille du meunier...
D’abord c’est également ma cousine... Elle tient
les yeux baissés sous de longs cils qui se recourbent,
elle rougit quand on la regarde et pleure quand
on lui parle... Elle a I’air assez insignifiant; eh Lien,
ce n’est pas vrai... Elle est tout autre quand on
la connait un peu... Elle est caressante, enjouée,
et vous dit & voix basse des choses si gentilles
et s1 tendres qu’on a tout de suite envie de 'em-
brasser...

LA LUMIERE

Je vois qu’en effet le choix ne sera pas facile...

TS YAl

Laquelle crois-tu la meilleure?...

LA LUMIERE

Il n’y a pas de meilleures ou de pires; toutes se
valent, au fond, et toutes sont tres bonnes quand
elles souffrent ou qu’elles aiment...

000 B AP,

Ce qui est embétant, c’est qu’on n’en puisse
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aimer qu’une, parait-il. Et d’abord, est-ce vrai,
ou bien est-ce encore une de ces choses que 'on
fait croire aux enfants pour qu’ils se taisent et
se tiennent tranquilles?...

LA LUMIERE

Non, c’est vrai; tant qu'on en aime plusieurs,
cela prouve simplement que I'on n’a pas encore
trouvé celle que I'on doit aimer...

TYLTYL

Mais enfin, toi qui sais tout, toi qui vois tout,
tu devrais savoir mieux que moi et pouvoir me
dire ce qu’il faut que je fasse...

LA LUMIERE

Non, mon enfant, mes rayons ne vont pas jusque
la... C’est pourquoi nous allons consulter ceux qui
savent, qui d’ailleurs ne sont pas loin de nous,
puisqu’ils demeurent en toi... Nous avons l'air
de faire un grand voyage, ce n’est qu'une illusion;
nous ne sortons pas de toi-méme, et toutes nos
aventures ne se passent qu’en toi... Mais j’en-
tends tes petites amies... Ou est ton bonnet vert?...

|
|
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TY ETYE

Ici, je ’ai 0té, parce que j’avais trop chaud...

LA LUMIERE

Remets-le tout de suite, afin d’éviter de nou-
veaux malentendus, et tourne le Saphir...

Il fait ce qu’elle ordonne; aussitot, de tous cotés, sortent
de terre et d’entre les rochers toutes sortes de monstres
aux formes plus ou moins humaines ou animales, aux
visages grotesques, abrutis ou répugnants, qui bous-
culent Tyltyl, s’amassent et dansent autour de lui.

TYLTYL, ahuri

Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que ¢’est?...

LA LUMIERE |

Rien, rien... Tu auras tourné de gauche a droite...

TYLTYL

En effet, je crois que je me suis trompé... Mais
que me veulent-ils? IIs me bousculent et grimpent
aprés mes jambes...

LA LUMIERE

Ils ne te feront pas grand mal; ce sont tout sim=
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plement tes pensées habituelles et plus ou moins
secretes que tu as libérées et qui se montrent
un instant telles qu’elles sont...

TYLTYL

Comment!... Mes pensées sont aussi vilaines
que ca’... Je n’aurais jamais cru...

LA LUMIERE

Ne te frappe pas... Elles ne sont pas des plus
laides, parce que tu es encore innocent et tres
jeune... Si tu voyais celles des autres hommes!...
Du reste, tu en as de plus belles, mais elles sortent
moins facilement... Mais je vois s’avancer les
jeunes filles... Tourne donc de droite a gauche,
pour balayer cette racaille qu’elles ne doivent pas
VOIr...

Il fait ce qu’elle ordonne : les monstres rentrent sous terre.
Entrent les six jeunes filles, précédées du Destin et suivies
a distance du fantome blanc qui se tient a I'écart. Elles

entourent Tyltyl, I’accablent de caresses et parlent
toutes en méme temps.

LES JEUNES FILLES

Bonjour, Tyltyl! Le voila retrouvé!.. Nous
étions bien inquiétes!... Nous ne pouvions te

e
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suivre... Tu n’es pas fatigué?... Est-ce qu’on
peut t’embrasser?... C'est le Destin qui nous a
retardées... J'aurais voulu courir... I1 nous empé-
chait de passer... Tu n’as pas trop chaud?... Prends
garde de te refroidir... Embrasse-moi aussi! Moi
aussi! Moi aussil...

TYLTYL, embrassant a la ronde.

Mes petites amies!... Que vous étes gentilles
et que je suis heureux!... Je ne vous ai pas fait
marcher trop vite?... Je vous demande pardon,
je suis un peu pressé... Ma petite Janille, tu n’as
pas mal au pied?... Et toi, ma Rosarelle, tu n’as
pas I'habitude de grimper aux rochers... Aimette
a les mains froides et Roselle a bien chaud...

LA LUMIERE

Voyons, on parlera de tout cela plus tard...
Pour l'instant, il nous faut entrer tout de suite
chez les Ancétres qui nous attendent et qui se-
raient trés mécontents si nous arrivions en retard...

LE DESTIN, qui a encore diminué et n’est guere plus grand
qu’un homme de taille moyenne, parait trés fatigué et s’écroule
sur un quartier de roc.

On n’ira pas plus loinl...
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T ETY L

Tiens! vous avez encore rapetissé!

LE DESIIN

Moi?... Je n’ai pas bougé... Je suis toujours le
meéme, je suis...

TYLTYL
Je sais, je sais... C’est probablement un effet de
lumiére...

LE DESTIN, trés vexé.

La lumiére et moi, n’avons rien de commun...
En tout cas, je suis le seul maitre et j’ordonne une
halte...

LA LUMIERE

(’est parfait, nous n’avons pas & aller plus loin.
Nous sommes arrivés, et sans nous déplacer,
nous voici au séjour des Ancétres...

Le rideau de rochers se sépare et s’ouvre sur le septiéme
tableau.
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LE SEJOUR DES ANCETRES

Une vaste place publique, sous une lumiére élyséenne
qui donne & toutes choses un air de félicité permanente
et légere et d’allégresse stable. Le fond et les deux cotés
de la place sont formés d’habitations de diverses époques,
tantot riches, tantot pauvres, mais toujours riantes et un
peu irréelles. Au premier plan, a droite, par exemple,
se trouve I’entrée de la chaumiére des grands parents de
Tyltyl, puis le pignon d’une ferme plus ancienne, la facade
d’une petite boutique du xvime siecle, et ainsi successive-
ment, en remontant de droite & gauche et en passant par
le fond : une maison bourgeoise du xvIie, une prison, un
hopital, une auberge du xvie, un hotel du xve, des masures
du x1¢, une église du x1t¢, une ferme et une villa gallo-
romaine, etc. Coupant le fond par le milieu, une rue en pers-
pective se perdant dans I'infini et bordée des maisons les
plus anciennes, pour mener jusqu’aux huttes et aux ca-
vernes de I’humanité primitive.

Au premier plam, sous de beaux arbres, lauriers, platanes
ou cypres, quelques bancs de pierre.

I







———

S

LES FIANCAILLES

S’avancent Tyltyl, la Lumicre, le Destin et les six jeunes filles,
toujours suivis a distance par le fantdme blanc qui se tient
a I'écart comme de coutume. A peine ont-ils fait quelques pas
que grand-pére et grand’meére Tyl sortent précipitamment
de leur chaumine et, parmi de joyeuses exclamations, se
jettent dans les bras de Tyltyl.

GRAND'MAMAN TYL

Tyltyl! Tyltyl!l... Comment! c’est encore toil...
Mais cette fois ce n’est plus une surprise!l... On
attendait ton arrivée, elle est annoncée depuis
trois jours... C’est égal, on est si heureux de se
revoir qu'on n'y croit pas tout de suite... Mais tu
as encore grandi et forci, mon petit!... Je ne t’au-
rais pas reconnu tant tu es beau!... Dieu! que ca
fait plaisir de s’embrasser ainsi de temps en
temps!...

GRAND-PAPA TYL

Tu n’as pas amené Mytyl, cette fois?...

GRAND MAMAN TYL

Mais non, tu sais bien que ce n’est pas son tour...
Car nous savons déja pourquoi tu es ici... Ge n’est
pas pour nous voir... Tu n’as pas besoin de rougir...
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Petit vaurien, petit coureur!... Tu as bien raison,
va, il faut s’y prendre a temps... Alors, ce sont la
les jeunes personnes parmi lesquelles ils auront
a choisir?...

TYETY

Mais oui, bonne maman, il parait...

GRAND-PAPA TYL, les lorgnant en amateur.

Eh! eh!... Elles sont ma foi trés bien!... Tu n’as
pas mauvais gott... Mes félicitations!... Tu n’as
pas tes yeux dans ta poche... (Désignant Roselle.) Mo,
a ta place, je choisirais celle-la; c’est la plus
belle et la plus grasse...

GRAND'MAMAN TYL

Tais-toi done, on ne te demande pas ton avis,
tu sais bien que tu n’as pas voix au chapitre...
Nous sommes encore trop jeunes; nous somimes
a peine refroidis et n’avons pas encore eu le temps
de nous mettre au courant... Il faut beaucoup de
temps; on apprend tant de choses!... Mais les
autres, surtout les plus vieux qui sont a présent
les plus jeunes, savent tout...
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TYLTYL
Comment? les plus vieux sont les plus jeunes
dans ce pays?...
GRAND'MAMAN TYL

Mais oui; il parait qu’iei Pon rajeunit en vieil-
lissant... Je commence d’ailleurs & m’en aperce-
VOIr...

FYLTYE
C’est curieux... Mais oa diable sont-ils?... Je ne
VOIS personne...
GRAND-PAPA TYL
IlIs ne tarderont pas a venir... Je suis méme
étonné qu’ils ne soient pas encore ici...
TYLTYL

Il y en a beaucoup?...

GRAND’MAMAN TYL

Tu penses bien!... Tous tes ancétres depuis le
commencement du monde!... Il y en aurait tant
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qu’on ne saurait ou les mettre... Mais nous n’'en
verrons que quelques-uns... Beaucoup sont en
voyage, dans d’autres mondes, surtout parmi les
plus anciens qui sont toujours partis... Mais ceux
qui sont sur place choisissent au nom de tous...
Ils sont toujours d’accord et se trompent rare-
ment, parait-il... Mais justement en voild un qui
sort de sa maison... Tu vois le petit homme qui
ferme sa boutique?...

Onvoit en effet sortir de la boutique du x vire siecle, un pe-
tit homme propret.

TYLTEL
Qui est-ce?...
GRAND MAMAN TYL
(Cest le grand-pére de ton grand-pére; il était
épicier a Versailles sous Louis XV...
TYLTYL

Il est drolement habillé...

GRAND'MAMAN TYL

Il a remis le costume qu’il avait autrefois dans
sa boutique... Ici, en général, il fait si doux, lair
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est si tiede et si léger, qu'on n’a pas besoin de
s’habiller; mais tu ne nous verrais pas si nous
n’avions pas de vétements; alors, en ton honneur,
nous avons repris ceux que nous portions quand
nous étions sur terre... Tu verras, c¢’est assez amu-
sant; il y en a de toutes les époques... Regarde,
en voila d’autres qui sortent de leurs demeures...
On voit en effet sortir de Ia maison bourgeoise, un bour-

geois du temps de Louis XIV, de la prison du xvie siécle,

un prisonnier qui porte encore aux pieds et aux mains

des chaines et des fers qui maintenant semblent légers

et ne le génent nullement. Il attire I’attention de Tyltil,
qui interroge...

TYLTYL

Qu’est-ce que celui-la?... Il était enchainé?.

GRAND'MAMAN TYL
Oui, c¢’est un de tes ancétres qui a passé presque
toute sa vie en prison...
TYLTYL

11 n’y a pas de quoi se vanter; il ferait mieux de
rester chez lui...

GRAND’'MAMAN TYL

Il n’a rien fait de mal... Il avait simplement
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I’habitude de voler du pain ou de petites choses
qui se mangent quand lui ou les siens avaient
faim... Il a beaucoup souffert; il est trés considéré
parmi nous...

Les Ancétres continuent de sortir de leurs maisons. Sur le
seuil de ’hdtel du xve siécle, parait un homme imposant
et richement vétu.

TYLTYL, le désignant.

Et celui-la?...

GRAND-PAPA TYL

Celui-1a, c’est le plus riche... Il parait que nous
avons été tres riches, mais ca n’a pas duré... Ici,
du reste, ca n’a pas d’'importance; c’est ce qu'on
a fait ou pensé qui compte seul, parait-il... Ainsi,
tu vois ces mendiants qui sortent de I’église?...

On voit en effet sortir de I'église du xie siécle quatre ou
cinqg mendiants couverts de guenilles lamentables mais
idéalisées par I’atmosphere de féerie.

TYLTYL

En effet, il y en a pas mal..

GRAND-PAPA TYL

Oui, il parait que nous avons mendié pendant
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s plusieurs générations... Nous nous succédions de
< pére en fils, sous le portail de I’église, toujours dans
le méme coin... Ca nous a fait beaucoup de bien,
dit-on... Nous y avons acquis la patience, la rési-
gnation, I’endurance, la sobriété et le don de ne
S } pas s’enrhumer... Mais vois-tu le plus vieux qui a
| Iair le plus pauvre?...

o LEYA

Celui qui a une belle barbe blanche?...

! GRAND-PAPA TYL

Justement... Eh bien! c’est le Grand-Pauvre,
celui qu'on respecte le plus parmi nous, d’abord
parce qu’il a une santé de fer; ensuite, parce qu’il
a, parait-il, beaucoup réfléchi dans son coin, sous
le portail... On dit que c’est celui qui a le plus
développé notre cerveau...

: T ISV L
Mais je ne vois pas de femmes dans tout ca...
Ou sont-elles?... Ils n’étaient donc pas mariés?...
GRAND'MAMAN TYL

L Mais si, mais si; mais aujourd’hui ce n’est pas
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notre affaire... Les hommes choisissent les femmes
et les femmes les hommes... Lorsque viendra My-
tyl, ce sera notre tour...

TYLTYL

Tiens! en voila encore trois...

On voit en effet sortir de 'hopital un homme qui a I'air
malade, de I’auberge un autre homme qui porte une boue
teille et a I’air un peu ivre, et enfin de la prison un troi-
siéme personnage hirsute et farouche, qui brandit un
coutelas ensanglanté.

GRAND-PAPA TYL, consterné.
Je n’aime pas beaucoup ca... C’est bien ennuyeux
qu’on les ait prévenus...
TYLTYL

Pourquoi, qu’est-ce que c’est?...

GRAND-PAPA TYL

Un trés mauvais trio; c’est le malade, 'ivrogne
et I’assassin... Ils nous ont fait beaucoup de mal...

TY¥LFYL

Il y a donc eu un assassin dans la famille?...
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GRAND-PAPA TYL

Naturellement, comme dans toutes les familles...
Heureusement qu’ils n'ont pas tous trois grande
influence dans la notre... Tu vois, ils sont petits,
malingres, ils dépérissent de siécle en siécle et se
f | portent moins bien que les autres... Mais il ne faut
pas qu’ils se mélent de ton choix... Si le Grand-
Paysan, le Grand-Pauvre et le Grand-Ancétre sont
la, tout ira bien; ils n’oseront souffler mot, sinon,
ils voudront imposer leurs préférences et ce sera
’ tant pis pour toi et 'avenir de toute la famille...

) On voit sorlir de la ferme ancienne un grand paysan,
vétu comme au Moyen age; il referme sa porte avec soin
et s’avance en taillant une gaule.

GRAND-PAPA TYL
Voila le Grand-Paysan! Excellent, excellent!...
.53l gd?
Ce grand maigre?...

GRAND-PAPA TYL

| C’est vrai, il n’est pas gras; mais il jouit d’une
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grande autorité... C’est un des bons appuis de la
famille...

On voit ensuite sortir de la villa un ou deux gallo-romains;
puis, du fond de la rue, parmi d’autres hommes de I'dge
de pierre, s’avance un vieillard de trés haute taille, vétu
de peaux de bétes et s’appuyant sur une lourde massue.

EY LY

Bon! voila les sauvages, a présent...

GRAND-PAPA TYL

Cest luil...
TYLTYL.
Qui?...
GRAND-PAPA TYL

Le Grand-Ancétre!...

T T

Qui?... Ce singe avec son gros baton?...

GRAND-PAPA TYL

Tais-toi donc!... Ne lui manque pas de respect!...
(C’est une grande faveur qu’il te fait; il ne sort
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pas souvent... C’est le plus important, c’est le plus
grand de notre race et le plus écouté... Tout s’an-
nonce bien; il est probable que c’est lui, le Grand-
Paysan et le Grand-Pauvre qui se mettront d’ac-
cord pour te choisir ta fiancée...

TYLTYL, indigné.

Mais ;e ne veux pas, moil... Ca ne les regarde
pas... Ils ne s’y connaissent pas!... Un paysan, un
sauvage et un pauvre, pensez-vousl...

GRAND-PAPA TYL

Mais tais-toi doncl... Je te dis qu'ils repré-
sentent tout ce qu’'il y a de mieux en toi et dans
toute la famille... Si tu leur obéis, si tu subis leur
influence, tu seras sauvé et heureux... Attention!...
Ils s’approchent...

Pendant qu’ils parlent ainsi, les Ancétres se sont peu a peu
réunis au fond de la place. Ils se saluent, s’abordent, se
serrent les mains, se congratulent. Tous témoignent
au Grand-Paysan, au Grand-Pauvre et surtout au Grand-
Ancétre, un respect affectueux, se pressent autour d’eux
et les écoutent avec déférence, tandis qu'on laisse a
I’écart le malade, I'ivrogne et l’assassin qui forment
piteusement I'arriére-garde. Maintenant le groupe se
dirige vers les bancs du premier plan ou se trouvent
Tyltyl et ceux qui I’accompagnent.
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LE GRAND-ANCETRE, s'avancant.

Bonjour, Tyltyl!...

TYLTYL,

Bonjour... Monsieur!...

LE GRAND-ANCETRE

Embrasse-moi d’akord... N’aie pas peur... J'ai
l'air un peu sauvage; ce n’est qu'une apparence
qu’il a bien fallu prendre pour se rendre visible &
tes yeux. Je n’en avais pas d’autre & ma disposi-
tion... Je suis trés propre au fond et ne sens pas
mauvais...

TYLTYL

Mais je n’ai jamais dit que vous sentiez mau-
vais...

LE GRAND-ANCETRE

Non, mais a voir ta grimace, on aurait cru que
tu te méfiais... (S’asseyant sur le banc du milieu.) Je vais
m’asseoir ici, le Grand-Pauvre prendra place a
ma droite, et le Grand-Paysan, & ma gauche...
Ilsne sentent pas mauvais non plus... (Le Grand-Pauvre
et le Grand-Paysan font ce qu’il leur demande; les autres Ancétres

restent debout derriére Iui) Et toi, je te prendrai sur
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mes genoux... Je suis heureux de te tenir un
instant dans mes bras... Il y a si longtemps que
nous nous connaissons!...

FYLTY T,

Mais je ne me rappelle pas vous avoir jamais
vu...

LE GRAND-ANCETRE

Cependant nous avons toujours vécu l'un en
I'autre; car tu vivais déja en moi lorsque j’étais
sur terre, et maintenant je vis en toi pendant que
tu es encore sur cette méme terre que nous sem-
blons avoir quittée... Mais comment trouves-tu
notre séjour?... Laisse-moi le plaisir de te faire
les honneurs de chez toi...

TYLTYL

Les honneurs de chez moi?...

LE GRAND-ANCETRE

Assurément... Tu es ici chez toi... On est trés
bien chez toi... Tout ce que tu vois la, cette place,
cette prison, cette église, ces maisons, nous qui
les habitons, tout cela ne se trouve quen toi..
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On ne le voit pas d’habitude, on ne s’en doute
méme pas, mais c’est la vérité...
TYLTYL
Je n’aurais jamais cru qu’il y elit tant de place en
moi et-que ce fit si grand...
LE GRAND-ANCETRE

C’est bien plus grand encore que tout ce que tu
vois... Mais ce n’est pas cela qui nous intéresse
aujourd’hui; venons directement au fait, a la
grande question qui t’am ne... Nous allons donc
choisir celle que tu dois aimer...

TYLTYL
Puisque vous étes si bon, je voudrais bien vous
demander une petite explication...

LE GRAND-ANCETRE

Tout ce que tu voudras...

TYILTYE

Comment se fait-il que je n’aie pas, comme les
autres hommes, le droit de choisir celle que
yaime?...
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LE GRAND-ANCETRE

Mais tu as le droit de choisir, puisque tu n’es
ici que pour faire ce choix...

TYLTYL

Mais non, ils me disent tous que c’est vous et
les autres qui le ferez...

LE GRAND-ANCETRE

Mais les autres et moi, ce n’est jamais que toi...
Toi c¢’est nous, nous c’est toi et c’est la méme
chose...

TYLTYL

Pas pour moi... On me dit tout le temps de me
taire, que ce n’est pas mon affaire, que ¢ca ne me
regarde pas... Tout le monde parait avoir le droit
de s’en méler, excepté moi... J'’en ai assez, c’est
insupportable a la finl... De quoi donc ai-je Iair,
et qu’est-ce que je fais dans toute cette histoire?...

LE GRAND-ANCETRE

Tu y fais simplement ce que font tous les hommes
quand ils croient faire ce qu’ils veulent...
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TYLTYL

Mais enfin, pourquoi vous occupez-vous de
tout ca...? Je comprends, a la rigueur, que les
enfants que j’aurai peut-étre un jour, aient plus
ou moins le droit de choisir leur mere; mais vous
autres, ici, qu’est-ce que ca peut bien vous faire?...

LE GRAND-ANCETRE

Mais c’est la méme chose : ceux qui ont vécu
vivent en toi autant que ceux qui vont y vivre...
Il n’y a pas de différence, tout se tient, et c’est
toujours la méme famille...

YIS Yal

Enfin, soit, je n’y comprends rien du tout...
Mais si je refuse d’obéir, si j’aime pour mon compte,
si J’en prends une autre que celle qu'on voudrait
m’imposer, qu’est-ce qu’on me fera, qu’est-ce qui
m’arrivera?...

LE GRAND-ANCETRE

Simplement que le choix que tu auras fait pour
ton compte, sans notre approbation, ne sera pas
un véritable choix; c’est-a-dire que tu n’aimeras
pas celle que tu croyais aimer... Tu te seras trompé,
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tu seras malheureux et tu nous rendras tous,
ceux d’hier et ceux de demain, malheureux en
méme temps...

TYLTYT,

(a arrive quelquefois?...

LE GRAND-ANCETRE
Trés souvent, trop souvent; c’est pourquo:
I’on voit tant de malheureux sur la terre...
TYLTYL

Enfin, que faut-il faire?...

LE GRAND-ANCETRE

Ou sont tes petites amies?... Voulez-vous bien
vous rapprocher un peu, mes toutes belles?...
(Considérant attentivement les six jeunes filles qui s’avancent
et s"arrétent devant eux.) Bien, bien, tu nous a préparé
la bosogne; mais elle n’en sera que plus dif-
ficile, car comment choisir entre tant de beautés
qui s’égalent?...

LE GRAND-PAUVRE

Elles sont vraiment trés belles...
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LE GRAND-PAYSAN
Et elles semblent trés robustes, trés dociles
et tres travailleuses...
LE GRAND-ANCETRE

Reconnaissez-vous, parmi elles, celle que nous
attendons?...

LE GRAND-PAUVRE

Pas encore...

LE GRAND-ANCETRE

Moi non plus... Cest étrange... (S’adressant au Grand-
Paysan.) Et vous?...

LE GRAND-PAYSAN

Je ne dis pas non; mais je ne peux pas dire
oul...

LE GRAND-ANCETRE

(Vest étrange, bien étrange... Nous savons ce-
pendant que celle qui fera notre bonheur est arrivée
ici et se trouve parmi nous; d’habitude nous la
reconnaissons au premier coup d’ceil...
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LE GRAND-PAUVRE

Je n'y comprends rien...

L’ANCETRE RICHE, debout, derriére le banc,
désignant Rosarelle.

Ne serait-ce pas celle-1a?... Comment t’appelles-
tu, mon enfant?...

ROSARELLE
Rosarelle...
L’ANCETRE RICHE
Qui es-tu?...
ROSARELLE

La fille du maire...

L’ANCETRE RICHE

Tu es riche?..,

ROSARELLE

On dit_que mon pére a du bien...

L’ANCETRE RICHE

Vous voyez... Il n’y a pas de doute...

!
|
|
|
|
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L’ANCETRE MALADE, désignant Aimelle.

Moi je vous dis que c’est celle-la...

L’ANCETRE IVROGNE, s’emparant de Roselle.

C’est celle-ci que je veux...

L’ANCETRE ASSASSIN, sautant par-dessus le banc
et s’emparant de Belline.

Et moi je prends celle-cil...

LE GRAND-ANCETRE, se dressant avec autorité.

Taisez-vous, et retirez-vous!... (Avec un geste impé-
rieux.) Eloignez-vous!...Vous savezbien qu’en ma pré-
sence, vous n’avez plus le droit d’élever la voix...

Les quatre Ancétres dissidents, ainsi interpellés, s’¢loignent
assez piteusement.

LES AUTRES ANCLTRES, groupés derriére le banc,
applaudissant.

Bravo!... bravol... C’est bien fait!... Ils n’ont
que ce qu’ils méritent! Ils se sont trompés trop
souvent!... Ils ont fait trop de mall... Ils finiraient
par perdre la famillel...
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!( JANILLE, s'approchant du Grand-Pauvre,
dont elle embrasse les genoux.

.} (’est peut-étre moi... Je 'aime tant!...

MILETTE, s’approchant du Grand-Paysan,
dont elle embrasse les genoux.

Si vous voulez savoir combien je 'aime, regar-
‘} dez mes yeux, vous verrez...

AIMETTE, s’approchant du Grand-Ancétre,
dont elle embrasse les genoux.

Ne voyez-vous pas que je l'aime depuis plus
longtemps que les autres?... Je 'aime depuis que
je I'ai vu... Je n’ai jamais osé le dire, mais je sens
que je ne vivrai pas si vous en choisissez une
autre...

LE GRAND-ANCETRE

Mes pauvres petites, c¢’est bien triste, mais je
a8 ne fais pas ce que je veux... Vous pleurerez peut-
| étre quelques heures; mais si nous choisissions
13 I'une d’entre vous, elle pleurerait toute sa vie;
b | car je ne vois pas parmi vous celle que nous atten-
s dons... Tyltyll...
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TYETY.L

Que désirez-vous?...

LE GRAND-ANCETRE
Tu n’en as pas amené d’autres que celles que
nous voyons ici?’...
TYLTYE

Mais non, personne...

LE GRAND-PAUVRE
Qu’est-ce que cette ombre blanche que je vois
la-bas, contre un arbre?
TELEYE

Ma foi, je n’en sais rien... Elle nous suit tout le
temps, elle se glisse partout, personne ne la con-
nait et 'on ne parvient pas a s’en débarrasser...

LE GRAND-ANCETRE

Va la chercher...

Tyltyl va chercher le fantéme blanc qu’il raméne en le
tenant par la main.
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LE GRAND-ANCETRE
Qui es-tu?...
TYLTYL

Inutile de I'interroger... Elle ne répond jamais,
elle ne peut pas parler...

LE GRAND-ANCETRE, au fantome.

Approche-toi, mon enfant, et permets-moi de
soulever le voile qui couvre ton visage... (Il souléve
le voile; et le visage de lastatue apparait absolument blanc, sans
traits, sans expression humaine.) Elle n’a pas de visage...
(Aux autres Ancétres qui les entourent.) Lia reconnaissez-
vous?...

LE GRAND-PAYSAN

Elle n’a pas de physionomie...

LE GRAND-PAUVRE

Elle n’a pas de traits... On dirait une statue ina-
chevée...

LE GRAND-ANCETRE

Qu’allons-nous faire?... Il faut que ce soit elle...
Mais qui est-elle? Elle n’est pas morte, nous le

e A







ACTE TROISIEME, SEPTIEME TABLEAU

saurions... Voyons, Tyltyl, fais un effort, car tout
dépend de toi... Tu dois te rappeler...

TYEEYE

J’ai déja essayé... J'ai beau faire, je ne me rap-
pelle rien du tout...

LE GRAND-ANCETRE

Ecoute, le cas est grave... Si nous ne parvenons
pas a la reconnaitre, toute ta vie, tout ton bonheur
sur terrc ne seront qu’'un fantome comme elle...
Il n’y a qu'un moyen, il n'y a qu'un espoir, c’est
que les enfants qui doivent naitre de toi décou-
vrent qui elle est et qu’elle sera leur mere... Ils
voient beaucoup plus loin et plus profond que
nous... Mais il n'y a pas de temps a perdre;
car cette attente et cette vie suspendue sont tres
dangereuses pour elle... C’est pourquoi héatons-
nous sans nous attendrir... Va, mon petit Tyltyl,
tu as été bien gentil, bien patient, bien docile
et fidele a la race en toute cette épreuve... Je te
donne le baiser d’adieu... Vous aussi, mes petites,
je vous donne le baiser du départ... Ne vous attris-
tez pas, un autre bonheur vous attend... Il y en
a plus d'un sur cette pauvre terre a laquelle on
ne rend pas justice... Vous avez mérité tous ceux
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qu’elle peut donner... Adieu, adieu, mon fils, adieu,
mes petites filles, et nous nous reverrons quand
vous le voudrez bien; vous savez ol nous sommes
et nous vous attendrons...

Lascéne s’obscurcit et s’efface, le rideau de rochers se re-

ferme, et Tyltyl, ses compagnes, la Lumiere et le Destin
se retrouvent seuls parmi les pierres.

LE DESTIN, saisissant la main de Tyltyl.

Par ici, par ici... Grace & moi, ca s’est trés bien
passé... Sans en avoir l'air, j’ai tout prévu, tout
dirigé et 'on n’a fait que ce que j’ai dicté...

Ils sortent tous.

RIDEAU
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DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE
LA VOIE LACTEE

Entrent Tyltyl et la Lumiére.

TYLTYL

Ou sommes-nous?...

LA LUMIERE

Tout pres des étoiles, et toujours en toi-méme...
(’est le grand voile de la Voie Lactée... Derriére
lui s’étend la région que d’habitude on ne voit
pas, ou tes enfants qui ne sont pas encore nés

attendent ta venue pour te montrer la mere qu’ils
ont choisie...
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TYLTYL

(C’est un peu comme le « Pays de I’Avenir » dans
I’Oiseau Bleu...

LA LUMIERE

Si tu veux; mais ce n’est pas tout a fait la méme
chose. La-bas, c’était tout le royaume et les en-
fants de tout le monde; ici, ce n’est qu'une pro-

vince et I'on n'y trouve d’autres enfants que les
tiens...

TY1LTYL,

J’en ai beaucoup?...

LA LUMIERE

Autant que d’Ancétres; c’est-a-dire qu’ils sont
innombrables, c’est le méme infini... Mais de méme
que pour les Ancétres, nous ne verrons que ceux
que 'affaire coneerne le plus directement, notam-
ment les plusjeunes-et les plus petits...

TYLTYL

Pourquoi les plus petits?...
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LA LUMIERE

Parce qu’ils sont le plus pres de naitre. Plus ils
approchent de leur naissance, plus ils rajeunissent
et rapetissent, au point que les plus jeunes, c’est-
a-dire les premiers a naitre, peuvent a peine
marcher et se tenir debout...

TYETY E

Et les autres?... Il y en a de grands?...

LA LUMIERE

Il y en a de toutes tailles; mais je ne sais si nous
verrons les plus grands, ¢’est-a-dire ceux qui'nai-
tront dans des centaines ou des milliers d’années...
On n’aura pas eu le temps de les prévenir; ils ne
se tiennent pas pres des portes, comme les tout

petits, mais ils errent au loin, en attendant leur
heure...

TYLTYL

Ils doivent bien s’ennuyer en attendant ainsi..

LA LUMIERE

Mais non; on'ne s’ennuie jamais dans I'infini...
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lls ont du reste a y apprendre tout ce qu’ils ou-
blieront quand ils seront sur terre...

TYLTYL

Ce n’est pas la peine de se donner du mal...

LA LUMIERE

Mais si, mais si, il en reste toujours quelque
chose ot ils trouveront tout ce qui fera le bonheur
profond de leur vie...

TYABY L

Enfin, tant mieux pour eux... Quant & moa,
e saurai bientot a quoi m’en tenir... J'espére
que tout sera terminé aujourd’hui, car tu com-
prends que j’ai hate d’en finir... Mais ou diable
s’attardent-elles avec le Destin?... (Regardant, a droite,
au-dessous de soi.) Elles pataugent dans la neige, les
pauvres petites... C’est encore plus haut et plus
fatigant que pour aller chez les Ancétres...

LA LUMIERE, regardant & son tour.

Elles ne sont plus bien loin... Mais tu as encore
O0té ton bonnet; c’est décidément une mauvaise
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habitude... Remets-le vite, avant qu’elles ne soient
la, et ne te trompe pas cette fois, car nous aurions
encore de désagréables surprises...

Tyltyl remet son bonnet et tourne le Saphir; aussitot sur-
gissent de terre et de tous cotés, de petits étres de tailles
différentes, habillés comme lui et presque en tout sem-
blable a lui-m#me, qui I’entourent, le pressent, le bous-
culent, veulent I’entrainer les uns a droite, les autres

a gauche, et au milieu desquels il se débat, sans savoir
auquel entendre.

TYLTYL, affolé.
Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est encore?...
La vie n’est plus possible avec ce machin-lal...
LA LUMIERE
Ce n’est rien... Tu auras encore maladroitement
tourné ton Saphir... Comment as-tu fait?...
TY¥LEYL

Est-ce que je sais, moi? ... Je m’y perds a la finl...
(C’est trop compliqué... Je crois bien qu’au lieu de
tourner, j’ai appuyé de bas en haut...

LA LUMIERE

C’est bien ce que je pensais... Tu as simplement
libéré quelques-uns de tes autres « moi »...
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TYLTYL, ahuri.

Quelques-uns de mes autres « moi »?...

LA LUMIERE

Oui, je veux dire que tu n’es pas scul en toi
et que...

TYLTYL, de plus en plus ahuri.

Je ne suis pas seul en moi?...

LA LUMIERE

Mais non, il 8’y trouve un grand nombre de per-
sonnages qui te ressemblent plus ou moins et
qui luttent sans cesse pour avoir le dessus...

TYLTY A,

Non, mais qu’y a-t-il encore en moi?... Cest
denc une ménagerie ou 'arche de Noé?... Ca n’en
finit pas...

LA LUMIERE

Il est vrai que ca n’en finirait jamais si nous
avions le temps de nous en occuper... Mais rabats
donc le Saphir, tout rentrera dans I'ordre... (Il fait

ce qu’elle lui dit, et tous les « Doubles » disparaissent.)
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TYLTYL

Ah! on respirel... C’est égal, ils me ressemblent
un peu; mais il y en a ce bien laids... Il y en avait
un surtout, un gros noir, plus haut que moi, qui
me donnait des crocs-en-jambe et a failli me
terrasser...

LA LUMIERE

Evidemment, il y a un peu de tout, comme en
tout homme... Il faut savoir choisir les meilleurs
et, écarter les pires... Mais voici tes petites amies...

Entre d’abord le Fantome blane.’

TYLTYL, stupéfait.

Tiens!... qu’est-ce qui lui prend?... Aujourd’hui
elle a I’air bien pressée et marche comme un ange...
Entrent ensuite quatre des jeunes filles, puis le Destin que
soutiennent Aimette et Janille. Le Destin, qui a mainte-

nant une téte de moins que Tyltyl et porte toujours le

méme costume tragique, parait trés fatigué et se laisse
tomber sur un tas de neige.

TYLTYL, s'approchant de lui avec une cerlaine sollicitude.

Tu es souffrant?...
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LE DESTIN

Moi?... Pas du tout, je suis toujours le méme,
je suis inébranlable... Mais quand on est seul
responsable de tout, quand il faut tout mener,
tout (lil‘ig’er et tout pI‘éVOiI‘ (Regardant la Lumiére d’un
@il agressifi, quand personne ne vous aide, on a le
droit de se reposer un instant... J’ordonne done une
halte. C’est irrévocablement décidé, aujourd’hui
nous n’irons pas plus loin.

LA LUMIERE

Cela tombe a merveille; nous sommes arrivés,
et si le Destin le permet, sans faire un pas de plus,
nous allons nous trouver au milieu des enfants
qui nous attendent...

Le rideau s’ouvre sur le neuviéeme (ableau.
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LE SEJOUR DES ENFANTS

Ce sont les salles immenses, les hautes voutes, les colon-
nades et les arcades en enfilades infinies du Royaume de
I’Avenir, dans I’Oiseau Bleu; mais cette-fois, 'heure étant
nuptiale, tout y est d’un blanc moelleux, laiteux, léger,
ardent, transparent et heureux. Tout y est carcssé de clartés
ambrées, tout y frissonne de sourires lumineux; ’horizon
semble s’étendre dans la nébuleuse de la Voie Lactée et
Pair est saturé d’une poussiere d’étoiles indécises...

Quand le rideau s’ouvre; Tyltyl, la Lumiére, le Destin
et les six jeunes filles se trouvent au premier plan, a droite,
au pied d’une des colonnes d’albatre qui soutiennent la
voute d’entrée. Ils s’avancent de quelques pas dans I'im-
mense salle déserte, tandis que le Fantome blanc, intimidé,
se dissimule derriere la colonne.
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TYLTYL, assez désappointe.

Il n’y a personnel...

LA LUMIERE

Je vois ce que c’est... Il y a plusieurs portes;
comme vous étiez tous assez fatigués, j’ai pris la
plus proche... Il est probable qu’ils nous attendent
a I'entrée principale...

TYETYL

Comment faire pour les prévenir?...

LA LUMIERE

I’atmosphére s’en chargera; ici tout se sait
a l'instant, et tout événement se répand partout
en méme temps...

TYLTYL

C’est trés beau parici; ¢’est trés grand, toutes ces
salles, c¢’est trés haut de plafond, il y a de l'air,
de la lumiere...
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LA LUMIERE

Et c’est toujours chez toi... b

EY YT ¢

Comment, c’est encore chez moi?...

LA LUMIERE

Mais oui; il n’y a pas moyen d’en sortir...

TYEEY L

Enfin, tant mieux... Je vous y recois avec plai-
sir... Asseyez-vous donc, en attendant...

LA LUMIERE

Nous n’aurons pas a attendre longtemps, car
je crois qu’on nous a apercus...

En effet, une téte d’enfant parait un instant entre deux co-
lonnes, puis se retire vivement en s'écriant : « Par ici, par
icil elles sont la!» Peu apres, sept ou huit enfants d’une
douzaine d’années, encourtes et souples tuniques blanches,
jambes, pieds et bras nus, accourent du fond de la salle
et s’arrétent devant les visiteurs. Le plus grand tend la
main & Tyltyl, en lui disant : « Bonjour, bon-papal »

TY.EEY

Bon-papa?... Qui ¢a?... Ou est-il?...
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L’ENFANT, éclatant de rire.

Mais c¢’est toil...

TYLTYL, ahuri

Moi?... Je suis déja bon-papa?...

L'ENFANT

Mais oui, vingt-quatre {ois... Nous sommes
I’avant-garde, les autres vont venir... (Aux autres en-
fants.) Il n’a pas I’air d’y croirel...

UN AUTRE ENFANT

Tu pourrais bien nous embrasser?...

TYLTYL, les embrassant tous.
Je ne demande pas mieux... Mais comment se
fait-il que je sois grand-papa’...
L’ENFANT

(est cependant bien simple : tu seras notre bon-
papa, puisque nous serons tes petits-fils et tes
petites-filles...
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TYLTYL

Evidemment, c’est clair... Alors vous existez
déjar...

L’ENFANT

Naturellement, puisque tu existes... Dis donc,
ce sont la les bonnes-mamans que tu nous
amenes ...

TYLTIL

Mais oui; il parait que c’est & vous de choisir
celle qui sera la meilleure...
UN AUTRE ENFANT, battant des mains et dansant de joie.

Oh! qu’elles sont jolies!... (Se jetant dans les bras de
Janille) Moi je prends celle-ci, parce qu’elle est si
douce!...

UN AUTRE ENFANT, se jetant au cou d’Aimette.

Moi je prends celle-ci, parce qu’elle est si triste...

UN AUTRE ENFANT, embrassant Roselle.

Moi je choisis celle-ci parce qu’elle rit toujours!..
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LES AUTRES ENFANTS, prenant chacun une des jeunes filles
qu’ils embrassent et caressent en riant et en sautant de joie.

Moi celle-ci, parce qu’elle sent si bon!... Mci
celle-cil...

LE PREMIER ENFANT, intervenant.

Un instant, un instant, s’il vous plait... Ce n’est
pas notre affaire, nous aurons notre tour... Vous
savez bien que les plus petits seuls ont le droit de
choisir celle qui sera leur meére... Nous n'avons,
nous, qu’'a les aider de nos conseils et & les guider
¢’ils se trompent... Ca ne leur est du reste jamais
arrivé... lls étaient assez loin d’ici, a I’entrée prin-
cipale, mais ne sauraient tarder...

TYLTYL

En voila de plus grands!...

Entre en effet un nouveau groupe d’enfants qui semblent
agés d’une quinzaine d’années. L’ainé s'avance vers
Tyltyl et lui serre la main.

L’AINE

Bonjour, trisaieul!...
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TYLT X,

Qui ca?... Moi?... Je suis trisajeul a présent:...

L’AINE

Assurément... Je suis trés heureux de vous voir
un instant, car nous n’aurons probablement pas
le plaisir de nous rencontrer sur la terre... Alors,
il parait que ¢ca n’a pas marché, chez les Ancétres?...

TY LTYN;

(est-a-dire, il parait qu’ils n’étaient pas bien
sirs... Mais comment savez-vous déja ce qui s’est
passé chez eux?...

L’AINE

Nous sommes naturellement au courant de tout
ce qui se passe en tol, puisque nous y sommes...
Du reste, les Ancétres et nous, c’est tout prés,
nous nous touchons par les extrémes, et nous avons
les mémes intéréts.

iLE PREMIER ENFANT

Attention! voici les petitsl... J’en vbis cing
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qu s’approchent... Il n’en manque plus qu’un, le
plus jeune...

On voit s’avancer, du fond des salles, cing petits enfants
qui se tiennent par la main.

TYLTFY T,

Qui sont-ils, ces cinq petits-1a?... Ils sont bien
gentils...

LE PREMIER ENFANT

Mais tes enfants & toi; deux garcons et trois
filles...

TYLTYL

Moi?... J'aurai cinq enfants?...

LE PREMIER ENFANT

Six, tu en auras six; car le petit dernier n’est
pas encore ici... Ma foi, ce n’est pas trop pour re-
peupler le monde aprés ce qu'on a fait...

TYLTYL

Mais je n’aurai jamais de quoi nourrir tout ¢al...
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Les cinq petits, se tenant toujours par la main, se sont
arrétés en face des six jeunes filles qu'ils regardent gra-
vement, sans rien dire. Peu a peu, les salles se sont peu-
plées d’une foule d’autres enfants de toutes tailles qui
entourent, attentifs, le groupe des cinq petits. Enfin,
le silence devenant assez génant, pour le rompre, Tyltyl
s’écrie :

Eh bien! les petits, on n’embrasse pas son
papa?...
LE PLUS JEUNE DES PETITS, lui imposant silence
d’un geste grave.

Maman d’abord... Ou est-elle?...

TYBEY L
Mais elle doit étre ici; c’est 'une de celles-ci...
Tu n’as plus qu’a choisir...
LE PLUS JEUNE, consultant son voisin.

La vois-tu, toi?...
L’AUTRE, secouant tristement la téte.
Non.

LES TROIS AUTRES, successivement.

Moi non plus... Moi non plus... Moi non plus...
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JANILLE, s'élancant et s’emparant d'un des petits
qu’elle embrasse.

Mais ce n’est pas possible... Voyons, regarde-
moi... Tu ne vois donc pas que je t’aimerai bien?...
LE PETIT

Si... Mais ce n’est pas toi...

ROSELLE, prenant un autre petit sur ses genoux.

Et moi?... Tu ne veux pas de mol pour ma-
man’...

LESPETIT

Non, non, tu n’es pas elle...

ROSARELLE, s’emparant d’un autre petif.

Et moi?... Tu ne m’aimes pas’... Tu verras,
on sera si heureux!.. Nous aurons une belle mai-
son pleine de jouets et je te donnerai tout ce que
tu voudras...

IE PETIT, essayant vainement de retenir ses larmes.

Non, non, je ne veux pas...
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BELLINE, s’emparant du plus jeune.

Toi, tu es le plus sage... Tu ne me reconnais
pas?... Aimes-tu les bonbons?...

LE PLUS JEUNE, se débattant jusqu'a ce quon le liche
et pleurant franchement.

Je veux m’en aller! je veux m’en aller!...

TYLTYL

Bon! le voila qui pleure!l... Et 'autre aussi!...
Mais qu’est-ce qu’il leur faut?... Ils sont bien dif-
ficiles?...

Le plus jeune, s’essuyant les yeux prenant son voisin par
la main, et les quatre autres e¢n faisant respectivement
autant, dit alors avec autorité.

LE PLUS JEUNE
Venez!...

Ils s*¢éloignent, dignement, posément, et sortent a gauche.

TYLTYL, consterné.

Qu’est-ce qu’ils ont?... Ou vont-ils?...

UN DES GRANDS ENFANTS

[ls vont a ’autre porte...
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UN AUTRE

Ils vont chercher le plus petit...

UN AUTRE

Plus ils sont petits, plus ils savent..

LE PREMIER

Mais ou donc est-il, le plus petit?... Vous ne
I’avez pas vu?... '

UN AUTRE

Non, personne ne ’'a vu depuis ce matin...
(est étonnant, il est toujours avec ses petites
soeurs...

TYLTYL, regardant la foule d’enfants qui peuple les salies.

Comme il y a du mondel!...

UN DES GRANDS ENFANTS

Et ce n’est qu'une partie de la famille...
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UN ENFANT, quiasuivides yeux, auloin, la marche des
cing petits.

Ils s’arrétent a la troisieme portel...

TYLTYL
Qui?...
L’ENFANT

Les cinq petits...

UN AUTRE ENFANT

Ils ont I'air de chercher quelque chose...

LE PREMIER ENFANT

Allons voir ce qu’ils font... Ils savent ce qu’ils
savent...

D’AUTRES ENFANTS

Oui, oui, allons-y tous... Ils savent, eux, ils
savent!...

Grands remous dans la foule des enfants. Ils se précipitent
tous du méme coté et sortent par la gauche. En un
instant la salle est vide, et Tyltyl y demeure seul
avec la Lumiére, les six jeunes filles et le Destin.
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TYLTYL

Suivons-les aussil!...

11 sort, suivi de la Lumiére, des six jeunes filles et du Destin
qui ferme la marche. Il n"y a plus en scéne que le Fantome
voilé, que tout le monde a oublié et qui n'a pas quitté
la colonne de droite, contre laquelle il s’appuie. La
scéne reste vide un instant, puis on voit s’avancer du
fond des salles, un enfant encore plus petit que le plus
jeune des cinq petits. Il marche résolument; arrivé aux
colonnes du premier plan, il s’oriente un moment, semble
chercher a droite et a gauche, puis, tout d’un coup,
d’un pas délibéré, va directement au Fantome voilé,
devant lequel il s’arréte, se campe et qu’il considere
longuement, gravement, en silence, un doigt dans la
bouche. Enfin, il avance une main et saisit le Fantome
par le bas de la robe.

LE PETIT

Cest toi, dis?...

LE FANTOME, qui parle pour la premiére fois, d'une voix
qui se cherche, vient de trés loin et a peine a sorlir de la gorge.

Ous ..
LE PETIT

Je savais... Viens...

LE FANTOME

Ou veux-tu?...
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LE PETIT

Par icl... Je vais dire aux autres...

LE FANTOME

Pas encore... Je ne peux pas encore...

LE PETIT, letirant toujours parlarobe, versun banc de marbre
qui se trouve entre les colonnes, au premier plan.

Viens... (Il le fait asseoir et ’installe sur le banc, le caresse
et Uembrasse.) Viens... C'est tol... Je savais... Je t’em-
brasse... Tu ne sais pas encore embrasser?... (Le
Fantome fait signe que non.) Non?... Comme ca... Je t’ap-
prendrai... (Il I'embrasse et le caresse longuement.) Tu n’as
plus froid?...

LE FANTOME, parvenant déja a sourire.

Non...
LE PETIT, 'embrassant toujours.

Tu vois, ¢c’est déja mieux...

En effet, sous les caresses et les baisers de 'enfant, la statue:
s’anime peu & peu, les yeux s’ouvrent, les 1évres palpitent,
le visage se colore, le corps perd sa rigidité effrayante,
les bras s’assouplissent et s’arrondissent autour du cow
de T'enfanl.
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LE PETIT, se blotissant contre elle.

Ga va mieux, dis?... Tu ne dors plus?... On est
bien tous les deux... Ils te cherchent encore, dis?...
Et moi je t’ai trouvéel... Je savais, je savais...

LE FANTOME

Moi aussi, je savais, je savais... Jattendais...

LE PETIT

Cest heureux, dis?... (Se blotissant plus étroitement.)
Oh! que c’est amusant!.. Tu t’amuses aussi,
Gi8 hs

LE FANTOME

Oui... oui, je suis heureuse...

LE PETIT

Pourquoi tu ne ris pas?...

LE FANTOME

Je suis trop heureuse...
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LE PETIT

Moi aussi, moi aussil... Ne fais pas attention,
je vais pleurer un peu, mais ¢a ne compte pas...

LE FANTOME, commencant & lui rendre ses baisers
et ses caresses.

Je vais pleurer aussi...

LE PETIT, enivré, ébloui.

Tu m’embrasses... Maman!... C’est donc vrai,
c’est donc vrai, ¢’est maman!... Encore, encorel!...
Maintenant, c’est assez; maintenant, je ne peux
plus!... Ils ne le croiront pas, ils ne pourront pas
croire!...

LE FANTOME

Appelle-les, il est temps...

LE PETIT

Ne cache pas ton visage, ils ne te verraient
pas... Ils ne me croiraient pas... (Ecartant le voile.)
Oh! maman, tu es belle, tu es belle!... (La chevelure
’épanouit sur les épaules) Oh! maman, tes cheveux!...
Tu en as, tu en as!l.. La, c’est bien mieux ainsi,

O
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je t’embrasse bien mieuX... (Ecoutant) Attention,
ils reviennent!... Ils sont lal...

En effet, les cing petits accourent a toutes jambes dans
la salle.

LES CINQ PETITS

Ou est-elle?... Ou est-elle?... Ou est-elle? ..

LE PETIT, se dressant sur le banc, & coté de sa mere
et la montrant aux autres en trépignant de joie.

Ici! icil... Elle est ici, elle esticil... C’est moi qui
I’ai trouvéel!...

La meére veutl se lever pour les embrasser, mais ils ne lui

en laissent pas le temps, se jettent sur elle, I'accablent

de caresses et de baisers, la forcent a se rasseoir, grimpent

sur ses genoux, s’agitent et grouillent sur elle et parlent
tous en méme temps.

LES CINQ PETITS

Cest elle!... Cest bien elle!... C’est maman!...
Ou était-elle?... Tu la reconnais, toi’... Je crois
bien! Je crois bien!l... Toi aussi?... Moi aussi!
Moi aussil... Tu prends toute la place!l... Tu l'em-
brasses tout le temps!... C’est pas juste, ¢’est mon
tour!... C’est ma maman aussi!... Nous t’avons tant
cherchée!... Nous avons attendu, attendu!... Elle
est belle, n’est-ce pas?... La plus belle de toutes!... 11
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n’y enapasd’autre!... Dis-nous, dis-nous!... Quoi?...
Je t’aime!... Nous aimes-tu?... On s’embrasse!
On s’embrasse!... Que c’est bon, les mamans!...
Que c’est bon d’embrasser!... Dire quon ne
savait pas!l... Tout pour nous, tout pour nous!...
Il n’y a quun bonheur!... Tout pour toil... Je
t’aime trop!... Dis, me reconnais-tu?... Je serai
le deuxieme... Et puis moi, le troisieme... Et c’est
moi le dernier; embrasse-moi d’abord, j’ai le plus
longtemps a attendre!... Elle rit... Elle est heu-
reuse aussi!l... Réponds-nous, réponds-nous!... Ton
bras, je veux ton bras tout autour de mon cou!...
Moi aussi! Moi aussi!... Ne t’en vas pas surtout!...
On ne sait plus que faire... On est fou de bonheur...
On ne peut plus attendrel!...

Pendant qu’ils parlent et s’embrassent ainsi, les autres
enfants, plus grands, ceux des générations futures,
rentrent peu a peu dans les salles qui se repeuplent.
Les premiers arrivés s’arrétent derriére le groupe formé
par la meére et les six petits; et bientét, dans la foule
qui s’accroit, on entend murmurer : « Ils Pont trouvéel...
Ils 'ont trouvéel... C’est ellel... IIs sont heureux!... Elle
est bellel... Elle est bonne!... Pouvons-nous I’embrasser?...
Attendez, attendez, c’est a eux!.. Nous aurons notre
tourl...»

Maintenant, Tyltyl, suivi de la Lumiére, des six jeunes
filles et du Destin, rentre également dans la salle.
Mouvement parmi les enfants qui s’écartent pour le
laisser passer. Le plus petit des six petits 'apercoit
d’abord, va au-devant de lui, et le prenant par la main,
le conduit a la mére en disant gravement : |
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LE PLUS PETIT

Clest elle... Je I’ai trouvée...

La mere se l1éve et se dresse devant Tyltyl.

UN AUTRE PETIT

La reconnais-tu?...

Tyltyl hésite, se passe la main sur le front, cherche en vain
dans ses souvenirs.

TYLTYL

Pas encore... Elle est belle!...

UN AUTRE PETIT

Embrasse la, c’est elle...

UN AUTRE PETIT

Il n’y en a pas d’autre...

LE PLUS PETIT

Nous n’en voulons pas d’autre...
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TYLTYL, prenant la main de la Meérc.

D’ou viens-tu?... Qui es-tu?... Ou t'ai-je déja
vue?... Je ne me rappelle pas...

La Mére ne répond pas. Les couleurs palissent et se ra-
niment, les yeux s’ouvrent et se referment, la vie revient
et se retire, selon les palpitations d’un souvenir qui ne
peut pas ressusciter...

LE PLUS PETIT

Attention, tu lui fais du mall...

Les autres petits se rangent devant elle, comme pour la
défendre.

UN PETIT
Va-t’enl!...
UN AUTRE PETIT

Va-t’en!... Tu ne l'auras pas tant que tu ne
sauras pasl...

UN AUTRE PETIT

Tu n’en auras pas d’autre!...

UN AUTRE PETIT

Va-t’en!... Elle reste avec nous jusqu’a ce que
tu sachesl...
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UN AUTRE PETIT

Va-t’en!... Nous t’attendrons, nous serons tous
la-bas!...

LE PREMIER PETIT

Va-t'en, va-t’en!... Tu lui fais trop de mall...

LE PLUS PETIT, enlacant sa mére.

Viens, maman, viens-nous-enl... Il ne sait pas
encorel...

Tous entourent, enveloppent leur meére, la pressent, I'en-
trainent, en faisant & Tyltyl des signes d’adieu : « A bien-
tot! A bient6ot!... La-bas! la-bas! la-bas!... A bientotl...»
La mére se retourne et regarde Tyltyl fixement; puis la
vision de la salle s’obscurcit, se décolore, s’efface, se
dissout et disparait. Tyltyl, la Lumiére, le Destin et les
six jeunes filles se retrouvent seuls devant le rideau de
la Voie Lactée.

TYLTYL

Eh bien, me voila bien!... Qu’est-ce que je vais
faire?... Est-ce que c’est ma faute si je ne peux
pas me rappeler?...

LA LUMIERE

Ne crains rien... Ils savent ce quils disent...
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Tu la retrouveras... Hatons-nous de rentrer...
Je suis stre qu’elle t’attend ou tu ne ’attends pas...
TYLTYL, réveur.

C’est égal, elle est bellel... Je crois qu’ils ont
raison... Je crois bien que c’est elle...

IIs sortent tous.

RIDEAU
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DIXIEME TABLEAU

DEVANT LE RIDEAU QUI REPRESENTE
LA LISIERE D'UNE FORET

Entrent Tyltyl et la Lumiére.

LA LUMIERE

Enfin, nous y voici...
EYREYL,
Ou donc?...

LA LUMIERE

Mais pres de ta maison... Tu ne reconnais pas
ta forét?...
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TYLTYL
Ma forét, ma forét... (Regardant autour de soi.) Mais
c’est vrail... J'ai déja vu ces hétres quelque part...
LA LUMIERE
(C’est assez probable, puisqu’ils entourent la
maison ou tu es né...
TYLTYL

En tout cas, ce n’est pas trop tot... Je n’en peux
plus...

LA LUMIERE

En effet, le voyage a été fatigant, mais fruc-
tueux...

(AN

Fructueux, fructueux?... Je ne vois pas en
quoi... Au départ, J’aimais six femmes; au retour,
je n’en aime plus qu'une et c’est la seule qui ne
me suive pas... Mais au fait, ou sont-elles, les six
autres, et ce pauvre petit Destin qui m’a Dair
bien malade?...
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LA LUMIERE
Les voicil...
Entrent les six jeunes filles. La derniére, Janille, porte le
Destin, qui, toujours enveloppé de sa cape et coiffé du

sombrero, n’a plus que la taille d’un tout petit enfant
et parait trés fatigué.

JANILLE, passant le Destin a Milette.
Veux-tu t’en charger un instant?... Il n’est pas
bien grand mais bien lourd...
MILETTE, le prenant des bras de Janille.
Viens ici, mon petit Tintin, viens ici, ne pleure
pas, ne pleure pas...
LE DESTIN, d’une voix larmoyante et zézayante.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Ze suis touzours
le méme... Ze suis inébranlable, inamovible, in-
fatigable, implacable et inexorable...

MILETTE

Oui, oui; c’est entendu, mon petit Tintin, tu es
bien Sage... (Le Destin s’endort dans ses bras.) Il dort!...
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JANILLE, I'emmitouflant maternellement dans sa cape.

Il est bien gentil, bien tranquille et bien obéis-
sant, mais il parait bien fatigué...

LA LUMIERE

Fauvre petit Destin; il n’a pas eu de chance!...
Mais nous nous en occuperons tout & ’heure... En
attendant, mes enfants, il faut songer a la sépara-
tion et aux derniers adieux...

JANILLE

Aux derniers adieux?...

LA LUMIERE

Mais oui; nous n’allons pas voyager toute notre
vie... Vous étes d’ailleurs prés de vos demeures,
puisque vous habitez tous les alentours de cette
forét. Notre but est atteint; nous savons a présent
ce que nous avions intérét a savoir : 'homme n’a
droit qu’a un unique amour; tous les autres ne
sont que de douloureuses erreurs qui font le
malheur d’un nombre infini d’existences. Nous
avons appris que le choix de cet unique amour
ne dépend pas de nous, mais de ceux qui nous

g
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précédent et qui nous suivent. Vous alliez vous
tromper; et malgré la tristesse de toute sépara-
tion, il y a lieu de vous réjouir, car découvrir
qu’'on allait commettre une erreur dangereuse
et irréparable, est aussi avantageux que de trouver
une grande et belle vérité. J’ai du reste, au nom
de la Fée, a vous faire part d'une heureuse nou-
velle : ¢’est que l'unique amour que vous avez
cherché avec nous attend au coin du feu, dans
chacune de vos maisons, chacune d’entre vous;
ou, tout au moins, ne tardera pas a 'y attendre...
Ne tardez pas non plus a I'y rejoindre... L’heure
s’avance, le coq va chanter, les oiseaux se ré-
veillent; que les adieux soient brefs, sans regrets,
sans arriere-pensées et sans larmes...

MILETTE, passant le Destin a Aimette.

Veux-tu me le prendre un instant, pendant
que j’embrasse Tyltyl?... (Embrassant Tyltyl) Adieu,
mon petit Tyltyl... Il faut que je parte la pre-
miére; papa se léve de bonne heure, et s’il ne me
trouvait pas a4 la maison, ce serait effroyable...
Adieu, Tyltyl, je t’embrasse tendrement. Ne me
garde pas rancune, quand nous nous reverrons...
J’habite ici prés et nous aurons & passer toute la
vie dans la méme forét...
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TYLTYL, I'embrassant tendrement.

Te garder rancune, ma Milette, et de quoi?...

Je sais bien, tu sais bien que ce n’est pas ta faute
ni la mienne...

MILETTE

Adien, adieu!... 11 faut que je me sauve...

Elle sort en courant.

AIMETTE, passant le Destin a Janille.

Veux-tu prendre un instant le petit?... (Embrassant
Tyltyl) Adieu, Tyltyl... Ne nous oublions pas... J'en
aimerai peut-étre un autre; mais je ne l'aimerai
jamais comme je croyais t’aimer...

LA LUMIERE

Voyons, voyons, abrégeons... Nous n’en fini-
rons pas si nous continuons sur ce ton... Sile coq
chante avant votre retour, vos parents sauront
tout et vous aurez des scénes assez désagréables...
Un simple baiser fraternel, c’est tout ce que je
peux vous permettre aujourd’hui... Vous n’allez
pas bien loin, et vous vous reverrez plus d’une
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fois dans la vie, ol, vous connaissant mieux,
vous vous aimerez davantage...

Rosarelle et Belline embrassent Tyltyl en silence et sortent.
Roselle se mouche bruyamment en épongeant ses larmes
et en balbutiant : « Mon petit Tyltyl, mon petit Tyltyl!...
II était si gentill... On se reverra, n’est-ce pas, on se re-
verral... Tu auras tout ce qu'il y a de meilleur a I'au-
berge!l... » Puis elle sort vivement, au pas de course.
Seule Janille s’attarde, portant le Destin dans ses bras.

LA LUMIERE

Eh bien! Janille, que fais-tu la?...

JANILLE, tout en larmes.

Je ne peux pas, je ne peux pas m’en aller tout
de suite comme les autres...

LA LUMIERE

Il le faut cependant, ma Janille; ce n’est pas l2
destin, comme disent les hommes, mais la volonté
de ceux qui savent tout et ne meurent jamais...
Adieu, ma petite Janille, tu as été bien douce,
bien aimante et bien tendre et j’ai cru un instant

que tu serais choisie... Ne pleure pas, mon enfant,
donne-moi ce pauvre Destin, j’en aurai soin, et
embrassez-vous plus longuement...
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JANILLE, passant le Destin &4 la Lumiére et embrassant
longuement Tyltyl.

Adieu, Tyltyl!...

TYLTYL
Adieu, Janille!...

Janille s*éloigne & pas lents.

LA LUMIERE

Et maintenant que nous sommes seuls, embras-
sons-nous aussi... Nous nous reverrons avant peu
pour entreprendre un autre et long voyage...'

TYLTYT

Un autre et long voyage?...

LA LUMIERE

Le dernier, le plus heureux et le plus beau...
Mais il ne m’est pas encore permis d’en parler...
Adieu, Tyltyl... Rappelle-toi, mon enfant, que tu
n’es pas seul en ce monde et que tout ce que tu
y vois n’a ni commencement ni fin. Si tu gardes
cette pensée dans ton cceur, si elle grandit en toi
en méme temps que toi-méme, tu sauras toujours,
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en toutes circonstances, ce qu’il faut dire, ce qu’il
faut faire, ce qu’il faut espérer... Et toi, Tintin,
ne pleure pas ainsi... Nous finirons par nous

entendre...

LE DESTIN, dans un sommeil larmoyant et bafouillant.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Moi z'ordonne
qu’on s’arréte!... En avant! en avant! en avant!...

La Lumiere sorta gauche emportant le Destin dans ses bras.
Tyltyl la suit en lui faisant des signes d’adieu et le rideau
s’ouvre sur le onziéme tableau.
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LE REVEIL

Le méme intérieur qu’au premier acte. Tyltyl est profon-
dément endormi dans son lit. La lumiére du jour filtre
gaiment par toutes les fentes des volets clos. L’Oiseau Bleu
s’égosille dans sa cage. On frappe a la porte.

TYLTYL, s’éveillant en sursaut.

Qui est 1a?... ]

LA MERE TYL, derriere la porte.

C’est moi!l... Ouvre vitel... Nous attendons une
visite...

TYLTYL

Attends, attends, que je passe ma culotte...
(Se levant et constatant avec stupéfaction qu’il est habillé.)
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Tiens, je me suis couché tout habillé!... Comment
ca se fait-il?...

Il ouvre la porte. Entre la Meére Tyl, agitée, empressée
et portant un fagot.

LA MERE TYL

Vite, vite... Aide-moi a rallumer le feu et &
ranger la chambre... Va réveiller Mytyl... Elles
seront ici dans un instant...

TYLTYL, tout enI'aidant de son mieux.

Qui ca, elles?...

LA MERE TYL

(Yest vrai, tu ne sais pas... Papa Tyl les a ren-
contrées hier soir, mais tu étais déja couché...
Ouvre done les volets, on n’y voit pas... (Tyltyl fait
ce quelle ordonne et la lumiére du jour inonde toute la piéce.)
Et appelle Mytyl, qu’elle m’aide un peu a ranger
tout ca... Il y a ici un désordre, une poussiere!...
Je ne veux pas qu’elles voient_ ma maison dans cet
état...

Entre My tyl.

A e DL LD B

Tiens, la voila, Mytyl... Mais tu ne me dis pas...
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LA MERE TYL, a Mytyl

Le feu prend... Prépare le café, pendant que je
mets tout en ordre... Qu’est-ce que c’est?... En-
core des épluchures de choux qui trainent sous la
fontaine?...

MYTYL

Ce n’est pas ma faute... C’est Tyltyl qui m’avait
promis...
LA MERE TYL

Eh bien! c’était du propre!... Heureusement
que je me suis méfiée... Prends le balai, Tyltyl;
moi je donnerai un coup de serviette aux casse-
rolles et & la vaisselle qui n’a pas été rangée...

TYLETYE

Non, mais ¢’est donc le Shah de Perse ou I'Em-
pereur du Japon que nous attendons?...

LA MERE TYL

C’est bien mieux. Tu ne devineras jamais ce
que c’est... Te rappelles-tu notre voisine?...
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TYLTYL

Quelle voisine?...

LA MERE TYL

Nous n’en avons pas tant... Celle qui avait la
jolie petite maison rose, au bord de la route, avec
un jardinet plein de soleils et de pieds d’alouette?...

PYLTYL
Ah ouil... Celle qui avait une petite fille'a qui

j’ai donné ma tourterelle?...

LA MERE TYL
Justement...
TYLTYL

Il y a longtemps qu’elles sont parties...

LA MERE TYL

Il y a quatre ou cing ans tout au plus... Elles
étaient allées a la ville, chez un oncle & la petite,
un boucher qui était veuf et sans enfants... Il est
mort en leur laissant sa boutique et tout ce qu’il
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y a dedans... Elles reviennent pour toujours au
pays, qu’elles ont dit au pére Tyl... Elles repren-
draient leur jolie maison qui appartenait a ’oncle
de la petite Majoie...

TYLTYL

La petite Majoie?...

LA MERE TYL

Mais oui, la fillette, tu sais bien, ¢’est son nom...
On I’appelait Jojotte, quand elle était petite; mais
son nom, c’est Majoie... Papa Tyl qui I’a rencontrée
hier soir, m’a dit que c’est & ne pas croire... Il
dit qu’elle est plus grande que toi et qu’il n’a ja-
mais rien vu d’aussi beau... 1l parait qu’elle a
des cheveux, des cheveux tout en or... Tout ca,
c’est & considérer; c’est pourquoi, je veux que la
maison soit propre afin qu'on n’ait pas lair de
saltimbanques... On ne sait pas ce qui peut arri-
ver... Nous sommes de bonne famille aussi...
Le pére de ton grand-pére était charcutier...

TYLTYL

(est curieux, je ne I’ai pas rencontré...
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LA MERE TYL
Qu?...
TYLTYL

Le peére de mon grand-pere...

LA MERE TYL

Ce n’est pas étonnant, voila cinquante-sept ans
qu’il est mort...

TYLTYL, tout en balayant énergiquement.

Je ferais peut-étre bien de mettre mes habits
du dimanche?...

LA MERE TYL

Ce n’est pas la peine, tu es trés propre ainsi...
Nous mettrons simplement la nappe blanche...
Du reste il n’est plus temps; les voici, je les entends
marcher dans le sentier...

On frappe a la porte que la Mére Tyl va ouvrir. Entrent
la voisine et Majoie, suivies du Pére Tyl, la hache sur
Pépaule, qui s'écrie deés le seuil : « Les voilal les voilal... »
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LA VOISINE

Mais oui, ¢’est nous, c’est nous, Madame Tyl...
Bonjour, bonne féte et bonne santé a tous, comme
disait défunt mon mari quand il était encore en
vie... Alors, ¢a va toujours, a ce que je vois’...
Et c’est la les enfants?... Clest la petite Mytyl,
cette grande et belle fille; et c’est Tyltyl, ce beau
petit jeune homme qui a 'air d’un monsieur ?...

LA MERE TYL

Mais oui, mais oui, madame Berlingot, tout ca
pousse, tout ¢a pousse a vous manger les oreilles...
Tyltyl n’a pas beaucoup grandi, pas autant que
sa sceur; mais il est plus solide... Il n’y a pas plus
fort dans le pays... Mais c’est votre demoiselle
qui a profité!... On dirait la Sainte-Vierge!...
(Remarquant Tyltyl, immobile, en extase et les yeux arrondis.)
Mais voyons, Tyltyl, que fais-tu?... Tu ne recon-
nais pas ta petite amie?... Sois done poli, dis-lui
bonjour, donne-lui la main et une chaise...

LE PERE TYL

Avant de vous asseoir, voulez-vous voir les
vaches?...
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LA VOISINE

Comment, vous avez des vaches, & présent?...

LE PERE TYL

Mais oui; nous avons profité, nous aussi...
Deux petites vaches et un veau... C’est meilleur
que les grandes et ¢a mange moitié moins... Il y
en a une, la rouquine, qui n’a pas peur de nous
donner ses vingt litres par jour...

LA VOISINE

Vous avez donc ajouté une étable?... Il n'y en
avait pas dans le temps...

LE PERE TYL

Mais oui; j’ai bricolé ga moi-méme, avec Tyltyl...
(L’entrainant & gauche, vers la porte.) Venez donc par iCi;
¢’est bien fait et ca vaut la peine d’étre vu...

LA VOISINE
Bien str,bien sir, je veux voir ca tout de suite...
1ls sortent tous, exceptés Tyltyl et Majoie qui restent seuls,

face a face. Dés quils sont sortis, Tyltyl s’approche
de Majoie et lui prend la main.
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TYLTY]L

Cétait toi, dis?...

MAJOIE

Mais oui, c¢’est moi...

TYLTYL

Je t’ail reconnue tout de suite...

MAJOIE

Moi aussi...
TYLTYL

Tu es encore plus belle que la-bas...

MAJOIE

Fo1 aussi...
TYLTYL

- Cest curieux, dis, je ne pouvais pas me rappe-

Yor...,

MAJOIE

Moi, je n’avais pas oublié...
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TYLTYL

Oh! que tu es gentille!... Laisse-moi t’embras-

SEr...

MAJOIE
Je veux bien...

Ils s’embrassent gauchement, {endrement.

TYLTYL

Ils ne s’en doutent pas du tout...

MAJOIE
Crois-tu?...

TYLTYL
J’en suis str... Ils ne savent pas ce que nous

savons... Mais les petits savaient...

MAJOIE

3 D
Quels petits?...
TYLTYL

Les petits de la-bas!... Ils étaient bien gentils...
Ils t’ont reconnue tout de suite... Tu n’étais pas
trop triste?...
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MAJOIE

Pourquoi?...
TYLTYL

Parce que je ne pouvais pas me rappeler...

MAJOIE

Ce n’était pas ta faute...

TYLTYL

Je sais bien, mais c¢’était vexant... Et tu étais
pale, tu étais pale et tu ne disais rien... Depuis
quand m’aimais-tu?...

MAJOIE

Depuis que J€ t’ai vu; quand tu m'as donné
Uoiseau bleu...

TYLTYL

Moi aussi, moi aussi; mais je ne savais plus...

C’est égal, ce qu’on va étre heureux, puisque tous
sont d’accord et puisque tous le veulent!...
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MAJOIE

Crois-tu qu’ils I'aient fait expres?...

TYLTYL

J’en suis sur; il n'y a pas de doute... Tout le

monde le voulait, mais surtout les petits, tous les
six!...

MAJOIE

Al
TYLTYL

Car nous en aurons six!... Hein, crois-tu?...
MAJOIE

Six quoi?...
TYLTYL

Mais six enfants, pardil...

MAJOIE

Oh! Tyltyl!...
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TYLTYL

Je sais que c’est beaucoup, mais on s’arran-
gera... Il n’y a rien a craindre... Mais quel réve,
hein?...

MAJOIE
Ou ...
TYLTYL

Je n’en ai jamais eu d’aussi beau, et toi?...

MAJOIE

Moi non plus...
TYLTEL

Je te voyais comme tu es la, tout a fait la méme
chose... Mais ici tu es tout de méme plus vivante
et plus belle... Ah tiens! il faut que je t’embrasse
encore!...

Ils s’embrassent longuement. A ce moment, le Pére Tyl,
qui précede les autres, ouvre la porte.

LE PERE TYL, qui les a surpris.

Eh bien, eh bien!... Vous. allez bien!... Vous
ne perdez pas votre temps!
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LA VOISINE, rentrant avec la Mére Tyl et Mytyl.

Qu’est-ce que c’est?...

LE PERE TYL

Qu’est-ce que je disais en montrant les lapins?...
Ils sont faits I'un pour 'autre... Ils s’embrassent
déja comme du pain...

LA VOISINE

Majoie!... Tu n’as pas honte?...

MAJOIE

Mais, maman...
LE PERE TYL

Voyons, voyons, il n'y a pas grand mal... Nous
en avons fait tout autant, la maman Tyl et mot,
lorsque nous étions jeunes; n’est-ce pas, maman
Tyl

LA MERE TYL

Bien str, bien stir... Is sont s1 gentils tous les
deux...

S
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LA VOISINE

Je ne dis pas non; mais Majoie est encore bien
jeune, et je demande & réfléchir...

LE PERE TYL

(’est juste, c’est juste... Il est bien jeune
aussi, mais vous ne trouverez pas mieux dans le
pays... (Gest fort, ¢’est sain, ¢’est frais, c¢’est poli,
ca travaille déja comme un negre... On réfléchira
tant qu'on voudra; mais en attendant, puisque
c’est jour de féte, on peut bien les laisser s’em-
brasser un peu devant nous; ca ne fait de mal a
personne et c’est autant de pris... Allez-y, les
enfants, encore un baiser, c¢’est permis... (Voyani
que Tyltyl et Majoie ne bougent pas, il les rapproche de force.)
Eh bien quoi?... Voila qu’ils ne veulent plus, a
présent...

TYLTYL, & voix basse, & Majoie, en 'embrassant.

(’était meilleur quand on était tout seuls, dis?...

MAJOIE, de méme.

Bien sir...
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Ils avaient raison, dis?...

!

, MAJOIE ;

! ]

Qui?...

| :

) | TYLTYL .

‘ Les autres...

!

MAJOIE

Oui...

%

TYIayi, |

) N’en dis rien a personne; c’est notre secret a
tous deux...

RIDEAU
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