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LA CABANE DU BUCHERON

C’est la chaumière de l’Oiseau Bleu, l’intérieur d’une 
cabane de bûcheron, simple, rustique, mais non point 
misérable. Cheminée à manteau où s’assoupit un feu de 
bûches, ustensiles de cuisine, armoire, huche, horloge à 
poids, rouet, fontaine, etc. Un chien et une chatte endormis. 
Un grand pain de Sucre blanc et bleu. Accrochée au plafond, 
une cage ronde renfermant un oiseau bleu. Au fond* deux 
fenêtres dont les volets sont fermés. A gauche, la porte 
d’entrée de la maison, munie d’un gros loquet. Échelle 
menant au grenier. Mais il n’y a plus qu’un seul lit, celui 
de Tyltyl qui maintenant a seize ans. Il fait nuit ; la scène 
n’est éclairée que par quelques rayons de lune qui filtrent 
à travers les volets. Tyltyl dort profondément. On frappe 
à la porte.

TYLTYL, s’éveillant en sursaut.

Qui est là?.« (On frappe encore.) Attendez que je 
passe ma culotte, le verrou est tiré, je vais ouvrir...
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LA FEE, derrière la porte.

Ce n’est pas la peine, ce n’est pas la peine... 
Bonjour!... C’est encore moi!...

La porte s’est ouverte d’elle-même. Entre la Fée Béry- 
lune, sous la forme, d’une vieille femme,; comme au pre
mier tableau de l’Oiseau Bleu. En même temps pénètre 
dans la chambre, une étrange clarté gui ne disparaît pas 
lorsque la porte se referme.

TYLTYL, stupéfait.

Qui êtes-vous?...

LA FÉE

Tu ne me reconnais pas? Voyons, Tyltyl, il 
n’y a pas sept ans que nous nous sommes quittés...

TYLTYL, ahuri et bouleversant vainement sa mémoire.

Oui, oui, jç pie rappelle et je vois ce que c’est...

LA FÉE

Oui, mais tu ne”vois pas qui je suis et tu ne te 
rappelles rien du tout... Je vois, moi, que tu n’as 
pas changé... Toujours le même petit garçon 
oublieux, ingrat . et distrait... Mais que tu as 
grandi et forci, mon enfant, et que te Voilà beau
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Si je n’étais pas fée, je ne t’aurais pas reconnu!... 
Mon Dieu que tu es beau!... Mais le sais-tu, au 
moins, tu n’as pas l’air de t’en douter?...

TYLTYL

Il n’y avait dans la maison qu’un tout petit 
miroir, pas plus grand que la màin; c’est Mytyl 
qui l’a pris et le garde dans sa chambre...

LA FÉE

Ah! Mytyl a une chambre à présent?...

TYLTYL

Oui, elle couche à côté, sous l’escàïier; et moi je 
dors icij dans la cuisine... Voulez-voué que je là 
réveille?.^

LA FÉE, se fâchant subitement èt Sans raison, 
comme autrefois.

C’est absolument inutile!... Je n’ai pas à m’occu
per d’elle; son heure n’est pas venue, et quand 
elle sonnera, je saurai bien la retrouver sans qu’on 
me guide comme une aveugle... En attendant, je 
n’ai besoin des conseils de pèrsonne...
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TYLTYL, consterné.

Mais madame, je ne savais pas.».

LA FÉE

Il suffit, (Se radoucissant non moins subitement qu’elle 

s’ôtait courroucée.) A propos, quel âge as-tu?...

TYLTYL

J’aurai seize ans quinze jours après l’Épiphanie.

LA FÉE, se fâchant encore.

Quinze jours après l’Épiphanie!... Qu’est-ce 
que cette manière de compter?... Et moi qui jus
tement n’ai pas mon almanach que j’ai laissé 
chez le Destin, à la dernière visite que je lui fis, 
il y a cinquante ans... Je ne sais plus où j’en suis... 
Enfin, tant pis; quand nous le reverrons, je ferai 
le calcul, car il faut que ce soit très exact... Et 
qu’as-tu fait durant ces sept années que nous ne 
nous sommes vus?..;

TYLTYL

J’ai travaillé dans la forêt avec papa...

S—
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LA FÉE

C’est-à-dire que tu l’as aidé à abattre des arbres... 
Je n’aime pas beaucoup ça... Tu appelles ça tra
vailler!... Enfin, puisqu’il paraît que les hommes 
ne peuvent plus vivre sans saccager les dernières 
beautés de la terre... Parlons donc d’autre chose... 
(Mystérieusement.) On ne peut pas nous entendre?...

TYLTYL

Je ne crois pas...

LA FÉE, se fâchant encore.

Il ne s’agit pas de ne point croire, il s’agit d’être 
sûr... Ce que j’ai à te dire est extrêmement impor
tant et tout à fait confidentiel... Approche-toi, 
que je te parle à l’oreille... Qui aimes-tu?...

TYLTYL, ahuri.

Qui j’aime?...

LA FÉE, toujours irascible et oubliant complètement qu’il 
importe de parler à voix basse.

Mais oui, ce n’est pas du latin, je suppose... 
Je te demande si tu aimes quelqu’un?...
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TYLTYL

Mais oui, j’aime tout le monde, mes parents, 
mes amis, ma sœur, mes voisins, tous ceux que je 
connais...

LA FÉE

Ne fais pas l’idiot, n’est-ce pas?... Tu sais bien 
ce que je veux dire... Je te demande si tu aimes 
particulièrement l’une ou l’autre jeune fille, parmi 
celles que tu as rencontrées?... .

TYLTYL, rougissant et se renfermant en lui-même.

Je ne sais pas...

LA FÉE, se fâchant plus fort que jamais.

Comment, tu ne sais pas!... Mais qui le sait 
alors?... A ton âge on ne doit plus penser qu’à 
ça, sinon on est un niquedouille, un Nicaise et un 
pas grand’chose... Il n’y a pas de quoi rougir; 
c’est quand on n’aime pas qu’il faut rentrer sous 
terre... Nous ne sommes plus ici dans le mensonge 
des paroles, mais dans la vérité de la pensée et 
c’est tout le contraire..»-Voyons, parmi toutes 
cel’es que tu as rencontrées...
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TYLTYL, timidement.

Je n’en rencontre pas beaucoup.*.,

LA FÉE

Ce n’est pas une raison; il n’est pas nécessaire 
d’en rencontrer des tas... Il suffit bien souvent 
de n’en découvrir qu’une; quand on n’en a pas 
d’autres on aime celle-là, et l’on n’est pas à 
plaindre.. Mais voyons, parmi-celles qui sont 
autour de toi...

TYLTYL

Il n’y en a pas autour de moi...

LA FÉE

Il y en a chez les voisins...

TYLTYL

Il n’y a presque pas de voisins...

LA FÉE

Il y en a au village, à la ville, au fond de la 
forêt, dans^toutes les maisons... Ôn en trouve 
partout lorsque le cœur s’éveille..* Laquelle est 
la plus belle?...
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TYLTYL

Mais toutes sont très belles...

LA FÉE

Combien en connais-tu?...

TYLTYL

Quatre dans le village, une dans la forêt et une 
près du pont.,..

LA FÉE

Hé! bél... Ce n’est déjà pas mal!...

TYLTYL

Vous savez, ici, on ne voit pas grand monde..»

LA FÉE

/Tu es plus dégourdi qu’on ne croirait.^.. Mais 
dis-moi, confidentiellement, est-ce qu’elles t’aiment 
aussi ?...

TYLTYL

Elles ne me l’ont pas dit; elles ne savent pas 
que je les aime...
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LA FÉE

Mais on n’a pas besoin de savoir ni de dire ces 
choses-là!... On voit ça tout de suite quand on 
vit dans le vrai... Il suffit d’un regard, on ne s’y 
trompe point; et les mots qu’on prononce ne 
servent qu’à masquer ce que le cœur a dit... 
Voyons, je suis pressée, veux-tu que je les fasse 
venir ici?...

TYLTYL, effrayé.

Les faire venir ici?... Mais elles ne voudront 
pas... Elles me connaissent à peine... Elles savent 
que je suis pauvre... Elles ignorent où j’habite, 
surtout celles du village, elles ne viennent jamais 
par ici... Il y a une heure de marche de l’église 
jusqu’à la maison, les chemins sont mauvais, 
difficiles, il fait nuit...

LÀ FÉE

Quoi? quoi? et quoi encore?... Ne parlons paa 
de ça... Nous sommes de l’autre côté du mensonge..* 
Elles viendront à l’instant, quand je leur ferai 
signé... !
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TYLTYL

Mais je ne sais même pas si elles m’ont remar* 
qué...

LA FÉE

Les as-tu regardées?...

TYLTYL

Oui, des fois...

LA FÉE

Et elles t’ont rendu ton regard ?...

TYLTYL

Oui, des fois...

LA FÉE

Eh bien, cela suffît et c’est là que se trouve la 
seule vérité. C’est ainsi qu’on se donne dans la 
réalité où je vais te conduire... Le reste est inutile... 
Elles ne s’y trompent point. Tu verras comme 
elles savent tout ce qu’il faut savoir, quand nous 
sommes entre nous; car ce qu’on voit n’est rien, 
c’est ce qu’on ne voit pas qui mène le monde 
entier... Maintenant, attention!... C’est encore
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le petit bonnet vert que j’extrais de mon saç!... 
Le reconnais-tu?...

TYLTYL

Oui. mais il est plus grand...

LA FÉE, se fâchant.

Naturellement! Il a grandi en même temps que 
ta tête... Toujours des observations inutiles...

TYLTYL

Et le diamant a changé de couleur... On dirait 
qu’il est bleu...

LA FÉE

Mais ce n’est plus le diamant!... Il s’agit cette 
fois de tout autre chose que de l’âme du pain, 
du sucre et de quelques objets simples et sans im
portance... Il s’agit de choisir le grand et le seul 
amour de ta vie; car chaque homme n’en a qu’un... 
S’il le manque, il s’en va comme un malheureux 
sur la terre... Il cherche jusqu’à la mort, sans 
avoir rempli le grand devoir envers tous ceux 
qui sont en lui... Mais d’habitude, il ne s’en doute 
pas... Il marche les yeux fermés, il saisit au hasard
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une femme dans la nuit, et la montre à ses frères, 
comme s’il avait conquis l’entrée du ; paradis. 
Il se croit seul au monde et s’imagine que tout 
commence et finit dans son cœur... Tout cela est 
absurde... Mais en voilà assez... Voyons, tout 
est-il prêt?... Mets ton bonnet et tourne le Saphir; j 
elles vont entrer..

TYLTYL, effaré.

Mais je ne suis pas habillé!... Attendez, atten
dez!... Qu’est-ce que je vais mettre?... Veine!... 
Voilà justement sur la chaise mes habits du di
manche, ma culotte presque neuve et ma chemise 
propre... |

Il s’habille en toute hâte.

LA FÉE d
' ‘ H

Voyons, finissons-en... Tout cela, n’a aucune 
importance; elles ne s’occuperont pas de ta toi
lette... Tu n’auras pas affaire à de petites dindes.. 
Elles sont peut-être telles dans l’autre vie; mais 
pas dans celle-ci qui est la seule qui compte; et 
c’est leur vérité qui sortira de l’ombre...

TYLTYL, fort inquiet.

Elles viendront en même temps?... Il y en a six,
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LA FÉE

Serais-tu un peu fat, par hasard;...

TYLTYL

Non, mais je crains le bruit, à cause de papa...

LA FÉE

TYLTYL

Par où entreront-elles?...

■1
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au moins... Je ne me rappelle plus... Si elles al
laient se quereller et s’arracher les yeux?...

Mais puisque je te dis que nous ne sommes plus 
dans le monde d’en-bas!... Tu ne sens donc pas 
que l’air est bien plus pur et la clarté tout autre?... 
Les hommes et les femmes rie se querellent plus, 
ne se veulent plus de mal, dans la sphère où nous 
sommes... Tout cela n’était qu’apparences et 
n’existe pas, au fond... S’il en est qui s’attristent 
en voyant que tu hésites dans ton choix, elles 
espéreront jusqu’au bout et puis elles savent bien 
qu’il n’est pas possible d’éviter la tristesse dans 
l’amour...





LA FÉE

De quel côté faut-il tourner?...

LA FÉE

TYLTYL

LA FÉE

Il n’y a pas de honte à l’avouer; c’est un moment

— is —

Ma foi, je n’en sais rien... Chacune d’elles agira 
selon son idée; l’une prendra la fenêtre, l’autre 
le toit, le mur, la cave ou la cheminée... Il en est 
même qui entreront par la porte; mais ce sont les 
moins intéressantes, elles n’ont pas d*imagination... 
Du reste, nous verrons bien... Assez bavardé, 
le temps presse, tourne donc le Saphir...

Pas du tout... Au contraire... Je suis toujours 
comme ça...

Toujours de droite à gauche, comme pour le 
diamant... (Regardant Tyltyl.) Dieu que te voilà pâle!... 
Qu’est-ce qui te prend?... Tu n’as pas peur au 
moins?...

TYLTYL, cherchant à gagner du temps, pour dissimuler 
sa frayeur.

LES FIANÇAILLES
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très grave et si les hommes savaient toutes les 
conséquences, en cette vie et dans toutes les autres, 
d’un choix qui n’est pas bon, ils n’oseraient plus 
aimer... Mais tu es trop heureux de différer l’ins
tant terrible, et moi je suis trop bête de t’écouter... 
Tourne donc le Saphir!...

Tyltyl tourne le Saphir; aussitôt la' chaumière s’emplit 
d’une lumière surnaturelle qui revêt toutes choses de 
beauté, de pureté et d’allégresse nuptiales. Une fenêtre 
s’ouvre sans bruit, et une jeune fille, vêtue comme une 
bûcheronne et tenant à la main une hachette, descend 
dans la chambre et court embrasser Tyltyl.

LA JEUNE FILLE

Bonjour, Tyltyl!... Tu m’appelles, me voici!...

TYLTYL

Tiens, tiens, tiens! c’est Milette!... (A la Fée.) C’est 
Milette, la fille du bûcheron Hachefer... Nous nous 
voyons parfois, dans la forêt... (A Milette,) Tu m’ai
mais donc?... Tu ne me l’avais jamais dit...

MILETTE

Est-ce qu’on dit ces choses-là dans la vie où 
tout est défendu?... Est-ce qu’on a besoin de lés 
dire?... Mais j’ai su tout de suite, et dès le premier
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jour, que tu m’aimais; et moi, en même temps, 
je t’aimais pour toujours... C’était un soir que tu 
passais avec ton père en portant un fagot de lau
riers... Tu ne savais pas encore mon nom; et tu 
me dis bonsoir en me regardant dans les yeux... 
Je répondis : « Bonne nuit », en baissant les miens, 
et j’avais ton regard dans mon cœur; et depuis, 
sans quitter ma maison, je venais ici bien souvent; 
mais tu n’avais pas l’air de t’en douter...

TYLTYL

Mais non, mais non, c’est moi qui allais chez 
toi tous les soirs après le coucher du soleil... Je 
n’étais plus jamais à la maison... Maman me 
disait : « A quoi penses-tu, Tyltyl ? » Et papa 
répondait : « Le voilà encore dans la lune. » Je 
n’étais pas du tout dans la lune, mais chez toi; 
mais tu n’y faisais pas attention; tu t’occupais 
du feu, de la soupe, des lapins; tu taillais des 
bûchettes ou liais des fagots, comme si personne 
n’était entré dans ta chaumière...

MILETTE

Mais non, j’étais ici et je t’embrassais tout le 
temps; mais tu ne me rendais aucun de mes bai
sers...
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TYLTYL

Je te dis que c’est moi qui t’embrassais toujours; 
je te dis que c’est toi qui n’étais jamais là...

MILETTE

C’est curieux comme on est bête et comme on 
ne voit rien, quand on n’y voit pas encore... Mais 
maintenant qu’on sait, mais maintenant qu’on 
voit, on va s’embrasser tant qu’on peut...

TYLTYL, embrassant ardemment Milette.

Oui, oui, embrassons-nous encore, encore et 
tant qu’on aura des baisers sur les lèvres!... Dieu 
•que c’est bon, que c’est bon, que c’est bon! Je 
n’avais jamais embrassé personne jusqu’ici; et 
je ne savais pas du tout ce que c’était!... Dieu 
-que c’est bon, que c’est bon, que c’est boni... Je 
n’en aurai jamais assez!... Nous n’allons plus faire 
autre chose!...

MILETTE

Moi aussi, moi aussi!... Moi non plus, moi non 
plus!... Je n’avais embrassé que papa et maman; 
ce n’est pas du tout la même chose;.. Mais c’est
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bien vrai que tu m’aimes, mon Tyltyl, et que tu» 
n’aimes que moi?... Qui entre là?...

Entre, en ouvrant le mur qui se referme derrière elle, une 
jeune fille vêtue d’un corsage et d’un cotillon rouge sang- 
A sa ceinture pendent un fusil et un couteau à dépecer. 
Elle s’élance vers Tyltyl et l’embrasse en s’écriant : 
« Me voici, mon Tyltyl, me voici... •

TYLTYL, à la Fée.

C’est Belline, ma cousine, la fille du boucher.. ~ 
Qu’as-tu donc, te voilà tout en eau et tout essou- 
fiée, ma Belline?...

BELLINE

Je crois bien!... Il y a loin du village à chez toiIX 
Je n’ai pas pris le temps de me laver les mains... 
J’aidais papa à dépecer un veau; dès que ta pensée 
m’a fait signe, j’ai lâché mon couteau, j’ai tout 
quitté pour accourir plus vite... Il paraît même 
que là-bas je me suis fait au doigt une profonde- 
entaille; mais ici ça ne se voit plus... Papa n’y 
comprend rien, il doit être furieux. (Apercevant Milette.)» 

Bonjour, Milette!...

MILETTE

Bonjour, Belline... Tu l’aimes aussi?...
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BELLINE

Mais oui, je l’aime aussi... Tu ne m’en voudras 
pas ?...

MILETTE

Pas du tout, au contraire... On l’aimera toutes 
deux...

BELLINE

Que tu es jolie ce soir, ma Milette...

MILETTE

Mais non, c’est toi, Belline, tu n’as jamais été 
plus belle...

À

TYLTYL, à la Fée.

Elles prennent fort bien la chose...
A

LA FÉE

Naturellement, elles savent qu’il n’y a pas de 
ta faute...

Ici l’âtre s’illumine, s’entr’ouvre et livre passage à une 
troisième jeune fille, vêtue comme une servante d’auberge, 
serrant sous le bras gauche un plateau d’étain et sous le 
bras droit une bouteille.
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LA JEUNE FILLE, exubérante et se précipitant sur TyltyL

Voilà, voilà! c’est moi!... Bonsoir à tous, à 
toutes, et d’abord mes baisers à Tyltyl!...

TYLTYL

Tiens! toi aussi, Roselle!... (A la Fée.)C’est Roseller 
la fille de l’auberge du Soleil-d’Or. Il n’y avait 
donc personne à l’auberge ce soir, que tu aies pu 
venir?...

ROSELLE

Au contraire!... Il y a un monde fou!... Tu com
prends, un soir de Noël... Il y a des buveurs jusque 
sur le comptoir et sur le seuil de toutes les fenêtres... 
J’ai laissé tomber un plateau chargé de douze verres 
quand tu m’as appelée... Tiens, j’ai encore un 
plateau sous ce bras et une bouteille de fil-en-six 
sous celui-ci... Elle me gêne pour t’embrasser... 
Ils sont encore là-bas, à crier après moi, comme si 
j’avais mis le feu à la maison... Ils doivent se 
demander si je suis folle... Mais ça m’est bien égal... 
J’étais bien trop heureuse de sentir tout à coup 
que tu pensais à moi... Il m’a pris tout à coup 
un éblouissement... Eh, bonsoir, mon Tyltyl!... 
Embrasse-moi encore!... Ça va bien?... Tu es en
core plus beau que la dernière fois que je t’ai vu...
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TYLTYL, l’embrassant.

Toi aussi, ma Roselle, tu es bien plus belle qu’au
trefois, et que tes joues sont douces et sont fraîches 
ce soir!... Je n’avais pas encore osé t’embrasser 
jusqu’ici... Quand d’autres t’embrassaient, je me 
disais toujours « comme ils doivent être heu
reux! »...

ROSELLE

Ça ne se compare pas, les autres ne comptent 
pas... Mais je voyais bien que tu n’osais pas .. Je 
n’osais pas non plus, mais j’en mourrais d’envie... 
Te rappelles-tu la première fois que tu vins à 
l’auberge, il y a six semaines?... C’était un di
manche matin, après la grand’messe; tu n’osais 
regarder personne ; mais devant moi, tout à coup, 
tu as ouvert les yeux, comme en extase...

TYLTYL

Et toi aussi, tu as ouvert les tiens, comme s’ils 
allaient te manger le visage...

ROSELLE

Qu’est-ce qu’ils ont fait, nos yeux, qu’est-ce 
qui s’est passé?... Moi, depuis ce jour-là, je ne pense
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plus qu’à toi, je ne travaille plus, je suis toujours 
ici ; mais toi, tu ne venais pas souvent...

Ici, descendant l'échelle du grenier, paraît une quatrième 
jeune ülle dont les vêtements rustiques sont tout blancs 
de farine.

TYLTYL, se retournant.

Qui est là?... Toi, Aimette?... (A la Fée.) C’est 
Aimette, encore une cousine, la fille du meunier...

LA FÉE

Va toujours, va toujours, tu vas bien...

AIMETTE, un peu intimidée.

Je suis venue telle que j’étais dans le moulin... 
Je n’ai pas eu le temps de me brosser...

TYLTYL

Ça n’a pas d’importance... Embrasse-moi tout 
de même... Que tu es jeune et rose sous ta poudre !...

AIMETTE

Je n’oserai jamais... Je vais te couvrir de fa
rine...

A peine ont-ils eu le temps de prononcer ces mots, qu’entre 
par l’autre fenêtre une cinquième jeune fille, elle est 
nu-pieds, nu-tête, en haillons et tient à la main une sé
bile dans laquelle tintent quelques sous. Elle n’ose pas 
s’avancer. J
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TYLTYL

Encore une!... (A la Fée.) C’est Janille, la petite 
mendiante du pont de l’Ermitage...

LA FÉE

Ça va bien, ça va bien... Mais je vais réveiller 
ton père afin qu’il fasse agrandir la maison...

TYLTYL

Mais ce n’est pas ma faute... Je ne l’ai pas fait 
exprès... On ne peut pas s’empêcher de les aimer... 
Comment vas-tu, Janille?... Qu’as-tu fait de ton 
vieux père aveugle et cul-de-jatte?...

JANILLE

Je l’ai laissé au coin du pont...

TYLTYL

Quoi?... Tout seul dans la nuit?... Mais c’est 
très imprudent...

JANILLE, près de pleurer.

Oui, je sais que c’est mal... C’est très mal, c’est

—.27,—





LES FIANÇAILLES

très mal... Je ne le ferai plus... Mais que veux-tu, 
Tyltyl, c’était plus fort que moi. Quand tu m’as 
appelée, je n’ai pas pu rester...

TYLTYL, l'embrassant.

Voyons, ne pleure pas... Je t’aiderai àde rentrer... 
Tu te rappelles que je l’ai fait un soir, en passant 
sur le pont, et que je t’ai donné le dernier petit 
sou que j’avais dans ma poche?...

JANILLE

Je l’ai toujours, Tyltyl... Je l’ai mis dans une 
boîte... Je ne le perdrai pas...

TYLTYL, l’embrassant encore.

Mon Dieu! que tu sens bon la verveine et le 
thym!...

Ici la porte s’ouvre lentement. Entre une sixième jeune 
fille. Elle est en toilette de soirée, sous un manteau de 
fourrure entr’ouvert et tient un éventail à la main.

TYLTYL

Qu’est-ce encore?..*
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LA FÉE

TYLTYL

LA FÉE

TYLTYL

ROSARELLE, s'avançant.

Eh bien, Tyltyl, tu ne me reconnais pas?...

TYLTYL

Mais^si, Mademoiselle, mais je ne croyais pai

Mais non, mais non, elle ne sera pas plus hère 
que les autres. Parle-lui, tu verras...

Mais je ne savais pas... (Ala Fée.) Mon Dieu! c’est 
Rosarelle!... C’est la fille du maire!... Vous savez, 
la grande, grande ferme, avec ses trois tours 
rondes, à l’entrée du pays?... Qu’est-ce que je vais 
faire?... Elle qui est si fière!...

Je n’oserai jamais... Qu’est-ce que je vais lui 
dire?...

Mais d’où sortent-elles donc?... A ton âge!... 
Je n’aurais jamais cru...
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ROSARELLE

Mademoiselle?... Qu’est-ce que ça veut dire?.K. 
Je ne connais pas ce nom-là... Je m’appelle Rosa- 
relle, tu sais bien... Il y avait un grand dîner chez 
mon père, à cause de la Noël... Ta pensée est venue 
me chercher au dessert... Je me suis levée tout de 
suite, en renversant une coupe de champagne... 
On était très inquiet, on s’empressait autour de 
moi, on croyait que j’étais souffrante... J’ai eu du 
mal à m’échapper, mais enfin me voici, et l’on peut 
s’embrasser... Te rappelles-tu comme on se regar
dait quand tu venais apporter des fagots dans 
la cour?...

TYLTYL

Oh ! oui, tu étais belle et je n’osais pas remuer... 
Mais tu es encore bien pltis belle aujourd’hui...

ROSARELLE

Mais tout a commencé et je n’ai bien compris 
çe qui m’arrivait que le jour où tu m’as donné 
les trois petits bouvreuils que tu avais trouvés 
dans la forêt...
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TYLTYL

Oui, oui, je me rappelle... Moi aussi j’ai compris... 
Est-ce qu’ils vivent encore?...

ROSARELLE

Deux des petits sont morts, mais le troisième 
est magnifique... Je l’ai mis dans une cage dorée, 
au coin de ma fenêtre, et chaque fois qu’il chante...

LA FÉE

Voyons, voyons, c’est très intéressant, ces 
petites confidences, mais nous n’avons pas de temps 
à perdre... Il faut que tout soit terminé cette nuit, 
car de telles occasions ne se représentent point 
et chaque homma dans sa vie n’en a qu’une de ce 
genre... Malheur à ceux qui ne la saisissent point!... 
Il s’agit à présent de s’entendre, de s’organiser 
et de faire le grand choix qui décide du bonheur, 
tout d’abord de deux êtres, et de beaucoup d’autres 
ensuite....

i 
TYLTYL, très troublé.

Faudra-t-il choisir tout de suite, et ne pourrai-je 
en choisir qu’une?...
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LA FÉE

Ne te tourmente point, ce n’est pas ton affaire, 
ce n’est pas toi qui choisiras..*

TYLTYL, stupéfait.

Ce n’est pas moi qui choisirai?...

LA FÉE

Mais non, ça ne te regarde pas...

TYLTYL, de plus en plus suffoqué.

Ça ne me regarde pas?...

LA FÉE

Mais non, je te l’ai déjà dit, ce n’est pas ton 
affaire...

TYLTYL, n’y comprenant plus rien.

Alors, je ne peux pas aimer qui je veux?...

LA FÉE

Mais non, personne n’aime qui il veut ni ne fait 
ce qu’il veut dans la vie... Avant tout, il faut
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apprendre à connaître ce que veulent tous ceux 
dont tu dépens. ’

TYLTYL

Tous ceux dont je dépens?...

LA FÉE

Mais oui, tes ancêtres d’abord...

TYLTYL

Mes ancêtres?...

LA FÉE

Tous ceux qui sont morts avant toi...

TYLTYL

De quoi se mêlent-ils puisqu’ils sont morts?.*. 
Je ne les connais pas.

LA FÉE

Oui, mais eux te connaissent.*. Et puis tous tes 
enfants...

TYLTYL

Mas enfants?... Quels enfants^... Je n’en ai ja- 
mais eu!...
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LA FÉE

Mais si, mais si, tu en as des milliers qui ne sont 
pas encore nés et attendent la mère que tu vas 
leur donner...

TYLTYL

Alors c’est eux qui choisiront ma fiancée?...

LA FÉE

Mais naturellement; c’est toujours ainsi que ça 
se passe... Mais assez discuté; il nous faut faire 
quelques préparatifs en vue du grand voyage, 
car il sera fort long et assez fatigant... Et d’abord, 
U importe de se procurer de l’argent... Je n’en ai 
plus chez moi. La baguette qui m’en fournissait 
est en réparation au centre de la terre... Je ne vois 
pas trop où trouver la somme indispensable... 
Les frais sont assez élevés... (S’adressant aux jeunes filles.) 

L’une de vous a-t-elle quelques milliers de francs 
sur elle?...

J AN ILLE

Je n’ai que treize sous dans ma sébile, puis le 
sou de Tyltyl que je ne peux donner...
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ROSELLE

Moi j’ai sept francs cinquante, la recette de ce 
soir...

MILETTE

Moi je n’ai rien du tout...

ROSARELLE

Moi je n’ai rien sur moi, mais grand-père est 
très riche...

LA FEE

C’est bien, c’est tout ce qu’il nous faut; il pourra 
nous prêter...

ROSARELLE

Oui, mais il est avare!...

LA FÉE

Mais non; c’est une erreur, il n’y a pas d’avares..* 
Grâce au Saphir qui découvre le fond des choses, 
vous verrez qu’il n’est pas plus avare que vous ou 
moi, et qu’il nous donnera tout ce que nous deman
derons. C’est la première course que nous ayons à
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faire... Voyons, tout est-il prêt?... Par où sorti
rons-nous?...

Ici s’ouvre une trappe, au milieu delà scène; et il s’en élève 
lentement, semblable à une tour, une gigantesque dorme 
deux fois plus haute qu’un homme. Elle est carrée, 
énorme, imposante, écrasante et donne l’impression 
d’une masse de granit et d’une puissance aveugle et in
flexible. On ne voit pas son visage. Elle est vêtue de 
draperies grisâtres et rigides comme des arêtes de rocher. 
La Fée nous dira tout à l’heure que c’est le Destin.

LE DESTIN

C’est moi... On m’avait oublié, comme toujours...

TYLTYL, assez effrayé.

Qu’est-ce que ce Monsieur?...

. LA FÉE

Il a raison, je l’avais oublié... Ce n’est rien, c’est 
le Destin... Je n’avais pas prévu que le Saphir 
le rendrait visible, lui aussi-. Il faut qu’il t’accom
pagne; on ne peut pas l’en empêcher, c’est son 
droit... Donne-lui la main...

TYLTYL

C’est lui qui nous conduira?...
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LA FÉE

C’est à voir... Neus verrons ce que dira la Lu
mière; c’est à elle de s’entendre avec lui...

TYLTYL

Mais c’est vrai, la Lumière?— Où est-elle?... 
Elle ne nous accompagne pas?...

LA FÉE

Si, si; mais elle a fort à faire en ce moment... 
Elle n’était pas libre ce soir... Nous la .retrouverons 
chez moi, où nous nous rendrons tout de suite 
après ta visite à l’Av are...

TYLTYL

Que je serai heureux de la revoir!... Elle était 
si gentille, si douce, si belle, si affectueuse et si 
bonne!...

LA FÉE

Voyons, donne la main au Destin, nous par
tons...

Tyltyl tend le bras vers le monstre qui saisit la menotte 
de l’enfant dans son énorme main couleur de bronze.
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TYLTYL

Voilà, Monsieur... (Poussant un cri.) Aïe!... Ce n’est 
pas une main, c’est une pince d’acier!...

LA FÉE

Ce n’est rien, on s’y fait... Voyons, tout est-il 
en règle, à la fin?... Plus rien n’est oublié?... Une, 
deux, trois, nous sortons...

On frappe à la porte

LA FÉE, irritée.

Qui vient encore nous déranger?... Nous ne sor
tirons donc jamais de cette masure?...

On frappe encore

TYLTYL

Entrez!...
On frappe une troisième fo

Qui est là?... Mais entrez donc!...

La porte s’ouvre lentement, et l’on voit se dresser sur le 
seuil une forme de femme enveloppée de longs voiles 
blancs, comme une statue antique. Le visage, les mains, 
la bouche, les yeux, les cheveux et les sourcils, sont d’une 
blancheur de marbre et dénués de vie. Elle demeure 
immobile sur le seuil.

Qu’est-ce que c’est?...
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LA FÉE

Ma foi, je n’en sais rien... Ce doit être une de 
celles que tu as oubliées...

TYLTYL, fouillant en vain dans sa mémoire.

Moi?... Je n’ai oublié personne... Je ne l’ai 
jamais vue... Je ne me rappelle pas... (S’approchant 

de la forme voilée.) Qui êtes-VOUS?... (La forme voilée ne 
répond pas.)

LA FÉE

Inutile de l’interroger... Elle ne peut rien te dire, 
elle ne peut pas revivre, tant que ton souvenir 
ne l’a pas ranimée...

TYLTYL

Mais je n’ai plus de souvenir... J’ai beau cher
cher, j’ai beau creuser, je ne trouve rien du tout...

LA FÉE

Bon, bon, c’est bon; nous verrons ça plus tard 
quand tout s’éclaircira... Puisqu’elle barre la 
porte, nous sortirons par la fenêtre... En avant, 
par ici, le sort en est jeté et la fête commence...
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LE DESTIN

Permettez, permettez, c’est moi qui suis le Sort, 
et c’est moi qui commence et c’est moi qui com
mande... Je passe le premier, car c’est moi qui 
mène tout et je suis le seul maître!...

Les fenêtres s’ouvrent jusqu’à, ras du sol et tous sortent 
dans la nuit étoilée, précédés du Destin qui entraîne 
Tyltyl par la main. La forme blanche les suit lente
ment, à distance.

RIDEAU
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DEUXIEME TABLEAU

DEVANT UNE PORTE

Devant le rideau qui représente une grande porte à deux 
vantaux qui ferme une voûte surbaissée. La porte est 
énorme, épaisse, massive, antique, inébranlable, bardée 
de fer et hérissée de clous. Au milieu de la porte, une ser
rure impressionnante.

Entrent la Fée et Tyltyl, qui porte sur l’épaule une besace vide.

LA FÉE

/Voici la porte de l’Avare...

TYLTYL

Où sont mes petites amies?...

- 45 -





LES FIANÇAILLES

LA FÉE

Chez moi, dans mon palais; elles y sont en sûreté 
et t’attendent... Fais vite et reviens tôt...

TYLTYL
" ? 1 ' ‘ . ■ • < • f r » '• • . T

Et le Destin?... Je croyais qu’il rie devait plus 
me quitter...

LA FÉE

En effet, c’est bizarre... Mais nous < n’avo^s 
pas à lui courir après; et puis c’est soin affaire, il- 
n’est rien de moins qu’indispensable...

• . -T

TYLTYL

Vous m’accompagnerez chez l’Avare?..,

LA FÉE

Non, il est préférable .que tu sois seul en sa pré
sence... Je suppose que tu n’as pas peur?...

r » * T

TYLTYL

Pas le moins du monde, mais je ne sais trop 
comment m’y prendre.^ j ; ">
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LA FÉE

C’est pourtant bien simple : quand tu seras 
entré, tu tourneras le Saphir et il te donnera 
tout ce que tu voudras...

TYLTYL

Il ne fera pas le méchant?... C’est que je n’ai 
pas d’armes...

LA FÉE

Au contraire, il sera ravi de te rendre service...

TYLTYL

Comment faire pour entrer?... Il n’y a pas de 
sonnette, pas de marteau... Faut-il frapper?...

LA FÉE

Garde-t’en bien!... Ce serait lui donner l’éveil 
et il deviendrait intraitable... Mais c’est encore 
bien simple... Je vais, de ma baguette, toucher 
la grosse serrure, les vantaux glisseront à droite 
et à gauche, et tu seras tout à coup de l’autre côté 
de la porte, c’est-à-dire au dedans même de sa 
caverne, sans qu’il s’en soit seulement douté. Une
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fois là, tu te tiendras tranquillement dans ton 
coin, à l’observer un moment, au milieu de son orr 
si ça t’amuse; et ça t’amusera, car c’est assez 
curieux, puis, quand tu l’auras suffisamment 
contemplé, tu tourneras le Saphir... Mets-toi là, 
à gauche, contre le mur de la voûte de manière 
à te glisser tout de suite et sans bruit dans son 
antre... Attention!... La porte va disparaître. 
Quant à moi, je me sauve par ici...
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LA CAVE DE L’AVARE »

De sa baguette la Fée t o uche 1 ’ imposante serrure ; aussit ô t 
les lourds vantaux s’écartent par le milieu, glissent à droite 
et à gauche et disparaissent dans les coulisses, découvrant 
entièrement l’antre de T Avare, vaste cave aux voûtes 
écrasées où sont entassésde gros sacs que crève<!©> la mon- 
naie de cuivre, d’or et d’argent. La scène n’est éclairée 
que par une chétive et fumeuse chandelle. Tyltyl se dissi
mule de son mieux dans un coin sombre. L’Avare, vieillard 
au nez crochu, à la barbe blanche et sale, aux cheveux 
longs et rares, est vêtu d’une sorte de robe de chambre 
sordide et rapiécée. Sur le sol est étendu un vieux tapis 
au coin duquel se trouvent trois sacs gonflés'd’or.

l’avare
Aujourd’hui, je vais recompter le contenu dev 

ces trois 'sacs. J’ai dû faire une erreur dans mon 
’dernier calcul.*.. Il y manque trois louisTrois
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louis, c’est-à-dire soixante francs, sur une somme 
de six cent mille francs, c’est considérable... Je 
n’ai pas fermé l’œil cette nuit... Chacun de ces 
trois sacs doit renfermer deux cent mille francs, 
les deux premiers en louis de vingt francs et le 
troisième en demi-louis... Je vais les vider sur ce 
tapis pour voir d’abord le joli tas que ça fera... 
(II.verse sur le tapis le contenu du premier sac.) Ça ruisselle! 
Ça ruisselle!... Il y en a!... il y en a!... On ne croi
rait jamais qu’un sac en contienne tant, quand 
l’or s’étale ainsi!... Ajoutons-en un autre... Ceci, 
c’est le sac des petits louis... Ils sont aussi jolis 
que les grands... Ils sont plus jeunes, voilà tout, 
et ils sont plus nombreux... Voyons à présent ce que 
donne le troisième... (Il vide le troisième sac; quelques pièces 
d*or roulent à côté du tapis. Use jette à plat ventre pour les rattraper.) 

Ah! mais non! Ah! mais non! mes petites!... Ça 
ne se fait pas!... On ne s’en va pas comme ça!... 
Rien ne sort de cette cave!... On voudrait se cacher, 
je vous demande un peu, pour aller où?... Ou 
peut-on être mieux?... On veut fuir son vieux père! 
Vraiment, ce n’est pas bien!... Par ici, mes petites, 
par ici, mes chéries, par ici, mes toutes belles!... 
On revient au gros tas, on rentre tout de suite au 
bercail; c’est là qu’on est heureux!... (il ramasse 

une pièce d’or qui a roulé plus loin que les autres.) Toi, je te 
reconnais, tu es toujours partie, tu es une petite
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peste et tu donnes le mauvais exemple... De
mande-moi pardon, sinon je te punis... Je te dépen
serai la première, si un jour je m’achète quelque 
chose!... Je te donnerai à un pauvre^ entend s-tu?... 
(L’embrassant.) Non, non, ce n’est pas vrai... Va, va, ne 
pleure pas... C’était pour te faire peur... Je t’aime 
bien tout de même, mais ne recommence pas!... 
Là, là, là! elles sont là, devant moi et tout autour 
de moi... J’en ai bien pour quinze jours à les 
recompter toutes et puis à les peser au trébu- 
chet... Il y en a! Il y en a!... Elles sont belles! 
elles sont belles!... Je les reconnais toutes, je pour
rais les appeler par leur nom... Il faudrait qua
rante mille noiqs différents et chacun de ces noms 
représente un trésor!... (Il se vautre sur le tapis couvert d’or.) 

J’aime bien les voir de près!... Dieu! qu’il est bon, 
ce lit, qu’on est bien au milieu de ses filles!... 
Car ce sont bien mes filles, je les ai mises au monde, 
je les ai élevées, préservées du malheur, caressées 
et choyées, je connais leur histoire, les soins 
qu’elles m’ont coûtés; mais tout est oublié, 
elles m’aiment, je les- aime et l’on ne se quitte 
plus!... Que c’est bon, le bonheur!... (il remue l’or à 
pleines mains, le fait ruisseler sur son cœur, sur son front, dans 

sa barbe et pousse de petits grognements de plaisir qui se trans' 
forment peu à peu en véritables rugissements de volupté. Tout 

à coup il tressaille, sdrsaüte et se redrësse.- Il croit avoir’ en-
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tendu quelque brait.)* Qu’est-ce que c’est?... Qui est 
là?... (Se rassurant)’Non, non, ee n’est rien, personne 
n’oserait... (U aperçoit Tyltyl et pousse un- cri terrible.) Un 
voleur!... Un* voleur L.;. Un voleur!... Vous* ici!... 
V OU S ici !... (Les mains crispées * comme* des griffés-, effrayé, 
effrayant, il se précipite sur Tyltyl' qui fait un •sauten- arrière et 
tourne prestement le. Saphir. Le vieillard s'arrête brusquement 
Après une lutte intérieure qui semble violente et dure quelques 
secondes, ses mains retombent, son visage se détend et s’éclaire. 
Il semble s’éveiller d’un mauvais rêve qu'il écarte de -son front. 
Il regarde avec étonnement l’or répandu sur le tapis^le tâte et 
le pousse du pied, n’a pas l’air dele reconnaître, puis s’adresse 
à Tyltyl, d’une voix très calme et très douce.)

l’avare
On dirait que tu m’as réveillé... Comment es-tu 

ici?... Pourquoi es-tu venu?...

TYLTYL

Je suis venu vous demander de me prêter un 
peu d’argent... Il paraît que j’en ai besoin afin de 
découvrir ma fiancée...

l’avare
As-tu quelque chose où le mettre?...
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TYLTYL

J’ai apporté cette besace...

l’avare

Je ne demande pas mieux que de te la remplir, 
mais je te préviens que -Ber est très lourd et que 
tu ne pourras pas l’emporter...

TYLTYL

Vous n’y mettrez que ce que vous voudrez..^

L’AVARE, versant l’or à pleines mains dans la besace.

Aide-moi... Nous allons la remplir jusqu’aux 
bords... Nous verrons bien ce que ça donnera... 
Après, si c’est trop lourd, il ne sera pas difficile 
de l’alléger...

TYLTYL

Oh!* vous m’en donnez trop, et je n’ai que faire 
de tout ça... Mais vous n’êtes donc pas avare, 
comme on me L’avait dit?,..
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L’AVARE

Moi?... Pas du tout... Pourquoi serais-je avare?... 
Je n’ai plus que quelques semaines à vivre, et je 
n’ai plus besoin de rien... Je ne mange presque plus 
et ne bois que de l’eau...

TYLTYL

Pourtant, lorsque je suis entré, vous étiez 
couché sur votre or, vous l’embrassiez, vous lui 
donniez des petits noms, vous aviez l’air de l’ado
rer...

l’avare

Oui, il paraît que ça m’amuse... Que veux-tu, 
quand on devient vieux, on s’amuse comme on 
peut... Mais ce n’est pas moi qui fais ça... Tout 
cela n’est qu’une sorte de rêve... Moi, je pense à 
tout autre chose... Tous les hommes sont-ainsi, 
à tout âge... Ils ne sont pas souvent où on les voit; 
ils ne font pas souvent ce qu’ils ont l’air de faire; 
chacun vit ainsi dans un songe qui n’a aucun rap
port avec sa vie réelle... Mais ce n’est pas le mo
ment de t’expliquer ces choses... Là, voilà, ta besace 
est remplie... Peux-tu la soulever?...-
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TYLTYL, s’évertuant.

Non, vraiment, c’est trop lourde Otons-en que - 
que chose...

L’AVARE, vidant une partie de la besace.

Voilà qui ira déjà mieux...

TYLTYL

Eh mais! vous enlevez tout!... Il n’en restera 
plus assez... Je vais en rajouter un peu...

l’avare

Deviendrais-tu avare à ton tour, par hasard?...

TYLTYL

Non, mais je ne sais pas si j’aurai l’oécàéion 
de revenir... Aidez moi seulement à Charger là 
besace sur mes épaules...

L’AVARE, l’aidani à soulever le saè.

Voilà!...

TYLTYL, chancelant sous le faix,

Dieu que ça pèse, l’or!...
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l’avare
A qui le dis-tuI... As-tu loinjà aller?..?

TYLTYL

Ma foi, je n’en sais rien...

l’avare
Quel temps fait-il dehors?,..

TYLTYL

Il y avait un beau soleil:;.

l’avare
On ne s’en douterait pas ici... Dire que voilà des 

années, que je n’ ai.; plus regardé le ïciel et la ver
dure!. .. Mais* tu. étouffes sous ton sac, mon pauvre 
petit... Allons, embrassons-nous, on me sait pas 
si l’on se reverra... Merci du bon moment que tu 
m’as donné et surtout; de- m’avoir réveillé... Je 
vais profiter de mes derniers jours...

TYLTYL.

Par où sort-on?...
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l’avare
C’est par là, je présume...

Tyltyl s’avance sous la voûte; aussitôt les vantaux glissent 
et se referment derrière lui et il se retrouve seul, dans la 
nuit, devaût'lêr grande porte close.

TYLTYL

Il fait nuit... Me voilà seul... Où suis-je?... Où 
aller?...

LE DESTIN, surgissant de l’ombre.

Par ici!

TYLTYL

Tiens!... Vous voilà, vous!... Je croyais que 
vous m’aviez abandonné...

LE DESTIN, lui saisissant la main.

J’étais ici. Je ne te perds jamais de vue...

TYLTYL

Oui, mais en attendant, ne marchez pas si vite!... 
Mon sac est terriblement lourd... Vous seriez bien
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gentil si vous m’aidiez un peu à le porter, au lieu 
de m’entraîner ainsi au pas de course...

LE DESTIN

Je ne suis pas au service des hommes... En avant, 
en avant, en avant!...

Ils sortent.
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QUATRIÈME TABLEAU

UN CABINET DANS LE PALAIS 
DE LA FÉE

Un cabinet. dan&depalaisde.-la Fée^sorted’antichambre 
•ou de débarras.où l’on & remisé les principaux accessoires 
des contes de la Mère l’Oye : la citrouille et la pantoufle 
de Cendrillon, le pot et la galette du Chaperon Rouge, les 
cailloux du Petit Poucet, les couronnes d’or des Filles de 
l’Ogre, la quenouille, les fuseaux et la cuve aux vipères de 
la Belle-au-Bois-Dormant, lés bottes de l’Ogre, là clef de 
Barbe-Bleue, l’Oiseau Bleu dans sa cage d’argent, et, 
accrochées au mur/les robes^ couleur- de temps, de lune 
et de soleil de Peau d’Ane^ etc. Tout*cela, sous une lumière 
grise et ingrate, a l’air assez miteux^Les sept petites amies 
de Tyltyl sont enfermées dans ce, cabinet. Sous le.; même 
jour défavorable ƒ elles semblent bien moins jolies* qu’à 
leur entrée dans læ chaumièreæt-paraissent assez fatiguées $ 
mécontentes et rechignées, exceptée la. fille aux, voiles 
blancs qui demeure à l’écart, immobile, impassible, et im
pénétrable.
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BELLINE, la fille du boucher.

Où nous a-t-on fait entrer?...

ROSARELLE, la fille du maire.

Je n’en Sais rien; mais je constate que c’est un 
lieu peu convenable pour y faire attendre des 
jeunes filles bien élevées...

BELLINE

En effet, on dirait un décrochez-moi ça où l’on 
a entassé tous les débris et tous les rogatons de 
la maison...

ROSARELLE, touchant les objets avec dégout.

Qu’est-ce ceci?... Une quenouille!... Pourquoi 
faire, ma mère-grand?... Une citrbuille, une galettèr 
un vieux pot, quoi encore?... Une cuve et de£ 
anguilles mortes!... Dieu que ça sent mauvais!..#
C’est üUe cuisine bien mal tenue... Et puis dé 
vieilles fobeS ornées dé verre filé et brodées par les 
mites!... Ah! quelle horreur, ma chore!..# Nous 
sommes chez un maraîcher, une revendeuse à la
toilette, une recéleuse, une marchande de b rie-à-.
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brac, une tailleuse pour récidivistes ou une mo
diste pour négresses de Madagascar...

BELLINE

Il y a un peu de tout... Il n’y manque qu’un balai 
et un plumeau...

ROSARELLE

Ils auraient trop à faire...

BELLINE

Et comme sièges, un vieux banc de bois...

ROSARELLE

Oui, mais il est sculpté, ma chère!...

ÇELLINE

En effet, il est sculpté à même la poussière...

ROSARELLE

Passe-moi donc une de ces affreuses nippes, 
que je la débarbouille un peu...
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BELLINE, empressée et obséquieuse.

Attendez, je ferai ça, mademoiselle... (Elle prend 
la robe couleur de lune pour essuyer le banc.) Là, ça va UD 

peu mieux; voilà du moins un coin à peu près 
propre où l’on pourra s’asseoir...

ROSARÉLLE, s’asseyant.

Je n’en peux plus!...

BELLINE, s’asseyant à côté d’elle.

Moi non plus, les jambes me rentrent dans le 
corps...

ROSARELLE, regardant autour d’elle à travers 
son face-à-main.

Mais enfin, où sommes-nous, dans quel guêpier 
ommes-nous tombées, ma pauvre amie?...

BELLINE

Il est certain que comme société, c’est un peu 
mêlé... Il y a la meunière, il y a l’aubergiste, il 
y a la bûcheronne...

ROSARELLE

Ou plutôt la voleuse de bois, pour être plus
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exactes... Il y a même la petite mendiante du pont 
de l’Ermitage, à qui j’ai refusé deux sous, l’autre 
dimanche... Ma chère, elle me les demandait avec 
une insolence!...

BELLINE

Et qu’est-ce que ce fantôme tout blanc qui se 
tient debout dans le coin, qui ne bouge pas, qui 
ne parlé jamais et qui nous suit partout?...

ROSARELLE

Cette grande bringue de plâtre, cette statue 
d’amidon, cette Immaculée Conception à la 
manque?...

BELLINE

Elle a l’air bien malade...

ROSARELLE

C’est peut-être la lèpre juive, la pesté de Zan
zibar ou le choléra de Bombay... En tout cas 
méfions-nous, ça s’attrape, ces choses-là...

AIMETTE, la fille du meunier, s’approchant timidement 
du banc.

Je voudrais bien m’asseoir aussi, je suis bien 
fatiguée...
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ROSARELLE

Faites attention, mademoiselle... C’est bien 
assez de la poussière, je ne tiens pas à avoir la 
farine par-dessus le marché...

ROSELLE, la fille de l'aubergiste.

Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est?... On 
méprise la farine, à présent?...

ROSARELLE

Je ne vous ai pas adressé la parole, mademoi
selle...

ROSELLE

Non, mais moi je vous parle... Quel pain man
geriez-vous si vous n’aviez pas de farine?...

ROSARELLE

Vous feriez mieux de dire à votre père qu’il 
paie ses trois termes en retard...

ROSELLE

Il les paiera quand votre horrible avare de

I--------------------------------------------------------;---------------
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grand-père aura fait faire les réparations qu’on 
lui réclame depuis trois ans...

BELLINE

C’est aussi ces réparations qui empêchent ton 
père de payer ce qu’il doit au boucher?...

ROSELLE

Il doit quelque chose chez vous?...

BELLINE

Voilà six mois qu’on n’a pas vu la couleur de 
ses écus...

ROSELLE

Il attend qu’à l’auberge on voie la couleur des 
vôtres...

BELLINE

Des miens?... Vous attendrez longtemps avant 
que je mette les pieds dans votre malpropre cam
buse..

ROSELLE

Oui, mais votre papa ne fait pas tant le dégoûté





f

ROSARELLE, à Belline.

ROSELLE

ROSARELLE, se dressant, furibonde.

ROSELLE

ROSARELLE
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quand il vient le dimanche s’y soûler à teL point 
qu’on est obligé de le mettre à la porte ivre-mort...

Quant à vous, Mademoiselle la fille du maire, 
qui .faites tant la renchérie, allez donc demander 
à Monsieur votre père, qui a fait à la caisse muni
cipale certains trous dont les rats ne sont pas 
responsables...

Ne réponds pas, ma chère, nous n’avons pas 
l’habitude de ces querelles de cabaret...

Certains trous dont les rats ne sont pas respon
sables?,.. Qu’entendez-vous par là?...

Prenez garde à ce que vous dites, et répétez 
un peu pour voir si vous osez...

Eh mais! ce que tout le monde entend au vil- 
age...

____ ,
LES FIANÇAILLES
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ROSELLE

Nod, mais que feriez-vous si je le répétais?... 
Vos grands airs ne me font pas peur...

ROSARELLE

Ce ne seront peut-être pas mes grands airs; 
mais vous verrez ce que ce sera...

ROSELLE

Eh bien! voilà, je le répète!...

ROSARELLE, lui donnant une gifle.

Eh bien! voilà, je vous réponds!...

Tumulte* cris perçants, mêlée générale. Roselle et Aimette 
se jettent sur Belline et Rosarelle, tandis que Milette et 
Janille s’efforcent vainement de séparer les belligérantes. 
Seule la fille aux voiles blancs demeure immobile et 
comme absente, dans son coin. Les autres s’entre-griffent 
le visage, s’entre-arrachent les cheveux et finissent par 
pousser des clameurs et des glapissements si aigus que 
Tyltyl, qui revient de chez l’Avare, les entend du fond 
du palais et accourt, effaré, effrayé. Il est nu-pieds, 
nu-tête, à moitié dévêtu et d’abord ne comprend pas 
ce qui se passe.

TYLTYL

Qu’est-ce que c’est?... Qu’y a-t-il?... Qu’est-il
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arrivé?... Un accident?... Vous êtes blessées?... 
Qu’avez-vous fait?...

LES FEMMES, parlant toutes en même temps.

C’est elle!... Non, non, c’est Rosarelle qui a 
I commencé!... Je vous dis que c’est elle!... Elle 

m’a insultée!... Elle m’a giflée!... Elle a osé s’atta
quer à mon père!... Elle a dit du maldema mère!... 
Elle ment, elle ment!... Elle m’a presque arraché 
une oreille!... Elle m’a enfoncé une épingle à che
veux dans la joue!...

Entre la Fée.

LA FÉE

Eh bien! qu’est-ce que c’est?...

TYLTYL, consterné.

Je ne sais pas, madame... Je crois qu’elles sont 
folles... Elles étaient si gentilles quand je les ai' 
quittées... Je ne les reconnais plus du tout... 
Regardez, regardez, elles ne sont plus les mêmes!... 
Rosarelle et Belline ont des yeux de furies, Aimette 
a l’air sournois et Roselle effronté, Janille n’est 
pas débarbouillée et Milette est rouquine... (Fon
dant en larmes et l’avant-bras sur les yeux, à la manière des
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enfants qui pleurent.) Je n’ên veux plus, je n’en veux 
plus, je n’en veux plus!...

LA FÉE

Mais, petit imbécile, c’est de ta faute!...

TYLTYL

Comment, c’est encore de ma faute?...

LA FÉE

Mais oui, c’est de ta faute... Et d’abord d’où 
viens-tu?... Qu’as-tu fait de ta veste et de ton 
bonnet vert?...

TYLTYL

Mais, madame la Fée, j’étais en train de m’ha
biller; je passais la petite culotte de soie et la veste 
brodée de perles que vous m’avez données pour 
aller visiter les Ancêtres... J’entends des cris, 
je lâche tout, j’accours et je vois qu’elles se battent 
et s’arrachent les cheveux et les yeux...

LÀ FÉE

C’est bien fait!... Ça t’apprendra à les fréquenter 
quand tu n’as pas ton talisman qui révèle la vé-
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rité... C’est tout à fait inconvenant et déplacé... 
Tu vois bien qu’à présent tu ne les vois pas comme 
elles sont...

TYLTYL

Je ne les vois pas comme elles sont ?... Comment 
les vois-je alors?...

LA FÉE

Mais justement comme elles ne sont pas, c’est-à- 
dire comme il ne faut jamais les voir... Et d’abord, 
c’est bien simple, tout ce qui est laid n’est pas 
vrai, ne l’a jamais été, ne le sera jamais...

TYLTYL

C’est facile à dire; mais enfin quand on voit ce 
qu’on voit...

LA FÉE

Quand on voit ce qu’on voit, on ne voit rien 
du tout... Je te l’ai déjà dit, c’est ce qu’on ne voit 
pas qui mène le monde entier... Tout ceci ne compte 
pas; ce n’est qu’un peu d’écume à la surface de 
la mer... Mais cours vite chercher le Saphir et nous 
retrouverons le fond des âmes, la vérité des cœurs

 74 —





ACTE DEUXIEME, QUATRIÈME TABLEAU

et la source de la vie... Attends, ce n’est pas la 
peine, je vois s’avancer la Lumière qui te rapporte 
ton bonnet...

Entre la Lumière.

LA LUMIÈRE

Bonjour, Tyltyl!...

TYLTYL, se jetant passionnément dans ses bras.

Oh! la Lumière! la Lumière!... C’est la bonne 
Lumière!... Où étais-tu?... Qu’as-tu fait tout ce 
temps que je ne t’ai pas vue?... Je t’ai tant re
grettée et si souvent cherchée!...

LA LUMIÈRE

Mon bon petit Tyltyl!... je ne te perdais pas de 
vue... Je t’ai guidé, conseillé, embrassé bien sou
vent, sans que tu t’en sois jamais douté... Mais 
nous reparlerons de tout cela plus tard ; aujour
d’hui, nous n’avons pas le temps, je n’ai qu’une 
nuit à te donner et il faut faire beaucoup de 
choses...

Entre le Destin.

LE DESTIN

Où est Tyltyl?...
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TYLTYL

Ici... Je ne cherche pas à me cacher.

LE DESTIN

Et tu fais bien, ce serait inutile, on ne m’échappe 
point...

TYLTYL, le considérant avec étonnement.

Mais qu’est-ce que vous avez?... Que vous est-il 
arrivé?... On dirait que vous êtes moins grand... 
Vous semblez moins haut et moins large... Vous 
n’êtes pas souffrant?...

LE DESTIN, assez sensiblement diminué en effet.

Moi?... Je ne change pas, je suis toujours le 
même; je suis impassible, insensible, invulné
rable, immuable, inévitable, inexorable, inéluc
table, irrésistible, invincible, inflexible, et irrévo
cable!...

TYLTYL

Bien, bien, ce que j’en disais, c’était simplement 
pour faire remarquer que...
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LA FÉE, bas à Tyltyl.

N’insiste pas, tu le désobligerais et il devien
drait intraitable... C’est probablement le voisi
nage de la Lumière qui ne lui est pas salutaire; 
ils n’ont jamais pu s’accorder... (Haut.) Allons, mes 
enfants, il est temps... Mets ton bonnet, Tyltyl, 
et tourne le Saphir, nous verrons ce que ça donner a ; 
tantôt il agit sur les cœurs, tantôt sur les esprits, 
tantôt sur les objets et souvent sur les trois; on 
n’en sait rien d’avance...

Il fait ce qu’elle ordonne. Aussitôt le cabinet s’éclaire 
d’une lumière bleuâtre et surnaturelle qui embellit et 
anime toutes choses. Les accessoires de la Mère l’Oye 
semblent se réveiller; le rouet tourne vertigineusement 
et dévide des fils d’or et de cristal, la citrouille grossit, 
se dandine et s’illumine, l’Oiseau Bleu s’égosille, la cuve 
aux vipères de Peau-d’Ane bouillonne et dégorge des fleurs 
et des fruits, les robes couleur de lune et de soleil s’agitent 
et fulgurent, les colonnes et les arcades scintillent de 
pierreries; mais c’est surtout dans le groupe des jeunes 
filles que la transformation est radicale et merveilleuse : 
les traits se détendent, les yeux s’agrandissent, les sou
rires s’épanouissent, les vêtements resplendissent, l’in
nocence, l’allégresse, la bonté, la beauté refleurissent; 
et Tyltyl extasié, battant des mains, ivre de joie, se jette 
au milieu d’elles, embrassant, embrassé et ne sachant 
à qui entendre.

TYLTYL

Les voilà ! les voilà ! les voilà revenues!... Elles 
sont belles! elles sont belles!... Janille et ma Mi-
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lette, Aimette et ma Belline, Rosarelle et Roselle!... 
Je les reconnais toutes et je les aime toutes!... Em
brassons-nous encore, encore, encore!... Embras
sons-nous t ouj ours !...

A ce moment, la fille aux voiles blancs, qui n’a pas pris part 
à la transfiguration et à la joie générales, chancelle dans 
son coin, et sans pousser un cri tombe d’un coup, d’un 
seul bloc, comme une statue et demeure étendue, immo
bile, sur le sol. Silence, effroi, consternation, puis cris, 
tumulte, les femmes se précipitent à son secours et 
s’empressent autour d’elle.

ROSELLE, la soulevant.

Venez, venez, aidez-moi...

ROSARELLE

Elle n’est pas blessée?...

BELLINE, l’examinant avec sollicitude.

Non, non, je ne vois rien...

AIMETTE, lui caressant le front.

Elle respire, elle soupire...

ROSARELLE, l’embrassant.

Ce n’est qu’une syncope... Dis-nous ce que tu 
as?... Tu ne souffres pas, ma petite?...





ACTE DEUXIÈME, QUATRIÈME TABLEAU

MILETTE

Elle ne répond pas...

JANILLE, lui prenant une main qu’elle caresse.

Elle a peut-être faim?...

MILETTE, caressant l’autre main.

Mais non, tu vois bien, elle a froid...

JANILLE

Veux-tu mon capuchon?...

ROSELLE

Mais non, mais non, ce n’est pas ça... il lui 
faudrait un petit verre de quelque chose... Je 
n’ai plus ma bouteille... Et puis ne vous empressez 
pas toutes autour d’elle, elle étouffe, vous l’em
pêchez de respirer...

ROSARELLE,. lui soutenant la tête.

Avez-vous un peu d’eau?... Il faudrait chercher 
un médecin...
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BELLINE

Elle est blanche comme un marbre... On dirait 
une morte...

ROSARELLE

Mais non, mais non, elle revient à elle... J’en
tends battre son cœur...

LA FEE, intervenant.

Voyons, voyons, ce n’est rien... Je pratique la 
médecine depuis plus longtemps que les hommes et 
je m’y connais un peu mieux... Ne vous inquiétez 
pas, il n’y a rien à craindre; je me charge de la 
remettre sur pied... Mais nous perdons un temps- 
précieux, la nuit s’écoule et rien ne sera fait... 
(Aux jeunes filles.) Allez, allez, mes toutes belles, allez 
vous habiller, vos vêtements vous attendent et 
tout est préparé... Suivez toutes la Lumière qui 
vous conseillera... On se retrouvera dans la grande 
salle de bal du palais... (Sortent les jeunes filles précédées 

de la Lumière. Au Destin.) Vous aussi, le Destin, suivez 
donc la Lumière, il vous faut un autre costume... 
Vous ne pouvez pas sortir en cet état... Il ne faut 
pas se faire remarquer, surtout en ce moment... 
(Le Destin obéit en rechignant.) Je ne sais trop comment
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l’habiller, celui-là... Enfin, la Lumière avisera, 
elle a plus d’imagination que moi... Occupons-nous 
de la petite malade. Ça va mieux. (Elle lui aide à se lever.) 

Là, voilà... Assieds-toi sur ce banc... N on J. Tu pré
fères rester debout?... Comme tu voudras, en ce 
cas, appuie-toi à la colonne, car les murs vont dis
paraître... Maintenant que nous sommes seuls, 
mon Tyltyl, me diras-tu enfin, entre nous, quelle 
est cette jeune fille?...

TYLTYL

Mais, madame, je ne sais pas du tout...

LA FÉE

Il faut faire un effort... Elle ne pourra pas vivre 
si tu ne te rappelles pas qui elle est... C’est une 
grande responsabilité...

TYLTYL

Mais ce n’est pas ma faute... Je fais ce que je 
peux et je n’y comprends rien...

LA FÉE

Ma foi, tant pis!... Je n’y comprends rien non
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plus... Allons, habille-toi... Voilà la petite veste 
que la Lumière t’a apportée... Et maintenant, 
d’un seul coup de baguette, nous allons entrer 
dans la salle de bal et nous verrons comment se 
sont parées tes petites amies...
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UNE SALLE DE BAL DANS LE PALAIS 
DE LA FÉE

Elle frappe de sa baguette les panneaux du cabinet qui 
disparaissent. Il ne reste debout que les colonnes et les 
arcades qui forment le portique d’une immense salle lumi
neuse qu’on dirait taillée et ciselée à même une montagne 
d’ambre. Sous les arceaux éblouissants évoluent les six 
jeunes filles vêtues de magnifiques robes souples et flot
tantes, chaussées de sandales dorées, les cheveux dénoués 
et les mains pleines de fleurs. Elles appellent joyeusement 
Tyltyl, qui d’abord abasourdi, se précipite et se mêle à 
leurs jeux et à leurs danses. Seule, la vierge aux voiles 
blancs demeure à l’écart, appuyée à la colonne.

LA FEE, remarquant le Destin, drapé d’une ample cape noire 
et coiffé d’un large sombrero espagnol.

Tiens, voilà le Destin... Elle l’a habillé comme un
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traître de mélodrame... (Frappant dans ses mains.) Allons? 
mes enfants, il est temps de se mettre en route... 
Tout ceci ne compte pas, c’est maintenant que 
le travail commence...

RIDEAU
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SIXIÈME TABLEAU I
IDEVANT LE RIDEAU QUI REPRÉSENTE 

DE GRANDS ROCHERS

I
Entrent Tyltyl et la Lumière.

I

TYLTYL, essoufflé, se laissant tomber 
sur un quartier de roc.

Ils habitent haut, les Ancêtres!... Tu n’es pas 
fatiguée?...

LA LUMIÈRE

Non, je suis née dans la montagne...
I

TYLTYLr se penchant sur une crevasse.

Ce n’est pas comme le Destin qui n’en peut plus...
Il est encore au fond de la dernière gorge, avec
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mes petites amies... Il trébuche à chaque pas 
et traîne déjà la jambe... Ils ne seront pas ici 
avant quelques minutes, et, en les attendant, 
je suis bien heureux d’être seul, un moment, 
avec toi, car j’ai beaucoup de choses à te deman
der...

LA LUMIÈRE ‘

Demande-moi tout ce que tu voudras, mon 
enfant, je te répondrai de mon mieux...

TYLTYL

Que penses-tu de mes petites amies?... S’il te 
fallait choisir, laquelle prendrais-tu?...

LA LUMIÈRE

Elles sont toutes très gentilles, mais ce n’est 
pas à moi de choisir; toi seul peux savoir celle 
que tu aimes le mieux...

TYLTYL

Eh! ce n’est pas facile... C’est que je les aime 
toutes... Ainsi j’aime bien la petite Janille, la fille 
du mendiant; elle est si douce, si fraîche, si atten
drissante.,.
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LA LUMIÈRE

En effet, elle est très séduisante, et c’est une 
jolie petite âme, très simple, très claire et très 
pure...

TYLTYL

Mais j’aime aussi Rosarelle, la fille du maire... 
Elle est vraiment très belle, pas fière et bien plus 
instruite que les autres... Et puis, pense donc 
à ce qu’elle a fait pour moi, elle a tout quitté pour 
me suivre...

LA LUMIÈRE

En effet, elle t’a donné la preuve d’un véri
table amour...

TYLTYL

Mais j’aime aussi Rosellê, la fille de l’auber
giste, qui est vraiment une jolie fille, saine, forte, 
franche, courageuse, réjouie, amusante et plus 
sensible, plus affectueuse qu’on ne croirait...

LA LUMIÈRE

En effet, elle a des qualités, et elle m’est, à moi 
aussi, très sympathique...
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TYLTYL

Mais j’aime aussi Milette, la fille du bûcheron... 
Elle a de si beaux yeux et de si beaux cheveux!... 
Elle paraît d’abord un peu renfermée, un peu 
sournoise; mais quand on la connaît, c’est tout 
autre chose, elle est au contraire très rieuse, très 
joueuse... Et puis, as-tu remarqué ses lèvres et 
ses dents?...

•LA LUMIÈRE

En effet, je les ai remarquées...

TYLTYL 4 J

Mais j’aime aussi Belline, la fille du boucher... 
D’abord c’est ma cousine, et on aime toujours ses 
cousines... Et puis, elle a une beauté sombre qui 
me fait un peu peur... J’adore ça... Mais elle n’est 
pas méchante, pas du tout... As-tu remarqué 
son sourire?... On ne sait pas au juste ce qu’il 
veut dire...

I
LA LUMIÈRE

I

En effet, elle a un sourire assez étrange...

I - - - - -  . .--.. ij. I
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TYLTYL

Mais j’aime aussi Aimette, la fille du meunier... 
D’abord c’est également ma cousine... Elle tient 
les yeux baissés sous de longs cils qui se recourbent, 
elle rougit quand on la regarde et pleure quand 
on lui parle... Elle a l’air assez insignifiant; eh bien, 
ce n’est pas vrai... Elle est tout autre quand on 
la connaît un peu... Elle est caressante, enjouée, 
et vous dit à voix basse des choses si gentilles 
et si tendres qu’on a tout de suite envie de l’em
brasser...

LA LUMIERE

Je vois qu’en effet le choix ne sera pas facile...

TYLTYL

Laquelle crois-tu la meilleure?...

LA LUMIÈRE

Il n’y a pas de meilleures ou de pires; toutes se 
valent, au fond, et toutes sont très bonnes quand 
elles souffrent ou qu’elles aiment...

TYLTYL

Ce qui est embêtant, c’est qu’on n’en puisse
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aimer qu’une, paraît-il. Et d’abord, est-ce vrai, 
ou bien est-ce encore une de ces choses que l’on 
fait croire aux enfants pour qu’ils se taisent et 
se tiennent tranquilles?...

LA LUMIÈRE

Non, c’est vrai; tant qu’on en aime plusieurs, 
cela prouve simplement que l’on n’a pas encore 
trouvé celle que l’on doit aimer...

* TYLTYL

Mais enfin, toi qui sais tout, toi qui vois tout, 
tu devrais savoir mieux que moi et pouvoir me 
dire ce qu’il faut que je fasse...

LA LUMIÈRE

Non, mon enfant, mes rayons ne vont pas jusque 
là... C’est pourquoi nous allons consulter ceux qui 
savent, qui d’ailleurs ne sont pas loin de nous, 
puisqu’ils demeurent en toi... Nous avons l’air 
de faire un grand voyage, ce n’est qu’une illusion; 
nous ne sortons pas de toi-même, et toutes nos 
aventures ne se passent qu’en toi... Mais j’en
tends tes petites amies... Où est ton bonnet vert?...
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TYLTYL

Ici, je l’ai ôté, parce que j’avais trop chaud..,

LA LUMIÈRE

Remets-le tout de suite, afin d’éviter de nou
veaux malentendus, et tourne le Saphir...

Il fait ce qu’elle ordonne; aussitôt, de tous côtés, sortent 
de terre et d’entre les rochers toutes sortes de monstres 
aux formes plus ou moins humaines ou animales, aux 
visages grotesques, abrutis ou répugnants, qui bous
culent Tyltyl, s’amassent et dansent autour de lui.

TYLTYL, ahuri.

Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est?...

LA LUMIÈRE ]•

Rien, rien... Tu auras tourné de gauche à droite...

TYLTYL

En effet, je crois que je me suis trompé... Mais 
que me veulent-ils ? Ils me bousculent et grimpent 
après mes jambes...

LA LUMIÈRE

Ils ne te feront pas grand mal; ce sont tout sim*
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plement tes pensées habituelles et plus ou moins 
secrètes que tu as libérées et qui se montrent 
un instant telles qu’elles sont...

TYLTYL

Comment!... Mes pensées sont aussi vilaines 
que ça?... Je n’aurais jamais cru...

LA LUMIÈRE

Ne te frappe pas... Elles ne sont pas des plus 
laides, parce que tu es encore innocent et très 
jeune... Si tu voyais celles des autres hommes!... 
Du reste, tu en as de plus belles, mais elles sortent 
moins facilement... Mais je vois s’avancer les 
jeunes filles... Tourne donc de droite à gauche, 
pour balayer cette racaille qu’elles ne doivent pas 
voir...

Il fait ce qu’elle ordonne : les monstres rentrent sous terre. 
Entrent les six jeunes filles, précédées du Destin et suivies 
à distance du fantôme blanc qui se tient à l’écart. Elles 
entourent Tyltyl, l’accablent de caresses et parlent 
toutes en même temps.

LES JEUNES FILLES

Bonjour, Tyltyl! Le voilà retrouvé!... Nous 
étions bien inquiètes!... Nous ne pouvions te
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suivre... Tu n’es pas fatigué?... Est-ce qu’on 
peut t’embrasser?... C’est le Destin qui nous a 
retardées... J’aurais voulu courir... Il nous empê
chait de passer... Tu n’as pas trop chaud?... Prends 
garde de te refroidir... Embrasse-moi aussi! Moi 
aussi! Moi aussi!...

TYLTYL, embrassant à la ronde.

Mes petites amies!... Que vous êtes gentilles 
et que je suis heureux!... Je ne vous ai pas fait 
marcher trop vite?... Je vous demande pardon, 
je suis un peu pressé... Ma petite Janille, tu n’as 
pas mal au pied?... Et toi, ma Rosarelle, tu n’as 
pas l’habitude de grimper aux rochers... Aimette 
a les mains froides et Roselle a bien chaud...

LA LUMIÈRE

Voyons, on parlera de tout cela plus tard... 
Pour l’instant, il nous faut entrer tout de suite 
chez les Ancêtres qui nous attendent et qui se
raient très mécontents si nous arrivions en retard...

LE DESTIN, qui a encore diminué et n’est guère plus grand 
qu’un homme de taille moyenne, paraît très fatigué et s’écroule 
sur un quartier de roc.

On n’ira pas plus loin!...
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TYLTYL

Tiens ! vous avez encore rapetissé !

LE DESTIN

Moi?... Je n’ai pas bougé... Je suis toujours le 
même, je suis...

TYLTYL

Je sais, je sais... C’est probablement un effet de 
lumière...

LE DESTIN, très vexé.

La lumière et moi, n’avons rien de commun... 
En tout cas, je suis le seul maître et j’ordonne une 
halte...

LA LUMIÈRE

C’est parfait, nous n’avons pas à aller plus loin. 
Nous sommes arrivés, et sans nous déplacer, 
nous voici au séjour des Ancêtres...

Le rideau de rochers se sépare et s’ouvre sur le septième 
tableau.
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SEPTIÈME TABLEAU

LE SÉJOUR DES ANCÊTRES

Une vaste place publique, sous une lumière élyséenne 
qui donne à toutes choses un air de félicité permanente 
et légère et d’allégresse stable. Le fond et les deux côtés 
de la place sont formés d’habitations de diverses époques, 
tantôt riches, tantôt pauvres, mais toujours riantes et un 
peu irréelles. Au premier plan, à droite, par exemple, 
se trouve l’entrée de la chaumière des grands parents de 
Tyltyl, puis le pignon d’une ferme plus ancienne, la façade 
d’une petite boutique du xvme siècle, et ainsi successive
ment, en remontant de droite à gauche et en passant par 
le fond : une maison bourgeoise du xvne, une prison, un 
hôpital, une auberge du xvie, un hôtel du xv®, des masures 
du xme, une église du xne, une ferme et une villa gallo- 
romaine, etc. Coupant le fond par le milieu, une rue en pers- 
pective se perdant dans l’infini et bordée des maisons les 
plus anciennes, pour mener jusqu’aux huttes et aux ca
vernes de l’humanité primitive.

Au premier plair, sous de beaux arbres, lauriers, platanes 
au cyprès, quelques bancs de pierre.
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S’avancent Tyltyl, la Lumière, le Destin et les six jeunes filles, 
toujours suivis à distance par le fantôme blanc qui se tient 
à l’écart comme de coutume. A peine ont-ils fait quelques pas 
que grand-père et grand’mère Tyl sortent précipitamment 
de leur chaumine et, parmi de joyeuses exclamations, se 
jettent dans les bras de Tyltyl.

grand’maman tyl

Tyltyl! Tyltyl!... Comment! c’est encore toi!... 
Mais cette fois ce n’est plus une surprise!... On 
attendait ton arrivée, elle est annoncée depuis 
trois jours... C’est égal, on est si heureux de se 
revoir qu’on n’y croit pas tout de suite... Mais tu 
as encore grandi et forci, mon petit!... Je ne t’au
rais pas reconnu tant tu es beau!... Dieu! que ça 
fait plaisir de s’embrasser ainsi de temps en 
temps!...

GRAND-PAPA TYL

Tu n’as pas amené Mytyl, cette fois?...

grand’maman tyl

Mais non, tu sais bien que ce n’est pas son tour... 
Car nous savons déjà pourquoi tu es ici... Ce n’est 
pas pour nous voir... Tu n’as pas besoin de rougir...
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Petit vaurien, petit coureur!... Tu as bien raison, 
va, il faut s’y prendre.à temps... Alors, ce sont là 
les jeunes personnes parmi lesquelles ils auront 
à choisir?...

TYLTYL

Mais oui, bonne maman, il paraît...

GRAND-PAPA TYL, les lorgnant en amateur.

Eh! eh!... Elles sont ma foi très bien!... Tu n’as 
pas mauvais goût... Mes félicitations!... Tu n’as 
pas tes yeux dans ta poche... (Désignant Roselle.) Moi, 
à ta place, je choisirais celle-là; c’est la plus 
belle et la plus grasse...

GRAND’MAMAN TYL

Tais-toi donc, on ne te demande pas ton avis, 
tu sais bien que tu n’as pas voix au chapitre... 
Nous sommes encore trop jeunes; nous sommes 
à peine refroidis et n’avons pas encore eu le temps 
de nous mettre au courant... Il faut beaucoup de 
temps; on apprend tant de choses!... Mais les 
autres, surtout les plus vieux qui sont à présent 
les plus jeunes, savent tout...
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TYLTYL

Comment? les plus vieux sont les plus jeunes 
dans ce pays?.^.

GRAND’MAMAN TYL

Mais oui; il paraît qu’ici F on rajeunit en vieil
lissant... Je commence d’ailleurs à m’en aperce
voir...

TYLTYL

C’est curieux... Mais ou diable sont-ils?... Je ne 
vois personne...

GRAND-PAPA TYL

Ils ne tarderont pas à venir... Je suis même 
étonné qu’ils ne soient pas encore ici...

TYLTYL

Il y en a beaucoup?...

GRAND’MAMA N TYL

Tu penses bien!... Tous tes ancêtres depuis le 
commencement du monde!... Il y en aurait tant
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qu’on ne saurait où les mettre... Mais nous n’en 
verrons que quelques-uns... Beaucoup sont en 
voyage, dans d’autres mondes, surtout parmi les 
plus anciens qui sont toujours partis... Mais ceux 
qui sont sur place choisissent au nom de tous... 
Ils sont toujours d’accord et se trompent rare
ment, paraît-il... Mais justement en voilà un qui 
sort de sa maison... Tu vois le petit homme qui 
ferme sa boutique?...

On voit en effet sortir delà boutique du xvuie siècle, un pe
tit homme propret.

TYLTYL

Qui est-ce?...

grand’maman tyl

C’est le grand-père de ton grand-père; il était 
épicier à Versailles sous Louis XV...

TYLTYL

Il est drôlement habillé...

grand’maman tyl

Il a remis le costume qu’il avait autrefois dans 
sa boutique... Ici, en général, il fait si doux, l’air
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est si tiède et si léger, qu’on n’a pas besoin de 
s’habiller; mais tu ne nous verrais pas si nous 
n’avions pas de vêtements ; alors, en ton honneur, 
nous avons repris ceux que nous portions quand 
nous étions sur terre... Tu verras, c’est assez amu
sant; il y en a de toutes les époques... Regarde, 
en voilà d’autres qui sortent de leurs demeures...

On voit en effet sortir de la maison bourgeoise, un bour
geois du temps de Louis XIV, de la prison du xvie siècle, 
un prisonnier qui porte encore aux pieds et aux mains 
des chaînes et des fers qui maintenant semblent légers 
et ne le gênent nullement. Il attire l’attention de Tyltil, 
qui interroge...

TYLTYL

Qu’est-ce que celui-là?... Il était enchaîné?.

grand’maman tyl

Oui, c’est un de tes ancêtres qui a passé presque 
toute sa vie en prison...

TYLTYL

•Il n’y a pas de quoi se vanter; il ferait mieux de 
rester chez lui...

grand’maman tyl

Il n’a rien fait de mal... Il avait simplement
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l’habitude de voler du pain ou de petites choses 
qui se mangent quand lui ou les siens avaient 
faim... Il a beaucoup souffert; il est très considéré 
parmi nous...

Les Ancêtres continuent de sortir de leurs maisons. Sur le 
seuil de l’hôtel du xve siècle, paraît un homme imposant 
et richement vêtu.

TYLTYL, le désignant.

Et celui-là?..^

• GRAND-PAPA TYL

Celui-là, c’est le plus riche... Il paraît que nous 
avons été très riches, mais ça n’a pas duré... Ici, 
du reste, ça n’a pas d’importance; c’est ce qu’on 
à fait ou pensé qui compte seul, paraît-il... Ainsi, 
tu vois ces mendiants qui sortent de l’église?...

On voit en effet sortir de l’église du xne siècle quatre ou 
cinq mendiants couverts de guenilles lamentables mais 
idéalisées par l’atmosphère de féerie.

TYLTYL

En effet, il y en a pas mal..

GRAND-PAPA TYL

Oui, il paraît que nous avons mendié pendant
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plusieurs générations... Nous nous succédions de 
père en fils, sous le portail de l’église, toujours dans 
le même coin... Ça nous a fait beaucoup de bien, 
dit-on... Nous y avons acquis la patience, la rési
gnation, l’endurance, la sobriété et le don de ne 
pas s’enrhumer... Mais vois-tu le plus vieux qui a 
l’air le plus pauvre?...

TYLTYL

Celui qui a une belle barbe blanche?...

GRAND-PAPA TYL

Justement... Eh bien! c’est le Grand-Pauvre, 
celui qu’on respecte le plus parmi nous, d’abord 
parce qu’il a une santé de fer; ensuite, parce qu’il 
a, paraît-il, beaucoup réfléchi dans son coin, sous 
le portail... On dit que c’est celui qui a le plus 
développé notre cerveau...

TYLTYL

Mais je ne vois pas de femmes dans tout ça... 
Où sont-elles?... Ils n’étaient donc pas mariés?...

GRAND’MAMAN TYL

Mais si, mais si; mais aujourd’hui ce n’est pas
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notre affaire... Les hommes choisissent les femmes 
et les femmes les hommes... Lorsque viendra My- 
tyl, ce sera notre tour...

TYLTYL

Tiens! en voilà encore trois...

On voit en effet sortir de l’hôpital un homme qui a l’air 
malade, de l’auberge un autre homme qui porte une bou
teille et a Fair un peu ivre, et enfin de la prison un troi
sième personnage hirsute et farouche, qui brandit un 
coutelas ensanglanté.

GRAND-PAPA TYL, consterné.

Je n’aime pas beaucoup ça... C’est bien ennuyeux 
qu’on les ait prévenus...

TYLTYL

Pourquoi, qu’est-ce que c'est?...

GRAND-PAPA TYL

Un très mauvais trio; c’est le malade, l’ivrogne 
et l’assassin... Ils nous ont fait beaucoup de mal...

TYLTYL

Il y a donc eu un assassin dans la famille?...
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GRAND-PAPA TYL

Naturellement, comme dans toutes les familles... 
Heureusement qu’ils n’ont pas tous trois grande 
influence dans la nôtre... Tu vois, ils sont petits, 
malingres, ils dépérissent de siècle en siècle et se 
portent moins bien que les autres... Mais il ne faut 
pas qu’ils se mêlent de ton choix... Si le Grand- 
Paysan, le Grand-Pauvre et le Grand-Ancêtre sont 
là, tout ira bien ; ils n’oseront souffler mot, sinon, 
ils voudront imposer leurs préférences et ce sera 
tant pis pour toi et l’avenir de toute la famille...

On voit sortir de la ferme ancienne un grand paysan, 
vêtu comme au Moyen âge; il referme sa porte avec soin 
et s’avance en taillant une gaule.

GRAND-PAPA TYL

Voilà le Grand-Paysan! Excellent, excellent!...

TYLTYL

Ce grand maigre?...

GRAND-PAPA TYL

C’est vrai, il n’est pas gras; mais il jouit d’une
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grande autorité... C’est un des bons appuis de la 
famille...

On voit ensuite sortir de la villa un ou deux gallo-romains; 
puis, du fond de la rue, parmi d’autres hommes de l’âge 
de pierre, s'avance un vieillard de très haute taille, vêtu 
de peaux de bêtes et s’appuyant sur une lourde massue.

TYLTYL

Bon! voilà les sauvages, à présent...

GRAND-PAPA TYL

C’est lui!...

TYLTYL

Qui?...

GRAND-PAPA TYL

Le Grand-Ancêtre!...

TYLTYL

Qui?... Ce singe avec son gros bâton?...

GRAND-PAPA TYL

Tais-toi donc!... Ne lui manque pas de respect!... 
C’est une grande faveur qu’il te fait; il ne sort
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pas souvent... C’est le plus important, c’est le plus 
grand de notre race et le plus écouté... Tout s’an
nonce bien; il est probable que c’est lui, le Grand- 
Paysan et le Grand-Pauvre qui se mettront d’ac
cord pour te choisir ta fiancée...

TYLTYL, indigné.

Mais je ne veux pas, moi!... Ça ne les regarde 
pas... Ils ne s’y connaissent pas!... Un paysan, un 
sauvage et un pauvre, pensez-vous!...

GRAND-PAPA TYL

Mais tais-toi donc!... Je te dis qu’ils repré
sentent tout ce qu’il y a de mieux en toi et dans 
toute la famille... Si tu leur obéis, si tu subis leur 
influence, tu seras sauvé et heureux... Attention!... 
Ils s’approchent...

Pendant qu'ils parlent ainsi, les Ancêtres se sont peu à peu 
ré unis, au fond de la place. Ils se saluent, s’abordent, se 
serrent les mains, se congratulent. Tous témoignent 
au Grand-Paysan, au Grand-Pauvre et surtout au Grand- 
Ancêtre, un respect affectueux, se pressent autour d’eux 
et les écoutent avec déférence, tandis qu’on laisse à 
l’écart le malade, l’ivrogne et l’assassin qui forment 
piteusement l’arrière-garde. Maintenant le .groupe se 
dirige vers les bancs, du premier plan où se trouvent 
Tyltyl et ceux qui l’accompagnent.
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LE GRAND-ANC ÊTRE, s’avançant.

Bonjour, Tyltyl!...

I TYLTYL

Bonjour... Monsieur!...

LE GRAND-ANCÊTRE

Embrasse-moi d’atord... N’aie pas peur... J’ai 
l’air un peu sauvage; ce n’est qu’une apparence 
qu’il a bien fallu prendre pour se rendre visible à 
tes yeux. Je n’en avais pas d’autre à ma disposi
tion... Je suis très propre au fond et ne sens pas 
mauvais...

TYLTYL

Mais je n’ai jamais dit que vous sentiez mau
vais...

LE GRAND-ANCÊTRE

Non, mais à voir ta grimace, on aurait cru que 
tu te méfiais... (S’asseyant sur le banc du milieu.) Je vais 
m’asseoir ici, le Grand-Pauvre prendra place à 
ma droite, et le Grand-Paysan, à ma gaucho... 
Ils ne sentent pas mauvais non plus... (Le Grand-Pauvre 

et le Grand-Paysan font ce qu’il leur demande; les autres Ancêtres 

restent debout derrière lui) Et toi, je te prendrai; SU!
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mes genoux... Je suis heureux de te tenir un 
instant dans mes bras... Il y a si longtemps que 
nous nous connaissons!...

TYLTYL

Mais je ne me rappelle pas vous avoir jamais 
vu...

LE GRAND-ANCÊTRE

Cependant nous avons toujours vécu l’un en 
l’autre; car tu vivais déjà en moi lorsque j’étais 
sur terre, et maintenant je vis' en toi pendant que 
tu es encore sur cette même terre que nous sem- 
blons avoir quittée... Mais comment trouves-tu 
notre séjour?... Laisse-moi le plaisir de te faire 
les honneurs de chez toi...

TYLTYL

Les honneurs de chez moi?,..

LE GRAND-ANCÊTRE

Assurément... Tu es ici chez toi... On est très 
bien chez toi... Tout ce que tu vois là, cette place, 
cette prison, cette église, ces maisons, nous qui 
les habitons, tout cela ne se trouve qu’en toi...
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On ne le voit pas d’habitude, on ne s’en doute 
même pas, mais c’est la vérité...

TYLTYL

Je n’aurais jamais cru qu’il y eût tant de place en 
moi et que'ce fût si grand...

LE GRAND-ANCÊTRE

C’est bien plus grand encore que tout ce que tu 
vois... Mais ce n’est pas cela qui nous intéresse 
aujourd’hui; venons directement au fait, à la 
grande question qui t’am'ne... Nous allons donc 
choisir celle que tu dois aimer...

TYLTYL

Puisque vous êtes si bon, je voudrais bien vous 
demander une petite explication...

LE GRAND-ANCÊTRE

Tout ce que tu voudras...

TYLTYL

Comment se fait-il que je n’aie pas, comme les 
autres ■ hommes, le droit de choisir celle que 
j’aime?...

__ __________________ ;_________________________ .
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LE GRAND-ANCÊTRE

Mais tu as le droit de choisir, puisque tu n’es 
ici que pour faire ce choix...

TYLTYL

Mais non, ils me disent tous que c’est vous et 
Iles autres qui le ferez...

LE GRAND-ANCÊTRE

Mais les autres et moi, ce n’est jamais que toi... 
Toi c*est nous, nous c’est toi et c’est la même 
chose...

TYLTYL

Pas pour moi... On me dit tout le temps de me 
taire, que ce n’est pas mon affaire, que ça ne me 
regarde pas... Tout le monde parait avoir le droit 
de s’en mêler, excepté moi... J’en ai assez, c’est 
insupportable à la fin!... De quoi donc ai-je l’air, 
et qu’est-ce que je fais dans toute cette histoire?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Tu y fais simplement ce que font tous les hommes 
quand ils croient faire ce qu’ils veulent..».
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TYLTYL

Mais enfin, pourquoi vous occupez-vous de 
tout ça...? Je comprends, à la rigueur, que les 
enfants que j’aurai peut-être un jour, aient plus 
ou moins le droit de choisir leur mère; mais vous 
autres, ici, qu’est-ce que ça peut bien vous faire?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Mais c’est la même chose : ceux qui ont vécu 
vivent en toi autant que ceux qui vont y vivre... 
Il n’y a pas de différence, tout se tient, et c’est 
toujours la même famille...

TYLTYL

Enfin, soit, je n’y comprends rien du tout... 
Mais si je refuse d’obéir, si j’aime pour mon compte, 
si j’en prends une autre que celle qu’on voudrait 
m’imposer, qu’est-ce qu’on me fera, qu’est-ce qui 
m’arrivera?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Simplement que le choix que tu auras fait pour 
ton compte, sans notre approbation, ne sera pas 
un véritable choix; c’est-à-dire que tu n’aimeras 
pas celle que tu croyais aimer... Tu te seras trompé,
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tu seras malheureux et tu nous rendras tousr 
ceux d’hier et ceux de demain, malheureux en 
même temps...

TYLTYL

Ça arrive quelquefois?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Très souvent, trop souvent; c’est pourquoi 
l’on voit tant de malheureux sur la terre...

TYLTYL

Enfin, que faut-il faire?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Où sont tes petites amies?... Voulez-vous bien 
vous rapprocher un peu, mes toutes belles?... 
(Considérant attentivement les six jeunes filles qui s’avancent 

et s’arrêtent devant eux.) Bien, bien, tu nous a préparé 
la besogne; mais elle n’en sera que plus dif
ficile, car comment choisir entre tant de beautés 
qui s’égalent?...

LE GRAND-PAUVRE

Elles sont vraiment très belles...
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LE GRAND-PAYSAN

Et elles semblent très robustes, très dociles 
et très travailleuses...

LE GRAND-ANCÊTRE

Reconnaissez-vous, parmi elles, celle que nous 
attendons?...

LE GRAND-PAUVRE

Pas encore...

LE GRAND-ANCÊTRE

Moi non plus... C’est étrange... (S’adressant au Grand- 

Paysan.) Et vous?...

LE GRAND-PAYSAN

Je ne dis pas non; mais je ne peux pas dire 
oui...

LE GRAND-ANCÊTRE

C’est étrange, bien étrange... Nous savons ce
pendant que celle qui fera notre bonheur est arrivée 
ici et se trouve parmi nous; d’habitude nous la 
reconnaissons au premier coup d’œil...
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LE GRAND-PAUVRE

Je n’y comprends rien...

L’ANCETRE RICHE, debout, derrière le banc, 
désignant Rosarelle.

Ne serait-ce pas celle-là?... Comment t’appelles- 
tu, mon enfant?...

ROSARELLE

Rosarelle...

L’ANCÊTRE RICHE

Qui es-tu?...

ROSARELLE

La fille du maire...

l’ancêtre riche

Tu es riche?..»

rosarelle

On ditvque mon père a du bien...

l’ancêtre riche

Vous voyez... Il n’y a pas de doute...
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L’ANCÊTRE MALADE, désignant Àimette.

Moi je vous dis que c’est celle-là... 
K .

l’ancêtre IVROGNE, s’emparant de Roselle.

C’est celle-ci que je veux...

L’ANCÊTRE ASSASSIN, sautant par-dessus le banc 
et s’emparant de Belline.

Et moi je prends celle-ci!...

LE GRAND-ANC ÊTRE, se dressant avec autorité.

Taisez-vous, et retirez-vous!... (Avec un geste impé

rieux.) Éloignez-vous !... Vous savez bien qu’en mapré- 
sence, vous n’avez plus le droit d’élever la voix...

Les quatre Ancêtres dissidents, ainsi interpellés, s’éloignent 
assez piteusement.

LES AUTRES ANCÊTRES, groupés derrière le banc, 
applaudissant..

Bravo!... bravo!... C’est bien fait!... Ils n’ont 
que ce qu’ils méritent! Ils se sont trompés trop 
souvent!... Ils ont fait trop de mal!... Ils finiraient 
par perdre la famille!...
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JANILLE, s*approchant du. Grand-Pauvre, 
dont elle embrasse les genoux.

C’est peut-être moi... Je l’aime tant!... I

MI LETTE, s’approchant du Grand-Paysan, 
dont elle embrasse les genoux.

Si vous voulez savoir combien je l’aime, regar- w /O
dez mes yeux, vous verrez...

AIMETTE, s’approchant du Grand-Ancêtre, 
dont elle embrasse les genoux.

Ne voyez-vous pas que je l’aime depuis plus 
longtemps que les. autres?... Je l’aime depuis que 
je l’ai vu... Je n’ai jamais osé le dire, mais je sens 
que je ne vivrai pas si vous en choisissez une 
autre...

LE GRAND-ANCÊTRE

Mes pauvres petites, c’est bien triste, mais je 
ne fais pas ce que je veux... Vous pleurerez peut- 
être quelques heures; mais si nous choisissions 
l’une d’entre vous, elle pleurerait toute sa vie; 
car je ne vois pas parmi vous celle que nous atten
dons... Tyltyl!...
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■ ■ —- ________________________________________________________________________

TYLTYL

Que désirez-vous?...

LE GRAND-ANCÊTRE

Tu n’en as pas amené d’autres que celles, que 
nous voyons ici?...

TYLTYL

Mais non, personne...

LE GRAND-PAUVRE

Qu’est-ce que cette ombre blanche que je vois 
là-bas, contre un arbre?

TYLTYL

Ma foi, je n’en sais rien... Elle nous suit tout le 
temps, elle se glisse partout, personne ne la con
naît et l’on ne parvient pas à s’en débarrasser...

LE GRAND-ANCÊTRE

Va la chercher...

Tyltyl va chercher le fantôme blanc qu'il ramène en 1» 
tenant par la main.
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LE GRAND-ANCÊTRE

Qui es-tu?...

TYLTYL

Inutile de l’interroger... Elle ne répond jamais, 
elle ne peut pas parler...

LE GRAND-ANC ÊTRE, au fantôme.

Approche-toi, mon enfant, et permets-moi de 
soulever le voile qui couvre ton visage... (il sôuiève 

le voile; et le visage de la statue apparaît absolument blanc, sans 

traits, sans expression humaine.) Elle n’a pas de visage... 
(Aux autres Ancêtres qui les entourent.) La reconnaissez- 
VOUS?...

LE GRAND-PAYSAN

Elle n’a pas de physionomie...

LE GRAND-PAUVRE

Elle n’a pas de traits... On dirait une statue ina
chevée...

LE GRAND-ANCÊTRE

Qu’allons-nous faire?... Il faut que ce soit elle... 
Mais qui est-elle? Elle n’est pas morte, nous le
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saurions... Voyons, Tyltyl, fais un effort, car tout 
dépend de toi... Tu dois te rappeler...

TYLTYL
J’ai déjà essayé... J’ai beau faire, je ne me rap

pelle rien du tout...

LE GRAND-ANCÊTRE
Écoute, le cas est grave... Si nous ne parvenons 

pas à la reconnaître, toute ta vie, tout ton bonheur 
sur terre ne seront qu’un fantôme comme elle... 
Il n’y a qu’un moyen, il n’y a qu’un espoir, c’est 
que les enfants qui doivent naître de toi décou
vrent qui elle est et qu’elle sera leur mère... Ils 
voient beaucoup plus loin et plus profond que 
nous... Mais il n’y a pas de temps à perdre; 
car cette attente et cette vie suspendue sont très 
dangereuses pour elle... C’est pourquoi hâtons- 
nous sans nous attendrir... Va, mon petit Tyltyl, 
tu as été bien gentil, bien patient, bien docile 
et fidèle à la race en toute cette épreuve... Je te 
donne le baiser d’adieu... Vous aussi, mes petites, 
je vous donne le baiser du départ... Ne vous attris
tez pas, un autre bonheur vous attend... Il y en 
a plus d’un sur cette pauvre terre à laquelle on 
ne rend pas justice... Vous avez mérité tous ceux
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qu’elle peut donner... Adieu, adieu, mon fils, adieu, 
mes petites filles, et nous nous reverrons quand 
vous le voudrez bien; vous savez où nous sommes 
et nous vous attendrons...

La scène s’obscurcit et s’efface, le rideau de Tochers se re
ferme, et Tyltyl, ses compagnes, la Lumière et le Destin 
se retrouvent seuls parmi les pierres.

LE DESTIN, saisissant la main de Tyltyl.

Par ici, par ici... Grâce à moi, ça s’est très bien 
passé... Sans en avoir l’air, j’ai tout prévu, tout 
dirigé et l’on n’a fait que ce que j’ai dicté...

Us sortent tous.

RIDEAU
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I DEVANT LE RIDEAU QUI REPRÉSENTE 

LA VOIE LACTÉE

Entrent Tyltyl et la Lumière.

TYLTYL

Où sommes-nous?...

LA LUMIÈRE

Tout près des étoiles, et toujours en toi-même... 
O’est lè grand voile de la Voie Lactée... Derrière 
iui s’étend la région que d’habitude on ne voit 
pas, où tes enfants qui ne sont pas encore nés 
attendent ta venue pour te montrer la mère qu’ils 
•ont choisie...
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TYLTYL

C’est un peu comme le « Pays de l’Avenir » dans 
ï Oiseau Bleu.,.

LA LUMIÈRE

Si tu veux; mais ce n’est pas tout à fait la même 
chose. Là-bas, c’était tout le royaume et les en
fants de tout le monde; ici, ce n’est qu’une pro
vince et l’on n’y trouve d’autres enfants que les 
tiens...

TYLTYL

J’en ai beaucoup?...

LA LUMIÈRE

Autant que d’Ancêtres; c’est-à-dire qu’ils sont 
innombrables, c’est le même infini... Mais de même 
que pour les Ancêtres, nous ne verrons que ceux 
que F affaire concerne le plus directement, notam
ment les plus jeunes et les plus petits...

TYLTYL

Pourquoi les plus petits?...

-------------------------- — ....................... —11' .. ..................... . I

— m —





ACTE QUATRIÈME, HUITIÈME TABLEAU

LA LUMIÈRE

Parce qu’ils sont le plus près de naître. Plus ils 
approchent de leur naissance, plus ils rajeunissent 
et rapetissent, au point que les plus jeunes, c’est- 
à-dire les premiers à naître, peuvent à peine 
marcher et se tenir debout...

TYLTYL

Et les autres?..;,11 y en a de grands?...

LA LUMIÈRE

Il y en a de toutes tailles; mais je ne sais si nous 
verrons les plus grands, c’est-à-dire ceux qui naî
tront dans des centaines ou des milliers d?années:;. 
On n’aura pas eu le temps de les prévenir ; ils ne 
se tiennent pas près des portes, comme les tout 
petits^ mais ils errent au loin,* en attendant leur 
heure...

TYLTYL

Ils doivent bien s’ennuyer en attendant ainsi..

LA LUMIÈRE

Mais non; om ne s’ennuie jamais dans l’infini:..
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Us ont du reste à y apprendre tout ce qu’ils ou
blieront quand ils seront sur terre...

TYLTYL

Ce n’est pas la peine de se donner du mal..-

LA LUMIÈRE

Mais si, mais si, il en reste toujours quelque 
chose où ils trouveront tout ce qui fera le bonheur 
profond de leur vie...

TYLTYL

LA LUMIÈRE, regardant à son tour.
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de soi.) Elles pataugent dans la neige, les 
petites... C’est encore plus haut et plus 
que pour aller chez les Ancêtres...

Elles ne sont plus bien loin... Mais tu as encore 
ôté ton bonnet; c’est décidément une mauvaise

Enfin, tant mieux pour eux... Quant à moi, 
e saurai bientôt à quoi m’en tenir... J’espère 

que tout sera terminé aujourd’hui, car tu com
prends que j’ai hâte d’en finir... Mais où diable 
s’attardent-elles avec le Destin?... (Regardant, à droite, 

au-dessous 

pauvres 
fatigant
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habitude... Remets-le vite, avant qu’elles ne soient 
là, et ne te trompe pas cette fois, car nous aurions 
encore de désagréables surprises...

Tyltyl remet son bonnet et tourne le Saphir; aussitôt sur
gissent de terre et de tous côtés, de petits êtres de tailles 
différentes, habillés comme lui et presque en tout sem
blable à lui-même, qui l’entourent, le pressent, le bous
culent, veulent l’entraîner les uns à drbite, les autres 
à gauche, et au milieu desquels il se débat, sans savoir 
auquel entendre.

TYLTYL, affolé. .

Qu’est-ce que c’est, qu’est-ce que c’est encore ?♦.. 
La vie n’est plus possible avec ce machin-là!...

LA LUMIÈRE

Ce n’est rien... Tu auras encore maladroitement

I
 tourné ton Saphir... Comment as-tu fait?...

TYLTYL

Est-ce que je sais, moi? .. Je m’y perds à la fin!... 
C’est trop compliqué... Je crois bien qu’au lieu de 
tourner, j’ai appuyé de bas en haut...

LA LUMIÈRE

C’est bien ce que je pensais... Tu as simplement 
libéré quelques-uns de tes autres « moi »...
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TYLTYL, ahuri.

Quelques-uns de mes autres « moi »?...

LA LUMIÈRE

Oui, je veux dire que tu n’es pas seul en toi 
et que...

TYLTYL, de plus en plus ahuri.

Je ne suis pas seuF en moi?...

LA LUMIÈRE

Mais non, il s’y trouve un grand nombre de per
sonnages qui te ressemblent plus ou moins et 
qui luttent sans cesse pour avoir le dessus...

TYLTYL

Non, mais qu’y a-t*il encore en moi?... C’est 
donc une ménagerie ou l’arche de Noé?... Ça n’en 
finit pas...

LA LUMIÈRE

Il est vrai que ça n’en finirait jamais si nous 
avions le temps de nous en occuper... Mais rabats 
donc le’Saphir, tont rentreradans l’ordre... <11 fait 
ce qu’elle lm<Jit, et tous les « Doubles ■» disparaissant.)
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TYLTYL

Ah! on respire!... C’est égal, ils me ressemblent 
un peu; mais il y en a de bien laids... Il y en avait 
un surtout, un gros noir, plus haut que moi, qui 
me donnait des crocs-en-jambe et a failli me 
terrasser...

LA LUMIERE

Évidemment, il y a un peu de tout, comme en 
tout homme... Il faut savoir choisir les meilleurs 
et écarter les pires... Mais voici tes petites amies—

Entre d'abord le Fantôme Wane.]

TYLTYL, stupéfait.

Tiens!... qu’est-ce qui lui prend?... Aujourd’hui 
elle a l’air bien pressée et marche comme un ange...

Entrent ensuite quatre des jeunes filles, puis le Destin que 
soutiennent Aimette et Janille. Le Destin, qui a mainte
nant une tête de moins que Tyltyl et porte toujours le 
même costume tragique, paraît très fatigué et se laisse 
tomber sur un tas de neige.

TYLTYL, s’approchant de lui avec une certaine sollicitude.

Tu es souffrant?...
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LE DESTIN

Moi?... Pas du tout, je suis toujours le même, 
je suis inébranlable... Mais quand on est seul 
Responsable de tout, quand il faut tout mener, 
tout diriger et tout prévoir (Regardant la Lumière d’un 
œil agressif), quand personne ne vous aide, on a le 
droit de se reposerun instant... J’ordonne donc une 
halte. C’est irrévocablement .décidé, aujourd’hui 
nous n’irons pas plus loin.

LA LUMIÈRE

Cela tombe à merveille; nous sommes arrivés,, 
et si le Destin le permet, sans faire un pas de plus, 
nous allons nous trouver au milieu des enfants 
qui nous attendent...

Le rideau s’ouvre sur le neuvième tableau.
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LE SÉJOUR DES ENFANTS

Ce sont les salles immenses, les hautes voûtes, les colon
nades et les arcades en enfilades infinies du Royaume de 
l’Avenir, dans ï Oiseau Bleu\ mais cetteJois, l’heure étant 
nuptiale, tout y est d’un blanc moelleux, laiteux, léger, 
ardent, transparent et heureux. Tout y est caressé de clartés 
ambrées, tout y frissonne de ^sourires lumineux; l’horizon 
semble s’étendre dans la nébuleuse de la Voie Lactée et 
Pair est saturé d’une poussière^d’étoiles indécises...

Quand le’rideau s’ouvrej Tydtyl, la Lumière, de Destin 
et les six jeunes filles se trouvent au premier .plan, à droite, 
au pied d’une des colonnes d’albâtre qui soutiennent la 
voûte d’entrée. Ils s’avancent de quelques pas dans l’im
mense salle déserte, tandis que le Fantôme blanc, intimidé, 
se dissimule derrière la colonne.
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TYLTYL, assez désappointe.

Il n’y a personne!...

LA LUMIÈRE

Je vois ce que c’est... Il y a plusieurs portes;
* comme vous étiez tous assez fatigués, j’ai pris la 

plus proche... Il est probable qu’ils nous attendent 
à l’entrée principale...

TYLTYL

Comment faire pour les prévenir?...

LA LUMIÈRE

L’atmosphère s’en chargera; ici tout se sait 
à l’instant, et tout événement se répand partout 
en même temps...

TYLTYL

C’est très beau par ici ; c’est très grand, toutes ces 
salles, c’est très haut de plafond, il y a de l’air, 
de la lumière...
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LA LUMIÈRE J

Et c’est toujours chez toi... ,

TYLTYL ] ♦

Comment, c’est encore chez moi?...

LA LUMIÈRE

Mais oui; il n’y a pas moyen d’en sortir...

TYLTYL

Enfin, tant mieux... Je vous y reçois avec plai
sir... Asseyez-vous donc, en attendant...

LA LUMIÈRE

Nous n’aurons pas à attendre longtemps, car 
je crois qu’on nous a aperçus...

En effet, une tête d’enfant paraît un instant entre deux co
lonnes, puis se retire vivement en s'écriant : < Par ici, par 
ici! elles sont là!» Peu après, sept ou huit enfants d’une 
douzaine d’années, en courtes et souples tuniques blanches, 
jambes, pieds et bras nus, accourent du fond de la salle 
et s’arrêtent devant les visiteurs. Le plus grand tend la 
main à Tyltyl, en lui disant : « Bonjour, bon-papa! »

TYLTYL

Bon-papa?... Qui ça?... Où est-il ?...
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L’ENFANT, éclatant de rire.

Mais c’est toi!...

TYLTYL, ahuri.

Moi?... Je suis déjà bon-papa?...

l’enfant
Mais oui, vingt-quatre fois... Nous sommes 

l’avant-garde, les autres vont venir... (Aux autres en

fants.) Il n’a pas l’air d’y croire!...

UN AUTRE ENFANT

Tu pourrais bien nous embrasser?...

TYLTYL, les embrassant tous*

Je ne demande pas mieux... Mais comment se 
fait-il que je sois grand-papa?...

l’enfant
C’est cependant bien simple : tu seras notre bon- 

papa, puisque nous serons tes petits-fils et tes 
petites-filles...
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TYLTYL

Évidemment, c’est clair... Alors vous existez 
déjà?...

l’enfant
Naturellement, puisque tu existes... Dis donc, 

ce sont là les bonnes-mamans que tu nous 
amènes?...

TYLTYL

Mais oui; il paraît que c’est à vous de choisir 
celle qui sera la meilleure...

UN AUTRE ENFANT, battant des mains et dansant de joie.

Oh! qu’elles sont jolies!... (Se jetant dans les bras de 

Janiiie.) Moi je prends celle-ci, parce qu’elle est si 
douce !...

UN AUTRE ENFANT, se jetant au cou d’Aûnette.
i

Moi je prends celle-ci, parce qu’elle est si triste...

UN AUTRE ENFANT, embrassant Roselle*

Moi je choisis celle-ci parce qu’elle rit toujours!...
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LES AUTRES ENFANTS, prenant chacun une des jeunes filles 
qu’ils embrassent et caressent en riant et en sautant de joie.

Moi celle-ci, parce qu’elle sent si bon!... Mci 
celle-ci!...

LE PREMIER ENFANT, intervenant.

Un instant, un instant, s’il vous plaît... Ce n’est 
pas notre affaire, nous aurons notre tour... Vous 
savez bien que les plus petits seuls ont le droit de 
choisir celle qui sera leur mère... Nous n’avons, 
nous, qu’à les aider de nos conseils et à les guider 
s’ils se trompent... Ça ne leur est du reste jamais 
arrivé... Ils étaient assez loin d’ici, à l’entrée prin
cipale, mais ne sauraient tarder...

TYLTYL

En voilà de plus grands!...

Entré en effet un nouveau groupe d’enfants qui semblent 
âgés d’une quinzaine d’années. L’aîné s'avance vers 
Tyltyl et lui serre la main.

l’ainé

Bonjour, trisaïeul!...
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TYLTYL

Qui ça?... Moi?... Je suis trisaïeul à présent?...

l’ainé

Assurément... Je suis très heureux de vous voir 
un instant, car nous n’aurons probablement pas 
le plaisir de nous rencontrer sur la terre... Alors, 
il paraît que ça n’a pas marché, chez les Ancêtres ?...

TYLTYL

C’est-à-dire, il paraît qu’ils n’étaient pas bien 
sûrs... Mais comment savez-vous déjà ce qui s’est 
passé chez eux?...

l’ainé

Nous sommes naturellement au courant de tout 
•ce qui se passe en toi, puisque nous y sommes... 
Du reste, les Ancêtres et nous, c’est tout près, 
nous nous touchons par les extrêmes, et nous avons 
les mêmes intérêts.

LE PREMIER ENFANT

Attention! voici les petits!... J’en vôis cinq
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qui s’approchent... Il n’en manque plus qu’un, le 
plus jeune...

On voit s’avancer, du fond des salles, cinq petits enfants 
qui se tiennent par la main.

TYLTYL

Qui sont-ils, ces cinq petits-là?... Ils sont bien 
gentils...

LE PREMIER ENFANT

Mais tes enfants à toi; deux garçons et trois 
filles...

TYLTYL

Moi?... J’aurai cinq enfants?...

LE PREMIER ENFANT

Six, tu en auras six; car le petit dernier n’est 
pas encore ici... Ma foi, ce n’est pas trop pour re
peupler le monde après ce qu’on a fait...

TYLTYL

Mais je n’aurai jamais de quoi nourrir tout ça!...
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Les cinq petits, se tenant toujours par la main, se sont 
arrêtés en face des six jeunes filles qu'ils regardent gra
vement, sans rien dire. Peu à peu, les salles se sont peu
plées d’une foule d’autres enfants de toutes tailles qui 
entourent, attentifs, le groupe des cinq petits- Enfin, 
le silence devenant assez gênant, pour le rompre, Tyltyl 
s’écrie :

Eh bien! les petits, on n’embrasse pas son 
papa?...

LE PLUS JEUNE DES PETITS, lui imposant silence 
d’un geste grave.

Maman d’abord... Où est-elle?...

TYLTYL

Mais elle doit être ici; c’est l’une de celles-ci... 
Tu n’as plus qu’à choisir...

LE PLUS JEUNE, consultant son voisin.

La vois-tu, toi?...

L’AUTRE, secouant tristement la tête.

Non.

LES TROIS AUTRES, successivement.

Moi non plus... Moi non plus... Moi non plus...
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J AN ILLE, s’élançant et s’emparant d’un des petits 
qu’elle embrasse.

Mais ce n’est pas possible... Voyons, regarde- 
moi... Tu ne vois donc pas que je t’aimerai bien?...

LE PETIT

Si... Mais ce n’est pas toi...

ROSELLE, prenant un autre petit sur ses genoux.

Et moi?... Tu ne veux pas de moi pour ma
man?...

LE PETIT

Non, non, tu n’es pas elle...

ROSARELLE, s’emparant d’un autre petit.

Et moi?... Tu ne m’aimes pas?... Tu verras, 
on sera si heureux!... Nous aurons une belle mai
son pleine de jouets et je te donnerai tout ce que 
tu voudras...

IE PETIT, essayant vainement de retenir ses larmes.

Non, non, je ne veux pas...
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BELLINE, s’emparant du plus jeune.

Toi, tu es le plus sage... Tu ne me reconnais 
pas?... Aimes-tu les bonbons?..»

LE PLUS JEUNE, se débattant jusqu’à ce qu'on le lâche 
et pleurant franchement.

Je yeux m’en aller! je veux m’en aller!..*

TYLTYL

Bon! le voilà qui pleure!... Et l’autre aussi!... 
Mais qu’est-ce qu’il leur faut?... Ils sont bien dif
ficiles?...

Le plus jeune, s’essuyant les yeux prenant son voisin par 
la main, et les quatre autres en faisant respectivement 
autant, dit alors avec autorité.

LE PLUS JEUNE

Venez!...
Ils s'éloignent, dignement, posément, et sortent à gauche.

TYLTYL, consterné.

Qu’est-ce qu’ils ont?... Où vont-ils?...

ÜN DES GRANDS ENFANTS

Ils vont à l’autre porte...
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UN AUTRE

Ils vont chercher le plus petit...

I UN AUTRE

Plus ils sont petits, plus ils savent..

LE PREMIER

Mais où donc est-il, le plus petit? .. Vous ne 
l’avez pas vu?...

UN AUTRE

Non, personne ne l’a vu depuis ce matin... 
C’est étonnant, il est toujours avec ses petites 
sœurs...

TYLTYL, regardant la foule d’enfànts qui peuple les salles.

Comme il y a du monde!...

UN DES GRANDS ENFANTS

Et ce n’est qu’une partie de la famille^
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* UN ENFANT, qui a suivi des yeux, au loin, la marche des 
cinq petits.

Ils s’arrêtent à la troisième porte!...

TYLTYL

Qui?...

l’enfant
Les cinq petits...

un autre enfant
Ils ont l’air de chercher quelque chose...

LE PREMIER ENFANT

Allons voir ce qu’ils font... Ils savent ce qu’ils 
savent...

d’autres enfants
Oui, oui, allons-y tous... Ils savent, eux, ils 

savent!...

Grands remous dans la foule des enfants. Ils se précipitent 
tous du même côté et-sortent par la gauche. En un 
instant la salle est vide, et Tyltyl y demeure seul 
avec la Lumière, les six jeunes filles, et le Destin.

i —
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TYLTYL

Suivons-les aussi!...

Il sort, suivi de la Lumière, des six jeunes filles et du Destin 
qui ferme la marche. Il n’y a plus en scène que le Fantôme 
voilé, que tout le monde a oublié et qui n'a pas quitté 
la colônne de droite, contre laquelle il s’appuie. La 
scène reste vide un instant, puis on voit s'avancer du 
fond des salles, un enfant encore plus petit que le plus 
jeune des cinq petits. Il marche résolument; arrivé aux 
colonnes du premier plan, il s’oriente un moment, semble* 
chercher à droite et à gauche, puis, tout d’un coup,, 
d’un pas délibéré, va directement au Fantôme voilé, 
devant lequel il s’arrête, se campe et- qu’il considère 
longuement, gravement, en silence, un doigt dans la 
bouche. Enfin, il avance une main et saisit le Fantôme 
par le bas de là robe.

LE PETIT

C’est toi, dis?...

LE FANTÔME, qui parle pour la première fois, d’une voix 
qui se cherche, vient de très loin et a peine à sortir de la gorge.

Oui..

LE PETIT

Je savais... Viens...

LE FANTÔME

Où veux-tu?...
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LE PETIT

Par ici... Je vais dire aux autres...

LE FANTÔME

Pas encore... Je ne peux pas encore...

LE PETIT, le tirant toujours par la robe, vers un banc de marbre 
qui se trouve entre les colonnes, au premier plan.

Viens... (Il le fait asseoir et l’installe sur le banc, le caresse 

et l’embrasse.) Viens... C’est toi... Je savais... Je t’em
brasse... Tu ne sais pas encore embrasser?... (Le 
Fantôme fait signe que non.) Non?... Comme ça... Je t’ap
prendrai... (Il l’embrasse et le caresse longuement.) Tu n’as 
plus froid?...

LE FANTÔME, parvenant déjà à sourire.

Non...

LE PETIT, l’embrassant toujours.

Tu vois, c’est déjà mieux...

En effet, sous les caresses et les baisers de l’enfant, la statuer 
s’anime peu à peu, les yeux s’ouvrent, les lêvres palpitent, 
le visage se colore, le corps perd sa rigidité effrayante, 
les bras s’assouplissent et s’arrondissent autour du cou 
de l’enfant.
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LE PETIT, se Métissant contre elle.

Ça va mieux, dis?... Tu ne dors plus?... On est 
bien tous les deux... Ils te cherchent encore, dis?... 
Et moi je t’ai trouvée!... Je savais, je savais...

LE FANTÔME

Moi aussi, je savais, je savais... J’attendais...

LE PETIT

.C’est heureux, dis?... (Se blotissant plus étroitement.) 

Oh! que c’est amusant!... Tu t’amuses aussi, 
dis?...

LE FANTÔME

Oui... oui, je suis heureuse...

LE PETIT

Pourquoi tu ne ris pas?...

LE FANTÔME

Je suis trop heureuse...
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LE PETIT

Moi aussi, moi aussi!... Ne fais pas attention, 
je vais pleurer un peu, mais ça ne compte pas...

LE FANTÔME, commençant à lui rendre ses baisers 
et ses caresses.

Je vais pleurer aussi...

LE PETIT, enivré, ébloui.

Tu m’embrasses... Maman!... C’est donc vrai, 
c’est donc vrai, c’est maman!... Encore, encore!... 
Maintenant, c’est assez; maintenant, je ne peux 
plus!... Ils ne le croiront pas, ils ne pourront pas 
croire!...

LE FANTÔME

Appelle-les, il est temps...

LE PETIT

Ne cache pas ton visage, ils ne te verraient 
pas... Ils ne mè croiraient pas... (Écartant le voile.) 

Oh! maman, tu es belle, tu es belle!... (La chevelure 

s’épanouit sur les épaules.) Oh! maman, tes cheveux!... 
Tu en as, tu en as!... Là, c’est bien mieux ainsi,
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je t’embrasse bien mieux... (Écoutant.) Attention, 
ils reviennent!... Ils sont là!...

En effet, les cinq petits accourent à toutes jambes dans 
la salle.

LES CINQ PETITS

Où est-elle?... Où est-elle?... Où est-elle? ..

LE PETIT, se dressant sur le banc, à côté de sa mère 
et la montrant aux autres en trépignant de joie.

Ici ! ici !... Elle est ici, elle est ici !... C’est moi qui 
l’ai trouvée!...

La mère veut se lever pour les embrasser, mais ils ne lui 
en laissent pas le temps, se jettent sur elle, l’accablent 
de caresses et de baisers, la forcent à se rasseoir, grimpent 
sur ses genoux, s’agitent et grouillent sur elle et parlent 
tous en même temps.

LES CINQ PETITS

C’est elle!... C’est bien elle!.. C’est maman!... 
Où était-elle?... Tu la reconnais, toi?... Je crois 
bien! Je crois bien!... Toi aussi?... Moi aussi! 
Moi aussi!... Tu prends toute la place!... Tu l’em
brasses tout le temps!... C’est pas juste, c’est mon 
tour!... C’est ma maman aussi!... Nous t’avons tant 
cherchée!... Nous avons attendu, attendu!... Elle 
est belle, n’est-ce pas ?... La plus belle de toutes !... Il
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n’y en a pas d’autre!... Dis-nous,dis-nous!... Quoi?... 
Je t’aime!... Nous aimes-tu?... On s’embrasse! 
On s’embrasse!... Que c’est bon, les mamans!..* 
Que c’est bon d’embrasser!... Dire qu’on ne 
savait pas!... Tout pour nous, tout pour nous!... 
11 n’y a qu’un bonheur!... Tout pour toi!... Je 
t’aime trop!... Dis, me reconnais-tu?... Je serai 
le deuxième... Et puis moi, le troisième... Et c’est 
moi le dernier; embrasse-moi d’abord, j’ai le plus 
longtemps à attendre!... Elle rit... Elle est heu* 
reuse aussi!... Réponds-nous, réponds-nous!... Ton 
bras, je veux ton bras tout autour de mon cou!... 
Moi aussi! Moi aussi!... Ne t’en vas pas surtout!... 
On ne sait plus que faire... On est fou de bonheur... 
On ne peut plus attendre!...

Pendant qu’ils parlent, et s’embrassent ainsi, les autres 
enfants, plus grands, ceux des générations futures, 
rentrent peu à peu dans les salles qui se repeuplent. 
Les premiers arrivés s’arrêtent derrière, le groupe formé 
par la mère et les six petits; et bientôt, dans la foule 
qui s’accroît, on entend murmurer : « Ils l’ont trouvée!... 
Ils l’ont trouvée!... C’est elle!... Ils sont heureux!... Elle 
est belle !... Elle est bonne !... Pouvons-nous l’embrasser?... 
Attendez, attendez, c’est à eux!... Nous aurons notre 
tour!... »

Maintenant, Tyltyl, suivi de la Lumière, des six jeunes 
filles et du Destin, rentre également dans la salle. 
Mouvement parmi les enfants qui s’écartent pour le 
laisser passer. Le plus petit des six petits l’aperçoit 
d’abord, va au-devant de lui, et te prenant par la main, 
le conduit à la mère en disant gravement :-J
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LE PLUS PETIT

C’est elle... Je l’ai trouvée...

La mère se lève et se dresse devant Tyltyl.

UN AUTRE PETIT

La reconnais-tu?...

Tyltyl hésite, se passe la main sur le front, cherche en vain 
dans ses souvenirs.

TYLTYL

Pas encore... Elle est belle!...

UN AUTRE PETIT

Embrasse la, c’est elle...

UN AUTRE PETIT

II n’y en a pas d’autre...

LE PLUS PETIT

Nous n’en voulons pas d’autre...
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TYLTYL, prenant la main de la Mère,

D’où viens-tu?... Qui es-tu?... Où t’ai-je déjà 
vue?... Je ne me rappelle pas...

La Mère ne répond pas. Les couleurs pâlissent et se ra
niment, les yeux s’ouvrent et se referment, la vie revient 
et se retire, selon les palpitations d’un souvenir qui ne 
peut pis ressusciter...

LE PLUS PETIT

Attention, tu lui fais du mal!...

Les autres petits se rangent devant elle, comme pour la 
défendre.

UN PETIT

Va-t’en L..

UN AUTRE PETIT

Va-t’en!... Tu ne l’auras pas tant que tu ne 
sauras pas!...

UN AUTRE PETIT

Tu n’en auras pas d’autre!...

UN AUTRE PETIT

Va-t’en!... Elle reste avec nous jusqu’à ce que 
tu saches!...
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UN AUTRE PETIT

Va-t’en!... Nous t’attendrons, nous serons tous 
là-bas!...

LE PREMIER PETIT

Va-t’en, va-t’en!... Tu lui fais trop de mal!...

LE PLUS PETIT, enlaçant sa mère.

Viens, maman, viens nous-en!... Il ne sait pas 
encore!...

Tous entourent, enveloppent leur mère, la pressent, l’en
traînent, en faisant à Tyltyl des signes d’adieu : < A bien
tôt! A bientôt!... Là-bas! là-bas! là-bas !... A bientôt!... » 
La mère se retourne et regarde Tyltyl fixement; puis la 
vision de la salle s’obscurcit, se décolore, s’efface, se 
dissout et disparaît. Tyltyl, la Lumière, le Destin et les 
six jeunes filles se retrouvent seuls devant le rideau de 
la Voie Lactée.

TYLTYL

Eh bien, me voilà bien!... Qu’est-ce que je vais 
faire?... Est-ce que c’est ma faute si je ne peux 
pas me rappeler?...

LA LUMIÈRE

Ne crains rien... Ils savent ce qu’ils disent...
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Tu la retrouveras... Hâtons-nous de rentrer... 
Je suis sûre qu’elle t’attend où tu ne l’attends pas...

TYLTYL, rêveur.

C’est égal, elle est belle!... Je crois qu’ils ont 
raison... Je crois bien que c’est elle...

Ils sortent tous.

RIDEAU
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DEVANT LE RIDEAU QUI REPRÉSENTE 
LA LISIÈRE D’UNE FORÊT

Entrent Tyltylet la Lumière-

LA LUMIÈRE

Enfin, nous y voici...

TYLTYL

Où donc?_

LA LUMIÈRE

Mais près de ta maison... Tu ne reconnais pas 
ta forêt?...
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TYLTYL

Ma forêt, ma forêt... (Regardant autour de soi.) Mais 
c’est vrai!... J’ai déjà vu ces hêtres quelque part...

LA LUMIÈRE

C’est assez probable, puisqu’ils entourent la 
maison où tu es né...

ÎYLTYL

En tout cas, ce n’est pas trop tôt... Je n’en peux 
plus...

LA LUMIÈRE

En effet, le voyage a été fatigant, mais fruc
tueux...

TYLTYL

Fructueux, fructueux?... Je ne vois pas en 
quoi... Au départ, j’aimais six femmes; au retour, 
je n’en aime plus qu’une et c’est la seule qui ne 
me suive pas... Mais au fait, où sont-elles, les six 
autres, et ce pauvre petit Destin qui m’a l’air 
bien malade?...
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LA LUMIÈRE

Les’voici!...

Entrent les six jeunes filles. La dernière, Janille, porte le 
Destin, qui, toujours enveloppé de sa cape et coiffé du 
sombrero, n’a plus que la taille d’un tout petit enfant 
et paraît très fatigué.

JANILLE, passant le Destin à Milette.

Veux-tu t’en charger un instant?... Il n’est pas 
bien grand mais bien lourd...

MILETTE, le prenant des bras de Janille.

Viens ici, mon petit Tintin, viens ici, ne pleure 
pas, ne pleure pas...

LE DESTIN, d’une voix larmoyante et zézayante.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Ze suis touzours 
le même... Ze suis inébranlable, inamovible, in
fatigable, implacable et inexorable...

MILETTE

Oui, oui; c’est entendu, mon petit Tintin, tu es 
bien sage... (Le Destin s’endort dans ses bras.) Il dort!...
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JAN ILLE, l’emmitouflant maternellement dans sa cape.

Il est bien gentil, bien tranquille et bien obéis
sant, mais il paraît bien fatigué...

LA LUMIÈRE

Pauvre petit Destin; il n’a pas eu de chance!... 
Mais nous nous en occuperons tout à l’heure... En 
attendant, mes enfants, il faut songer à la sépara
tion et aux derniers adieux...

JANILLE

Aux derniers adieux?...

LA LUMIÈRE

Mais oui ; nous n’allons pas voyager toute notre 
vie... Vous êtes d’ailleurs près de vos demeures, 
puisque vous habitez tous les alentours de cette 
forêt. Notre but est atteint; nous savons à présent 
ce que nous avions intérêt à savoir : l’homme n’a 
droit qu’à un unique amour; tous les autres ne 
sont que de douloureuses erreurs qui font le 
malheur d’un nombre infini d’existences. Nous 
avons appris que le choix de cet unique amour 
ne dépend pas de nous, mais de ceux qui nous
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précèdent et qui nous suivent. Vous alliez vous 
tromper; et malgré la tristesse de toute sépara
tion, il y a lieu de vous réjouir, car découvrir 
qu’on allait commettre une erreur dangereuse 
et irréparable, est aussi avantageux que de trouver 
une grande et belle vérité. J’ai du reste, au nom 
de la Fée, à vous faire part d’une heureuse nou
velle : c’est que l’unique amour que vous avez 
cherché avec nous attend au coin du feu, dans 
chacune de vos maisons, chacune d’entre vous; 
ou, tout au moins, ne tardera pas à l’y attendre... 
Ne tardez pas non plus à l’y rejoindre... L’heure 
s’avance, le coq va chanter, les oiseaux se ré
veillent; que les adieux soient brefs, sans regrets, 
sans arrière-pensées et sans larmes...

MILETTE, passant le Destin à Aimette.

Veux-tu me le prendre un instant, pendant 
que j’embrasse Tyltyl?... (Embrassant Tyltyl.) Adieu, 
mon petit Tyltyl... Il faut que je parte la pre
mière; papa se lève de bonne heure, et s’il ne me 
trouvait pas à la maison, ce serait effroyable... 
Adieu, Tyltyl, je t’embrasse tendrement. Ne me 
garde pas rancune, quand nous nous reverrons... 
J’habite ici près et nous aurons à passer toute la 
vie dans la même forêt...
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TYLTYL, l’embrassant tendrement.

Te garder rancune, ma Milette, et de quoi?..; 
Je sais bien, tu sais bien que ce n’est pas ta faute 
ni la mienne...

MILETTE

Adieu, adieu!... Il faut que je me sauve...
Elle sort en courant.

AIMETTE, passant le Destin à Janille.

Veux-tu prendre un instant le petit?... (Embrassant 
Tyltyl.) Adieu, Tyltyl... Ne nous oublions pas... J’en 
aimerai peut-être un autre; mais je ne l’aimerai 
jamais comme je croyais t’aimer...

LA LUMIÈRE

Voyons, voyons, abrégeons... Nous n’en fini
rons pas si nous continuons sur ce ton... Si le coq 
chante avant votre retour, vos parents sauront 
tout et vous aurez des scènes assez désagréables... 
Un simple baiser fraternel, c’est tout ce que je 
peux vous permettre aujourd’hui... Vous n’allez 
pas bien loin, et vous vous reverrez plus d’une
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fois dans la vie, où, vous connaissant mieux, 
vous vous aimerez davantage...

Rosarelle et Belline embrassent Tyltyl en silence et sortent. 
Roselle se mouche bruyamment en épongeant ses larmes 
et en balbutiant : ■ Mon petit Tyltyl, mon petit Tyltyl !... 
Il était si gentil!... On se reverra, n’est-ce pas, on se re
verra!... Tu auras tout ce qu’il y a de meilleur à l’au
berge!... » Puis elle sort vivement, au pas de course. 
Seule Janille s’attarde, portant le Destin dans ses bras.

LA LUMIERE

Eh bien! Janille, que fais-tu là?...

JANILLE, tout en larmes.

Je ne peux pas, je ne peux pas m’en aller tout 
de suite comme les autres...

LA LUMIÈRE

Il le faut cependant, ma Janille; ce n’est pas lo 
destin, comme disent les hommes, mais la volonté 
de ceux qui savent tout et ne meurent jamais... 
Adieu, ma petite Janille, tu as été bien douce, 
bien aimante et bien tendre et j’ai cru un instant 
que tu serais choisie... Ne pleure pas,.mon enfant, 
donne-moi ce pauvre Destin, j’en aurai soin, et 
embrassez-vous plus longuement...
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JAN TELE, passant le Destin à la Lumière et embrassant 
longuement Tyltyl.

Adieu, Tyltyl!...

TYLTYL

Adieu, Janille!...

Janille s'éloigne à pas lents.

LA LUMIÈRE

Et maintenant que nous sommes seuls, embras
sons-nous aussi... Nous nous reverrons avant peu 
pour entreprendre un autre et long voyage../

TYLTYL

Un autre et long voyage?...

LA LUMIÈRE

Le dernier, le plus heureux et le plus beau... 
Mais il ne m’est pas encore permis d’en parler... 
Adieu, Tyltyl... Rappelle-toi, mon enfant, que tu 
n’es pas seul en ce monde et que tout ce que tu 
y vois n’a ni commencement ni fin. Si tu gardes 
cette pensée dans ton cœur, si elle grandit en toi 
en même temps que toi-même, tu sauras toujours,
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en toutes circonstances, ce qu’il faut dire, ce qu’ii 
faut faire, ce qu’il faut espérer... Et toi, Tintin, 
ne pleure pas ainsi... Nous finirons par nous 
entendre...

LE DESTIN, dans un sommeil larmoyant et bafouillant.

Moi?... Ze ne pleure zamais!... Moi z’ordonne 
qu’on s’arrête!... En avant! en avant! en avant!...

La Lumière sort à gauche emportant le Destin dans ses bras. 
Tyltyl la suit en lui faisant des signes d’adieu et le rideau 
s’ouvre sur le onzième tableau. ,
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ONZIÈME TABLEAU

LE RÉVEIL

Le même intérieur qu’au premier acte. Tyltyl est profon
dément endormi dans son lit. La lumière du jour filtre 
gaîment par toutes les fentes des volets clos. L’Oiseau Bleu 
s’égosille dans sa cage. On frappe à la porte.

TYLTYL, s’éveillant en sursaut.

Qui est là?... ]

LA MÈRE TYL, derrière la porte.

C’est moi!... Ouvre vite!... Nous attendons une 
visite...

TYLTYL

Attends, attends, que je passe ma culotte...
(9e levant et constatant avec stupéfaction qu’il est habillé.)
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Tiens, je me suis couché tout habillé!... Comment 
ça se fait-il?...

Il ouvre la porte. Entre la Mère Tyl, agitée, empressée 
et portant un fagot.

LA MÈRE TYL

Vite, vite... Aide-moi à rallumer le feu et à 
ranger la chambre... Va’ réveiller Mytyl... Elles 
seront ici dans un instant...

TYLTYL, tout en l'aidant de son mieux.

Qui ça, elles?...

LA MERE TYL

C’est vrai, tu ne sais pas... Papa Tyl les a ren
contrées hier soir, mais tu étais déjà couché... 
Ouvre donc les volets, on n’y voit pas... (Tyltyi fait 
ce qu’elle ordonne et la lumière du jour inonde toute la pièce.) 

Et appelle Mytyl, qu’elle m’aide un peu à ranger 
tout ça... Il y a ici un désordre, une poussière!... 
Je ne veux pas qu’elles voient ma maison dans cet 
état...

Entre Mytyl.

TYLTYL

Tiens, la voilà, Mytyl... Mais tu ne me dis pas.»
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LA MÈRE TYL, à Mytyl.

Le feu prend... Prépare le café, pendant que je 
mets tout en ordre... Qu’est-ce que c’est?... En
cor e”des épluchures de choux qui traînent sous la 
fontaine ?...

MYTYL

Ce n’est pas ma faute... C’est Tyltyl qui m’avait 
promis...

LA MÈRE TYL

Eh bien! c’était du propre!... Heureusement 
que je me suis méfiée... Prends le balai, Tyltyl; 
moi je donnerai un coup de serviette aux casse- 
rolles et à la vaisselle qui n’a pas été rangée...

TYLTYL

Non, mais c’est donc le Shah de Perse ou l'Em- 
pereur du Japon que nous attendons?...

LA MÈRE TYL

C’est bien mieux. Tu ne devineras jamais ce 
que c’est... Te rappelles-tu notre voisine?...

— 185 — 25





LES FIANÇAILLES

TYLTYL

Quelle voisine?...

LA MÈRE TYL

Nous n’en avons pas tant... Celle qui avait la 
jolie petite maison rose, au bord de la route, avec 
un jardinet plein de soleils et de pieds d’alouette?...

TYLTYL

Ah oui!... Celle qui avait une petite fille*à qui 
j’ai donné ma tourterelle?...

LA MÈRE TYL

Justement...

TYLTYL

Il y a longtemps qu’elles sont parties...

LA MÈRE TYL

Il y a quatre ou cinq ans tout au plus... Elles 
étaient allées à la ville, chez un oncle à la petite, 
un boucher qui était veuf et sans enfants... Il est 
mort en leur laissant sa boutique et tout ce qu’il
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y a dedans... Elles reviennent pour toujours au 
pays, qu’elles ont dit au père Tyl... Elles repren
draient leur jolie maison qui appartenait à l’oncle 
de la petite Majoie...

TYLTYL

La petite Majoie?...

LA MERE TYL

Mais oui, la fillette, tu sais bien, c’est son nom... 
On l’appelait Jojotte, quand elle était petite; mais 
son nom, c’est Majoie... Papa Tyl qui l’a rencontrée 
hier soir, m’a dit que c’est à ne pas croire... Il 
dit qu’elle est plus grande que toi et qu’il n’a ja
mais rien vu d’aussi beau... Il paraît qu’elle a 
des cheveux, des cheveux tout en or... Tout ça, 
c’est à considérer; c’est pourquoi, je veux que la 
maison soit propre afin qu’on n’ait pas l’air de 
saltimbanques... On ne sait pas ce qui peut arri
ver... Nous sommes de bonne famille aussi... 
Le père de ton grand-père était charcutier...

TYLTYL

C’est curieux, je ne l’ai pas rencontré...
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LA MÈRE TYL

Qui?...

TYLTYL

Le père de mon grand-père...

LA MÈRE TYL

Ce n’est pas étonnant, voilà cinquante-sept ans 
qu’il est mort...

TYLTYL, tout en balayant énergiquement.

- Je ferais peut-être bien de mettre mes habits 
du dimanche?...

LA MÈRE TYL

Ce n’est pas la peine, tu es très propre ainsi... 
Nous mettrons simplement la nappe blanche... 
Du reste il n’est plus temps; les voici, je les entends 
marcher dans le sentier...

On frappé à la porte que la Mère Tyl va ouvrir. Entrent 
la voisine et Majoie, suivies du Père Tyl, la hache sur 
l’épaule, qui s’écrie dès le seuil : « Les voilà! les voilà!... »
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LA VOISINE

Mais oui, c’est nous, c’est nous, Madame Tyl... 
Bonjour, bonne fête et bonne santé à tous, comme 
disait défunt mon mari quand il était encore en 
vie... Alors, ça va toujours, à ce que je vois?... 
Et c’est là les enfants?... C’est la petite Mytyl, 
cette grande et belle fille; et c’est Tyltyl, ce beau 
petit jeune homme qui a l’air d’un monsieur?...

LA MÈRE TYL

Mais oui, mais oui, madame Berlingot, tout ça 
pousse, tout ça pousse à vous manger les oreilles... 
Tyltyl n’a pas beaucoup grandi, pas autant que 
sa sœur; mais il est plus solide... Il n’y a pas plus 
fort dans le pays... Mais c’est votre demoiselle 
qui a profité!... On dirait la Sainte-Vierge!... 
(Remarquant Tyltyl, immobile, en extase et les yeux arrondis.) 

Mais voyons, Tyltyl, que fais-tu?... Tu ne recon
nais pas ta petite amie?... Sois donc poli, dis-lui 
bonjour, donne-lui la main et une chaise... #

LE PÈRE TYL

Avant de vous asseoir, voulez-vous voir les 
vaches?...
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LA VOISINE

Comment, vous avez des vaches, à présent?...

LE PÈRE TYL

Mais oui; nous avons profité, nous aussi... 
Deux petites vaches et un veau... C’est meilleur 
que les grandes et ça mange moitié moins... Il y 
en a une, la rouquine, qui n’a pas peur de nous 
donner ses vingt litres par jour...

LA VOISINE

Vous avez donc ajouté une étable?... Il n’y en 
avait pas dans le temps...

LE PÈRE TYL

Mais oui; j’ai bricolé ça moi-même, avec Tyltyl... 
(L’entraînant à gauche, vers la porte.) Venez donc par ici; 
c’est bien fait et ça vaut la peine d’être vu...

LA VOISINE

Bien sûr,bien sûr, je veux voir ça tout de suite...

Us sortent tous, exceptés Tyltyl et Majoie qui restent seuls, 
face à face. Dès qu’ils sont sortis, Tyltyl s’approche 
de Majoie et lui prend la main.
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TYLTYL

C’était toi, dis?...

MAJOIE

Mais oui, c’est moi...

TYLTYL

Je t’ai reconnue tout de suite...

MAJOIE

Moi aussi...

TYLTYL

Tu es encore plus belle que là-bas...

MAJOIE

Toi aussi...

TYLTYL

C’est curieux, dis, je ne pouvais pas me rappe
ler...

MAJOIE

Moi, je n’avais pas oublié...
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TYLTYL

Oh! que tu és gentille!... Laisse-moi t’embras
ser... ■ - . *

MAJOIE —

Je veux bien... J
Ils s'embrassent gauchement, tendrement.

TYLTYL

Ils ne s’en doutent pas du tout...

MAJOIE

Crois-tu?...

TYLTYL

J’en suis sûr... Ils ne savent pas ce que nous 
savons... Mais les petits savaient...

MAJOIE

Quels petits?...

TYLTYL

Les petits de là-bas!... Ils étaient bien gentils... 
Ils t’ont reconnue tout de suite... Tu n’étais pas 
trop triste?...
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MAJOIE

Pourquoi?...

TYLTYL

Parce que je ne pouvais pas me rappeler...

MAJOIE

Ce n’était pas ta faute...

TYLTYL

Je sais bien, mais c’était vexant... Et tu étais 
pâle, tu étais pâle et tu ne disais rien... Depuis 
quand m’aimais-tu?...

MAJOIE

Depuis que j© t’ai vu; quand tu m'as donné 
l’oiseau bleu...

TYLTYL

Moi aussi, moi aussi; mais je ne savais plus... 
C’est égal, ce qu’on va être heureux, puisque tous 
sont,d’accord et puisque tous le veulent!...
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MAJOIE

Crois-tu qu’ils l’aient fait exprès?.*..

TYLTYL

J’en suis sûr; il n’y a pas de doute... Tout le 
monde le voulait, mais surtout les petits, tous les 
six!...

MAJOIE'

Ah?...

TYLTYL

Car nous en aurons six!... Hein, crois-tu?...

MAJOIE

Six quoi?...

TYLTYL

Mais six enfants, pardi!...

MAJOIE

Oh! Tyltyl!...

—
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Il

TYLTYL

Je sais que c’est beaucoup, mais on s’arran
gera... Il n’y a rien à craindre... Mais quel rêve, 
hein?...

MAJOIE

Ou ... - ' •

TYLTYL

Je n’en ai jamais eu d’aussi beau, et toi?...

MAJGIE

Moi non plus...

TYLTYL

Je te voyais comme tu es là, tout à fait la même 
chose... Mais ici tu es tout de même plus vivante 
et plus belle... Ah tiens! il faut que je t’embrasse 
encore!...

Ils s’embrassent longuement. A ce moment, le Père Tyl, 
qui précède les autres, ouvre la porte.

LE PÈRE TYL, qui les a surpris.

& Eh bien, eh bien!... Vous, allez bien!... Vous 
ne perdez pas votre temps!
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LA VOISINE, rentrant avec la Mère Tyl et Mytyl.

Qu’est-ce que c’est?...

LE PÈRE TYL

Qu’est-ce que je disais en montrant les lapins?... 
Ils sont faits l’un pour l’autre... Ils s’embrassent 
déjà comme du pain...

LA VOISINE

Majoieî... Tu n’as pas honte?...

MA JOIE

Mais, maman...

LE PÈRE TYL

Voyons, voyons, il n’y a pas grand mal... Nous 
en avons fait tout autant, la maman Tyl et moi, 
lorsque nous étions jeunes; n’est-ce pas, maman 
Tyl?...

LA MÈRE TYL

Bien sûr, bien sûr... Ils sont si gentils tous les 
deux...
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LA VOISINE

Je ne dis pas non; mais Majoie est encore bien 
jeune, et je demande à réfléchir...

LE PÈRE TYL

C’est juste, c’est juste... Il est bien jeune 
aussi, mais vous ne trouverez pas mieux dans le 
pays... C’est fort, c’est sain, c’est frais, c’est poli, 
ça travaille déjà comme un nègre... On réfléchira 
tant qu’on voudra; mais en attendant, puisque 
c’est jour de fête, on peut bien les laisser s’em
brasser un peu devant nous; ça ne fait de mal à 
personne et c’est autant de pris... Allez-y r les 
enfants, encore un baiser, c’est permis... (Voyant 

que Tyltyl et Majoie ne bougent pas, il les rapproche de force.) 

Eh bien quoi?... Voilà qu’ils ne veulent plus, à 
présent...

TYLTYL, à voix basse, à Majoie, en l’embrassant.

C’était meilleur quand on était tout seuls, dis?...

MAJOIE, de même.

Bien sûr...
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Ils avaient raison, dis?...

TYLTYL

Qui?...
MAJOIE

Les autres...
TYLTYL

Oui...
MAJOIE

N’en dis rien

TYLTYL

à personne; c’est notre secret à
tous deux...

RIDEAU
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