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C’est la part ici

Que la vie t’a faite,
Dans des jours de pluie
Plutot mal élus,

Et puis consentis
Aprés tes défaites,
Sur la voie suivie

Ame et cceur a nu.
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C’est la joie aussi
D’heures qui te furent
Douces de foi siire

Comme paradis,

Puis d’autres apres
Que tu as subies,
Dans le doute abstrait
Et ciel obscurei,

Lors le port cherché
Que tu n’as touché,
Pour trouver la paix
Que tu attendais.

Or ce n’est ici
Que la route faite,
Puits ou 'on s’arréte

Parfois rencontré,
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Mais du bien promis
En sa somme nette,

Veu inexaucé,

Ciel non atterri.
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Il faisait clair jadis en toi

A présent, c’est ta nuit obscure,

Qui est venue t’apporter croix

Dans le doute dont on endure,

Ils se sont tus les anges doux

Que tu voyais en robes blanches,
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Avec leurs violons aux joues

Faire musique a tes dimanches,

Toi, qui dans des jours de merci

En le sourire des Maries,

Portant leur Jésus dans leurs bras,

Avais révé les paradis.

Or foi lors obscurcie en toi

Dans le doute en soi qui s’indure,

Des choses qu’on touche ou qu’on voit

Au monde amer des raisons pures,

Déni des hauts jardins fleuris,
Dont tu avais la certitude,

Et vin qu’on boit qui dit sa lie
Dans le réve au loin qu’il élude,
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Elle est venue ta nuit obscure

Lorsque tu ne ’attendais pas,

Avec du vent sur ta figure,
Et dans ton ceur comme un grand froid.
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C’est le matin qui entre en toi,
Il a tout d’or franchi ta porte,
Revenu, déja tant de fois,

Dans les jours, comme tu les portes,

Et que tu pleures ou tu ries,
Rien n’est nouveau sous le soleil,
Il n’importe au monde, a la vie;

Homme, aux autres hommes pareil.
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Tu vas, tu viens, sur le chemin
Qui est celui de tous et toutes,
Pour aimer, hair, ou pour rien

Que trouver sable sur la route.

Ton bien est clos, en peine et joies,
Ta foi est lasse d’avoir cru,
Comme ton ceceur, et tant de fois,
D’avoir aimé et d’avoir bu,

L’amour en des vases amers,
Ou tu n’as ta soif apaisée,
Ni dans ton désir, ni ta chair,

Et méme pas dans I’a-peu-pres;

Et d’ame, ainsi tu t’es usé,
Aux jours, en le temps, qui te furent,
Pour n’espérer bien désormais

Qu’en des contingences futures.
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Mais matin ici qui s’avére

Croise sur les genoux tes mains,
La voici toute la lumiére,
Regarde, vois, prends-le ton bien,

Jour en la clarté qui s’épure
Comme chair en sa nudité,
Lors choses dites nettes, siires,

Crois en elles, car c’est le vrai.

Or douceur lors en toi montée,
De ce qu’on voit, de ce qu’on touche,
Et mieux qu’au parler long des bouches,

Dite toute la vérité,

Toi, qui 1’avais cherchée au monde
Et la voulais toucher du doigt,
Comme Thomas, pour trouver foi

Et que la paix en toi descende,



Alors ainsi que fait 1’aimée,
A T’heure toute de 1’émoi,

C’est I’Aube qui les a baisées

Les bagues autour de tes doigts.
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III

Il y avait Dieu

Dans des jours élus,
En qui tu croyais
Quand tu révais d’ailes,

Sous de grands ciels bleus
En TPair resplendi,
Ou sous le soleil

Les anges sourient.




Or chagrin banni,
Doute qui s’élude,
En la paix sereine

De la certitude,

Ta foi était stre,
Ton ame était pleine
De la candeur pure
Des vérités luies,

Et comme P’agneau
Que l'on voit couché

Sur le livre clos

Du Verbe divin,

Tu te voulais blanc,
Lavé du péché,
Pour trouver le bien

Promis qu’on attend.
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Mais comme était Dieu
Alors tout en toi,
Et suivant ton veeu

En qui tu croyais,

Est montée la voix
Douce de la vie,
Et tu I’as aimée,

Et tu I’as suivie,

Oubliant ta foi,

Aux peines, aux joies,
De I'amour qu’on a
De tout qui délie;

Et bonheur supréme
Et non atterri,
Tu t’es lors menti

Ainsi a toi-méme.



IV

J’ai su la foi

Jadis en moi,
Et qui vient, comme la lumiére,
Nous visiter en robe claire;

J’ai su la foi

Naguére en moi,

Je P’ai connue

De grace élue,
Et dans mon ceur comme en ma chair,
En la paix douce qui fait taire

Croix et miseres

Que 'on a eues.
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Or en ma paix
Ainsi touchée.

Comme parlait parfois en moi

Dans le bonheur qu’on porte en soi,
Doute monté

De sa durée,

Elle avait dit :

Je suis en toi,
Qu'importe alors de I’heure bréve,
Puisque tu I'as touché ton réve,

Et qu’en I'instant

C’est tol en moi;

Elle avait dit :

Je suis la Foi,
Prends-moi, alors que je suis tienne,
Et puis apres, quoi qu’il advienne,

Tu l'auras sue

Ta part élue.
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Il m’est désir souvent
De vous aux matins clairs,
Eves, et dont la chair

Se dit d’amour vivant,

Vous, telles ciels surgis,
Pour la paix qu’on appéte,
Aprés des jours en long

Ailleurs qu’on a subis.
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Il m’est désir aussi
De vous quand choses faites,
Dans le soir qui descend

(C’est taches accomplies,

Et chair qui se détend,
Ame, elle qui s’arréte,
A des doutes qu’on a

Des fins que 'on attend,

En la peine ou la joie
Qu’on croit savoir en elles,
Mais sans les retrouver

Dans ’ombre ou tout se fond.

Or douceur lors en vous,
Qui m’est aux heures mortes,
Ou c’est vous d’espoir doux

Que vos grices apportent,



Claires, comme apres nuit
L’aube que l'on voit nette,
Dire jour qui s’appréte

A soleil haut et lui,

C’est de la part élue
Que I’on avait cherchée,
Et qu’on croyait perdue,

Coupe qu’on tient aux doigts,

Et douceur m’est en moi
Du monde et de la vie,
En vous, havre touché

De mon réve atterri.
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VI

Musique bleue,
Musique rouge,
(’est cceur qui bat son sang vermeil,
Pour qu’on ait vie sous le soleil,
Musique rouge,

Musique bleue,

Et comme voix
Loin de la mer,

Douce aux oreilles qu'on entend

Que I'on sommeille ou que l'on veille,
De l’aube claire

A soir tombant.




Mais vie alors
Qu’on sait en soi,
Ainsi qu’en son for on la porte,
Au gré de I’heure qui "apporte
g Hostile, amie,

Obscure ou luie,

Joie qu’on en a
Ou paix qui leurre,
Bonheur qui nait ou qui s’aigrit,
‘t qui font qu'on rit ou qu'on pleure
Suivant la voie

Qu’on a suivie,

Musique bleue,
Musique rouge,
C’est ceeur ou bat le sang vermeil,
Et vie qu’on a sous le soleil,
Dite elle, en mauve

Ou bien en gris.
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VII

Si tu Pavais voulu
Tu Paurais eue ta vie,
Peut-étre un peu moins nue

En ses fins accomplies,

Ta part autre eat éte,
Que celle qui fut tienne,
Et dans les jours qui viennent

Dont tu t’es contenté.




La Foi était en toi
Ft ta raison I’a tue,
A tort, car réve en soi

Est de douce vertu,

Et de I’eau que I'on boit
Aux coupes de la vie,
Fait vin clair et sans lie

Du moment que ’on croit.

Il y avait la chair
Et qui t’avait parlé,
Au temps de tes jours clairs,

Et tu I’as écoutée,

Croyant a des printemps
De joie et de lumiére,
Dans PPamour qu’on attend

En celles qui sont cheéres,
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Et tu n’as su en elles
Que des yeux ou des levres,
Lorsque tu révais d’ailes

En I’émoi de tes fievres.

Or c’est alors ailleurs
Que tu t’en es allé,
Dans les désirs du cceur
Les chercher tes Thulés,

Et c’est dans des rochers,
Que tu les a trouvés,
En des Chines fermées,

Les palais de ta vie.
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VIII

Ma sceur ainée, Mélancolie,
Pourquoi m’avez-vous tant aimé ?

Somme faite de notre vie,

J’ai songé trop, et vous pleuré,

Et pourtant nos ames amies

Sous le ciel n’avaient souhaité,

)2 . ’ .
Qu’en nos jours un peu d’harmonie,

Mélancolie, ma sceur ainée.
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Or trop loin les terres promises,
Ma scur d’hiver, ma sceur d’été,
Et les sachant parties remises

Qui les comptiez nos jours allés,

Elle est souvent tombée la pluie
Quand nous écoutions les roseaux,
Chanter dans P’air ainsi qu’on prie,

Ma sceur si douce au bord de I’eau,

Ma sceur alors des jours d’automne,
Les yeux levés vers le ciel gris,
Qui attendiez, comme une aumone,

Des soleils morts le baiser lui,

Ma sceur, et qui m’aviez suivi,
Pourquoi m’avez-vous tant aimé ?
Sur le chemin ou j’ai marché

Et pour n’y trouver que la nuit ?




Je suis celui qui suis venu

Et puis plus loin m’en suis allé,

Je suis celui qui ai vécu

Et qui n’ai pas pu l'oublier,

Je suis celui qui suis parti

Et puis aprés qui suis rentré,
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Mon Frére, la porte est fermée

Des paradis auxquels on réve,

Et c’est en moi nuit qui s’achéve

De ne les avoir approchés.

Or cependant loin j’ai marché

Portant ma foi comme des ailes,

Pour trouver sous des ciels dorés

La paix des clartés éternelles,

En des matins doux qui s’avérent

Ou des midis ensoleillés,

Mes yeux tournés vers la lumiére

Et le sable chaud sous mes pieds.

Mais lors comme chantait la vie,

Au monde doux dite en beauté,



Je suis celui qui I’ai suivie,

Je suis celui qui I’ai aimée,

Et puis aprés venue la peine

Celui encor qui I’ai subie,

Et pour la boire a coupe pleine

Ainsi qu'un vin qui dit sa lie;

Mon Frére, la porte est fermée

Des paradis qu’on a révés.
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Ce sont les Damas de tes réves,

Ce sont les Thulés de tes veeux,

Dans du vert, du bleu qui se lévent,

Comme font les flots sous les cieux;

(C’est aux sables des Galilées,

De T’or, que tu sus sous tes pieds,

Et velours, en la chair aimée,

Que tes mains, tes doigts ont touchée.
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Ce sont soiles des Indes lointaines

Dont tes songes se sont vétus,

Alors que ton cceur avait peine

Et froid de se sentir a nu;

Ce sont fruits portés a tes lévres

Odorant doux les palmeraies,

Dans les jours d’amour qui nous sévrent

Qui t'ont dit comme des baisers.

Chines parfois dans tes pensées,
Quand c’était toi sur un pont d’or,

Et des heures désabusées
Dans le jour qui meurt ou s’endort,

Qui péchais comme poissons bleus,
Réves perdus dans des eaux jaunes,
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Quand rancceur t’était sous les cieux

Du vent qui riait comme un faune,

Et les faisait pleurer tes yeux

Tels des matins aux jours d’automne,

Et que plus loin buvaient couchées

Du thé, dans un pavillon clair,

Prés de mandarins tout dorés

Des femmes en longs manteaux verts.

m . - .
T'apis a fleurs, tapis persans,

Sur lesquels tu t’es allongé,

Pour mieux réver la pipe aux dents

D’opium le fourneau chargé,

Et trouver clartés ou néant,

Nuits noires ou bien étoilées,
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‘ Ou femmes viennent en pleurant

Si blanches qu’on dirait des mortes,

Et puis sentir, comme un grand vent,

Monter en soi qui tout emporte.

Musique ainsi que tu t’es faite

Vraie parfois, fausse plus souvent,

Pour les oublier tes défaites

Dans la vie comme dans le temps,

C’est en elle quau fond de toi,

Tu as voulu retrouver foi,

En ce qu'on croit ou ce qu'on aime,

Méme en te mentant a tol-méme.

42
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Il fait matin, c’est la lumiére

Qui vient se mirer dans tes yeux,

Comme font les amies tres chéres

Quand elles vous aiment le mieux;

Il fait matin, c’est d’Orient

Qu’elle venue en sa clarté,




T’apporter la myrrhe et I’encens

Des étés luis dans sa beauté.

Il fait matin, elle a doré

En passant le seuil de ta porte,

Il fait matin, elle est entrée

Chez toi en sa jeunesse accorte,

Et méme en toi en quelque sorte

Par 1’émoi qu’elle t’a donné,

Et comme une amie qu’on attend,

Et que I'on aime et qui le sait,

Alors a bouche qui se tend

Dit de foi stire son baiser. —

Or elle a ri, puis a souri,
A tout ce qu’on touche et qu’on voit,

44
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Apportant sa clarté reluie

Et méme aux bagues de tes doigts,

Et puis un nuage a passé

Et lors, elle aussi, est partie,

Comme tant d’autres dans ta vie

Que tu as sues ou bien aimées.




I

| Le bleu est bleu,
Le rouge est rouge,
Meéle-les, tu auras le noir,
Cependant que dans ton miroir,
Le ciel est bleu

Et le sang rouge,

Reprends le bleu,
Elis le rose,

Unis-les, et regarde en toi,
Et d’automne, tu les verras
Tes pensées mauves

Et qui se lovent.
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Puis si la foi
Parlait en toi,
Pour la dire en sa candeur franche,
Laisse la page qui est blanche
Telle qu’elle est

Qui dit le vrai;

Mais si ¢’était
Plutot Pespoir,
Comme les arbres, qui est vert,
Marie au bleu doux ocre claire
'Pour P’exaucer

Lors ton vouloir;

Et quant au jaune
N’y touche pas,

Méme si tu le révais d’or,

Car c’est 'ombre qu’aux jours d’hiver
Fait la lumiére

Dans I’air qui dort.




IV

Chine, ou se compte en lunes rondes,
Le temps, aux mois qu’ont les années,
Par des mandarins, yeux cerclés

De lunettes d’écaille blonde:

Bouddha qui enseigne le monde,
Debout sur le lotus doré,
Main droite vers le ciel levée,

De la gauche montrant des tombes,




Douce en I'ombre qui la patine,
Et portant aux bras un enfant,

Comme Marie, c¢’est Kouan-Ynne,
Qui rit dite en Fou-Khien blanc.

Jie, qui si doux est le soleil,
Qui nait rose dans le levant,
Hiie, qui est la lune nouvelle

Qui monte dans l’air en croissant,

C’est Ming alors, et la lumiere
Et d’or de jour, de nuit d’argent,
Qui se mire dans les rivieres

Dont le flot vers la mer descend,

Ou glissent a voiles de paille,
Et les jonques et les sampangs,
Pour s’en aller pécher I’écaille,

L’holoturie et le tripang.
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Or c’est Ming, elle, entrée chez toi,
Qui joue la-bas, sur un plat jaune,
Ou sont en bleu, peints des chinois,

Rangés ainsi qu’autour d’un tréne,

Et sur le plat, il fait matin,
Dans un jardin qui suit sa pente
Vers I’eau, ou de Fo sont les chiens,

Sur un pont d’or qu’ils ornementent.

50
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Mon Dieu, est-ce clarté du jour,
J’ai vu le monde a votre image,
Parfois doux et méme d’amour,

Dans des heures folles ou sages;

Mon Dieu, j’ai vu dite en beauté,
Mais alors ainsi qu’une femme,
Aussi la vie un jour d’été

Si claire qu’elle a pris mon ame,

Et que je lui ai tout donné
De ce que dans sa chair on porte,
Méme bouche pour le baiser

‘n la joie que ’amour apporte.
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J’ai vu, mon Dieu, la mer si bleue,
Que je croyais toucher le ciel,
Et comme s’y miraient mes yeux

J’ai su que je m’étais trompé,

Et qu’il n’était que flots en elle,
Sur lesquels s’en vont les navires,
Dans le bien, le mal ou le pire,

Chercher au loin le port touché.

Mon Dieu, j’ai su ainsi qu’un miel
Lumiére dans mes yeux entrée,
Et comme ma foi prenait ailes

Je suis alors plus haut monté;

Mon Dieu, est-ce clarté du jour,
Je ne suis un fou ou un sage,
Mais ce que vie m’a dit d’amour,

N’était-ce en moi pas un mirage ?




V1

Ce sont des joies et qui sont folles,

Ce sont des peines, elles, douces,

Ce sont des chansons sans paroles

Que leur musique seule épouse;

(’est ton ame qui est partie,

Et ton ceeur lui, qui est rentré,

Et la chair en toi consentie,

Ton sang qui a trouvé sa paix.
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Tu I’as sue la siire et la vraie,

Tu I'as sue la douce et I’amie,

Celle que tu n’avais élue

Mais tienne était d’éternité,

Tout un printemps en toi t’est né

Ou tu ne t’es plus reconnu,

Toi qui revivais aux passés

En P’autrefois des jours perdus,

Et les croyais si loin allés,

Qu’ils ne reviendraient jamais plus. —

Or soleil, douceur et clarteé,

Monde aux amours et (ui sourit,

Faisant ciel bleu a la beauté

a
Pour que mieux y chante la vie;




Puis elle alors en toi entrée,

Dans ’heure et dans I'instant qui viennent,

Les faisant siennes tes pensées

Qui mirait sa vie dans la tienne,

(’est ton cceur qui a pris des ailes.

Et chair en toi pacifiée,

Douceur qui t’es venue en elle

D’étre ainsi toi méme a t’aimer.




VII

Il est des jours, non dans le réve,

Si doux pourtant qu’on le croirait,

Dans leurs heures longues ou bréves

Ou c’est vous en nous qui entrez,

Comme un parfum dans lair ailé

Qu’on aspire a l’aube sereine,

Ou de soir, en ’ombre tombée,

Quand des roses monte I’haleine.




Il est des jours ainsi qui viennent

Sans qu’on les veuille ou qu’on les sache,

En leur norme quotidienne

Mais cependant qui nous attachent,

Quand vous alors qui souriez

Les tendez vos bras ou vos lévres,

Et puis, comme jetés les dés,

D’un émoi et qui nous enfiévre,

Nous apportez désir monté

De vos yeux bruns, gris, noirs ou bleus,

Qui luisent sous vos fronts ombrés

Comme clartés qu'on voit aux cieux,

Quand vient le soir aux jours d’été

Doux et tendre comme un adieu.
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Or désir alors qui s’acheéve,

Ceeur qui le croit port atterri,

Douceur du monde qui se léve,

Et chair elle, qui s’attendrit,

C’est vous les cheveux dénoués

Qui attendez les paradis,

Et nous, vers vous les yeux allés,

Qui regardons, comme Moise,

Au loin, dites dans leur beauté,

Resplendies, vos terres promises.




VIII

Mon Dieu, serait-il vrai

b .
Qu’enfer soit feux et flammes,
Et qu’y aillent nos ames,

Briler, pour expier,

Les péchés, las ! commis
Dans le cours de la vie,
Ou I'on est qu’un épi

Sous de grands vents qui plie ?
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Mon Dieu, serait-il vrai

Que la faute accomplie,
En l'erreur d’un instant,

Se paie d’éternité,

Et qu’ainsi dans le temps
En sa somme infinie,
On subisse, on expie,

Sans espoir attendu ?

Mon Dieu, nos ames nues
Qui ont connu la grice,
Méme aux jours de vertu

Peuvent s’étre trompées,

Car elles avaient gaine
En la chair qui est nasse,
Ou, amour pris aux réts,

Rend parfois la foi vaine,




Et vous l’avez connu,
Mon Dieu, quand Madeleine,
Sous la croix, le sein nu,

Pleurait douce a vos pieds,

Les larmes de sa peine,
Les cheveux dénoués,
Et, mon Dieu, qui mouriez,

Vous 1’avez pardonnée.

Mon Dieu, serait-il vrai
Que la chair soit maudite,
Et qu’en nous c’est I'ivraie

Et que la vie nous quitte,

Bien qu’en soit par la mort
Nos ames délivrées,
Et qui les fait ailées

Pour mieux toucher leur port.
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Mon Dieu, c’est I’entité
De la Vie et la Chair,
Qui cause le péché

Au monde de la Terre,

Et du désir de 'une,
Et du désir de Pautre,
En chacun et chacune

De vivre fait I’apotre;

Mon Dieu serait-il vrai
Qu’enfer soit feux et flammes,
Parce qu’ici nos ames

Un jour, auraient aimé ?

3s
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IX

Il fait matin doux comme un miel,
Et ’aube est 1a, comme un agneau,
Blanche dans P'air qui pait le ciel

Dans la clarté dite d’en haut,

Et monde en paix, c’est vous Marie,
Avec vos cheveux épandus,
Et qui souriez a la vie,

Aux cieux, les yeux, aux bras, Jésus.




Parfum de roses, de jonquilles,
Marie, qui dit votre mois Mai,
Dans la foi de I’heure tranquille

Sur laquelle vous vous penchez,

Marie, la-bas, c’est le blé vert,
Qui léve pour mirir d’été,
Et Marie, oublié I’hiver

Qu’en nos cceurs nous avons porté.

Or, Marie, aux paix des matins,
Qui bercez couché dans ses langes,
Jésus au creux doux de vos mains

Qui dort, comme parfois les anges,

Marie, dont si clairs sont les yeux
Qui vont se poser sur son front,
Pour lui apporter songe heureux

Dans le sommeil ou tout se fond,




Marie, a nous ici les hommes,
Donnez-nous la paix en l'oubli,
Car c’est des enfants que nous sommes

Qui mal, avons révé la vie.
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Je vous salue ma sceur,

Qui foi mise en la vie,
Méme les jours de pluie

Trouviez le ciel élu,

Je vous salue ma sceur,
Qui la croyiez amie,
Et méme en la douleur

Avez été décue.




Je vous salue ma sceur,
: Qui attendiez tout d’elle,
Et dans la paix des heures

En or aviez brodé,

} Votre robe de fleurs
Et de sauge et d’airelles,
Pour les jours de soleil

‘ En leur temps qui viendraient;

Je vous salue ma sceur,
Qui les paissiez vos réves,
Ainsi que des agnelles

En le bleu des matins,

Je vous salue ma sceeur,
A présent sur la greve,
Qui regardez le ciel

Et les joignez vos mains,




Je vous salue ma sceur,
Qui foi mise en la vie,
Avec vos yeux en pleurs

En étes revenue,

Je vous salue ma seeur,
Qui la portiez la vie,
Ainsi que les Maries,

Sur leur cceur leur Jésus.




II

Il faisait clair
Si clair la-haut,
La-haut, o tu n’es pas monté,
La-haut
Ou tu croyais trouver
La foi qui fait taire la chair,

Pour appéter
Bleue la lumieére,
Et dans sa clarté resplendie
Chercher
En ton cceur apaisé,
A consentir enfin la vie.
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Or iles douces

Ou tu tendais,
Lors, comme nefs que le vent pousse,
Agres
Raidis, voiles arquées,
Dans P’air qui sent les palmeraies,

Jours radieux
Que tu cherchais,
Pour y trouver les choses nettes,
Et cieux
Dont tu savais la paix
En des éternités abstraites,

Lors paradis
Dont tu croyais
Le port lointain déja touché,
Et luie,
L’heure de ton souhait,

Ton veu désormais exaucé,

Tu n’as eu vrais
Que le regret,
Sous le ciel fermé de ta vie,
Et puis
Alors qu’elle tombait,
Sur ton toit, ’eau grise des pluies,




Car c’était la

Clair qu’il faisait,
La-bas, ou tu n’es pas allé,
La-bas,
Ou jamais tu n’iras
Puisque les ailes t’ont manqué.
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J’ai cueilli tant de choses
Que je ne sais lesquelles
Me furent bleues ou roses

En terre, en chair ou ciel,

Jen ai connu de closes,
J’en ai connu d’ouvertes,
D’aucunes qui reposent

Et puis d’autres disertes.

I
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J’en ai su mensongeres
Qui se vétaient de nuit
Pour la cacher leur chair

Aux yeux d’or des bougies,

J’en ai vu qui riaient
Nues, dans I'air resplendies,
Et dites sans secret

En la lumiere amie,

Et puis d’autres pleurer
Comme des Madeleines,
Les cheveux dénoués

Sous les croix de leurs peines,

Et des anges perdus
Sur le chemin du ciel,

De fatigue rendus

Qui les fermaient leurs ailes.
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Mais lors des heures claires
Des roses et des bleues,
Telles oiseaux dans l’air

Ont passé sous les cieux,

Les unes comme faux
Rasant la terre nue,
Et les autres si haut

Qu’on ne les voyait plus;

Puis d’autres sont venues
Des mauves et des vertes,
Les unes bouches tues

Et les autres disertes,

Et qui dans Pair parlaient
Comme chante le vent,
Ou tacites révaient

Au bien que l'on attend;
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Et puis d’autres encor

Et qui semblaient prier,
"Yeux clos ainsi qu’on dort

Et pour ne pas pleurer,

Tentant de garder foi
En montant haut leurs ailes,
Loin du doute et des croix

Qu’elles portaient en elles;

Et le monde était la,
Dans le temps et la vie,
Sous des ciels hauts ou bas

Disant soleil ou pluie.




IV

(C’était P’agneau,
C’était D’agnelle,
Qu’en eux, en elles, tant de fois,
Tu as cherché, et méme toi,
(’était I’agnean,

C’était P'agnelle;

(’était ta paix,
(C’était ta foi,
D’aimer rien que parce qu’on croit,
Sans main qui touche ou yeux qui voient,
Pour y trouver

Ainsi ta joie.
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C’était le wvrai,

C’était le sar,
Si loin qu’on peut, si loin qu’on sait,
Qu’en eux, en toi, tu as cherché,
C’était le vrai,

(était le siir;

C’était 1’anneau,
Vétait Dattelle,
Pour a la vie river ta foi,
Et la porter sans trop de croix,
(C’était I’anneau,
C’était Iattelle,

C’était le vin,
C’était le miel,
Dont tu révais communier,
Sur la route ou tu as marché
Et las ! en vain

Cherché le ciel.
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Deux nuages d’or

Passent dans le ciel,
Dis, crois-tu encor,

Rien n’est éternel,

Pas méme la mort,
Au bout de la vie,

. , .
Qui n’est que sommeil

Parfois qu’on envie.
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Doutes-tu encor ?

Il n’est de réel

Au chemin qu’on suit

Pour trouver un port,

Que les pas qu'on fait
Que le sable essuie,
Et soleil ou pluie

D’hiver ou d’été,

Au monde ou l'on va
Dans I'instant qu’on porte,
Et que I'’heure emporte

Dans le jour qu’on a.

Or crois-tu encor ?
Toi qui révais d’ailes,

Dans le doux décor

Bleu des paradis,




Ou ta foi cherchait
L’abri et le miel,
Comme a des richers

Dans l’air resplendis,

Et terres promises
Que tu croyais telles,
Pour les paix acquises
Et de ton souhait,

Dans ton ame préte
A des joies nouvelles,
Et ton ceceur ouvert

Qui les attendait.

Vin qui s’est aigri,
Aux mois des années,
Murs qui sont montés

Aux horizons clairs,
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Dis, crois-tu encor ?
Rien n’est éternel,
Dans tout ce qu’on sait

Ou qu’on a aimé;

Deux nuages d’or
Passent dans le ciel,
Deux nuages d’or

Dans le soir tombé

Rentre-les, berger,
Allé le soleil,
Comme des agnelles,

Tous tes réves faits.
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VI

Nous n’irons plus au ciel,
— Nos ailes sont coupées —
Chanter dans la rosée,

Aupres de Gabriel,

I1 est tari le miel
Blond de nos ames blanches,
Il n’y fait plus dimanche,

— Nos ailes sont coupées. —
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Nous n’irons plus au ciel,
Nous les avons connues.
Les choses qui sont tues

A gauche du soleil,

Car comme elle passait,
Nous avons vu la vie,
Et nous I’avons suivie

Ou elle nous menait;

Nous n’irons plus au ciel
— Nos ailes sont coupées —
Nous avons aimé celles

Qu’il ne fallait aimer.
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VII

Ma scur si douce aux jours amers,
Toi qui les as
Connues les croix,

Qu’on porte en son cceur, en sa chair
Et dans Ia vie
Ainsi qu’on I’a;

Ma sceur, qui savais nos miseres,
Les faisant tiennes
Si souvent,

Pour le bercer ou pour les taire
Dans tes bras
Comme des enfants,
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Ma sceur, ici c’est encor nous
Et de partout
Las ! revenus,
Pour ne t’apporter que nos peines,
A coupe pleine
En nos cceurs nus.

Or toi qui savais en sa somme,
Toi de candeur,
Toi de raison,
Que peine ameére aux cceurs des hommes
N’est du pardon
Que la rancon,

Puisque la vie veut croix qu’on porte,
Et dans les pleurs
Aux jours qu’on a,
Et que le ciel n’a d’autres portes
Que la douleur
Qui fait la foi,

Ma sceur, alors de graces pleine,
Toi pour le sang
Brilant aux plaies,
Qui nous apportais paix sereine
Du pansement
Par tes doigts fait,
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Ma seeur, ici c’est encor nous
Bien que I’ayant
Cherchée partout,

Qui n’avons trouvé la lumiére,
Ni dans nos cceurs,

Ni dans la chair.
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VIII

Je suis la paix
Que tu cherchais,
Je suis 1’élue

Que tu n’as eue,

Je suis celle
De ton souhait,
L’éternelle

Dont tu révais



Dans les étés
Lumiere luie,
Et pour l'orner

Toute ta vie,

Je suis le ciel
Qui t’attendait,
Dans I’absolu

Et la clarté,

Je suis le vin,
Je suis le miel,
Dont tu n’as su

Que le regret.

Or dans la vie
Ainsi qu’elle est,
Des matins nés,

Aux soirs tombés,
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Présents, passés,
Obscurs ou luis,
Au cours des mois

Dans les années,

Je suis la foi
Ou tu tendais,
Aux jours de joie

Dans la lumieére,

Je suis les croix
Que tu portais
Et dans ton ceeur,

Et dans ta chair,

Aux heures noires
Comme on les a,
Lourdes du soir

Ou seul on va;



Puis c’était moi
En d’auires jours,
Aux iles claires

En tes amours,

La-bas si loin
Au bleu des mers,
Des temps lointaing

De tes navires.

Or dans le bien
Ou dans le pire,
Lors au long cours

Des jours allés,

Et tour a tour
Ainsi qu’ils viennent
De joie ou peine

Aux ports touchés,




Sous des ciels chauds
Et d’or vétus,
Ou d’ombres clos

Et froids et nus,

Je suis celle
Qui ai vécu

Douce ou cruelle

Toute ta vie;

Je suis celle
Que tu n’as sue,
Qu’en la paix luie

De tes regrets.
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Joies qui sont éteintes,

Amours qui sont mortes,
Qu’attends-tu encore au seuil de ta porte,
Dans la noire étreinte

Qu’ici nuit t’apporte ?

Est-ce paix dans ’ombre
En le jour qui sombre

Comme dans du sang monté dans le ciel,
Ou dans ’heure sombre

La chair qui tappelle ?
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Mais toi qui la sus

Et désormais tue,

En d’autres désirs que ton dme appéte,

Et qu’elle a élus

Ou qu’elle souhaite,

(’est en son oubli

Qu’ici se délie

Ton cceur de ses joies comme de ses peines

Bues a coupes pleines

Aux jours accomplis.

Or est-ce ironie

Alors de ta vie,

Mais toi qui voulais seule en ta mémoire

Foi présente et siire

Et pour mieux y croire,

Voici passés luis

En toi qui s’indurent,

Bouches, lévres, yeux et qui te sourient,

En leur candeur pure

Ainsi qu’attendris,
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Et choses lointaines
En toi qui reviennent,

Malgré ton vouloir blanches comme lys,
Te chanter I’antienne

Des anciens calices

Ou tu les as bues
En toutes délices,
Au gré de I'instant ou de ton caprice,
Tes heures élues
Dans ton cceeur a nu.

Mais lorsqu’il en soit
Comme il plait a Dieu,
Sort et dés jetés et sans qu’on y puisse,
Rien changer en soi
Pour le bien, le mieux,

Et suivant leur lot
En pluie ou soleil,
Le voici ton ceeur, la voici ta vie,
Car rien n’est nouveau
Ici sous le ciel.
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Voici les noires et les blondes

Et pareilles a Salomé,

Mais quand en nous le désir monte

Cependant douces a aimer;

Car au monde rien n’a changé

Et I’Amour est vieux comme Hérode,

Et de jeunesse, la Beauté,

Comme matin qui chante laudes.



Mais lors ici pour les parer

Telles des fleurs de serres chaudes,

Voici prétes robes de moire

Qui font la chair, ou blanche, ou rose,

Selon que de jour ou de soir

La clarté sur elles se pose;

Puis khol, et qui les yeux allonge,

Pour leur donner plus de langueur,

Et doux, et str en son mensonge,

Fait parfois comme vrais les pleurs;

PN Nt e o

Et puis encor tout de senteur

Parfums qui parlent pour les dire,

Ainsi qu’été dans Dair qui fleure

L’encens, le santal et la myrrhe.
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Or proches lors les Galilées,

Quand nous cherchons ainsi 'amour,

Et quau long cours des jours allés,

Entre I'émoi dans nos cceceurs lourds.

Palais la-bas. dans le soir tendre.

Qu’on voit dit en pierres dorées,

Musique au loin qu’on croit entendre

Dans le réve qu’en soi l'on fait,

C’est vous les noires et les blondes

Et dansant comme Salomé,

Ici qui entrez dans la ronde,

Et nous, comme Jean, yeux fermés.
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Voici pour les aimer,
Des yeux bleus, des yeux noirs,

Qui regardent sans voir

P s e

Au loin pour mieux réver;

-\\3‘74

s

Voici comme des fruits
Que lon cueille d’été,
Mires pour le baiser

Des bouches qui sourient, '
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Et des levres si douces

Qu’on les dirait de soie,
Et que du rose épouse

Pour que désir en soit.

Or yeux alors qui voient,
Bouches, elles, qui rient,
Lévres dont c’est la foi

De se tendre a la vie,

Voici les mains aussi
Qui savent les caresses,
Lorsque le ceeur leur dit

Joie, amour ou tendresse,

Et puis celles qui prient
Pour trouver ciel en tout,
Qui se croisent unies

Blanches sur les genoux,
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it puis d’autres encore,
Celles-la plus lointaines,
Qui portent bagues d’or

Comme des chatelaines.

Mais joie alors en elles
Et blanche comme un lys,
Qui donne comme d’ailes

A Pamour que l’on a,

Et vie ainsi qu’on boit
Comme dans un calice,
Qui apporte la foi

Que I'on sent sare en soi,

Toi, qui en as élu
De ces lévres si roses,
Toi, qui les as connus

Les baisers qu’elles posent,
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Va, et sur le chemin,

Prends une pierre blanche,
Pour, et sans lendemain,

En marquer ton dimanche.
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Elle avait nom Aurore,
Elle était blonde et belle,
Et la lumiére, et d’or,

Chantait sa joie en elle,

Et I'on efit dit d’'un ange
Ayant perdu ses ailes,

Qui portait, en ses langes,

Comme enfant le soleil.
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Elle était tout d’amour

I
s Pour le monde et les choses,
‘ Et vétait robe rose

\5 Deés le lever du jour,

Et dans des jardins verts
S’allait enamourée,
Baiser les lys ouverts

) Humides de rosée,

Comme aux matins la-bas
Aux Hellades dorées,
Chez sa mére Théia

Quand c’était jour monté.

Or Orion était
Encor toujours en elle,
Et dans le jour qui nait

-

A son amour fidéle,
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Flle avait oublié
La mort ou tout se tait,
Pour rester a celui

Qui dormait dans la nuit,

Et dont ’ame brillait
Etoile dans les cieux,
Lorsque les soirs montaient f

Dans P’air leur ombre bleue,

Pour apporter au monde /
Aprés jour de soleil, )
La paix douce et profonde
En 'oubli du sommeil. ;(

Or dans le temps qui passe , ’B
Et dans les millénaires,
Ou tout se perd, se tasse, il

|
|
Pour mourir ou se taire. i
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| C’est elle qui s’en vient
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. ( Ouvrir, de la lumiére
B | l Les portes, au matin,
: » Pour faire la vie claire,
||
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2 Et je I'ai vue un jour
5 Et qui me souriait,

! Et jen ai pris amour
i ] Sans oublier jamais.
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Je suis souvent allé vers vous

Celle que I’on attend de soir,

Quand c’est dans I'air le printemps doux

Qui dit que c’est vie qu’il faut boire;

Je suis souvent allé vers vous

Quand le eceur lourd qu’on porte en soi,

Pese encor plus qu’a sa coutume,

Pour des raisons en soi qu’il a,




Vagues souvent, mais d’amertume,

Et gqu’alors, et comme un peu fou,

Et surtout revenu de tout

(Pest monde qu’on voit plutét noir,

Je suis ainsi allé vers vous

Pour oublier qu’on vit, et croire. —

Je suis parfois venu vers vous

Aux heures aussi de soleil,

Alors qu’au cceur la nuit en nous,

Amertume nous vient du ciel,

En sa splendeur, en sa clarté,
Si bleu la haut dans P’air monté,

Et lors de regret ou d’envie

Dans son désir inassouvie,
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Ame assombrie et qui se tait,

On les sait songes ses souhaits.

Or vous m’avez donné vos léevres

Aux baisers doux de votre bouche,

Et, pour les apaiser mes fiévres,

Fait croire a du bonheur qu'on touche,

A trouver fraicheur i vos mains,

Et ciel de clartés en vos yeux,

A boire en vous ainsi qu’un vin

Dans la vie un instant heureux,

Ou c’est I’émoi qui la fait taire

La peine en soi qu’on a portée;

Mais lors en vous, pansée ma chair,

CQ = A . ’
est mon ame qui a pleuré.
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Maya, ainsi qu’ailée
De vos longs cheveux blonds,
Maya I'Tllusion,

Vous ai-je assez aimée ?

I’Eve des anciens jours
Toute parlait en vous,
En le mensonge doux

Qu’en vous était I'amour,




Et du bien qu’il en est
Sans pourtant qu’on le touche,
Le réve disait vrai

Baiser de votre bouche.

Maya dont les yeux clairs
Chantaient les Idumées,
Quand en nous nuit amere
Dormait en long couchée,

Maya qui souriiez
Nous apportant clarté,
Et qu’alors d’y penser

Nous retrouvions la paix;

Maya, et qui saviez

Pourquoi I’on pleure ou prie,
Dans le songe qu’on fait

Et de tout qui délie,
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Et sur nous vous penchiez
Mains sur nos fronts posées,
Et nos yeux les fermiez

Pour qu’on puisse oublier,

Quoi qu’en ait dit Bouddha,
Maya, vous étiez siire,
Dans la vie que l'on a

Autant que la douleur.

Or Maya, en nos ceeurs
Qu’importe d’imposture,
Lorsque le réve élit

En nous des paradis,

Rien n’est vrai sous le ciel
Que ce qu’en soi I'on porte,
Et myrrhe en nous, ou miel,

C’est songe qui l’apporte,



Et lors c’est vous Maya,
Comme Eve aux anciens jours,
Qui nous tendez la joie,

Le désir et I’amour,

Au fruit de ’arbre vert
Que vous avez cueilli,
Maya, aux grands yeux clairs,

Et qui savez la -vie,

Maya, ainsi qu’ailée
De vos longs cheveux blonds,
Maya I'lllusion

Si douce en nous entrée.
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Il y a des fleurs qui sont roses

Il y a des fleurs qui sont bleues,

Aux jardins clos ot I'amour cause

Comme au temps ou aimaient les dieux;

Il y a des bouches, des lévres,

Qui se tendent ou qui sourient,

Loin de la peine dont les sevre

La clarté haut en leur cceur luie.



Eves alors nues ou vétues,

Suivant I’instant en leurs attraits,

Chair et qui se dit absolue

Et grave, et douce ainsi qu’elle est,

Beauté en elle qui s’avere,

Aux grandes amours des passés,

Et dont demeure la lumiére

En des femmes jadis aimées,

Splendeur comme en la Sulamite,

Ou graces, comme en Salomé.

Or douceur lors d’éternité

Que la chair en le ceur nous quitte,

Yeux, ainsi que des matins mauves

Avec leurs iris mordorés,
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Ou c’est les désirs qui se lovent

Comme des serpents enroulés;

Mains qui les savent les caresses,

En I'heure en nous ou tout se fond,

Dans I’émoi confus des tendresses

D’étés luis ou de printemps blonds,

Ou, lors, Dianes chasseresses,

Mettent leurs baisers a nos fronts. —

Musiques ainsi de la chair

Que tu as sues aussi en toi,

Aux paix jadis de tes jours clairs

Et dont ton cceur a gardé foi,

Puis aprés, et dans tes jours noirs,

En celles que tu as aimées,
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En ’heure ou I’instant dans les soirs,

Ou ton sang seul avait parlé,

C’est celles qui n’étaient d’hier

Que tu as sues alors en toi,

Et dont le coeur était si froid

Qu’on eat dit comme d’un hiver;

Il y a des fleurs qui sont roses,

Il y a des fleurs qui sont bleues.
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Est-ce vous Madeleine
¢ )

Encore qui pleurez ?
Voici la lune pleine

3 Et sang aux croix séché,

Et dans la clarté douce
En la nuit étoilée,
| La douleur qui épouse

1 ) > .
| | Le silence et se tait,
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Et Lui le bien aimé
Et qui vous était cher,
Dans le ciel remonté

A c6té de son Pere.

Mais vous, 6 Madeleine,
Qui avez tant aimé,
Et de amour savez

Les joies comme les peines,

Vous qui dans vos passés
Avez su vin qu’on boit,
A des tables dressées

Dans les nuits qui flamboient,

Ou lampes allumées,
C’est I’émoi qu’on attend
En la myrrhe et I’encens

Dans leurs parfums montés,
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Est-ce vous qui pleurez

Encore ici vos fautes,
Ou les amours allées

Dont votre ceur fut I’hote ?

Or remettez ici
Madeleine, a vos doigts,
Vos bagues d’autrefois

Et dont 'or s’est terni,

Prenez le Khol, et noir,
Pour allonger vos yeux,
Et les peignes d’ivoire

Pour orner vos cheveux,

Dites vous en beauté,
Comme aux jours des désirs,
Telle lumiére a luire,

Car voici vérité :
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Il n’est de ceux qui meurent,
q

Madeleine, et qu’on aime,

Il n’est de ceux qu’on pleure,

Qu’un autre amour qui nait,

Et qu’on sait en soi-méme
Si siir, et vrai sans leurre,
Qu’on dirait en son cceur,

Ainsi que Dieu entré.
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Mon Dieu, en la vie faite et de joies et de peines,

Tel vos autres brebis, j’ai suivi le berger,

Et je m’en suis allé sur le chemin qui méne

Ou les hommes s’en vont pour subir ou aimer;

Je n’ai fait plus ou moins que les uns ou les autres,

Sauf avoir, et peut-étre, en mes jours trop révé,

Je n’ai été en rien, le disciple ou Iapétre,

Ft dans le songe seul, j’ai trouvé ma clarté.
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Si j’ai parfois aimé, c’est que j’y trouvais ailes,

Que mon ame était seule, et pour "amadouer,

Je savais que douceur et que paix sont en celles

Qui sires dans 1I’émoi, veulent vraies se donner,

Et vous avez, Mon Dieu, pardonné Madeleine,

Quand aux jours du calvaire elle était a vos pieds,

Car vous saviez, mon Dieu, que quand la chair a peine,

(Vest le ceeur qui la suit, et la foi qui se tait.

Mon Dieu, j’ai désiré que me soit la lumiére,

Et sur la voie suivie, je ne I’ai rencontrée,

Je n’ai su d’avéré, en des choses précaires,

Que ce que 'on peut voir ou que I'on peut toucher,

Et c’est le doute en moi, alors qui a pris place,

Ft la douleur amére apres qui I’a suivi,

Et j’ai connu le froid, et j’ai connu la glace,

Dans un hiver en soi, qu'on sent d’ombre et de nuit.
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Mon Dieu, ils sont en moi, morts désormais vos anges,

Que je voyais jadis les ailes étendues,

FEt qui m’apportaient foi, comme enfant dans ses langes,

Dans le creux de leurs bras, et qui se disait nue,

Tandis que dans le ciel, en sa clarté reluie,

Des jardins ingénus chantaient d’or leurs feuillages,

Et s’affirmaient en gloire en de hauts paradis

Dans ’air immaculé, dits ainsi qu’en mirage.

Or j’ai confessé lors, et mon cceur, et ma chair,

Pour connaitre le vrai des jours que j’ai vécus,

Et sous le soleil lui, le monde en la lumiere,

Mon ame qui pleurait, ne m’a pas répondu.
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Vierge qui rit, enfant qui pleure,

Homme qui n’est qu’enfant grandi;
Aux jours qui viennent et qui leurrent,

Qu’en as-tu fait toi de ta vie ?

Vierge Marie, enfant Jésus,
Qui faisaient claires tes journées,
Quand ton ceeur et ton ame a nu,

Savaient alors le mieux aimer,



Hosties blanches que tu avais
En foi aussi communiées,
Et suivant ainsi ton souhait

Toutes tes fautes pardonnées.

Mais vie dite en sa robe grise,
Qui pleure plus gu’elle ne rit,
Et sans erreur, et sans méprise,

(’est elle, et toute qui t’a pris,

Et pourtant que tu as aimée,
Dans ta chair ainsi qu’en ton ceeur,
Puisque c’était ta destinée

En elle qui sonnait tes heures;

Musique alors qu’elle t’a faite,
Ainsi que du Schumann, amere,
Et qui chantait a voix de téte

Réve en 'amour, songe en la chair.

2
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Mais voici les ports noirs
Et qu’en des jours tacites,
Lorsque tombe le soir
Tu tentes d’aborder,

Et qu’alors apres boire,
Au réve qui incite,
C’est loin dans ta mémoire

Que tu t’en vas chercher,



Le bonheur que tu sais
Que le destin nous quitte,
Sans pouvoir le toucher

Car il est sis trop loin.

Or en ton ceeur falot
Qui croit aux lendemains,
Pour accepter son lot

D’une fagon aisée,

Et qui sait que la pluie
Le fait tomber le vent,
Et qu’en ce qu’on envie

Désir meurt comme il nait,

Alors c’est dans le songe,
Pourtant un peu qui ment,
Ou tout nu tu te plonges

Pour trouver I’agrément,
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Ou de la femme aimée,
Ou de la coupe pleine,
Ou bien de la fumée

Qu’est vie en tous les temps,

Et c’est sagesse en toi,
Lors sans que tu le saches,
Qui voile en ton émoi

Les larmes que tu caches.
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Musique en toi et qui te hante,
(’est ta sceur dans le salon rouge
Mains au clavier, de soir, qui chante,

Dans I’heure et 'ombre ot rien ne bouge,

Voix dans I'air qui monte et supplie
En des sonorités profondes,

D’un ceur qui sent venir la pluie

De toutes les larmes du monde.
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Jour qui tombe et voix qui s’éleve
Disant I'amour qui nait en elle,
Au parler doux des notes bréves

Qui prennent vol comme des ailes,

Accords alors et qui s’averent

Comme en l’air pour les appuyer,

En des cieux qui se disent clairs

Ou des nuits qu’on voit étoilées,

Ame en elle, et si haut montée,
Qu’on dirait qu’il est d’'un adieu
Fait au monde, ou qu’elle ait pleuré,

De toucher ciel sans trouver Dieu. —

Or choses alors qui s’évoquent
Chagrin ou tendresse en la vie,
Paysages sans équivoques

De sapins noirs aux jours de pluie,
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Ou bien la-bas la mer qui gronde,
Ou bien les mains jointes qui prient
Et dans le ceur douce et profonde

L’unique amour qui se délie,

(est ta sceur dans le salon rouge
Ou des iris mauves se fanent,
C’est ta sceur dans le salon rouge,

Ta sceur, et qui joue du Schumann.
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Jai connu dans les choses
Qu’une ame était en elles,
Lointaine dans ses causes,

Mais cependant réelle,

Et qu’elles avaient vie
A la nétre pareille,
Mais tue en linfini

D’un silencieux sommeil,




J’ai su dans l’entité
Multiple dite en elles,
Que Dieu est éternel

En elles comme en nous,

Et que c’est dans ’abstrait
Ou le réve prend ailes,
Qu’il faut amer ou doux

En trouver le secret.

J’ai connu dans les choses
En des songes subtils,
Qu’amour leur vient sans cause,

Comme parfois en nous,

Dans les réactions
De I'ombre ou la lumiére,
Qui les font sombres, claires,

Ou fermées, ou hostiles,
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Puis quand peine elles ont,
Leur émoi, et sans plainte,
Lorsqu’en elles, ’outil

Dit sa brutale étreinte.

Or bois dont on fait croix
Alors qui les subit,
Pierre qui sait le froid

D’un long hiver en elle,

Or, et qui s"aime en lui
Egoiste, argent clair,
Comme lune dans I’air

Quand elle est pleine et luit;

Rochers de vanité,
Roseaux sur ’eau qui plient,
Orgueil dans I’air monté

Des chénes reverdis,
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Rose au vase qui meurt
En des parfums aigris,
Topaze qui se leurre

D’un bleu qui s’alanguit,

Choses, alors humaines
Dans I’émoi qui s’avérent,
En la joie ou les peines

Comme en nous fait la chair,

9 © 7' .

J’ai su qu’était en vous
Une ame close et vraie,
Dans le silence doux

Auquel vous vous taisez.
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Il veqat fallu plus haut monter

Aux jours ou tu as voulu croire,

Les ciels sont loin qu’on veut toucher

Et les ailes sont aux oiseaux;

Il ne suffisait de vouloir

En le songe, approcher ton lot,

Car tes yeux ici n’ont pu voir
Que d’en bas la clarté d’en haut.
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C’était plus loin qu’était la joie

Ou dans sa gloire la lumieére

Rayonne blanche dans sa foi

Sur le monde dit en poussiére,

Et toi qui en savais 1’émoi

Lointain révé dans tes jours clairs,

(C’était, en ton cceur, son désir,

Qui parlait haut comme la chair.

Mais toi qui la voulais élire,

Ainsi douce et dite en beauté,

En la soie blanche des clartés

Qui la parait comme une femme,

Pour que puisse y trouver ton ame,

Comme en connaitre, ’amour vraie,
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Voici qu’elle est venue la pluie
Et ciel ayant fermé ses portes,

Qu’elle s’est tue comme une morte,

Celle en ton cceur qui avait lui;

Et 'ombre montée en les cieux,

Et songe alors dont c’est la somme,

Que tu ne fus ici qu'un homme,

Lorsque tu révais étre en Dieu.
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Yeux qui pleurent et mains qui prient

Secret qu'on garde et que l’on tait,

Chagrin qu’on porte dans la vie,

Ainsi qu’en soi seul on le sait
q ’

Ceeur alors et qui se replie

Sur lui-méme en les jours allés,
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Ame du ciel qui se délie,

(est en soi la douleur entrée.

Or monde alors auquel on songe

Et sur la voie qu’on a suivie
)

L’ombre que 1’on fait qui s’allonge
q q g

Disant la clarté qui s’enfuit,

Choses dans le soir qui s’évoquent

De lointains bleus amadouées,

Et calvaires, sans équivoques

Qu’on voit, en soi, leurs croix dressées,

Choses qui furent et qu'on touche

Présentes malgré les passés,

Sourires doux, baisers des bouches,

Que l'on sues ou bien aimées,
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Une femme pleure a tes pieds

Comme sous les croix Madeleine,

Et tu n’es Christ pour qu’elle ait paix

Et tu n’es pour rien dans sa peine,

Mais une voix qui se fait tienne

Une voix monte dans ton ceeur,

De pardon et tendresse pleine,

Qui dit : Aie pitié, c’est ta sceur.
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VIII

Mourir dans un jour clair,
Savoir pour étre aimé,
Que c’est d’or la lumiére

En haut qui vous attend,

Et qu’enfin tue la chair,
Est venue I’amour vraie,
Loin de I’émoi amer

Qui parle dans le sang,
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(’est ton cceur qui prend ailes
De les avoir révées
Les douceurs éternelles

Des joies immaculées,

En 'oubli de la vie
Et qui se disait nue,
Sur la route suivie

Aux jours que tu as eus.

Croix ici qui s’effacent
De tes jours d’aventures,
Quand ton ame était lasse

Des peines qui te furent,

Plaie qui se ferme en toi,
Sang qui en a coulé,
Et dans des jours des mois,

Que le vent a séché,
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Les revoici les anges

Que tu vois dans le ciel,
Comme enfant en ses langes
Qu’éblouit le soleil.

Mais est-ce foi alors
Qui est rentrée en toi,
Ou bien le doute encor

En ton ceceur qui s’indure,

Toi qui as cherché loi
Jadis aux raisons pures
Pour en la vie qu'on a

Marcher au chemin sir,

Voici que Dieu est proche,
Et si tu veux y croire,
Et puis aussi les cloches

Qui le sonnent ton soir.




Or la nuit soit qui vient,
Mais I'aube qui la suit,
Apporte le matin

Et dans l'air resplendi,

Et meurs dans le jour clair,
Et pour encore aimer,
Car c’est d’or la lumiere

La-haut qui t’attendait.
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A présent c’est le soir qui tombe,

La nuit qui vient, tout qui se tait,

Et les hommes comme en la tombe,

Au sommeil doux qui trouvent paix;

Et gris, c’est le seuil de ta porte
g P

Ou ton réve s’est enlisé,

Dans la poussiére qu’on rapporte
q

Du chemin ou I’on a marché.
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Toi qui t’en fus du sud au nord,

Dits aux étoiles des boussoles,

Ou c’est clartés, oit vent qui mord,

Et vie qui rit ou se désole;

Toi du couchant ou du levant,

Qui as su ciel rouge ou ciel blanc,

Et cceur aimant, dur, ou fermé,

Suivant la voie t'en es allé,

Toi alors, et qui as vécu

Comme un matelot ta vie nue,

Et puis apreés étant rentré

Qui n’as, las ! pas su 'oublier. —

Or toi qui as connu les glaces

Comme aussi les étés élus,




Sous des ciels ou soleil fait face

Au monde dans 'or étendu,

Sables chauds ou tu as marché,

Iles bleues que tu as touchées,

Sentant le parfum des fruits mirs,

Le récif et la chair pamée;

Puis monde aussi dans la froidure

Ou des eaux, gel, faisant rochers,

Avec du vent dans la figure

C’est la nuit que tu as trouvée,

Si loin du port ou de la paix

Que tu étais allé chercher. —

Musiques des jours que tu sais

Sur la voie que tu as suivie,
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Dont ton idme est lasse aujourd’hui

Pour les avoir trop écoutées,

Heures qui ourdissent leur trame

Et nous prennent dans leurs filets,

Hommes qui passent ou bien femmes

Dont on a désir ou regret;

Et la-bas dans tes jours vécus

En le réve auquel tu as cru,

Routes au loin que tu as faites

Pour n’essuyer que des défaites,

Sans en trouver la raison nette,

Ou que tu en aies rien conclu;

Vérité pourtant, mais amére,

Dans ton cceur ici qui s’avere,
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Choses alors touchées du doigt

Pour retrouver un peu de foi,

Dans le concret et le réel,

Mais pouriant autres qu’on les croit,

Il nen fut en toi, comme en elles,

Qu’illusion qu'on porte en soi,

Comme au fond des puits I'eau qu’on voit

N'est bleue que des reflets du ciel.
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