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LIMINAIRE

Je vous avais aimée 
Fervent ainsi qu’on prie, 
Dans les jours qui sourient 
A l’amour que l’on a,

Car je l’avais trouvée
La paix qu’on rêve en soi, 
Douce en vous, comme ornée 
Du charme de la vie,
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<S Et vous m’étiez jardin 
De clarté replendie. 
Dans la joie consentie 
Dont mon cœur était plein.

Or d’avoir bu en vous 
La vie à coupe pleine, 
Où dans la paix, la peine, 
Tout m’avait été doux,

Je vous avais aimée 
Car vous m’étiez le ciel 
Où mon cœur prenait ailes 
Et trouvait sa clarté,

Et dans ma foi sans doute, 
Alors des jours allés, 
Où c’était vous et toute 
D’amour ensoleillée,
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Je vous avais aimée
En l’ombre de moi-même, 
Gomme la paix suprême 
Et dans mon cœur entrée.





IL ÉTAIT VOUS

En
Et

Il m’était joie
De vous en moi, 

printemps, d’hiver et d’été,De
Et bonheur alors approché, 

Il m’était foi 
En vous et paix.

Il était Vous
Qui m’étiez tout, 

ce qu’on a ou qu’on désire, 
dans le bien comme en le pire,

Où c’était tout
Qui m’était doux ;
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Or d’aube claire
A soir tombé,

En vous me chantait la lumière, 
Au long cours des heures sonnées,

A voix dans l’air
Tristes ou gaies ;

Et vous m’étiez
Si sûre et mienne,

En les jours qui vont et qui viennent 
Faire du présent les passés,

Au cours des mois
Dans les années,

Que dans mon cœur
Comme en ma chair,

D’une joie qui m’était sans leurre 
J’avais songé à un bonheur

Qui serait fait
D’éternité.
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Ill

IL Y AVAIT EN VOUS LA JOIE

Il y avait en Vous la joie,
Il y avait en Vous la grâce,

Des roseaux verts que le vent ploie, 
Au printemps clair sur l’eau qui passe,

Elle chantait votre tendresse
Dans vos yeux comme en votre voix,
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Et vous portiez votre jeunesse 
Ainsi qu’une robe de soie.

Il y avait vos mains si blanches 
Qu’on eût dit neige de Noël,

Et vos yeux, comme des dimanches 
D’été, chantaient tout bleu leur ciel,

Et telle que musique en Vous, 
Montait pour le cœur et pour l’âme,

De votre sourire si doux
La gravité tendre et le charme.

Or elle était en vous la joie
Du présent comme des passés,
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Car vous n’aviez connu les croix 
Que d’heures à peine éprouvées,

Et lors sûre de votre foi
Portant sa vérité en elle,

Il y avait en vous la paix
De l’oiseau qui se sait des ailes,

Pour en le ciel plus haut monter 
Lorsqu’en-bas la vie est cruelle.





IV

VOTRE CHAIR ÉTAIT BLONDE

Votre chair était blonde 
Et vos yeux étaient noirs, 
Ainsi qu’il est au monde 
Du matin et du soir,

Et dans vos cheveux longs 
Chantait comme l’or jaune, 
Qu’aux feuilles met l’automne 
Quand les étés s’en vont.



Or il était les lacs
Tout de nuit de vos yeux, 
Où montait le ressac
Des eaux bleues de vos rêves,

Et vous m’étiez les cieux,
Et vous m’étiez la grève, 
Quand je venais vers Vous 
Gomme au port qu’on attend;

Et dans le soir ou tout
Sur des harmonies brèves, 
Chantait si tendrement 
Qu’on eut dit du Schumann,

Il m’était Vous ainsi
D’émoi et de visage, 
Et telle un paysage 
Très doux de paradis.
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JE SUIS VENU SOUVENT VERS 
VOUS

Je suis venu souvent vers Vous,
En mes jours noirs ou mes jours clairs,

Où c’était Vous qui m’étiez tout,
Et dans mon cœur comme en ma chair ;

Je vous ai sue en les matins
Où c’est la vie que l’on veut boire,
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Et vous ai connue en les soirs
Où le désir est comme un vin.

Or c’était Vous en la lumière
Et dans l’ombre de mes souhaits,

Telle vérité qui s’avère
Du songe ou du rêve qu’on fait,

Et lors ainsi proche ou lointaine 
Au gré de l’heure ou de l’instant,

Et dans la joie ou dans la peine 
Quand elle vient ou qu’on l’attend.

Je Vous ai vue comme les îles, 
Qu’on appète dans les mâtures,



Pour y trouver la paix facile 
Après de longs jours d’aventures;

Je Vous ai vue comme la mer 
Qui monte et puis sur tout s’étend,

En mes jours noirs ou mes jours clairs, 
Où c’était vous, dans tous les temps.
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JE LE SAVAIS &

Je le savais
Qu’un jour viendrait

Ou bien pour Vous, ou bien pour moi,
Où se tairait en nous la joie, 

Mais sans vouloir 
Pourtant y croire, v
Je le savais
Qu’un jour viendrait

Suivant la vie ainsi qu’elle est, 
De nos désirs et nos souhaits

Faire nuit noire 
En nos espoirs.
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Or je savais
Du bien qu’on a,

Que la douceur est plutôt brève,
Et que le bonheur tôt s’achève,

Ou dans le rêve,
Ou bien les croix,

Je le savais
Que sans merci

Dans l’amour en soi que l’on porte,
Gomme en la clarté qu’il apporte,

Il n’est qu’été 
Que l’hiver suit

Et c’était Vous
Qui m’étiez tout,

Et qui le connaissant mon doute,
Les bras tendus qui m’aviez dit :

D’après, qu’importe, 
Ici c’est nous.
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VII

HEURES CLAIRES

Alors des heures claires, 
Des roses et des bleues, 
Telles oiseaux dans l’air 
Ont passé sous les cieux,

Les unes comme faux, 
Rasant la terre nue, 
Et les autres si haut, 
Qu’on ne les voyait plus.
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Puis d’autres sont venues 
Des mauves et des vertes, 
Les unes bouches tues, 
Et les autres disertes,

Et qui dans l’air parlaient 
Comme chante le vent, 
Ou tacites rêvaient
Au bien que l’on attend,

Et puis d’autres encor
Et qui semblaient prier, 
Yeux clos ainsi qu’on dort, 
Et pour ne pas pleurer,

Tentaient de garder foi 
En montant haut leurs ailes, 
Loin du doute ou des croix 
Qu’elles sentaient en elles;
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Et le monde était là 
Dans les temps et la vie, 
Sous des ciels hauts ou bas, 
Disant soleil ou pluie,

Et dans mon âme éprise, 
Je Vous savais aimée, 
Mais dans ma vie et grise, 
L’automne était entrée.
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VIII

L’ABANDON

Et puis un jour où rien ne ment,
Car c’est le chagrin qu’il apporte,

Un jour d’automne où dans le vent
Prennent ailes les feuilles mortes,

Elle venue l’heure morose
Où se fait muette la foi,



Et dans la vie et dans les choses 
S’assombrit tout ce que l’on voit.

Or dieux alors et que l’on prie, 
Amour qu’on a ou qu’on a eu,

Et dans le désir ou l’envie
Du bien rêvé qu’on sait perdu,

Cœur et tout qui se délie
Et l’à-peu-près qu’on a vécu,

C’est en son for, comme en la vie, 
Toute son âme qu’on sent nue.

Mais alors Vous qui m’étiez tout, 
Et sur la voie que j’ai suivie,
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De vos lèvres, de vos yeux doux, 
Et si souvent m’aviez souri ;

Mais Vous ainsi qui m’étiez foi, 
En mes jours clairs, en mes jours gris,

Et dans l’amour qu’on porte en soi
Comme lumière resplendie,

Alors le ciel ayant changé,
C’est Vous et qui m’avez quitté,

Et pour me laisser dans la vie 
En l’amertune qu’on y boit.
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