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LA SOURCE AU FOND DES BOIS

Bien que cachée, on la devine;
Sa fraicheur, son chant de cristal
Animent le ravin natal

Comme une présence divine.

Un bassin profond la regoit :
Son flot, bientot calmé, refléte
L’air blen, la forét violette,

Le hallier plein d’'un vague effroi.




LA SOURCE AU FOND DES BOIS

Le soir vient. Une ombre azurée
Flotte sur le vallon charmant
Ou luit, mystérieusement,

Son miroir, merveille ignorée.

Tu la contemples, enchante.

Nul souffle, a cette heure paisible,
Ne ride son onde, invisible

A force de limpiditeé.

Elle semble dormir... Silence!
Elle frémit, s'émeut et fuit :
Des herbes ondulent sans bruit
Dans sa mobile transparence.

Les mots humains sont impuissants
A definir sa jeune grace;
Profonde, subtile, fugace,

Elle échappe presque a nos sens.




LA SOURCE AU FOND DES BOIS

On réve de ne parler d’elle,

La douce fontaine d’azur,

Que comme on parle d’'un ceeur pur,
D’une ame loyale et fidéle...

Son murmure des jours d’été
Ressemble au babil de I'enfance;
Son cristal est de I'innocence,
Sa fraicheur, de la chasteté...

Un brouillard d’opale se leve.
Voici 'instant élyséen

Ou le soir, ce magicien,

Préte un contour a notre réve.

De lui-méme l'esprit ravi
Evoque, en ce lieu de mystere,
Quelque naiade solitaire
Emergeant de 'ombre 3 demi..
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LA SOURCE AU FOND DES BOIS

A quoi bon ? Les choses réelles
Ont aussi leur enchantement :
Il suffit que, confusément,

Le divin transparaisse en elles.

Plus d’un lieu sur terre est hanté...
Regarde. Une grice profonde

Orne ce ravin, ou le monde
Subsiste en sa virginite.

Aime-le tel que tu le vois;
Et fais que ta vie, 0 poecte,
S’écoule limpide et secréte
Comme une source au fond des bois.

Oxford, décembre 1918.
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A UN JEUNE POETE

Ils entendent des voix que nous n’entendons pas...

LAMARTINE.

O noble enfant, toi que séduit notre art insigne,

Je te révelerai, si tu veux, a quel signe

Se reconnait en nous le souffle inspirateur.

Ecoute. C’est d’abord une confuse ardeur,

Une exaltation merveilleuse de 1’étre.

Les temps sont proches... L’ceuvre auguste qui va naitre
S’annonce, impérieuse, en ce frémissement.

Douceur de se sentir ¢lu! Trouble charmant
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De I'humble créature humaine en qui s'éveille
Tout a coup un pouvoir presque divin! Merveille
D’un ouvrage qui laisse interdit I'ouvrier!

Déja I'ame, semblable au taillis printanier,
S’emplit d'une rumeur joyeuse! Tout, en elle,
S’épanouit, éclate en chansons, bat de l'aile
Dans un tremblant essor vers des cieux entrevus.
On n’entend qu'un ramage adorable et confus;
Mais peut-étre, a travers ce tumulte sonore

Ou rien encore n’a pris forme, s'élabore,
Strophe par strophe, un chant qui défiera le temps.
N’en brusque pas la lente éclosion. Attends...
Ces accords indécis n’en sont que le prelude.
Quelquefois un ardent soupir de plénitude
Monte des profondeurs que nous avons en nous.
Instants d’espoir, heureux et bénis entre tous!
Que célebrera-t-il, I'hymne attendu 7 Sera-ce

La force de 'amour, les clartés de la grace

Ou la simple splendeur de la campagne en mai ?
Qu’'importe, si tout I'étre est comme transformé!
Car notre ime a ses jours d’affreuse secheresse. ..
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Le chant intérieur se tait, alors... L’ivresse
S’évanouit... Le souffle qui nous remuait

S’endort... Mais penche-toi sur le gouffre muet :
Tu percevras au loin une vague harmonie,

Comme si, méme en ce moment, notre génie
Chantait en nous a notre insu, confusément.
Quelles mains font vibrer le docile instrument ?
N’en doute pas. Ce sont les puissances obscures

Qui, pareilles au vent d’ouest dans les ramures,
Régissent notre sort changeant. Ce sont nos dieux...

Comme nous I'épions, ce chant mystérieux!
Comme son charme, a peine auguré, nous enivre!
Avec quel soin religieux, pour mieux en suivre
A travers 'ombre, en son capricieux contour,
La mélodie allegre et lente tour a tour,

Nous allons recherchant le calme et la retraite!
Car c’est la tiche magnifique du poete,

Sache-le, de traduire en hymnes frémissants

Ce qu’il aura surpris de ces profonds accents.







LE TREMBLE

Le couchant, tel qu'un grand biicher qui se consume,
S’obscurcit, lentement envahi par la brume...

Dans les bois, empourprés de son dernier reflet,

Les beaux feuillages que le vent échevelait

Se reposent. C’est I’heure douce de I'idylle...

Le plus fréle, le plus léger, le plus mobile

A cessé par degrés de frémir, comme las.

Les verdoyants massifs se teintent de lilas.

Il semble, a voir leurs silhouettes familieres

Se fondre dans la brume d’azur des clairieres,
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Qu’un calme élyséen soit descendu sur eux.
Regarde. 11 a saisi les frénes vaporeux,

Dont la forme surgit du taillis, indécise;

Les saules gris, jouet favori de la brise;

Les sveltes bouleaux ondoyants, grace des bois;

Et les hauts peupliers, dont la cime, parfois,
Palpite sous un dernier souffle... Heure inspirée!
Maintenant, telle qu’une tranquille marée,

La nuit monte emplissant la profondeur du ciel :
Rien n’est majestueux, troublant et solennel
Comme ce grand sommeil des bois dans 1’ombre amie.
Quelqu’un veille, parmi cette foule endormie...
On percoit des frissons, de sourds chuchotements,
Une sorte de chant confus qui, par moments,
S’interrompt... Quelque part dans la forét obscure
Un arbre singulier frémit, vibre et murmure
Sous un souffle profond que nous ne sentons pas.
Quel mystérieux chant module-t-il tout bas ?
Qu’importe ? Sensible entre tous, il te ressemble.
C’est ton frére ignoré, poéte. Cest le tremble.
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A PROPOS D'UN POETE ANCIEN

Ami, tu peux ouvrir ce livre : il est d’'un maitre.
Mais tiche de goiiter ce qu’il lui plut d’y mettre.
Ces grands vers, dont le temps éprouva la vigueur,
Ne te livreront pas les secrets de son ceeur;

Ils ne te diront pas s’il fut joyeux ou triste;

A quoi bon révéler aux hommes qu’on existe ?
L’art n’a-t-il d’autre objet que le vaniteux moi ?
Porte plus haut les yeux! Brise le cercle étroit

Ou t'enfermait une naive poétique!

Le monde, multiple et changeant, te revendique.
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Tache immense pour '’homme infirme et limité!. ..
Fais-la comme il convient, avec simpliciteé.

Sois le bon peintre épris de la vaste nature

Qui s’estime comblé, dans son 3me humble et pure,
S’il en rend dignement quelque aspect mesuré :
Une haie, un sentier sous bois, un coin de pré...
Mets-y tout ton amour, mets-y toute ton ime.

Il est indifférent que ton siécle t’acclame,

Ou que tes jours voués 3 des travaux sacrés,

Tes jours bénis des dieux, s’écoulent ignorés,

Si tu légues aux temps futurs, en témoignage

De ton loyal effort humain, cette humble image.
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BELLEROPHON

Certes, d’obscurs bergers t’admiraient, autrefois,

Fils de Méduse, quand, sauvage et libre encore,

Tu surgissais soudain au-dessus de leurs bois,
Ainsi qu'un vivant météore.

Digne sujet d’orgueil! Vers quel but ignoré

‘T’emportait, loin de nous, ton aile fulgurante ?

Pourquoi sillonnais-tu I’étendue, entoureé
D’étonnement et d’épouvante ?
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Nul dessein ne réglait ton allure, 6 rodeur;

Mais, hennissant de joie et d’orgueil juvénile,

Tu prodiguais sans but ta magnifique ardeur,
Telle qu'une force inutile.

Je suis venu. Pensif, j'ai mesuré des yeux

Ton essor acclame des foules en extase;

Il m’a plu d’étre, avec votre secours, 6 dieux,
Celui qui dompterait Pegase.

Tu tressaillais, flairant ta servitude. En vain!
J’al saisi tes naseaux crispes d’effroi; ta bouche,
En renaclant d’horreur, a requ I'3pre frein;

J’ai maitrisé ton cceur farouche.

Me voici sur ton dos, qui frémit de I’affront,

A quoi bon ? Une inéluctable destinée,

Désormais, asservit 3 mon dessein profond
Ta fougue, enfin disciplinée.




LA SOURCE AU FOND DES BOIS 21

Va, cabre-toi. J’étreins de mes genoux nerveux
Tes flancs couverts d’écume, ou la révolte gronde;
Malgré toi, ta fureur me conduit ou je veux,

Ta rébellion me seconde.
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LE PRINTEMPS DE L’AME

Partout on sent courir le souffle qui féconde...
Une rumeur d’éclosions, vague et profonde,
Monte de toutes parts vers le firmament clair,
Et I'odeur de la séve en travail emplit I'air.
Heure auguste ou le monde endormi se réveille!
Le cceur te bat devant cette douce merveille :
Tu devines, avec un ineffable émoi,

Qu’un prodige pareil va s’accomplir en toi.
Voici que tes douleurs s’apaisent une a une;
Tout ce que le passeé t'a laissé de rancune




24

LA SOURCE AU FOND DES BOIS

Céde a I'enchantement d’un pur matin de mai.
Toi qui vécus jadis solitaire et ferme,

Tu pressens, a la joie étrange qui t'inonde,
Quels occultes liens nous unissent au monde,
Et ton ceeur, ton vieux ceur qui palpite, éperdu,
N’ose se reconnaitre et songe : Ai-je vécu ?

O malheureux, tes ans passeront comme un songe;

Quel désir insensé, quel vain souci te ronge ?
Ah! jouis simplement du matin radieux!

Tu ne saurais assez rendre graces aux dieux

De chaque jour nouveau que leur faveur t'envoie :
La lumiére est 1’aspect visible de la joie.
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ASSOMPTION

O mon ami, les dieux, de qui nous tenons I’étre,
Nous ont fait des présents divers. Mais nul, peut-étre,
Ne vaut le don mystérieux qui fut ta part.

Une joie ingénue est dans ton clair regard.

Ce n’est pas la gaité frivole de I'enfance :

Tu sais que la tristesse humaine est une offense

A la sérénité des choses, dont la voix

Nous dit : Toi qui pleurais, ouvre les yeux et vois!
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Mais cette joie, encor qu’ingénue et profonde,

Est telle que le veut la majesté du monde :

Elle est calme, elle est grave, elle n’exulte pas.

Il est des lieux ou, malgré soi, 'on parle bas,
Parce qu'une présence auguste s’y devine.

La terre tout entiére est, elle aussi, divine,

Tu le sens! Et ton cceur, ton grand ceeur transporté
Se contient... Mais parfois toute ta piéte

Combat en vain le flot surhumain qui t'oppresse :
Tu défailles, vaincu par ta propre allégresse.

Un jour qu’assis au flanc de ton coteau natal

Tu regardes au loin le brouillard matinal

Etinceler des diamants de la rosée,

Un trouble inattendu te prend. Ta voix brisée,
Tes mots entrecoupés et sans suite, tes yeux

En pleurs, tout le trahit, ce trouble radieux.

Tu te dresses, soudain soulevé par I'extase;

Tes bras se tendent vers le grand ciel qui s’embrase,
Comme si tout ton étre, exultant, ébloui,

Ivre d’amour, allait s’évanouir en lui!

190 3.










LA FORET APRES L’ORAGE

L’orage s’¢loignait. J’écoutais, enchant,

Le doux frémissement de 1'averse d’été

Courir de proche en proche a travers la ramure.

Il s’enflait par degrés en un vaste murmure,
Mystérieux, profond, fait d’innombrables voix,
Qui voyageait au loin dans I’épaisseur des bois.
Tout s’animait soudain, Des effluves sauvages
S’exhalaient de la nuit vivante des feuillages,

Que d’étranges frissons troublaient confusément.
Des souffles chauds, parfois, sortaient du sol fumant,
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32 LA SOURCE AU FOND DES BOIS

Comme si, sous le flot bienfaisant de 1’ondée,
La terre haletait d’ivresse, fécondee.

Bientot on entendait monter de toutes parts

Le rauque grondement des torrents montagnards;
Ainsi qu'un cri farouche et fougueux d’allégresse,
Leur bruit tumultueux tonnait dans I'ombre épaisse
Pleine du sourd travail des germinations.

Puis le jour tout a coup renaissait. Ses rayons
Plongeaient, éblouissants, dans la forét mouillée.
Les lointains s’allumaient! De feuillée en feuillée,
Toutes les profondeurs s’illuminaient soudain
De l'ardent flamboiement du jour a son déclin!
Glorieux, 1'arc-en-ciel s’ouvrait sur la clairiére!
Un étincellement de gouttes de lumiére

Sillonnait I'épaisseur confuse du hallier,

D’ou le chant des oiseaux montait, multiplié!

Et mon ame exultait de joie, inassouvie,

En ce réveil qui redoublait sa propre vie.










L’ORGUEIL HUMAIN

ODE

Quel regret vous laissez dans I'ame inassouvie,

Jours de force ou la chair frémit, ou le cceur bat,

Jours heureux qui doublez l'ivresse de la vie
De toute l'ardeur d’'un combat!

C’est vous qui m’arrachiez 3 mes langueurs plaintives :

Mon étre tout entier palpitait, transporte,

Lorsque vous déchainiez les forces primitives
Autour de sa fragilite.
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Les torrents montagnards qu’avait gonflés I’orage

M’accueillaient dans leur lit, avide et frémissant;

Je luttais jusqu’au soir contre le flot sauvage,
Moins tumultueux que mon sang.

Je m’épanouissais sous votre apre caresse,
Grands souffles dont la voix grondait dans la hauteut,
Vents fougueux! Et mon cri délirant d’allégresse

Se perdait dans votre clameur!

L’océan m’enivrait de son puissant arome;

Si jamais, excédé d'un énervant repos,

J’al connu le péril et 'orgueil d’etre un homme,
C’est dans I’écume de ses flots.

Je n’étais tout entier qu'emportements sublimes!

Ma vie était pareille au furieux torrent

Dont le fracas, grossi par I’écho des abimes,
Montait vers le ciel fulgurant.
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Ainsi se prodiguait ma force vagabonde;

Et maintenant que 1’age éteint mes yeux hardis,

J’entends gronder en moi, plus grave et plus profonde,
L’ardeur qui m’enflamma jadis!

Je suis resté celui dont la jeunesse exulte,

Le héros, palpitant d’'un espoir ingénu,

Qui se dresse parmi la nature en tumulte,
Dans la fierté de son corps nu!

Les noirs nuages fuient, en déroute. La terre

Se déroule, dans les profondeurs du soir pur,

Avec ses bois, ses eaux, ses monts et le mystére
De ses grands horizons d’azur.

L’ombre envahit les champs rafraichis par I'orage;
Cependant on ne sait quel poudroiement vermeil
S’attarde au loin sur le tranquille paysage

Que n’éclaire plus le soleil.
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Dans les hauteurs flotte un reflet d’apothéoses;
Tous les rayons dardés en un long jour d’éte
Semblent confusément irradier des choses

En une reveuse clarte.

Elle se pose, ainsi qu'une aurore illusoire,
Sur les champs, les rochers, les feuillages profonds;
Clest elle qui, 1a-bas, couronne d’une gloire

Le faite bleudtre des monts.

Le soir monte. Les prés s’argentent de rosée.
Le feuillage houleux s’endort, comme enchanté;
Heure miraculeuse ou la force, apaisée,

Va s’épanouir en beauteé!

Le calme de la nuit est sur la solitude.

Mais parfois un frisson vous trouble, bois épais,

Et I'on pressent soudain I'auguste plénitude
Qui bouillonne sous cette paix.
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Tout est vivant. Au fond des ténébres ruisselle
Un flot mystérieux d’immortelle vigueur;
Et je sens palpiter la vie universelle

Dans le battement de mon ceur.
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LE CENTAURE

Je découvris un homme qui c8toyait
le fleuve sur la rive opposée... Voila tout
au plus, me dis-je, la moitié de mon
&tre l... Sans doute c’est un centaure
renversé par les dieux et qu'ils ont réduit
a se trainer ainsi...

M. de GUERIN. Le Centaure.

A Gaston Heux.

J’évoque volontiers mon enfance champetre.

O dieux, vous qui régnez sur nos profonds penchants,
Je dois sans doute aux lieux ou vous m’avez fait naitre
L’attrait qui tant de fois m'emporta vers les champs.
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Comme j'aimais la face auguste de la terre!
Avec quelle tendresse et quelle volupté

dJ’ai souvent contemplé sa splendeur solitaire
Dans le rayonnement tranquille de I'été!

Tout m’exaltait! La courbe heureuse des vallées,
L’ondulation large et superbe des monts

Et les vastes lointains aux profondeurs voilées
Qu’allument d’un éclair les fleuves vagabonds!

Mais c’est vous que j'aimais surtout, foréts sublimes!
Ah! quel trouble soudain dans mon ame d’enfant,
Quand je voyais au loin vos innombrables cimes
Pareilles a 1a mer sous le souffle du vent!

Mes bras passionnés s’ouvraient vers I’étendue
Qu’emplissait par instants votre immense rumeurt,

Et, saisi tout 32 coup d’une joie éperdue,

Je m’écriais : Le monde est moins grand que mon ceeur!..
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N’accuse pas d’orgueil ma jeunesse éphémeére,
Nature! Mon transport, au moins, n’était pas vain :
Nul de tes fils mortels, tu le sais bien, 6 Meére,
Ne s’est plus ardemment serré contre ton sein.

La flamme des étés a brilé mon visage,

Que I'audace marquait de son pli résolu;

J’ai subi sur les monts I'assaut du vent sauvage;
L’écume des torrents a fouetté mon corps nu.

Tous les males plaisirs ou nous sentons notre étre
Palpiter au contact rude des éléments,

Mon ardente jeunesse a voulu les connaitre :

La fievre d’une lutte emplit tous ses moments.

Mon trouble était pareil 3 celui d’'un homme ivre.
Qu’importe! J’avais beau tressaillir tout entier
Dans I'apre joie de vivre et de me sentir vivre :
Mon bonheur m’exaltait sans me rassasier.
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J’avais révé toutes les formes de Ia vie!

Et, méprisant en moi 1'étre infirme et borné,
Je me remémorais, dans ma sublime envie,
Le destin pour lequel je croyais étre né.

C’est vous que j'évoquais alors, race idéale,
Centaures, habitants farouches des hauts lieux,
Dont la forme, a la fois humaine et bestiale,
Recele un feu subtil qui fait de vous des dieux!

Vous qui goiitiez la vie en toute plénitude,
Sachez-le, j'ai connu vos transports, autrefois,

Les soirs ou, comme vous, ivre de solitude,

Je plongeais, éperdu, dans I'horreur des grands bois!

Votre esprit s’agitait dans mon sein, dieux sauvages!
Et maintes fois, saisi d'un vertige sacré
Au souffle ténebreux qui sortait des feuillages,

J’ai cru que j'étais 'un de vous, moi qui mourrai!
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PAYS DE REVE

Est-ce en Ardenne ! Dans les brumes de I'Eifel ?
Sous le ciel nuancé de la réveuse Ombrie ?

Ou plutét dans ce lieu chimérique et réel

Ot les ceeurs élus par la Muse ont leur patrie!

Vois! Au levant, dans la douceur du soir qui vient,
Surgit, enveloppé d’un merveilleux mystere,

Tel qu’une vision du monde élyséen,

Un pays verdoyant, ombreux et solitaire...
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Un nuage d’azur emplit la profondeur,

D’ou monte jusqu’'a toi le chant des eaux sauvages;
Tandis que la forét, en sa vierge splendeur,
Déroule au loin Ia houle immense des feuillages.

Au flanc des monts, dans I’'ombre humide du ravin,
Sur les apres rochers que couronne la mousse,

Leur opulence ondoie et frissonne sans fin;
Partout la vie abonde, intarissable et douce.

Comme tout ici semble ineffablement frais!
Qu’il est limpide, le murmure des fontaines!
De quel voile suave et léger les foréts

Veétent la nudité des montagnes lointaines!

Qui dira de quel nom magique et radieux
S’appelle le pays bienheureux ou nous sommes !
Est-ce I'Eden ? Est-ce un séjour aimé des dieux ?

Est-ce la terre avant 'existence des hommes ?
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Il semble qu’'aucun pas, jusqu’a ce soir d’éte,
N’ait trouble le secret virginal des vallées.
Regarde! Devant nous, dans un calme enchanté,
Leurs vertes profondeurs s’ouvrent inviolees.

Tout est silence... On sent vivre confusément

Le monde obscur des champs, des eaux, de la ramure...
A peine si parfois, rompant I'enchantement,

Un bruit humain se méle a ce vague murmure.

C’est le gémissement d’'un chariot lointain...
C’est le cri d’un bouvier... C’est la chanson d’un patre...

Par moments on entend vibrer, presque indistinct,
L’angélus d’'un hameau dans la brume bleuatre...

O passant, tu souris et te prends a songer;

Et voici que ton ceeur bat de joie et d’envie
En écoutant ces bruits épars dans l'air léger,
Qui disent la candeur et la paix de la vie...
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Tu révas quelquefois d’'un pays idéal...
Reconnais-le, ce soir, dans sa douceur profonde,
Le cher pays oi 'homme, aimant et filial,

N’a pas porté la main sur la beauté du monde.
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= O songe arcadien! La clarté qui s’endort

: Empourpre la forét, le coteau, le nuage;

On dirait qu’un reflet lointain de I’age d’or
Flotte sur le tranquille et profond paysage...
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ARRIERE-ETE

On eiit dit que I'été declinait a regret...

Un jour miraculeux, un jour de miel et d’ambre

Enveloppait les beaux horizons, que parait
Le charme triste de septembre.

L’ombre montait. La paix du soir était dans I’air;

Des vapeurs ondulaient le long des vertes pentes;

Dans les vallons ombreux retentissait, plus clair,
Le chant léger des eaux courantes.
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s PP

Les coteaux bleuissaient, au loin. Sur leur penchant,
La forét, apaisant peu a peu son murmure,
Déroulait, aux clartés obliques du couchant,

Un calme océan de verdure.

Dans les hauteurs flottaient, majestueusement,

D’ardents nuages que le soir teignait de rose;

Leur masse illuminait le vaste firmament
D’une splendeur d’apothéose...

Tu contemplais la houle immobile des bois,
: Les lointains bleus, les jeux olympiens de 1a nue,
- Et, relevant le front, tu disais 3 mi-voix,
Plein d’une allegresse inconnue :

« Je ne vieillirai pas en vain! De jour en jour,
Mon regard, que troublait I'égoiste jeunesse,
S’éclaircit sous les doigts magiques de I’amour :

5 Mon naif aveuglement cesse...
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J’ai vu jadis ces bois, ces horizons flottants,

Ces beaux nuages, fleurs splendides de 1'espace...

Mais a quoi bon ? Mes yeux orgueilleux de vingt ans
Etaient aveugles a leur grace.

Comme, au prix du réel, tout réve semble vain!
Quelle joie ingénue et radieuse inonde
L’ame pensive 3 qui tu te montres enfin,

O magnificence du monde! »
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LE CHANT DES NYMPHES EN DETRESSE

Nous étions le sourire innocent des fontaines,

La fraicheur des vallons, le mystere des bois,
L’obscur frémissement des branches incertaines,

Qui semble, vers le soir, un bruit confus de voix...

Sources vives, ruisseaux chantants, fréle verdure,
Notre étre se cachait, insidieux et doux,

Sous tout ce qui frissonne, étincelle ou murmure :
Ia grice de la terre en sa fleur, ¢’était nous!
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g Les hommes qui vivaient alors, race ingénue,

q i Crurent voir maintes fois, dans un brouillard léger,
; Passer l’éclair furtif de notre beauté nue...

Leur réve, sache-le, n’était pas mensonger.

Partout on surprenait notre forme voilée :

T

_ Ses fluides contours transparaissaient, distincts,
| Dans la courbe du flot, des bois, de Ia vallee,
il Et jusque dans la ligne vague des lointains.

Il n’y avait de paix, d’ombre, de solitude

Que par nous! La douceur profonde de nos chants
Endormait dans les ceurs humains lI'inquiétude;
Les poétes vantaient l'innocence des champs...

Temps bénis! Mais des jours moins heureux allaient naitre:
Biento6t, inaugurant un empire odieux,

L’hemme devait porter la rude main d’un maitre

& I Sur ce monde marqué de I'empreinte des dieux.
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Nos retraites, c’est lui qui les a violées!

En quels lieux fuirons-nous ? Qui nous rendra jamais
La chasteté des eaux, 1a fraicheur des vallées ?

Ou retrouverons-nous votre ombre, 6 bois épais ?

Tout ce qui fut jadis la splendeur de 1a terre,
Il 'a détruit! Une sacrilege clarte,

O bois sacrés, a profané votre mystere,
Qu’illuminait I’éclair de notre nuditeé.

Quel sort fut désormais le notre, infortunées!

Quel mortel tremblement nous étreignit souvent,
Mes sceurs, lorsque le bruit, 1'affreux bruit des cognées
Arrivait jusqu’a nous, apporté par le vent!...

Chaque jour nous cherchions des vallons plus sauvages :
Hélas! leur apreté nous défendait en vain;

Partout ’homme insolent, poursuivant ses ravages,
Nous chassait devant lui, de ravin en ravin.
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Vous nous restez du moins, vous, montagnes sublimes!
Accueillez-nous! Troupeau souffrant et résigne,

Nous nous réfugions dans ’horreur de vos cimes
Comme dans le seul lieu qu’il n’ait pas profaneé.










ODE AUX NUAGES

J’aime les nuages... les nuages qui passent... la-bas...
les merveilleux nuages !

BAUDELAIRE.

O nuages aimés! O vous que, tout enfant,

Je contemplais, déja conquis par votre grice,
Fleurs de I'azur, voiliers agiles de I'espace,
Blanc troupeau que rassemble et disperse le vent!

Vous qui montez, ainsi qu'un cheeur d'Océanides,
Du sein tumultueux des flots ensoleillés

Dans le grand ciel rempli d’effluves printaniers;
Vous qui portez la vie en vos formes splendides!
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Vous, indolents jouets des souffles vagabonds,

: Prémices des beaux jours, douces vapeurs d'opale
Qui couvrez la vallée a I’heure matinale

Et dont les clairs lambeaux flottent au flanc des monts!

% Vous entre tous, amour des ames nostalgiques,
' Nuages merveilleux de notre arriére-éte,
, Qui, le soir, évoquez, dans I’ardente clarte,
ke On ne sait quel pays aux profondeurs magiques!

1 Vous enfin, messagers lumineux du soleil,

ﬁ{. Duvet aérien que son reflet colore,

4 Tranquille effeunillement des roses de 1'aurore,
Flocons de pourpre épars dans I'orient vermeil!

Passants legers vétus d’azur, d’or ou de flammes,
Vous que suivaient jadis mes réves ingéenus,
L’heure viendra peut-étre, 6 divins méconnus,
Ou vous resterez seuls a consoler les ames.
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La terre, que voilait, en des temps fortunes,
L’immense et virginal frisson de la verdure,
Dépouille peu a peu son antique parure :

Un jour brutal descend dans ses flancs profanés.

Quand rien ne restera de ses splendeurs sauvages,
Et que I'homme, cherchant en tous lieux la beaute,
Verra partout I’horreur d’un monde dévaste,
C’est vers vous que ses yeux se léveront, nuages!
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MATINS VENITIENS

Matins du Palazzo Biondetti! Clairs matins

Ou les cloches jetaient leurs appels argentins,

Plus purs dans le suave et radieux silence;

Premiers accents, graves et lents, d’'un hymne immense
Doucement entonné par un cheeur virginal...

Les gondoles fendaient I’eau verte du canal

Avec un froissement voluptueux de soie...

Matins ou tout semblait un présage de joie!

Ou la vie, en sa renaissante nouveaute,

S’offrait intacte, ainsi qu'un beau fruit velouté!
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Matins d’ivresse heureuse et de ferveur profonde!
Matins révelateurs ou la beauté du monde

Me trouvait recueilli, joyeux et frémissant,

Vous revivrez! J’aurai mes yeux d’adolescent
Pour revoir la splendeur éternelle des choses!
Comme autrefois, les vieux palais de marbres roses,
Rongés par les embruns du temps et de la mer,
Frémiront au soleil tels qu'une jeune chair!

L’eau se nuancera de moires d’émeraude!

Le jour montant aura le large élan d’une ode!
Au-dessus du Lido, vague et presque irreel,

Les vaporeux lointains de la mer et du ciel,
Comme alors, meéleront leurs chatoiements de nacre!
Toute cette splendeur que la gloire consacre,
Comme alors, m’étreindra de son double frisson...

O tardives ardeurs de l’arrieére-saison!
Je mourrai... Les obscurs éléments de mon étre

Se dissoudront... Pourtant je ne veux pas connaitre,
Avant d’avoir vidé ta coupe, 60 volupte,
L’horreur, I'irréparable horreur d’avoir éte.
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SUR LE ZWYN

En quel étrange lieu ma course m’a conduit!

Ivie de mouvement, de lumiére et d’espace,

Je contemple la plaine immense ou court sans bruit
L’ombre d’'un nuage qui passe.

Comme il est délicat, aujourd’hui, I’air flamand!
Le fin brouillard laissé par le matin s’argente;
Dans le lointain nacré miroite vaguement

L’eau d’une crique somnolente.
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Rien d’humain... Le farouche abandon du désert...
Un apre sentiment d’oubli... Par intervalles,

Un bois de pins, courbé sous le vent de la mer,
Pousse des plaintes musicales.

Au fond du solitaire et lumineux pays,
Sur qui flotte déja la douceur printaniere,
L’horizon zé¢landais se profile, indécis,

Dans une brume de lumiere.

Le ciel est d'un plus tendre azur; I'air s’attiédit;
A mes pieds le versant de la digue verdoie;
L’or des ajoncs en fleur, au soleil de midj,

Eclate comme un cri de joie.
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L’APRES-MIDI DORE

L’ardeur du jour va décroissant.
C’est I’heure ou la lumiere oblique
Préte au paysage un accent

Plus idyllique.

Les feuillages sont apaisés.

Quelle vaporeuse caresse

Pose sur les versants boisés
L’enchanteresse!
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Cette heure est d’'un étrange attrait.
Une douceur inattendue
Faite de joie et de regret

Est répandue.

Au-dessus du calme ravin

D’ou monte vers moi, plus sonore,

Le chant d’un torrent cristallin,
Le jour se dore...

Le jour est comme un beau fruit mir!
Le tiede et rayonnant septembre
Etend sur les lointains d’azur

Son voile d’ambre.

Le jour est un fruit veloute
En qui la douceur singuliére
Du nostalgique arriére-éteé

Tient tout entiere...
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Ce n’est qu’'un radieux moment...
Ah! que du moins mes yeux d’artiste
En savourent hativement

La splendeur triste!







LA MAISON DES IFES

Au fond du beau jardin solitaire et sauvage

On voit luire, 2 demi-caché par le feuillage,

Le seuil ensoleillé des Ifs, ton clair logis.

Simple et calme demeure ou tes veeux, assagis,
Auront du moins trouvé la douceur d’'un asile!
Toit champétre, qui fait réver de quelque idylle!
Ah! n’en dédaigne pas le charme suranné!
Jean-Jacques eat aimé ta maison, fasciné

Par sa facade rose et ses persiennes vertes.
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O bienheureux! Que de charmantes découvertes
Te ménageait la vie, en ce calme séjour

Ou tu n’avais cherché que la paix! Jour par jour,
Le cycle des saisons, comme au temps de Lucrece,
S’est déroulé, chacune apportant son ivresse.

Le morne hiver a fui. Dans les champs, dans les prés,
Dans les bois, son dernier refuge, par degres,
Une jeune verdure a frémi, fréle et tendre.

O joie! Etre témoin du prodige! En surprendre
Partout autour de soi le frisson précurseur!
Sentir les airs chargés d’une étrange douceur!
Respirer, dans un souffle embaumé qui se léve,
La fermentation profonde de la séve!

Epier tous les pas du printemps qui s’en vient!
Ah! dis, tout ce bonheur n’a-t-il pas été tien ?
Ne t’es-tu pas senti plus prés de la Nature ?
N’as-tu pas éprouvé parfois, pauvre ame obscure,
L’allégresse promise a ses initiés ?

Un chaud soleil de juin rayonne. Tu t’assieds,
Un peu las, sur le banc rugueux qu’ombrage un fréne.
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Tes yeux errent au loin sans voir. L’heure est sereine...
Le jour laiteux emplit I'espace illimité...
Les vastes champs, plongés dans la paix de I'éte,
Vont déroulant l1a-bas leur splendeur... Tout sommeille...
Par instants, on entend vibrer un vol d’abeille;
Une ondulation passe sur la moisson;
Les peupliers, saisis d'un ¢ternel frisson,
S’espacent, a travers le profond paysage,
Vers I'horizon, qui n’est qu’'une mer de feuillage.
Ce grand pays qui s'offre, inondé de clarte,
Si calme et si puissant dans sa fécondité,
C’est 1a Flandre.

Quelle douceur inattendue
Flotte, par ce matin nacré, dans I’étendue ?
Un brouillard de lumiére estompe les lointains...
Quelque chose tressaille en toi... Tes yeux latins
S’oublient a 'admirer, cette riche nature,
Ce fort pays qu'un jour vaporeux transfigure...
Quel charme est répandu sur tout ce que tu vois ?
Est-ce toi dont le ceur nostalgique, autrefois,
Ne palpitait qu’au nom de Florence ou de Sienne ?
Est-ce toi qu’enchantait la douceur ombrienne ?
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Tu ne sais... Dans ton ame triste d’exilé

Un regret orgueilleux subsiste, inconsolé;

Mais I'innocent attrait des choses te penetre.

Laisse agir peu a peu leur charme... Un jour peut-étre,
Ce pays, qui n’est pas le tien, te sera cher...

Que peux-tu souhaiter au-dela, cceur amer ?
Ceux qui t'aiment le mieux sont pres de toi..
Tu le sens, leur active et discréte tendresse
Veille sur toi. Pourquoi te perdre en vains souhaits ?
Ne posseédes-tu pas le bien réve, la paix ?

O bienheureux! Tandis qu’assis sous tes ombrages,
Tu reliras, I'esprit plein de nobles images,

L’ceuvre de quelque maitre aimé, plus d’une fois
L’air vibrera du son familier de leur voix...
Peut-etre, alors, laissant la page 3 moitié¢ lue,

. Sans cesse,

Evoqueras-tu, I’ame obscurément émue,
Ceux pour qui ton bonheur est un tendre souci...

Ne cherche pas ta vie ailleurs. Elle est ici.

Gysenzeele, juillet 191 3.
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DANS LA VELUWE

C’est le printemps, un printemps pale de Hollande.
J’ai pris, de grand matin, au travers de la lande,
Un de ces chemins vagabonds dont les détours
Plaisent 2 mon instinct réveur... Douceur des jours!
Délices des loisirs champétres! Joie obscure
D’oublier, au contact de la calme nature,

Le bien-étre perdu, le foyer violé,

Les tragiques soucis qui rongent I'exilé

Et jusqu’a ton illustre infortune, 6 Patrie...

Ou vais-je ? Je ne sais... La vague réverie
Conduit mes pas oisifs vers les bois d’Ermelo.
La-bas le transparent feuillage du bouleau
Palpite avec amour dans la jeune lumiére,

Un fin brouillard est répandu. L’apre bruyere,
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Les sauvages ajoncs, les mornes pins du nord
Font, dans le jour laiteux, un grave et doux accord,
Qu’un bois de hétres rompt, de sa fraiche verdure.
Splendeur des choses que le soleil transfigure!

De loin en loin un toit se révele, ignoré;

Une eau brille; la claire émeraude d’un pré

Luit doucement parmi les brumes opalines...
Quelquefois le sentier gravit d’humbles collines :
Le tranquille horizon s’approfondit soudain,

Et je vois, au-dessus des bois, dans le lointain,
Briller comme un miroir d’argent le Zuiderzée.
Un merveilleux silence est dans I'air! La rosée
Met sur les verts gazons sa fragile splendeur...
Des nuages légers parsément la hauteur...

Un arome rustique et suave s’exhale,

Ot semblent se meéler la fraicheur matinale,

Les parfums de la lande et des bois au printemps,
L’apre odeur des pays vierges et, par instants,
Quelque souffle marin errant dans I’étendue...
C’est ton haleine, douce et sauvage Véluwe.

Etmelo, juin r915.
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DANS LE HERTFORDSHIRE

Douceur du soir; plaisir d’aller a I’aventure;

Beaux arbres dont la vierge et sauvage verdure,

Le long des champs, s'empourpre aux suprémes clartés;
Irrésistible attrait des chemins écartés;

Etroits et verdoyants sentiers, que juin parfume;
Grands horizons, noyés 3 demi dans la brume,

Dont I'ceil suit, en révant, le contour incertain;
Charme de I'inconnu, prestige du lointain,

Plus obsédants a I’heure ol la clarté décline;
Derniers reflets du jour au flanc de la colline;
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Air désolé des champs que le soir rend déserts;
Embrasement du ciel profond; calme des airs;
Tranquille effacement des couleurs et des formes;
Mystérieux enclos ombragés de grands ormes

Ou tintent vaguement les grelots des troupeaux;
Beuglements adoucis du bétail au repos;

Rumeur que fait au loin un tardif attelage;
Muets hameaux perdus dans la nuit du feuillage;
Seuils ténébreux; humbles visages entrevus;

Bruit discret d’entretiens 3 mi-voix; chants confus
Des grillons qu’éveilla le soir; flamboiement d’atres;
Idylliques vallons baignés d’ombres bleuatres...
Ah! dites-moi, pourquoi tout cela m’émeut-il

Si tendrement ? Un trouble adorable et subtil,
Comme j’allais errant par la douce vespree,
Emplissait peu a2 peu mon ame désceuvrée;

Un trouble étrange fait d’ineffables regrets,

De beaux réves inexaucés, d’espoirs secrets,

Que sais-je ? et dont la source invisible, peut-étre,
Est dans les profondeurs muettes de mon étre...

Letchworth, juin 1917.
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AUTOMNE

Tantot le paysage avait I’air enchanté...
Je suis resté ravi par sa sérénite,

Sa solitude, son silence, son mystere,

Par le rayonnement fastueux de la terre.

De versant en versant, jusqu’aux horizons bleus,

Les arbres étageaient leurs faites onduleux
Dans la limpidité profonde de I'espace.

Beauté du jour! Poignant attrait de ce qui passe!
Ca et 13 des blancheurs flottaient au ras des prés;
De légers brouillards, tels des voiles azurés,
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Se levaient, noyant I'or splendide des feuillages;
Les senteurs de I'automne, agrestes et sauvages,
Sortaient des bois, dont nul rameau ne remuait.
Parfois un bruit lointain déchirait I’air muet :
Aboi de chien, appel prolongé de siréne...

J’ai joui longuement de cette heure sereine

Ou l'on sentait la douceur triste d’un répit.
Les arbres frémissaient parfois. Un vent subit
Frolait mon front, inquiétant comme un présage;
Le tourment de l'exil, la misére de 1’age

Se mélaient, dans mon cceur vaguement attriste,
Au souvenir meélancolique de I'été...

Letchworth, novembre 1917.
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LE LEVER DU JOUR AU MAINE-GIRAUD

ODE

Que de fois j'ai refermé mes rideaux
pour ne pas voir 1’affreuse aurore...

A. de VIGNY. Correspondance.

Tout dort. Seul dans la chambre haute de la tour,

Ou parfois I'atre jette une clarté vermeille,

Le maitre vieillissant prolonge jusqu’au jour
Son ardente et jalouse veille.
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C’est I’heure ou tu répands tes noirs enchantements,
O nuit! Sous la magique et subtile influence,
Une triste douceur éclaire par moments

Ses traits que crispe la souffrance.

Le temps passe. Déja la fenétre bleuit;

Vers 'orient, ou monte une lueur d’opale,

Les rochers et les bois, émergeant de la nuit,
Se profilent sur le ciel pale.

C’est 'aube... L’air s’émeut d’un long frémissement;
Dans les vallons, emplis d’une brume glacée,
La douteuse clarté fait luire vaguement

Les prés que blanchit la rosée.

Mais voici que le faite ¢loigné des coteaux

S’illumine : le jour splendide est prés d’éclore...

Et Vigny, douloureux, referme ses rideaux
Pour ne pas voir I’affreuse aurore...




e o ML BT - SR s e

LA SOURCE AU FOND DES BOIS

Tel fut 'homme, souffrant, craintif et révolté...
Hélas! je ne puis dire a quel point il me touche,
Ce geste qui trahit, dans son impiété,

Une detresse si farouche.

O vous, suavités matinales de I'air,

Printanieéres senteurs qu’exhalent les feuillées,

Scintillements lointains per¢ant, d'un brusque éclair,
Le brouillard léger des vallées!

Joyeux pressentiments d'un prodige a venir!

Trouble divin! Minute unique et palpitante

Ou toute chose, au loin, semble se recueillir
Dans une bienheureuse attente!

Flot de gloire! Tranquille océan de splendeur
Jailli soudainement de la source premiére!
Irradiation de joie et de candeur,

Virginité de la lumiére!
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Et vous, bouillonnements juvéniles du sang,

Frissons de vie, élans d’amour, ferveurs sacrées,

Hymne de foi qui sors, avec le jour naissant,
De nos ames régéenerées!

Allégresse éclatant en bénédiction!

Volupté chaste en qui I’étre se fortifie,

Toi qui nous fais chercher dans I'ardente action
L’ivresse méme de la viel

Douceur du jour, vertu de la jeune clarte,
Splendeur de Dieu visible aux ames ingénues,
Pardonnez 3 ce ceeur assez déshérite
Pour ne vous avoir pas connues!
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LE PAYSAGISTE

Rien ne bouge. Dans I'étendue inerte et grise

Les champs sont déserts. Seul un homme, ombre indécise,
Est assis, depuis I’aube, au penchant du coteau.

Tout annonce celui qui surgira bientot. ..

Dans I'air somnolent plane un silence d’attente...

La vapeur qui remplit la vallée, hésitante,

S’entr’ouvre, dévoilant ca et 13 des contours...

Dans le lointain I'aiguail, précurseur des beaux jours,
Blanchit obscurément les prés... Un ruisseau fume...
Des lambeaux d’horizon émergent de 1a brume...
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Un reflet pile, avant-coureur de la clarte,
Envahit, comme un flot d’or clair, le ciel d’éte,
Ou montera tantot la premiere alouette...

L’homme regarde et réve... Une ivresse muette
Illumine ses traits hilés de campagnard.

Il recoit et concentre en son profond regard

La vague poésie éparse dans les choses...

Parfois, le front plissé, les paupieres mi-closes,
Les yeux fixes, il scrute au loin les champs déserts.
Qu’observent-ils avec tant d’ardeur, ses yeux clairs ?
Peu de chose. Un sentier au flanc de la colline...
La tache claire d’un étang... Une chaumine

Que dérobe a demi I'épaisseur d’un buisson...
Ah! revoir les objets familiers tels qu’ils sont!
Retrouver, sous le voile opaque, terne et rude
Que tissa, jour par jour, la maussade habitude,
Leur primitif attrait, virginal et vivant!

Voir le vieil univers avec des yeux d’enfant!
Cependant un frisson inquiet se propage...

L’air somnolent s’émeut. La cime du feuillage
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Se courbe, en frémissant, sous un souffle soudain.
De brusques cris d’oiseaux fusent, dans le lointain.
Une suavité, de toutes parts, s’ exhale.
Regardez! Maintenant la clarté matinale
Inonde, avec les champs, les bocages, les preés,
Le chemin creux, I'é¢tang aux reflets azureés
Et les grands peupliers que lutine la brise,
Le bon peintre penché sur sa toile.

Heure exquise
Ou tout ce qui n’est pas le gai labeur de I’art
S’évanouit! Qu’importe au souriant vieillard
L’agitation morne ou frivole des hommes ?
Inconscients jouets du destin que nous sommes!
Est-ce que nos travaux, nos jeux, nos vaniteés
Sont dignes d’arréter ses regards, enchantés
Par la splendeur unique ? Est-ce que I’homme existe ?

Je t'envie entre tous mes pareils, humble artiste,
Toi qui, dans la douceur du matin printanier,
Goiites en paix la joie auguste de créer.
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ODE A LA SEMOIS
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Je t'évoque, brune Semois,
Sauvage, errante, inviolée,
Telle que mes yeux, tant de fois, £

T’ont contemplée.

e L
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Une vapeur d’enchantement
Flotte dans la gorge profonde |
Ot tu roules en écumant, f

O vagabonde!
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A travers prés, a travers bois,

Tu vas etalant, libre et vierge,

Tes claires eaux d’ou, par endroits,
Un roc emerge.

Comme tu m’as ensorcelé!

Du fond des radieuses Flandres,

J’évoque, ainsi qu'un exilé,
Tes noirs méandres.

Je tressaille, tel qu'un amant,

Devant leur beauté solitaire,

Leur tranquille déroulement,
Leur grand mystere...

Quel pouvoir a le souvenir!

Comme jadis, assis 2 'ombre,

Je vois de clairs reflets courir
Dans ton or sombre.
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C’est 'heure ou I'horizon bleuit...

Le long des croupes embrumeées,

Montent en ondulant sans bruit
D’humbles fumeées.

O solitaires feux d’essarts!

Votre évocation soudaine

Fait apparaitre 2 mes regards
Toute I’Ardenne!

Le voici, le monde enchante,
Dans cet air bleuatre qu’embaume,
Par les soirs paisibles d’éte,

Votre acre arome.

Voici ses etroits vallons verts,

Ses pauvres villages de schiste,

Ses amples horizons déserts,
Sa douceur triste.

L S —
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Un grelot tinte, quelque part,

Un fouet claque. Dans la prairie

Cahote lentement un char
Dont l'essieu crie.

Quelquefois c’est, dans le lointain,

Répercuté par la vallée,

L’appel d'un héron qui, soudain,
Prend sa volée.

C’est tout... L’aprés-midi doré
Ajoute au radieux silence
De ce coin de terre ignoré

Sa somnolence.

Dans le jour léthargique d’aoiit

Un vol de moucherons tournoie;

On croit entendre, on ne sait ou,
Un chant de joie.
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Un remous léger, quelquefois,
Passe en creusant la nappe obscure :
Le calme est tel que j'en percois

Le frais murmure.

Tout est immobile, a I'entour.

Tout se tait. La nature amie

Semble, dans la douceur du jour,
S’étre endormie...

Mais écoute! Comme un ceeur las
Sous un excés de plénitude,
On entend haleter tout bas

La solitude...

Nul n’a dit votre attrait subtil,

Bruits des champs, des bois et de 1'onde,

Par qui leur paix n’est, semble-t-il,
Que plus profonde...







L’ETRANGER

(FRAGMENT )

...Nul n’aura pénétré ton douloureux secret;

Nul ne sait quel espoir décu, quel vain regret,

Quel idéal trop haut auquel ton etre aspire,

Méle tant d’amertume a ton calme sourire...

Et pourtant nous t'aimons, passant mystérieux;
Nous t’aimons pour la douceur triste de tes yeux,
Pour ta voix, cette voix si lointaine et si lasse,

Dont les inflexions ont une étrange grace...

J’évoque nos beaux jours d’autrefois... Le soir vient
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Répandant on ne sait quel charme arcadien

Sur les brumeux lointains ou la lune se leve...

Tout dort... Nous poursuivons a mi-voixX, comme en téve,
Un tranquille entretien que ton esprit charmant

Illumine parfois de son pétillement;

Mais on devine, sous la raillerie ailée,

L’orgueil d'une douleur qui veut rester voilée;

Et toujours, quel que soit ton destin, 6 penseur,

Tu gardes dans tes yeux l'angelique douceur

D’un ceur que la souffrance a laissé sans rancune...

Quelquefois le contact des hommes t'importune;
Alors les plus aimants, les plus discrets d’entre eux
Te retrouvent soudain craintif et douloureux.

Tu traverses des jours d'indicible tristesse,

Ou la bonté t'irrite, ou la pitié te blesse,

Ou la voix cordiale et franche d’'un ami
T’effarouche! Ton cceur, qui s’ouvrait a demi,
Se referme, pris d’'une brusque inqui¢tude;

Je ne sais quel ardent désir de solitude,

Quelle soif de retraite et de recueillement,
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T’entraine loin de nous, irrésistiblement.

Les bois profonds sont 1a qui t’offrent leurs ombrages;
Tu poursuis a loisir, par les sentiers sauvages

Ou vaguent au hasard tes pas irresolus,

Quelque merveilleux réve auquel tu ne crois plus...
Quel charme as-tu jeté sur moi, I’obscur poete ?

Quel vague attrait, quelle fraternité secrete
M’émeut, lorsque je pense a toi, si tendrement ?
Ton poignant souvenir m’obsede! A tout moment
Je crois revoir tes traits fatigués par I'étude,

Ton limpide regard plein d’une lassitude

Que connut avant toi plus d’'un initié,

Et ton sourire amer, qui dit : « Si vous saviez... »

190 3.
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L’AMOUR TRAGIQUE

(FRAGMENT )

Ses flaches étaient de bois de cyprés,
I’arbre des funérailles...
P. de SAINT-VICTOR.

Le noir cypreés est ’arbre ou jai cueilli mes traits.
Toi qui vivais heureux, crains-moi! Quand je parais,
Les danses et les chants célebrent ma venue :

Mais toute chair frémit d’une angoisse inconnue

Et les ceeurs les plus forts se prennent a trembler.
Mon pouvoir t'est connu. Faut-il le rappeler ?
Celui que mon caprice a choisi pour victime

Porte en son sein un mal que chaque heure envenime.
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Je suis 13, dieu cruel, activant le poison;
Bientot une ombre épaisse obscurcit sa raison,
Car il nourrit en lui cette fureur : il aime.
Alors, funeste aux siens et fatal a lui-méme,

k& Il semble, I'insensé, mettre tout son effort

A tourner contre lui I'inimitié¢ du sort.

C’en est fait! Et le dieu qui se plait aux alarmes
Triomphe, dédaigneux, dans son sang et ses larmes :
Nul calme désormais n’existe plus pour lui.

Si, dans son infortune, il demande a la nuit

Un répit éphémeére au mal qui le tourmente,

Il éprouve combien ma haine est vigilante :

Ce n’est que dans la mort qu’il retrouve la paix!

—— o

Mais quel avis divin I'éclairera jamais

Ce malheureux qu’aveugle une affreuse démence ?
C’est en vain que la mort atteste ma puissance :
. Une étrange douceur est au fond du désir,

i Et ceux que j'ai blessés ne veulent pas guérir.

1898.
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LE VISITEUR NOCTURNE

J’extrais pour toi, lecteur, des carnets inédits

Ou, jour par jour, un cceur s’est confessé jadis,
Cette page, qui n’est qu'une émouvante plainte.
Une étrange détresse y perce. Vraie ou feinte !
Qui le dira ? Mes vers, interprétes confus,
Rendent du moins I’accent de celui qui n’est plus.

« Un soir qu'on était seul dans la maison muette,
Bercé par la rumeur de I'averse qui fouette,
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On croit entendre, tout a coup, un bruit de pas...

Le bruit cesse... A-t-on fait un réve ?... On ne sait pas...

Et tandis que, 1’haleine oppressée, on écoute,

Le bruit reprend soudain, effrayant! Plus de doute :
Un pas s’approche, sourd, pesant et régulier;

On entend gémir, marche 3 marche, I'escalier.

Il s’arréte... On devine une main qui tatonne...
La porte s'ouvre enfin, avec lenteur... Personne!...
Au dehors il n’y a que le vide et la nuit...

Et I'angoisse, une angoisse indicible, envahit

L’ame malade en proie aux visions funeébres.

Quel visiteur est l1a, debout dans les ténebres,

Dont le souffle, a peine senti, glace d’effroi ?

Quelle fatalité de misére est sur moi ?...

Ayez pitié, vous qui m’entendez! Que je sente,

Au contact d’une vie eurythmique et puissante;

Se raffermir mon pauvre esprit anémié;

Ne m’abandonnez pas a mes songes! Piti¢! »
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A CHARLES VAN LERBERGHE

Dans la lumiare, j'aspire...
Ch. v. L.

Ma joie et mon orgueil furent de te connaitre,
Poéte ¢lu, grand cceur silencieux et doux,

Ame angélique, en qui nous saluerons peut-étre
Le meilleur, le plus fier, le plus grand d’entre nous.

Toute réalité te paraissait grossiére.

Tu vécus loin de nous, en un monde enchanté
O des étres subtils, faits de pure lumiere,
Passaient sans bruit dans une brume de clarte.
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Des vierges aux yeux clos surgissaient, ingénues,
En un rayonnement de grace et de douceur;
Elles te ressemblaient, les belles enfants nues;
Ton ame virginale et fréle était leur sceur.

A l'entour ondulaient des blancheurs liliales;
L’air semblait s’animer d’un long frémissement;
Tout un peuple entrevu de formes idéales
Peuplait I'espace autour de toi, divinement.

Tu connaissais les mots qui disent I'ineffable,

O maitre! C’est ce doux cortége aérien

Qu’évoque en nous ton chant, naif comme une fable,
Frissonnant des clartés d’'un jour élyséen!

Il ne ment pas, pourtant, ton radieux poeme!
Le divin songe, cher aux hommes soucieux,
I’Ideal fut pour toi la realité meme :

Une extase sans fin illumina tes yeux.
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Souviens-toi! Quand les beaux horizons de la terre,
Autrefois, retenaient mes regards captives,

Tu souriais, d’'un air de doute et de mystere...
Comme ils étaient plus beaux, les horizons révés!

Tel tu vécus, perdu dans tes réves etranges,
Jusqu’au jour ou, frappé d’on ne sait quel rayon,
Et peut-étre cédant a I'appel de tes anges,

Ton étre ne fut plus qu'une aspiration!

Malheureux! Qui m’etit dit quand, aitéré d’espace,
Tu t’évadais ainsi d’'un monde trop humain,

Que bientot, foudroyé dans ta joyeuse audace,

Tu connaitrais toute ’horreur d’un lent déclin ?

Je te revois, avec une pitié sans borne,
Dans ta longue torpeur, ton silence hagard,
Helas! et ces moments de lucidité morne
Ou l'effroi du néant dilatait ton regard.
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Je te revois dans ton insondable misere...
Mais pardonne-moi!... Nul souvenir odieux
Ne doit défigurer I'image heureuse et claire
Que je garde a jamais de toi, 'elu des dieux.

La mort te rend du moins a ta forme premiere :
Génie aile, frére terrestre d’Ariel,

Tu poursuis en chantant, dans des flots de lumiere,
Ton vol, qui t'emportait loin du monde reel!
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LA JEUNESSE DU POETE

Heraus in eure Schatten, rege Wipfel

Des alten, heil’gen, dichtbelaubten Haines,

Wie in der Géttin stilles Heiligthum,

Tret’ich noch jetzt mit schauderndem Gefiihl...

G(ETHE. Iphigenie auf Tauris.

Kau?av K& TTELEGY Tlans
PLATON.

Rien n’existait pour moi, si ce n’est la Beaute. ..
Bienheureux jours! L’aspect de la réalité,
Alors, ne troublait pas mes ivresses muettes.
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Entre elle et moi flottaient, comme un voile enchanté,
Les nobles réves des poetes.

Car je n’étais pas seul, dans mon isolement :
Des ombres m’y suivaient, mystéricusement.
Mon ame, qu'une double lumiére illumine,
Y retrouvait un peuple héroique et charmant,
Enfant de Goethe et de Racine.

Chers messagers d'un monde idéal! Que de fois

J’évoquai, dans la paix magique de mes bois,

Votre forme, dont le vrai nom est harmonie!

Comme je fremissais au son de votre voix,
Mélodieuse Iphigénie!

N’étiez-vous pas un peu mes sceurs { Humble voyant
Que sa felicité laissait tout defaillant,
Je ne vous sentais pas d'une essence étrangere :
Ainsi que vous, Platon I'a dit en souriant,

Je suis chose ailée et légere.
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Inoubliables jours ou, plein de réves fiers,

Emu jusqu’au frisson par la beauté d'un vers,

Réveur farouche qu’attiraient les foréts sombres,

J’allais environné de vous, fantomes chers,
Comme une ombre parmi des ombres...
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LE SOURIRE DE LA JOCONDE

Beauty was a snare, pleasure a sin...

R. BROWNING.

Beaux visages humains révés par Léonard!

Une énigme est, dit-on, dans ce profond regard
Dont le rayonnement vous spiritualise.

Notre ame l'interroge a loisir, indécise...
N’est-ce pas pour railler sa curiosité

Qu’un sourire a la fois tendre et désenchante
Flotte éternellement sur vos lévres ! Peut-étre...
De quel délicieux frisson il nous pénétre!
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On dirait que son pli fugitif et charmant
S’acheéve, sur vos traits, dans un frémissement
De douceur, de mystére et d’ineffable grace.
Bien qu’éternel, il a I'attrait de ce qui passe;
Et 'ombre dont vous émergez, comme a regret,
A joute sa magie a ce subtil attrait.

Rien n’est plus ¢éloquent que ce divin sourire.

« Couronne tes cheveux de fleurs, semble-t-il dire.
Les dges ténébreux sont révolus. Le jour

Renait, enveloppant, comme une onde d’amour,
Le vieux monde éveillé de son douloureux réve.
L’air de ce siécle est plein de 1'odeur de 1a seve.
Un cantique paien s’éléve vers les cieux,

Des beaux jardins, peuplés de marbres radieux,
Que mainte jeune femme embellit de sa grace.
Imite les amants chers 2 Maitre Boccace :
Egare-toi comme eux sous les myrtes touffus.

La volupté, les yeux alanguis, les seins nus,
T’attend en souriant dans leur troublant mystere.
Les dieux n’ont pas voulu que, sur la douce terre,
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La beauté fat un piege et la joie un péche!

Suis sans effroi I'instinct qui t'entraine, 6 Psyche;
Car tout harmonieux déploiement de ton étre
Leur sourit...

Mais jouir est moins doux que connaitre!
L’esprit, longtemps captif, a rompu ses liens :
Le glorieux sentier frayé par les anciens
S’ouvre aujourd’hui devant ses pas, baigné d’aurore.
Comme il est beau, le monde inconnu qu’il explore!
Ce n’est pas que ses yeux hardis d’aventurier
Puissent, dans leur ardeur, I'explorer tout entier :
Les hautes régions leur restent interdites. |
Qu’importe ? Pour celui qui connait les limites
Mises par le Destin a I'essor du penseur,
Cette impuissance méme a sa triste douceur.
Un éternel débat fait retentir I’école;
Il I’écoute sans trouble, ainsi qu'un bruit frivole...
Renonce-t-il, peut-étre, au trésor convoité ?
Non pas! Mais ce bonheur, cette sérénité
Que toute la science humaine lui refuse,
Il saura les trouver en toi, divine Muse. »







AUX ARBRES

Aliquid melius invenies in sylvis quam in
libris.

SAINT-BERNARD,

Depuis I’heure ot mes yeux d’adolescent réveur
Se sont ouverts, ravis, a la splendeur du monde,
J’aime, d’un amour tel qu’il est une ferveur,
Les beaux arbwes, orgueil de la terre féconde.
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O peuple cher! Les dieux, qui font ce qui leur plait,
L’ont mis en moi, ce grand amour... Don illusoire!
Que n’y joignaient-ils I’Ame et la voix de Shelley ?
J’oserais moduler un chant a votre gloire.

Je vous cé¢lebrerais, chénes majestuenx,
Rudes héros que notre faiblesse vénere,
" Vous dont le tronc robuste et les rameaux noueux

i Semblent sortir vainqueurs d’'un combat millénaire.
f;._.:,l"‘l
Vous, hétres élancés, dont les sommets flottants
B | Font le bruit de la mer qui s’approche ou s'éloigne;
:"'“““4 Vous surtout, sérieux amis de mes vingt ans,
¢ Grands hetres frémissants de la forét de Soignes;

Rustiques peupliers dont la vague chanson
Evoque par moments un ruisseau qui babille;
Trembles légers, émus d’un éternel frisson;
Sveltes bouleaux, au port charmant de jeune fille;
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Vous, familiers des monts que bat le vent grondeur,
Energiques sapins et délicats mélézes;

Vieux ormes ondoyants dont 'intacte splendeur
Fait le royal attrait des campagnes anglaises.

S S——— e ———

Vous que Corot peignit, d'un pinceau de clarté,
Doux saules villageois, dont la brise, au passage,
Lustre amoureusement le feuillage argenté;
Charme virgilien de notre paysage;

e e =

Vous entre tous, troupeau fraternel, pins altiers,
Dont le gémissement est comme une musique;
Oliviers vaporeux, héroiques lauriers,

Noirs cyprés, ornement de 1’horizon classique. 5;

e e P > S

O bois printaniers! Joie et réconfort des yeux!
Dernier temple ol le ceeur pieux et solitaire
Sente rcéellement la présence des dieux!

Parure et vetement frissonnants de la terre!

T Sk T B FE
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Foyer mystérieux et providentiel

Dont les parfums, portés par les brises errantes,
Purifient I’air! Gardiens secrets des eaux du ciel!
Fidéles nourriciers des sources murmurantes!

D’autres vous ont chantés... Ah! puissé~je 3 mon tour,
Obscur poete ¢lu des muses immortelles,

Faire monter vers vous, arbres, mon grand amour,

Un chant nombreux, digne de vous et digne d’elles!
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L”HAMADRYADE

C’est I’heure ou, peu a peu, le bois se fait spectral...

Aucun bruit... Le profond silence vespéral

Emplit son ombre, ou rien, semble-t-il, ne remue...
. Ecoute, cependant... Une vie inconnue

Peuple la nuit autour de toi, confusément.

Le noir taillis s’anime... Ineffable moment

Ou tout ce qu'il y a de divin dans les choses

Aspire a se manifester!... Métamorphoses!...

Mon feuillage mobile et frémissant de mai,

Mon beau feuillage, que le soir avait calme,
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Palpite, de nouveau, sous une haleine obscure...
L’entends-tu croitre par degrés, son grand murmure ?
Mais ce n’est pas le souffle énamouré du vent

Qui se joue a présent dans mes feuilles!... Souvent,
Tu t'en souviens, a 'heure ou, songeur solitaire,
Tu contemplais I'éclat printanier de la terre,

Leur fraicheur adorable a réjoui tes yeux.

Sans doute ceux par qui tout respire, les dieux,
N’ont-ils pas voulu que ma forme, étant si belle,
Fiit sans ame! La force aveugle que Cybéle
Transmet, dans I’arbre inerte, ainsi qu’un flot puissant,
C’est en moi qu’elle prend conscience! O passant,
Tu me vois sous I'aspect familier d’'un beau hétre;
Regarde-moi d'un il plus attentif. Peut-étre

Dans le sombre fouillis de ma ramure, ou luit
Quelque étoile, joyau frissonnant de la nuit,

Tu verras tressaillir, vision fugitive,

Le beau corps onduleux d’une nymphe captive.
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ODE A LA ROSEE MATINALE

O solitaire! O radieuse!

Voile que tissa par degrés

La nuit! Blancheur mystérieuse
Posée a I'anbe sur les prés!

Prémices du jour qui va naitre!
Tu reposes, obscure encor,

Dans le grand silence champétre,
Telle qu’une splendeur qui dort...
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Mais voici que le ciel s’argente :
Rompant ce sommeil enchante,
Tu t'éveilles, étincelante,
Sous le baiser de la clarte.

Toute la campagne s’allume!
Dans les prés, sur les verts talus,
Vers les lointains voilés de brume,
C’est un scintillement confus!

Une fraicheur s’exhale, exquise,
Des vallons que 'ombre a quittes;
Des senteurs circulent; la brise

A d’agrestes suavités.

Au-dessus des plaines muettes,
Brusque, éperdu, vertigineux,
Le premier chant des alouettes
Monte vers le ciel lumineux.
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Que dit-elle, leur chanson ? Est-ce
Le naif transport d’un cceur pur ?
Le bonheur d’étre aile ? L’ivresse
De se plonger en plein azur ?

La clarté du jour revenue ?

Ou bien, tout le reste étant vain,
Est-ce la puissance inconnue

Qui nous ravit vers le divin ?

Mais que m’importe ? O virginale!
Rien n’émeut aussi doucement,
Dans I'allégresse matinale,

Que ton calme rayonnement.

Qui dira ta subtile essence ?

Ton obscur pouvoir sur mon cceur ?
Il semble qu’en toi I'innocence

Se soit sransmuée en splendeur!
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i
g i O silencieuse merveille!...
i Et cependant, a ton aspect,
Dans I'étre extasié s’éveille
~ Un étrange et tardif regret.
. Un voile se déchire! Et I'ame,
& Se rappelant son vrai destin,
- Croit déméler un muet blame
: Dans la pureté du matin...
=
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METAMORPHOSE

Je voudrais que mon chant, lorsque vous l'entendrez,
Vous transporte magiquement, comme enivres,

Dans un frais paradis d’eau vive et de feuillage!

Que les vers n’en soient plus des vers, vain assemblage
De mots qu’ajuste un art puéril et savant,

Mais quelque chose de pareil au bruit du vent,

Au gazouillis léger des ruisseaux, au murmure

Des premiers nids cachés dans la jeune verdure,

A l'obscure chanson des séves en avril!

Qu’il soit aérien comme un souffle, subtil
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Comme un parfum, naif comme l'eau des fontaines,
Mystérieux ainsi que ces rumeurs lointaines

Qui troublent par instants le silence des bois!

Que I'haleine de Pan soit en lui! Que ma voix,

Ma voix d’homme, par une adorable méprise,
Semble étre la voix méme des choses! Qu’'on dise,
A l'entendre ainsi transfigurée : « Ecoutez!

Nos plus beaux chants n’ont pas de ces suavites. ..
Un doux prodige a di s’accomplir! La Nature
Veut honorer celui dont la vie humble et pure

Fut, tout entiere, un hymne a sa seule splendeur :
Ivre d’amour, vibrant d’une pieuse ardeur,

Elle I’a rappelé dans son sein, I'Immortelle.

Ce n’est plus lui qui chante, en ce moment; c’est Elle.
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INVOCATION

Que ce chant, quel qu’il soit, soit le dernier... Peut étre
D’autres chants s'ébauchaient, impatients de naitre,

Dans mon ceeur, mon ceeur d’ homme ondoyant et divers.
A quoi bon ? Ce travail mystérieux du vers,

Que le vulgaire estime un passe-temps frivole,
Me fut un décevant labeur... Nulle parole
Ne manifeste I’étre intime tout entier...

J’ai cru parler : je n’at su que balbutier...

Ce qu’il y a d’exquis en moi reste ineffable...
Sans y penser j aurai réalisé la fable
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De ces roseaux que Pan rejetait, dédaigneux,
Parce qu’il n’avait pu faire chanter en eux
Son souffle auguste...

O vous, puissances bienfaisantes,
Qui résidez dans notre cceur, toujours présentes
Bien que vos traits divins nous demeurent voilés,
Et qui seules savez, lorsque vous le voulez,
Ordonner en accords parfaits nos voix confuses,
Qui que vous soyez, vous qu'on appelait les Muses,
Faites que notre chant, plus puissant ou plus doux,
Soit digne du grand souffle obscur qui passe en nous!
Rendez mélodieux les roseaux que nous sommes!
Donnez-moi, s’il en est dans la langue des hommes,
Des mots légers, des mots tremblants, des mots ailées,
De ces mots que le vent semble avoir modulés,
Pour rendre, en leur douceur subtile et fugitive,
Tous mes tressaillements ignorés! Que j'écrive
Fidelement ce que mon cceur m’aura dicté!
Il semble, par instants, qu'un rayon enchante,
Pénétrant brusquement en nous, nous illumine!
L’ame la plus obscure, alors, se sent divine...
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Que, grace a vous, un peu de ce trouble sacre
Anime seulement mes vers... Et je serai

Ce que, dans ma farouche et stérile retraite,
Je crus avoir éte quelquefois, un poete...

FIN
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