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LA JOIE DES HUMBLES

Mon cceur est éperdu des étangs et des bois,
Comme s'il les voyait pour la premiere fois!
Mais je me sens troublé d’une étrange science,

Et mon cceur est pensif, malgré ce don d’enfance.

Et j’évoque un tableau de tout ce que je suis!
D’humbles gens de jadis, piles de mes ennuis,

Et sans plus d’amertume en leur 4&me docile,
Revoient enfin les champs, aux portes de leur ville.
La nature est meilleure a qui I'a mérité!

Ils vont, comme en un songe, en sa sérénité,

Et les vallons, pour eux, sont pleins de primevéres.
Apres cet hiver morne en d’obscures miseéres,

Oh! I’haleine des fleurs au large des grands bois!

!
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3 POEMES

Pense a tes nuits, mon cceur, pense aux jours d’autrefois :
Ils ont fui, comme toi, la nuit de leur jeunesse,

Et c’est la méme joie et la méme tristesse...

Tant ils osent peu croire & ce bonheur nouveau !
Tant le pur et le clair baiser du renouveau

Ne leur semble toujours qu'une grice accordée!
Voila bien la campagne en voile d’accordée,
Mais dans leur horizon se dressera toujours

Le jaloux souvenir des clochers et des tours.

Ah! des fleurs, pour ces fronts que flétrirent mes fidvres,
Les plus fraiches des fleurs, comme de jeunes lévres!
Tous ces pauvres d’esprit sont bien selon mon cceur!

Car j’ai souffert comme eux, et vous savez, Seigneur,
Si j’oubliai jamais mon humble destinée

Dans la félicité que vous m’avez donnée.

)
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LA CHANSON D’UN PAUVRE

A peine réveillé de mes songes d’hiver
[ o ]
O forét, 1’a1 foulé tes premiéres rosées ;
- 3
J'v proméne mon front, clair des baisers de 'air
YI y g

Ou des levres d’enfant semblent s’étre posées.

Loin d’un exil sans fin, et fait de tant de nuits !
Ce sont des vents légers qui soufflent de I'aurore.
Que la ville est donc loin de mes yeux éblouis!
Que n'est-elle plus vaine et plus lointaine encore !

Hélas! tu n’oses croire a tout ce que tu vois,
Mon cceur déshérité, fait & trop de miséres !

Est-ce pour moi, mon Dieu, I’haleine des grands bois?

Pour moi, toutes ces fleurs ? Pour moi, ces primeveres ?

e ——
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Je n'ose vous cueillir, fleur trop fréle, ma sceur;
Fmbaumez ce vallon qui m’a rendu mon 4me:
(Ciar me voila troublé devant votre douceur,

Comme un adolescent sous les yeux d’une femme.

Elle chante, pourtant, la Voix, la bonne voix:

« Je suscite les fleurs pour que tu les effeuilles;
Retrouve en leur baiser ton baiser d’autrefois,

Et ceins un front fiévreux de la fraicheur des feuilles.

Ceeur frére du matin, regarde le matin! »
Et mon cceur trop ailé pleure ses vaines ailes :
« Merci d’avoir paré les berges du chemin ;

Mais que je me sens seul parmi ces fleurs nouvelles ! »

1889.
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LA COURONNE

Flumina amem sylvasque inglorius..
VIRGILE.

J’ai reva ma forét, captive des hivers,
S’éveiller mollement & de tiedes haleines :
Déja, dans l'air plus bleu, les grands arbres sont verts

Et le parfum des bois s'exhale vers les plaines.

C’est un bonheur antique et toujours inconnu :

Mon cceur, mon simple cceur tremble devant ces choses
Tout perlé de rosée, un feuillage ingénu

Palpite, ce matin, sur mes foréts écloses.

O Muses ! si ’écho d’un amour si profond
Lui survit, grice a vous, dans mes chansons prochaines,

N’offrez point d’assouplir aux rides de mon front
L’indocile rameau des lauriers et des chénes.

R
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12 POEMES

Les feuilles s’entr’ouvraient, fréles comme des fleurs!
Oh! qu'un léger rameau de ces feuilles tremblantes,
Ou la froide rosée aura laissé des pleurs,

Couronne & tout jamais mes tempes indolentes!

A de plus méiles fronts, les orgueilleux bandeaux.
Puissé-je, sans renom, vivre loin de la vie,
Et rentrer, tout entier, aux limbes virginaux,

D’ot mon 4me d’enfant n’était jamais sortie.

189a.
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LEGENDE

. a story of the silent death
Of some forsaken virgin...

BEAUMONT el FLETCHER.

« Laisse-mo1 respirer les fleurs de ma vallée.
Tout dort... Mais quelle voix des ombres m’a troublée ?
Ah! nourrice, entends-tu? Mes cygnes ont chanté!

Que je doive mourir avec le chant du cygne,
C’est un royal présage, auquel je me résigne.
Combien d’enfants mourront qui 'ont mieux mérité !

Etrange et triste fable & conter aux veillées !

Mourir, pourtant, mourir!... Loin des fleurs effeuillées,

Comme se fane un lys que personne n’a vul

e /'



e T —

POEMES
O prince avenlureux qul connus mon aurore,
Trop heureuses les mers que ton regard explore!

Tu m’as dit au revoir; helas!| t'ai-je revu ?

Les musiques dansaient sur la mer printaniére ;
Tandis que ses marins regardaient en arriére,:

Lui, le héros distrait, révait de toisons d’or.

Mais dérobe, 6 mon cceur, un feu lent & s’éteindre.
Quand ses yeux me fuyaient, qu'étais-je pour m’en plaindre?

Pour réver son retour, hélas! que suis-je encor ?

S'’il revenait, pourtant... Ah ! nourrice, des roses !
y | :
Mais non, les soirs menteurs m’ont dit ces belles choses.

Laisse-mol, sous ses traits, expirer loin de lui,

Toute petite enfant, comme 1l m’a dédaignée...
Mais seule, et sans courroux, en dme trop bien née;

Voyez | et c’est la nuit; le silence et la nuit.., »

1889.
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— Euryanthe, mon lys, je t'épargne les fleurs.
Tes cheveux sont tressés des feuilles de la veille ;

Une haie au 1)1‘i11[cmps n'a pas d’autres senteurs.

Descendons vers les bois : c'est 'Eden qui §’éveille.
[ls sont beaux jusqu’aux pleurs, ces jardins inconnus!

Mais eux, dans ta beauté, voient une autre merveille.

Viens, partout égarés et partout bienvenus !
Si tu foules des fleurs trop pleines de rosée,

Mes baisers, tout a I'heure, essuieront tes pieds nus.

— Je suis lasse, il est vrai, comme une fleur brisée.

Emmeéne néanmoins une enfant qui veut voir!

[l suffit qu’en passant la brise m’ait baisée.




16 POEMES

— Oh I tous les bancs de mousse ou tu pourras t’asseolr !
Les calmes abris verts, faits a4 tes lassitudes,

Ou chanteront pour tol les berceuses du soir ?

Reconnais la pntrie en ces sollicitudes.
(Vest elle, ce jardin, ce feuillage et cette eau,

Dont le réve longtemps trompa nos solitudes
8 :

Mais nos réves, pourtant, n’avaient rien d’aussi beau.

18go0,
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LE REVE DU VOYAGE

A

S B A BT LR A e l ‘l-“ PRl
INOUuS I 1rons I)Jh 1) us 101n ceé soir, O rancee:

Car voici la Maison, toujours plus délaissée.

Pauvre toit caressé par tous les vents du nord,

Maison triste & son hote et que hantait la mort,

Et chére & mes regrets comme une rude aieule,

Je ne reviens pas seul, a toi toujours plus seule.

Mais 'enfant que j’améne est grave comme nous,

Kt sous un deuil pareil se cache un coeur plus doux.

9
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Ne crains donc rien de tol pour cette jeune téte :

Son sourire a compris I'dme que tu m’as faite.

Elle m’a pénétré comme un subtil parfum,

Et, depuis ce jour-la, nous ne faisons plus qu'un.

Tu vois bien que j’ameéne une sceur ingénue;

Pourrais-tu mieux 'aimer, si tu l'avais connue?

-

Et nous irons aussi vers la ville des cygnes,
Parmi des oiseaux fiers qui nous reconnaitront.
Voila le saint rosaire entre les mains bénignes,

Et ton respect, mon Dieu, sur les neiges du front!

Neige des fronts, candeur des linges, lys et neiges !
Les fleurs fréles d’'un sang que rien ne trahit plus;

Et le bon souvenir menant ses blancs cortéges,

Et I'oubli des baisers que 'amour eit voulus.




Clest 14 toute la ville ot nous irons ensemble!
Et nos baisers plus purs, et notre amour plus doux,
Dans cette ville en deuil, dont le deuil nous ressemble,

Au long de ces canaux, tranquilles comme nous.

Le silence, les cloches, le silence encore!
Et, pour en recueillir la douceur qui se meurt,
En nos ceeurs rapprochés un seul cceur qui s’ignore,

Et ce dédaigneux cygne ivre de sa langueur.

O ville des beaux soirs, au songe plein de cierges,
Qu’elles sont selon nous, les fleurs de ton avril!
Tes vierges et tes lys meurent comme les vierges,

Et n’auront jamais su leur charme puéril.

O souche des vieux lys, lourde de fleurs plus belles,
Je veux les lys des prés, des cloitres et des eaux ;
Pour le front d'une enfant pareille & tes agnelles

rm ’ £ ’ 1 l' 2 R . 3 2
lu nas rien de Ei'(}lJ ilU.I‘ dans tes ‘]all‘(]ll?.\ rovaux.
QQQ
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VERS POUR YSEULT

Péile de tes adieux et vain de ton amour,
Me voici gravissant les pentes du retour,

FEt les roses du soir me troublent jusqu’aux pleurs!

Je rentre dans la paix et dans le souvenir ;

Mais des ailes en moi s’ouvrent vers 'avenir

A ftravers le hallier des présentes douleurs.

L’espérance vivace étoufle les regrets;
Kt les vierges jardins de nos dmes sont préts

A frémir avant peu sous de nouvelles fleurs |
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Comme un vivant parfum de suaves verveines,
J’al senti ruisseler ton Ame dans mes veines

Aussitot que tes mains s'enlacérent aux miennes.

Et je souffre et jouisen ta chair et fon &me ;
Et tes moindres propos sont de longs traits de flamme

Qui ravivent en moiles blessures anciennes.

Ton front puissant, Yseult, et tes sombres prunelles
Sont des gages certains d’extases éternelles ;

Mais j’a1 peur du baiser de tes lévres paiennes |

[11

Dés que fleurit pour nous 'amour adolescent,
Une pareille ardeur brdla dans notre sang,

Et nous fimes deux lys embaumant & la fois.
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Nous allimes longtemps par un méme chemin :
Je n'étais qu'un enfant qui vibrait dans ta main,

Et les yeux suppléaient au silence des voix.

Puis ton 4me grandit par dela les baisers ;
Et me voila pleurant tous mes réves brisés.

Plus enfant et plus tendre encore qu'autrefois !

[V

Car ton réve, aujourd’hui, s’envole, ivre d’espace,
Dans un ciel que 'orage emplit de sa menace ;

Et c’est un fier aiglon qui s’évade de ’aire.

Les miens sont un essaim d’oiseaux tendres et sages
Qui soupirent d’amour sous de calmes bocages

En contemplant de loin ton essor téméraire.

Ah! que ne laisses-tu ces orgueilleuses fibvres
Pour le simple baiser des Ames sur les lgvres ?

Voleras-tu toujours dans ton ciel solitaire ?




LE DON D ENFANCE
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O douleur! je ne puis, je n'oserais t'y suivre;
Viens avec moi gotter & la douceur de vivre

Parmi les humbles fleurs qui parent cette terre.

1888,
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LES ADIEUX AU BORD DE LA MER

Dieu bénisse vos soirs, reine de mes tristesses.
Nous nous étions fait mal dans toutes nos caresses;

Quels longs adieux, pourtant, nous avons échangés !

J'ai baisé dans mes pleurs vos doigts las de leurs bagues
I o] O H

Tant mon cceur s’effarait devant ces pays vagues

Ou les soirs les plus beaux me seraient étrangers.

Le départ attristait les mers occidentales.
Vous m’avez attiré jusqu’a vos levres piles,

Sous vos cheveux royaux semés de fleurs des eaux.

Que de sanglots d’enfant dans ce baiser supréme !
Adieux, derniers adieux d’une reine qui m’aime,
J'ai bien souffert par vous dans les pays nouveaux!
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Beaux pays, et parés pour une bienvenue !
Hélas! et que m’était cette terre inconnue ? |

J'y portais votre amour comme un trophée amer. L

Et votre argueil connut ces paroles bénignes :
« Que vous ai-je donc fait qui rappelle vos cygnes?

Ah! laissez-les, sans vous, retourner sur la mer.

Pourtant, je sens faiblir un cceur longtemps rebelle :

Celle qui vous attend est, sans doute, bien belle?

Allez! Mais j’en mourrai, dégue en tous mes veeux... »

O ma sceur, ai-je dit, ne parlez pas de charmes.
Je ne sais qui m’attend, et vous voyez mes larmes ;

Daignent les soirs d’été vous rendre vos aveux.

Les soirs! pleins de rayons, de chansons et d’haleines,
Et que j'explorerai sur de mornes carénes,

Ces soirs, tristes pour moi, Dieu vous les fasse doux ! {

Nous nous serons aimés, pourtant, cette seule heure! ‘
Ah| navire trop lent, regois un cceur qui pleure;

Fais le soir et la mer bien vastes entre nous. )

1889.
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LA MORTE

Voild donc les baisers que tu m’avais promis!
Fuis-moi dans le trépas, sans les adieux d'un cygne,

Tu n’auras pas vaincu ce cceur qui se résigne.

Les beaux astres couchés que tes yeux endormis !
Que l'aube en était pure au jardin de mon réve,
Et faisait bien penser au bonheur qui se leve!

Quand la mort effeuilla tes roses, m’aimais-tu ?
Ah! n’importe; que les ténébres te soient douces !
Pleines de lits de fleurs, pleines de bancs de mousses.

Plus douces que mon cceur, faible ceeur qui s'est td
Et n’'osa te troubler, reine, en ta réverie,
Mais plein d’humbles trésors qui t'eussent attendrie !
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Qu'il te soit pardonné ; tu ne le savais pas.
Nul ne soupgonnera ces joyaux de mon Ame ;

T’en eussé-je parlé, si tu n’étais ma Dame?

Hélas! ne rien trouver dont ton cceur ne soit las !
En quels songes plus beaux me fuis-tu? Quel mirage

o

T’appelle? Est-ce déja le sublime vovage?
I ) yag

Mais tu ne m’entends plus, et je t’appelle encor!
Ainsi tu m’as laissé, sans quelque mot supréme

Qui me fdt doux et triste et me dit que I'on m’aime !

Ainsi, sans un adieu, dans I'ombre et dans la mort !
it je ne sais déja quel vent d’inquiétude
Souffle autour de mon deuil et de ma solitude.

1890,
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Le vent morne du nord emplit les bois déserts.
O trouble! Mais, percant la plainte des hivers,

Quelle voix familiére et tremblante m'implore ?

Je suis seul; et, soudain, frélant d'un pas ami
La chambre chére et triste on tu t'es endormi,

Ton spectre bien-aimé vient me hanter encore.

O mon frére! voici tes gestes et ta voix!
Tes bras d’enfant tendus vers I'horizon des bois,

Hélas!| et tes appels, et tes veeux chimériques...

« Oh! dis-tu, n’en crois pas ces neiges d'un instant!
Je sais trop, dés ce soir, quel avril nous attend,

Et je me vois déja dans ses jardins féeriques.
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Il semble que son souffle ait caressé mon front... f
Quelle aube éveillera, quels vents rameéneront i
Parmi nos bois en fleur nos courses fraternelles !
4
:f
Le cceur, A ces pensers, vois-tu, se sent plus fier! . E
. n [
Oh! laisser les cachots ol m’a reclus ’hiver
Pour ce monde promis ot les choses sont belles
Mais je n’écoutais plus cette voix qui révait : A
Tant je pressentais bien & ce jeune chevet (f
Hélas! en ce moment, la fatale étrangére ! l
i
Si fatale, et, pourlant, les anges sont moins doux ! )|
Et fideéle & regret au morne rendez-vous,
‘ i
Et sanglotant tout bas de se savoir ameére!
g\
Cher roseau! Mais ta voix, ta fréle et vaine voix it
QL . . ; g b
S’éteignait,"comme en songe, en me parlant des bois... g
O candeur juvénile! O suprémes blessures !
Et la mort achevait son travail commencé, |
Tandis qu’en mon amour vainement enlacé 1
1
Tu parlais, en riant, de nos courses futures.
“‘
18g1. ll
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BENEDICTION
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... La mére. étraneement souriante et malade,
Emmene vers les champs, qui sont faits pour ses yeux,

} Dans une douloureuse et lente promenade,

¢ Un enfant doux comme elle et trop tot sérieux.
Oh! le premier sanglot des lys dans les vallées !
Ses yeux regardent tout d’'un regard étonné,

t Etla verdure et 'eau, tout & coup révélées,

5

t- Ont fait crier de joie un cceur aussi bien né !

[ ——

Mais la mére contemple avec inquiétude
Ce fils de sa faiblesse, au cceur virgilien

Elle craint tout du monde et de la solitude

Pour ce ceeur écaré comme 1'était le sien.
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Car le signe fatal d’'une Ame trop aimante,
Hélas! n’a point trompé ses beaux yeux moribonds;
Son enfant, en exil dans la vie inclémente,

Comme elle, souffrira la passion des bons.
; I

C'est la méme douleur, plus seule et plus amére!
Pourtant elle ne sait quelle rude fierté
Refoule dans ses yeux les larmes de la mére,

Et la console encore. en son adversité.

Et soudain, attirant sur sa fréle poitrine
Son fils presque orphelin, comblé de tristes dons,
Elle étreint longuement cette téte enfantine

Que ceignent, & ses yeux, d’ineffables rayons !

]H;‘(U 5
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MELANCOLIE

Je ne savais, enfant, quel diadéme amer
Froissait de ses joyaux vos tempes puériles ;

Et, pour vous consoler, je vous montrais la mer!

v“
% « Si votre cceur troublé réve de calmes iles,
& Oh! fuyons ce rivage ou vous avez pleuré,
Et laissez-vous guider parmi des mers tranquilles. »
i

Tel, évoquant pour vous le mirage espéré,

e

J’en voulais réjouir vos yeux mélancoliques,

Comme d’un paradis qu’ils auraient ignoré.

|

8
L’air lui-méme était plein de présages magiques !
La brise, on le sentait, avait frolé des fleurs,

’ Et les échos plaintifs, entendu des musiques.




LE DON D ENFANGE

Tout parlait avec moi des rendez-vous meilleurs!
Mais vous vous détourniez en la méme pensée,

Et, bien que parmi nous, vous nous sembliez ailleurs.

Et quelle mer sereine, enfant, vous edt bercée!
Et qu'en vous pressentant, 6 chére, mon Eden

Se fit épanoui devant ma fiancée !

Je m’enivrais ainsi de mon réve enfantin ;
Mais vous ne m’écoutiez qu’'avec un lent sourire,

Hélas! oula pitié cachait mal le dédain.

Et, de vos mots charmants caressant mon délire :
« Laissez-moi, disiez-vous, mes songes virginaux

Fit cette solitude on votre sceur C’.\[\il‘\“.

Appareillez sans moi pour vos Eldorados!
Je n'y pourrais céler le deuil qui me couronne,

Et 'ombre en troublerait vos instants les plus beaux;

De grice! laissez-moi mes horizons d’automne! »
Et vous fixiez la terre o furent nos malheurs,

Comme une enfant en peine, & qui sa peine est bonne;

Et, bien que parmi nous, vous nous sembliez ailleurs...

18go0.
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LE DON D’ENFANCE

En quel jardin fermé me suis-je réveillé?
Ah! rien que les sanglots d’'un cceur émerveillé !

Des mots ne diront pas ce que 'dme veut dire.

Quelle Eve m’égara vers la paix de ces bois?
Pardonnez-moi, mon Dieu, si j’en reste sans voix :

Mon Ame est une enfant, et ne sait que sourire.

Mon cceur saneglote! Hélas! ne le voyez-vous pas?
8 ) I

Mon cceur, qu'elle a ravi, défaille entre ses bras.

Achevez mon bonheur et faites que j’expire.
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I1

Je n'eusse pas osé¢ les veeux que vous comblez ;
(’est trop vite rouvrir 'Eden aux exilés ;

Nous ne sommes pas faits a ces grices soudaines.

Et toi par qui je meurs, et qui ne pleures pas,
De quel ange envoyé foulais-tu donc les pas

Quand tu m’as retiré des présences humaines ?

Mais que les purs léthés de ce paradis vert
Font aisément douter qu’on ait jamais souffert,

Et que mes guérisons mémes me sont lointaines!

111

O toi, dont les beaux yeux me regardent mourir

Sans qu'un pleur de pitié vienne les obscureir,

Cette félicité ne t'est donc pas nouvelle?




Etrange et triste cceur que rien n’étonne plus,

Tu I'as vécu, sans doute, en des soirs révolus,

Le bonheur inconnu que ce soir me révele ?

i Ne me raconte pas quelle nuit vint apres!
J’en mourrai, je le sais, sous ces calmes foréts;

Elle me saisit trop pour n'étre point mortelle.

IV

v 2P

Ah! cueille mille fleurs pour un lit p:u-l'mn(;!

D'aulres ne s’en iront qu’apres avoir aimé ;

Ils ne seront pas morts d'une mort aussi belle.

(R e e

1888.
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LE DON D’ ENFANCE

LE LYS DES VALLEES

En moi je sens mourir un cceur prédesting

Meurtri de tout I'amour qu’il n'aura pas donné,
Mourir, sans en rien dire, entre les mains des anges,
A la simple fagon d’un enfant dans ses langes,

A la simple fagon d'un tout petit enfant.

O cceur, donné par Dieu, qu'un séraphin défend,
Toi, rien ne souillera ta robe originelle!

Sois content de la seule étreinte maternelle

Dont t'environneront quelques beaux soirs d’été,
Et meurs, dans ton désir et ta virginité.

Ton abandon t'a fait orgueilleux et timide;

C’est par lui que ta vie est si vaine et si vide,

Toi, fait pour étre aimé, toi, qu'on n’aimera pas!

4
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38 POLEMES

Maintes vierges, tes sceurs, t'eussent tendu les bras,

Comme au roi souhaité de toutes leurs pensées,

Hélas! et tu n’as pas connu ces fiancées,

Tu n’as pas vu venir dans la paix de tes soirs

Ces pensives enfants qu’appelaient tes espoirs,

Et tu te meurs de tout cet amour inutile,

Ceeur 4 jamais meurtri, mon pauvre cceur stérile!
1888,
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ROYAUTE

Il est tard ; un fiévreux pleure, en ses nuits impures :
« Seigneur,ah ! qu'une enfant m’offre des grappesmires,
Qu’elle fasse & ma soif le don d'un verre d’eau.

[eau des sources | les fruits d’un jardin qui soit vierge!
Kt quelle attarde un peu ses fraiches mains de vierge
Sur ce front souverain que brdla son bandeau. »

Triste bandeau royal, et sur quelle humble téte!
Sentez-vous des respects dans la nuit inquitte?
Voici le roi des beaux pays qui ne sont pas.

« Ohlles étoiles dans les arbres! les eaux péles!
Est-ce I'aube attendue, en sa robe d’opales!

Ayez pitié, car je suis seul, et je suis las :

E
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Et donnez-moi, Seigneur, aprés la nuit trop lente,
3 L'aube, le grand pardon d'une aube consolante;
Laissez dormir un cceur que vous avez élu. »

Mais I’ange des tourments passés, toujours le méme :
« Va, laisse & la douleur, pour un plus clair poéme,
Ton cceur, le livre ouvert ou les anges ont lu. »

1889.
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REDEMPTION

« Des fleurs, mon Dieu, des fleurs ? Suis-je donc pardonné ? »
Et voyez! Le soleil, convalescent lui-méme,

Se pose, tiede et doux, sur I'enfant étonné.

Le poete du simpln et suave poeme !
[l suscita pour lui ce clair printemps du Nord,

Des fleurs, de pales fleurs, toutes les fleurs qu’il aime,

O jardin oublié, mais qui fleuris encor,

Fais souffrir, fais aimer & ce doux solitaire

Des linges qu’ont glacés les sueurs de la mort.

i
i
i B v ! I.
L’enfant, seul dans son mal, se souvint de la mere ; i
~ ' » ] . :'I
Seul, hélas | seul toujours, sans qu'une femme en pleurs it
EcartAt les cheveux de cette téte chére 4’1
|
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42 POEMES

Pour un muet baiser, tel qu’en donnent les fleurs!
Seul en ce long sanglot des mémes insomnies

Sous des anges [)G[l(‘.hL"S qui plcuren[ un des leurs.

Qu’elles sont loin, ces nuits, ces nuits pourtant bénies.
Ecartez les rideaux : que le soir est donc pur!

Les claires voix d’enfants disant des litanies!

Et le convalescent, ivre de tant d’azur,
Se rappelle, & présent, mille choses éteintes,

Tout l\n‘guc_'il c.\'pi{" dans un tourment obscur.

Les yeux longtemps baissés des anges et des saintes
Peuvent s’ouvrir enfin sur un frére rendu.

Plus rien que d’enfantin dans ses derniéres [l'l:iinlos:

« Mes ldvres ont péché ; vous m’avez entendu.
Vous fdtes doux, Seigneur, & mon cceur qui s'ignore;

Me voila dans I'Eden que je croyais penlu.

Mais je suis faible encore, ah! je suis faible encore. »

1889.
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CONVALESCENCE

Le soleil des pays perdus baise mes mains,

Ah! lasses, cette fois, des vains fardeaux humains,

Baise avec trop d’amour mes mains 1);“110:5 encore !

C

Les premiers battements d’un grand cceur qui s’ignore
Ebranlent déja trop mon sein convalescent,

Ciceur nouveau-né de bienheureux et d’innocent,

Tout gauche et tout ravi devant les belles choses!

Le voila qui faiblit dans la senteur des roses,

Et ma téte, trop faible encore, et trop de chair!
Défaille doucement sous les baisers de l'air

En des linges neigeux qui lui sont d’autres langes.
Envoyez-moi, mon Dieu, quelques-uns de vos anges,

Qu’ils soutiennent ma téte en ses ravissements,
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44 POEMES

De ces anges en pleurs, de ces anges charmants

Dont le sourire est beau comme un beau soir d’automne !
Qu'’ils soutiennent ce cceur que la nature étonne,

Quand 1l défaillira dans des parfums trop doux,

Et m’aident quelquefois & rester & genoux,

Mon Dieu, devant d’aussi sublimes paysages !

Ou bien ce cceur épris des eaux et des nuages,
Qui devait vous aimer dans ce qu'il aimerait,

Mourra de trop d’amour devant cette forét.

I1

De quelles douces voix est donc fait le silence ?
Oh! laissez-en, toujours, autour de mon enfance,
Dans les sérénités du paradis rouvert,

Laissez-en murmurer 'ineffable concert..,

Cette heure est chére et triste & mon cceur hors d’haleine,
Cheére comme un rappel d'une ancienne peine,
Triste comme un beau soir parmi des inconnus.

Jo sens se rendormir mes désirs ingénus,
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A
LA !
L’essaim convalescent de mes jeunes chimeéres,
Sous des baisers plus doux que des baisers de méres, i
= - . : : g
En mon cceur hors d’haleine aprés ses premiers pas, f
En ce cceur trop heureux, qui ne se souvient pas. !y
Hil
I
1889.
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46 POLMES

LE RENDEZ-VOUS

All the spirit deeply dawning in the dark of hazel eyes...

TENNYSON,

Vous croyez vivre encor, morte pour qui vous aime,
Vivre, vos lys épars et vos joyaux perdus!
Mais, puisque en votre amour vous n'étes plus la méme,

L’amour, triste et serein, dit que vous n’étes plus.

Celle que vous étiez vous survit dans le réve,
J’étreins ses mains d’enfant; j’écoute ses aveux.
Est-ce le méme soir que ce beau soir achéve ?

Je pense respirer les fleurs de ses cheveux.

Les cceurs, depuis longtemps, battaient sans se le dire,
Déja les yeux parlaient assez; déja les voix,

Dociles & 'amour comme une bonne lyre,

Etonnaient de leur chant I'écho distrait des bois
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Mais un soir s’en venait, plus beau, plus solitaire ;
De plus calmes rayons moururent sur les prés.
Nos voix qui murmuraient, qui donc les fit se taire ?

Nous baissimes nos yeux qui s’étaient rencontrés.

Ce seul regard livrait le trésor des pensées!
Vos secrets étalent miens, les miens étaient & vous.
En ce profond regard nos dmes fiancées

Avaient eu leur premier et leur seul rendez-vous.

1391.
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SON DOUX PARLER

Son doux parler m’était une chére musique;

Et prés d’elle, et parmi la senteur angélique
Qu’épandait, ce soir-la, sa présence éthérée,
Mon cceur, tremblant, disait:

« Sceur nagueére ignorée,
Ut trop céleste, hélas! pour n’étre pas un songe,

Ne vous en allez pas trop vile, cher mensonge ! »

Alors, en souriant, et comme font les méres,

Elle apaisait mon front entre ses mains légéres.
D
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« Encore, 6 mon enfant, cette peur enfantine ?
Mais, ton front que ridait-la mémoire chagrine,
L’ai-je fait moins morose avec les mains d'une ombre ?

Un clair matin de mai se léve en ton cceur sombre :
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La voix qui te console est-elle d’un fantdome?
Si tu ne m’en crois point, ah! respire 'arome
De ma beauté terrestre! Entr’ouvre enfin ces tresses
Et ces voiles | Egare, aujourd’hui, tes tendresses,
Tu n’en flétriras point la neige de mes ailes,
Par ce jeune parterre aux fréles fleurs mortelles ;
Et, tandis qu'un tel soir est sur notre vallée,

Dépense le trésor de ma beauté voilée! »

Ainsi chantait alors la douce voix éteinte !
Et 'Ame d’une enfant était dans cette étreinte.

Mais la nuit s’en venait des horizons d’automne,

S’en venait des grands bois, moins profonde et moins bonne.

1890.
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LE DON DES LYS

A Albert Mockel.

Respires-en sur moi 'odorant souvenir.
M™M¢ DESBORDES-VALMOKE.

Vous me voyez, ma sceur, I'Ame tout éperdue,

Mais pourquol fites-vous s1 longtemps & venir?

Car je vous ai longtemps, bien longtemps, attendue.
Bien des soirs, trop de soirs, j’ai fixé 'avenir,
Comme un bel horizon ou fleurira I'aurore ;

Vous n’aurez de mes lys qu'un plaintif souvenir.

Ce sont des jours lointains qui les virent éclore,

Ces lys fanés en moi, que vous auriez cueillis:
) :

Mais je vous donne un cceur qu’ils parfument encore !
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Ma sceur, pure aujourd hul comme I’étaient mes lys,
Que vous arrivez tard, douce enfant désirée!

Ma robe nuptiale a perdu ses grands plis;

Hélas | et la voici flétrie et déchirée ;
J’ai si souvent étreint, pour tromper mon ennul,

La vaine vision qu’évoqualt la vesprée !

Ah! c’est tard, c’est trop tard, que votre aurore a lui,
Et ce jour juvénile éclaire des ruines.
Vous voyez, cependant, si j'en suis é¢bloui!

Vos séraphins, mon Dieu, n'ont pas dans leurs poitrines
Ce sang qui me fait mal, ce sang qui bat trop fort,

Ft vous leur accordez des faveurs moins divines |

Mais le petit enfant qu'une berceuse endort
Ne dort pas le sommeil qui suivra nos étreintes ;

Ce sommell sera bon comme une bonne mort,.

N’avez-vous entendu mon appel ni mes plaintes?
Mon Ame, désormais, contient de tristes fleurs;

Voici des lys fanés et des roses éteintes.




POLMES

Et telle est, néanmoins, la vertu des douleurs!
Quelque ingénuité que mon &me ait perdue,

Ma douceur de naguere a grandi dans mes pleurs;

Car je vous a1 longtemps, bien longtemps, attendue!

1889,
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L’AYEU TROP TENDR

A Albert Arnay.

I did hear you {alk
Far above singing!

BEAUMONT el FLETCHER.

Ton doux sceptre, 6 Candeur, est posé sur mon dme :
Ce sont des yeux de paix qui m’ont laissé tremblant,
Une petite enfant est & présent ma Dame,

Et je la briserais en le lui révélant.

« Mon Ame est suspendue & tes lévres naives ;
Oh! parle encore ! oh! dis encore les doux riens!
Que je leurre ma soif a ce réve d'eaux vives,

Que je pense cueillir tes lys ¢lyséens !
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54 POEMES

J’ai dédaigné pour toi le parterre et I'allée,

Et les fleurs en moisson du bocage effeuillé:

Nulle n’ale parfum de ton 4&me exhalée;

Que me veulent les fleurs, quand ma Dame a parlé?

Devant ton simple lin de madone apparue,
En réve, le sais-tu, pour la derniere fois,
J’al révé d’une enfant que son Ame et vétue.

Mais que je t'ignorais, en ignorant ta voix !

Pourquoi te taire, enfant, et sourire ? Oh! pardonne
Les mots qui t'ont fait mal en te parlant de toi.
Si ton cceur, en s'ouvrant, ne sait ce qu’il me donne,

Mon cceur, en I’écoutant, ne sait ce qu’il te doit.

Mon cceur, je le vois bien, te devait le silence;
Le silence, ou les pleurs, ou tes mots délicats.
Mais un aveu trop tendre a troublé ton enfance,

Hélas! et tu t’en vas, mon cygne, tu t'en vas... »

ln\gt),
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LETTRE A HORATIO

Tu verras quelle enfant régne sur mes pensers ;
o ‘ ’

Tu verras sa fierté douce, ses yeux baissés,

Et son silence, et sa tristesse, et son sourire,

Et tout ce que des mots voudraient en vain te dire!
Et, quand tu la verras, certes, tu pleureras.

Car je tremble pour elle & chacun de ses pas :

« Oh! lui dis-je, gardez vos forces défaillantes

Des pierres sans pitié dont sont faites mes sentes!
Pour y mener un peu ma péle et fréle sceur,

Que n’avais-je un gazon docile & sa douceur

Et qui n’edt pas froissé ses pieds de nouveau-née! »
Et la vierge sourit, comme une sceur ainée,

Mais avec un si tendre et si triste regard,




Y A R T

.f“l' \
JU0 POEMES

Qu’il semble dire : « Hélas! enfant, qu’il est donc tard !
Pour fouler ce gazon, que votre sceur est lasse! »
Et ses yeux douloureux semblent me rendre grice,

Mais je meurs du secret qu’ils n’ont pu me celer,

J'ai beau flatter son mal avec ce doux parler

Que ne veut plus comprendre une &me qui s’exhale,
« Masceur, ma bonne sceur | Serez-vous toujours pile ?
Ou verrai-je un printemps fleurir votre langueur? »
J’entends au fond de moi se récrier mon ceeur :

« Mais je t'aimerais moins, si tu n’étais si fréle ! »
Tout ce qui doit la perdre est ce que j’aime en elle.
Quel charme est la tristesse, et quel philtre est la mort?
Car elle est faible et triste, et n’a que ce trésor.
Ah! pour me la briser c’est trop d’une parole!

Ne lui parle pas! Laisse a 'ombre qui I’étiole

Une fleur des grands bois que flétrirait le jour!

De combien de pitié se méle un tel amour?

J’en veux pour seuls témoins tes yeux qui 'auront vue.
Mais souviens-toi de moi, devant cette inconnue!
Songe & moi, songe & nous, et songe & nos liens;

[fais-lul doux des regards qui ne sont pas les miens.

18go.
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LES NOCES INGENUES 4

A

A Charles van Lerberghe.

"'f.‘

A

— Loin de ton front d’enfant l'inutile couronne! il
. - o

Que tant de purs trésors ne me soient plus secrets ! 4
: : . : i
Car tu ne sais, vraiment, (lucl Jjoyau te couronne
En cette royauté de tes cheveux défaits. |
1

Voila tous les appréts d’une joie enfantine. o
Mais que tu cetles mal un angélique effroi !

O mon réve tremblant d’une sceur orpheline,

Laisse-moi dénouer tes mains jointes vers moi. ;
— Ces mains jointes vers vous, les voici dénouées. |
Savez-vous quelle folle a peur entre vos bras, 1

Quelle petite fille, aux lévres enjouées ?
O mon mattre, voyez! vous ne le saviez pas. ;|
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— En tes mots virginaux une reine s’ignore.
Un songe, s'il chantait, sans doute, aurait ta voix,
La voix de jeune sceur, et que j’entends encore.

Est-ce elle qui bergait mes sommeils d’autrefois?

— Heélas! et je ne suis qu'une fille ingénue,
Sans autre diadéme & mon front préféré

Que la fréle beauté dont vos yeux m’ont vétue ;
Votre seule pitié m’a faite & votre gré.

Pardonnez 4 mes yeux ce qu’ils ont de trop tendre.

Vous n’auriez jamais su que je pensais & vous,

Mais mon cceur trop épris n’a pas voulu m’entendre !

Et j'attends & vos pieds les pardons de I'époux...

:

; — Que ne suis-je, moi-méme, 4 tes pieds angéliques !
i Est-ce a tol, mon enfant, d’attendre des pardons ?

E Ah!tu ne connais pas tes richesses mystiques,

“' Et ce don d’ignorer m’est cher entre les dons.

j Mais sois le lys élu qui fleure en mes vallées,

| Et I'immortel trésor du pauvre que je fus!

[l 'a suffi d’ouvrir tes mains abandonnées,

Pour en laisser pleuvoir des rayons inconnus.
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— Quoi! si pauvre, et paré de la richesse méme?
Votre place, seigneur, n’est pas & mes genoux.
5’1l est quelques trésors dans un cceur qui vous aime,

Je vous les abandonne, ils n’y sont que pour vous,

18390,
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UN CHANT DANS L'OMBRE

A Charles van Lerberghe.
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AU ROSSIGNOL

Chante!... Tonchantdans 'ombre, 6 frére ailé,m’est cher :

Quand il vient jusqu’a moi, si discret et s1 fier,

A travers la douceur de I'ombre et du printemps,
[1 me semble que c'est mon &me que j’entends!

O souvenir qui trouble et charme! Autour de lui,
La-bas on sent vibrer, plus sonore, la nuit,

Et le silence méme a l'air d'étre attentif.

Il est mélodieux, malgré qu’il soit plaintif ;

Les soupirs, les sanglots, les longs appels d’amour
Que ton sein musical exhale tour a tour,

Tout désolés qu’ils sont, ont la beauté d'un chant,

Le bocage, que baigne une clarté d’argent,

Ecoute le poéme incompris de ton cceur :
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D’abord, c’est le désir, son trouble et sa langueur;
L’odeur du renouveau sort du bois enchanté,

Et tu te sens mourir dans sa suavité...

Tout s’apaise : le doux musicien s’est td.

Mais bientdt tu reprends ton hymne interrompu :
Un cri monte ! un seul cri, prolongé, palpitant,
Tel que notre pauvre &me en jette par instant.
Qui se lamente ainsi? Ta joie ou ton tourment?
On ne sait; car tous deux troublent également.
Plus calme, maintenant, tu modules en paix

Ta lassitude morne ou tes tendres regrets,

Ou la mélancolie exquise des heureux.

Tes pareils, 6 chanteur, ne chantent que pour eux;
Ceeur fier, effarouché par le jour et le bruit,

Tu contes & toi seul ton adorable ennui;

Chante ; comme & 'amour, I'ombre sied & tes chants;
La nuit s’en va ; déja 'aube blanchit les champs

Et glisse, par degrés, jusqu’au fond des bosquets.

S’il est vrai que tu crains les témoins indiscrets,
Héte-to1] tout frissonne et s’agite, la-bas;

Ceux qui vont s’éveiller ne te comprendraient pas.

1898,




UN CHANT DANS L'OMBRE

LA DORMEUSE

A George Garnir,

Au doux jardin de réve, au parterre d’erreur,
Ou croit pour ses cheveux une flore idéale,
Comme un bel enfant nu tout vétu de candeur,

Sans eflroi, s'assoupit une Eve liliale,

Or, tandis que la nuit pare de tous ses pleurs
' . | i . ] .

Mon trésor ignoré qui s’endort sous ses ailes,

Je veux faire & sa grice un vétement de fleurs,

Un beau manteau vivant de fleurs piles et fréles.

Ainsi, dans leur exil, dorment les anges las |
O sont les fleurs-enfants, innocentes comme elle,
Qui n’offenseront pas ses membres délicats ?

Quelle ombre les palit! Quel vallon lés recele?
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Un sommell ingénu t’a surprise en nos jeux.
Tandis que je te veille, 6 mon enfant brisée,

La lune qui s’en va met ses rayons neigeux

Parmi tes doux cheveux emperlés de rosée.

(Uest le sommeil divin des étres vraiment purs,
Tout en exaucements, plein de réves tranquilles!
Mais quelle vision d'Eldorados futurs

Entr’ouvre innocemment tes lévres p:iérilcs ?

Oh! que de fois, jaloux de tes songes heureux,

I yaeant ainsi, dant tes sommeils d’ange
Interrogeant ainsi, pendant te mmeils d’ange,
Ton visage entrevu sous tes cheveux ombreux,

J’'a1 cherché ton secret dans ce sourire étrange !

L

Efrange et beau sourire, errant sur ton sommeil,

Qui te pare pour moi1 de tout ce fln'il dérobe !

J’a1 cherché, j’ai songé... Mais déja le réveil
Frissonnait dans tes traits comme une clarté d’aube...

I.o-r)'!,
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UN CHANT DANS L’OMBRE

EGLOGUE

A Louis Delattre.

Nous révions. Mais quel souffle ineffable, parfois,
Secouant sur nos 'fronts le réve des grands bois,

D'un désir inconnu troublait nos heures pures ?

Ivre du vent nouveau qui souffle des halliers,
Je t‘emmene aujourd’hui vers les bois familiers,

Toute péle en tes pleurs, pour les amours futures.

Ton corps chaste frémit de n’étre plus secret ;
Laisse, en ces matins clairs, oh! laisse la forét

Tresser 4 ta beauté d’odorantes ceintures |
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[

Feuilles tendres des bois, 6 floraison d’Avril,
Enlacez, enlacez & ce corps puéril,
Pour le parer encore, une flore enfantine.

Mélez tout un printemps a ses cheveux obscurs !
En leur faste trop lourd inondez ses reins purs,

Descendez avec eux sur sa fréle poilrim:!

Vétez de chasteté ce jeune et fréle corps !
Vétez-en les plus doux, les plus tendres trésors,
Feuilles fraiches, 6 fréle et premiére aubépine!

11

i Tu voilais le jaloux secret de ta heauté:
Mais, 6 chére, tes mains ne m’ont point résisté,

Et j’épéle tout bas ton frissonnant mystécre.
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UN CHANT DANS L’OMBRE )
Douces rébellions! O combats enfantins! o

Je sens bien dans mes mains se dénouer tes mains

Et, sous mes longs baisers, fléchir ta téte fiere.

Je te vois bien sourire, enfant, parmi tes pleurs.

Folle qui me défends de respirer tes fleurs!

Ce sourire ignoré te livre tout entiére.

!
1V
Reste assise parmi les bois silencieux.., ‘.

Apres tant de regards et d’abandons, mes yeux,
Mes yeux extasiés croient ne t'avoir point vue. |
i
1
Que tes cheveuxsont beaux, enfant!Oh! laisse-m’en |

Défaire mille fois le pli souple et charmant

Et palper mille fois la meryeille inconnue !
1
Ils sont vagues et clairs comme un or nuageux; |
. . . . ¥ |
Leur ombrage indécis met sur ton front neigeux

Le charme, plus troublant, de la grice entrevue.
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v

Va, mon faon! Que j’admire, au moindre de tes pas,
Le beau geste inappris de tes pieds délicats ;

Déroule tes beautés, toi, mon vivant potme

Mais, oh! reste & jamais le bonheur de mes yeux;
Mon tendre et svelte éphébe au corps harmonieux,

Toul en éclosions, comme le printemps méme
’ b

Paré de sa candeur et de sa nudité!
Mais exhalant pour moi, de toute sa beauté,
Le souvenir obscur de ces grands bois que j’aime...

O
1003.
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L’HEUREUSE ENFANCE

Mon souvenir s'en va vers ce pays plus doux

Ou, dans un pur secret, j'ai grandi loin de vous!
La, parmi la beauté des choses ingénues

Que vos plus fiers désirs n’auront jamais connues,
Etendu comme en réve, au bord des bleus étangs
Qu’'enchante le reflet d'un fabuleux printemps,
Pardonnez, &mes sceurs, & ce qui fut un songe!
J’aurais pu dédaigner le monde de mensonge

Ou, parmi votre amour, I'exil est moins amer ;

Et malgré les grands yeux dont le souvenir cher
M’aurait suivi longtemps dans ce vallon supréme,

Peut-étre, chere enfant, vous oublier vous-méme..,
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('était assez pour moi du seul bonheur des yeux;
L’'aspect, le seul aspect d'un monde harmonieux
Y contentait si bien ma plus lointaine envie !

Un horizon si clair environnait ma vie!

1893,
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REVEIL

Un cor, ce soir d’été, chantait dans les bois verts !

Que I'Idéal est loin! Que ces jours sont amers !
J’al dénoué soudain I’étreinte commencée ;
Mon cceur, ainsi touché dans sa fierté passée,
S’est détourné de toi pour entendre a loisir

Cette haleine orageuse ol chantait son désir!

Car tu m’avais en vain soufflé ton indolence!

Il suffit qu’une voix, seule dans le silence,
Réveillant tout & coup mon réve puéril,

Eclaire autour de moi tout le deuil de I'exil.
Non, je ne suis pas fait pour ce bonheur inerte!
Mon réve d’autrefois remplit la forét verte;




74 POEMES

Grandi chez les plus vils, né parmi les meilleurs,

Je m’en souviens enfin, ma patrie est ailleurs!

Longtemps j'aurai subi cette ombre que la femme
Jette, quant elle veut, devant les yeux de 'dme:
Ivre de ta jeunesse éphémére, hanté

Du fantdme menteur de ta vaine beauté,

Mon cceur, distrait par toi du seul soin qui I'éléve,
A désappris bientdt ses regrets et son réve.

Tu m’avais désarmé, je n’étais plus mon roi !

Quel espoir exhalai-je, en ces jours plein de toi,
Dont tes baisers trop doux n’aient étouffé la plainte?

Quel geste ai-je tenté, libre de ton étreinte,

Dont tes bras souverains n’aient vaincu la fierté ?

Quel regard orgueilleux, que tes yeux n’aient dompté ?

e e s T —

Mais enfin, malgré toi, je renais & moi-méme !
) Un chant s’est élevé de ce pays supréme
', Ou la fleur de ma gloire est a cueillir encor,
Et la voix orageuseet plaintive du cor
Eclate longuement, au loin dans la feuillée,
) Comme le premier cri d'une &me réveillée !
Je m’en vais donec... Pour toi, dont I'énervant amour

Aura relardé trop ce grand, ce noble jour,
I B ) j ;
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O reine d'un moment ! si ton cceur resté tendre,
Affligé d'un destin qu’il ne saurait comprendre,
Malgré tant de mépris, me poursuit de son deuil,
Que mon erreur au moins te reste pour orgueil !

1892.
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L’OMBRE HEUREUSE

J’évoque, sous un ciel ignoré des regards,
Au pays pacifique ou des clartés sereines
Attardent plus longtemps leur doux sourire épars,

Un bois tout murmurant de sources léthéennes...

Un soupir est dans l'air!... Tout le ciel en frémit!...
Au gré de la lueur plus vive ou plus tremblante,
Le bruit mélodieux s’éléve ou s’assoupit,

Si vague, qu'on dirait de la clarté qui chante.

Au loin, par les sentiers, de beaux couples s’en vont...
Au loin, par le mystére adorable des sentes,

Le charme souverain de la douce saison

Méle plus tendrement les bétes innocentes.
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Ces cceurs adolescents s'aiment sans le savoir !
Etrangement heureux, pleins d’obscures alarmes,
Ils respirent partout, dans la beauté du soir,
Comme un pressentiment d’ivresses et de larmes.

Mais d’autres, absorbés en un songe sans fin,

A quoi sert de parler? Les choses sont si belles!
Parcourent les foréts et I'horizon divin

Comme un livre ineffable entr’ouvert autour d’elles.

Les plus sages, pourtant, les yeux clos & jamais
Au mirage incertain qui trouble leurs sceurs péles,
Regardent défiler, sous leurs fronts ceints de paix,

Des cortéges muets de formes idéales.

Heureux qui, déjouant ’énigme du destin,

Du songe ou de la vie a préféré le songe ;

Méme la pureté de ce ciel enfantin,

Au prix de ses pensers,n’est qu'un divin mensonge !

L’air, vague et lumineux, du calme paradis

Ou glissent, deux & deux, ces Ames apaisées,

Fait, dans ’ombre des bois, sur ces sommeils bénis,
Trembler comme un halo la douceur des rosées.
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L’une d’elles, parfois, parlant, comme & regret,
Avec la voix lointaine et tendre qu’ont les ombres,
Semble vouloir livrer un peu de son secret

A la complicité taciturne des ombres,

Que dit-elle? Des mots de paix et de pitié...

Des mots calmes, hélas! tels qu'une Ame fiévreuse
N’en saurait, désormais, saisir le sens altier ;

Et 'on ne comprend rien, sinon qu'elle est heureuse...

Que lui sont les amants ? que lui sont les aimés

Et ces cceurs enfantins que la terre émerveille?

Le plus beau songe encore est sous les yeux fermés,
Il n’est rien au dehors qui vaille qu’on séveille !...

1893.
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L’ORGUEILLEUSE LASSITUDE
A Paul Gérardy.

Aus Freuden sehn’ ich mich nach Schmerzen...
O Konigin, Gottin! Lass mich ziehn |
TANNH/EUSER.

! 14

Ces jardins font penser, en leur durable été,
Aux champs élyséens qu’a visités Virgile;
Et 'onde qui les baigne est un autre Léthé.

Naguere, & voir s'ouvrir le beau vallon tranquille,
J’ai cru que tant de calme était un doux destin :

Tu le sais, ma tristesse en a bhéni 'asyle.

Maintenant la lueur du soir et du matin
Enchante tour a tour la paix de ma retraite;

Et tout le deuil d’antan semble un songe lointain,

5 e S
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Qu'importe? Je suis las d'une immuable féte,
Las d’atteindre sans peine, enfin, a des trésors

Dont I'éloignement seul fait aimer la conquéte.

Plutét souffrir! et vaincre, en de nobles efforts,
Quelque Apre adversité que la gloire edt suivie!
Un bonheur aussi calme énerve les plus forts.

Car ces lieux sont trop beaux! Car mon bonheur envie
Ceux-la qui sont partis en un réve orgueilleux

Parmi la dangereuse épreuve de la vie.

Le flot monte, en chantant,dans leurs agrés houleux!
Toujours la vision des fles d'or enchante,

Au fond des mers du soir, les grands horizons bleus.

Oh ! labourer comme cux la mer éblouissante!
Tous les pays dorés dont je serai le roi

]’\Oqui&rcnt désormais ma force adolescente !

Libre enfin de liens, mon cceur, éclos en moi,
Va chercher sous un ciel étranger aux tendresses
Un bonheur orageux que méle quelque effroil...
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Pourtant, bleuAtre et ti¢de, et pleine de caresses,
L’'ombre pare & souhait la chére qui s’endort;
Les fleurs péles des nuits s’ouvrent parmi ses tresses.

Mais c’est en vain... Tantét, ensommeillée encor,
Pour un plus fier destin laissant celle que j’aime
Mes voiles s’ouvriront dans une lueur d’or.

Excédé du bonheur, las du calme lui-méme,
Puissé-je, cette fois, dans le jour vaste et clair,
Appareiller enfin vers quelque exploit supréme,

Avec les vents fougueux qui soufflent sur la mer|

1893.
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W EPITAPHE D’'UN POETE MORT JEUNE

Toi qui lis, sur ce marbre ot s’enroule le lierre,
(Combien mon lot fut noble et ma vie éphémeére,

O passant, ne dis pas que les dieux sont jaloux!
Mais, plutot, bénis-les | Ils savent mieux que nous
Quel souhait nous portons dans notre 4me indécise,

Et, sans nous consulter, 'exaucent & leur guise.

: Je n’ai rien souhaité que 'ombre et que la paix...

i C’est pourquol, jeune encor, je dors sous les cyprés,
Et n’aurai pas laissé de trace plus durable

; Que le pas incertain d'un enfant sur le sable...

1898.
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LA VIE EN SONGE

A celle qui chantait.

Un génie indulgent nous rend ces heures lentes.

Tel qu'un luth effleuré par des mains indolentes,

De loin en loin, ton chant, que voile un noble ennui,

A L A ]

S’éleve... Tendre et triste, il enchante la nuit!
Car, s1 le deuil de vivre attriste ta parole,

Ta voix, restée enfant, est douce et nous console,

T

Et le divin sanglot s’en méle quelquefois

R p il R N

Au soupir plus heureux qu’exhalent les hautbois.

RS

Une ombre transparente enveloppe les choses;

FI

RUASNS

Malgré 1'éloignement, la nuit, les grilles closes,

A E
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La présence des beaux jardins trouble le cceur!
Les brises de la nuit, dans leur vague langueur,
Apportent, d’heure en heure, & nos mélancolies,

Le pénéirant Iaurfllnl de ses fleurs pl'csscnlies.

Pourtant, des pleurs divins scintillent dans tes yeux,
Et ton deuil se répand en mots mélodieux :

« Tout I'attrait de la vie est fait de son mystére.

Ce que vous désirez dans cet obscur parterre

Qui, si vous le voyiez, vous paraitrait flétri,

C’est le printemps léger dont vous I'avez fleuri,
Rien de ce qu’on y voit ne vaut ce qu’'on en réve :
Car la douceur de vivre est dans cette heure bréve
Oua votre illusion vét le jour qui s’en vient

Du vague enchanlement d’un songe élyséen. »

=
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JARDIN HANTE

A Olivier-Georges Destrée.

Entre.... L’ombre des beaux jardins est transparente.
Mais garde qu'un seul mot n’effarouche en ses jeux
Le fréle et vaporeux chceur d’ombres qui les hante :

Les songes, tu le sais, sont un peuple ombrageux.

Et bientot tu verras, parmi les herbes fréles
Qu’emperle de clarté le doux matin naissant,
Passer et repasser des ombres fraternelles

Et, tendre et douloureux, I'’Amour, divin passant,

Toutes! Celles qu’'on aime et celles dont on réve!
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Il en est qui s’en vont mélant de chers sanglots ;
Les autres, lys fermés, semblent sourire en réve

Au merveilleux secret qui dort sous leurs yeux clos.

Puis elles s’en iront, calmes comme ces heures,
L’'une ceinte de fleurs et 'autre de joyaux ;
Celle qui les suivra, bonne entre les meilleures,

N'aura pour tout bandeau que ses cheveux royaux.

Et, tandis que les fleurs de la forét mouillée
Fléchiront tour & tour sous ses tendres pimls nus,
Elle balancera sa téte ensommeillée

En murmurant parfois de doux mots inconnus :

« Ne fus-je pas a toi1 du jour ol tu m’as vue?
Ah! souviens-toi, j'ai vu, dans I’étang rencontré
Ou, penchée avec toi, je me suis apparue,

Comme un réve de fleurs & mon front ignoré.

Tu restes, malgré toi, le fiancé d’'une ombre!
Partout, présent au cceur, invisible aux regards,

Mon souvenir te suif, fidéle comme 'ombre;

Tu n'en briseras point I'enchantement épars. »
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Et, pour remémorer le charme que vous fites,
Au jardin de nos joies, désormais calme et clair,
Sans doute un souvenir de lyres et de fldtes, _
Tres vague et treés léger, s’éveillera dans lair.. .
|
1893.
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BOIS SACRE

Bois sacré du laurier céleste, et vous, sommets !
Les Muses vous ont fuis; vos échos sont muets;

LLe chant divin des sceurs désole au loin la grevel

« O trop aimé mortel en allé sur la mer !
[La paix méme des dieux pesait & ce cceur fier :
1

A qui veut I'action, c’est trop d’un si long réve.

Et nous t'avions admis dans 'rmmortel essaim !
Las du rameau béni dont les Muses I'ont ceint,

Quel moins noble souci distrait ce front tranquille?

Malheureux qui nous fuit vers l'orageux labeur!

Ne tente pas la vie! Eparene & ta valeur
oD b}

Il en est temps encorel une lutte inutile,
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Ah! reviens-nous! reviens! Les myrtes sont en fleurs !
Et, parmi les baisers, les rires et les pleurs,
Bien longtemps, comme des amantes et des meres,

Enfant | gémirons-nous, ne t'aimions-nous donec pas?
Ou fuyais-tu? quel trouble emportait ton cceur las,
Loin des Muses, hélas ! vers nos sceurs éphémeres ?

Mais un plus pur désir a guidé ton exil!
Ce cceur trop confiant, qu’appelle un beau péril,
Ne cherchait que la gloire aux pays de la vie!

Rentre enfin dans la paix des songes! Laisse-nous
Clore tes yeux vaincus sous des baisers plus doux,
Oublie entre nos bras une aussi folle envie.

Si ton sang a rougi les chemins de 'erreur,
Ah! quimporte? Un Léthé d'ineffable langueur
Baigne les vallons bleus ou t'ont pleuré les Muses.

Que cherchais-tu, dis-nous, parmi le peuple vain?
La lyre t’a bercé, dans un calme divin;
La-bas gronde & jamais la vie, aux voix confuses !
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Mais toi, chanteur paisible, & 'ombre de tes bois,
Silencieux pour tous, pour toi peuplés de voix,

En quel bienheureux songe, enfant, tu te recueilles!

Reviens-nous! et, fidéle au réve familier,
Ravis le bois céleste ou grandit ton laurier,
D’un chantsimple et nouveau commele bruitdes feuilles.»

1893.
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EXIL

Vois | J'apporte un butin de tristesse et d’ennui.

Un deuil est dans les voix, une ombre est dans les yeux;
Le seul pressentiment du soir et de la nuit

Attriste au fond des eaux le bleu reflet des cieux.

Toute fleur se flétrit dans la main qui la cueille.
Pendant que tu parlais d’avenir, tout & I’heure,
Des roses s'en allaient, dans 'ombre, feuille 4 feuille :

Elles m’ont fait penser & la fuite de I’heure.

L’espoir, tel qu'un rosier effleuré par I'hiver,
S’effeuille, & peine éclos, dans le soir rose et bleu.
Tout passe; 'ombre pile est fille du jour clair;
Méme la bienvenue a le son d'un adieu.
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l}l Plus d’un péril & vaincre invitera tes armes...
! - . . - ¢
' 4 Plus d’une enfant recluse en la forét hantée
q Repose, 6 doux printemps, captive de tes charmes,
PR
A Heureuse, les yeux clos, non pas morte, — enchantée!
:’ i Va-t'en! La Belle-au-bois que suscitait mon cor
Al ~ . r
(Y Se rendormait, dégue, avec un geste las...
Yespecte en ses yeux clos ton désir vierge encor;
! Aime-la, si tu veux; mais ne I'éveille pas!
i)
L
"‘ . - . - L4
1 Est-il un enclos d’ombre, un jardin solitaire,
Ou la main, que séduit une aussi noble proie,
Cueille sans la froisser la rose du parterre?
Un monde ot le regret ne trouble pas la joie ?
E | Une brise d’automne erre parmi les fleurs.
AR Cette heure est inquiéte et vague comme s’1l
t | \
i | . . . .
4 Passait de grands essaims d’ombres qui vont ailleurs ;
’ La beauté des lointains semble parler d’exil...
g:ﬁ 189/4.
1
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LES MANGEURS DE LOTUS

— Si la paix que les bois épandent de leurs faites
Suffisait & combler le cceur mystérieux,
Certes | tous les vivants t'envieraient ces retraites ;

Jamais pays plus doux n’a réjoul les YOUX: ..

Mais, quel que soit I’Eden ou le présent t'exile,
O frére d’autrefois, infidéle & tes veeux,

Je ne puis oublier ton geste juvénile,

Ni la male facon dont tu disais : « Je veux! »

Ah! viens... Les pales fleurs de ce jardin d'automne
M’ont troublé, dés le seuil, de leur mortelle odeur...
Qu’importent au héros la palme et la couronne,

S’il a brisé sa force en souillant sa candeur.

S E e O
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La-bas, I'enclos natal t'ouvre ses promenades ;
Oublie, 6 cher vaincu, le beau réve tenté ;
Viens réchauffer ton cceur et ton esprit malades

Aux ind ulgents rayons de son arriére-été.

— Il me souvient... C’était, dans sa joie 4pre et fiére,
Un fourmillant jardin de vie et de soleil...
Fuis, ah! fuis, étranger, si ta force t'est chére!

Ici, toutes les fleurs exhalent le sommeil...

Le sommeil et la mort... On s’étend dans la mousse :
Un grand trouble inconnu vous fait battre le cceur;
Puis on sent, par degrés, invincible et trés douce,
Se glisser dans le sang une étrange langueur.

Je ne vois plus le monde, et la vie et tol-méme

Qu’au loin, tels qu'en un songe et combien vaguement!
Ah| ne tente pas de me sauver, si tu m’aimes...

Tout nage, autour de moi, dans un enchantement.

Naguére, souviens-toi!l... Naguére, au temps des veilles,
Tel oracle oublié nous occupa souvent ;
Tant, malgré ce que I'dme y lisait de merveilles,

Le sens, obscur et grave, en était décevant!
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Ne disait-elle pas, cette parole étrange :
« Nul ne peut, sans mourir, entrer dans son Eden? »
Ah! siton ceeur s’effraye a ce fatal échange,

Regarde seulement le ciel et le jardin... \

Dormir est doux... Réver console un peu de vivre...
Mais rien, ni le sommeil, ni les songes heureux,
N'excitera jamais le désir de revivre

Chez ceux qui sont partis par les sentiers ombreux.,

1894.
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] Elle marche sans bruit dans le sentier moussu
.. Ou ses pieds longs et fins ne laissent point de trace;
! . v
Devant son pur profil un instant apergu
q On a l'illusion d'un beau réve qui passe.
p
|

... Le soir descend, hatif; le grand parc ancien
i Frissonne ; les lointains se teintent d’améthyste ;
, Mais le pressentiment de 'automne qui vient

Ne messied pas, il semble, 4 sa grice un peu triste.

Elle a beau se voiler, pudique ainsi qu'un lys;
On sent bien, malgré tout, qu’elle est exquise et fine;
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Le tissu qui la vét a de ces nobles plis
I

Ou la beauté du corps féminin se devine.

Mais,comme elle est trés jeune encor, presque une enfant,
Son charme ne va pas sans quelque gaucherie;

I1 est doux de la voir, autant que décevant,

Car cette fleur si fraiche est & peine fleurie.

C'est un vierge cristal qui tinte dans sa voix;
Mais elle est nostalgique autant qu’elle est suave,
Et j’al pensé souvent aux reines d’autrefois

En écoutant le son de sa parole grave. |

Son sourire ingénu cache des profondeurs;
Une part d’elle-méme y subsiste secréte ;

Un savoir si subtil s’y méle & des candeurs
Qu’on ne sait s'il enchante ou bien s'il inquiéte.

Ses yeux surtout, ses yeux tendres et dédaigneux
Laissent notre pauvre &me étrangement troublée ;
De merveilleux secrets transparaissent en eux ; |
Ils ont I’éclat trés doux d’une lampe voilée...

ISUf‘J.
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LES DIVINES PASSANTES

...Un essaim d’ombres passe... Il semble qu'autour d’elles
On entende parfois palpiter un bruit d’ailes

Et qu'un nimbe léger frissonne sur leur front...

L’aube vient: le silence en parait plus profond,

Le vent, plus frais, toutes choses, plus innocentes...
Sentant le jour prochain, les divines passantes
S’éloignent deux & deux en se parlant tout bas.

Elles disent des mots que je ne comprends pas;

Mais j’entends bien, au son de leur voix familiére,
Qu’elles viennent d’'un monde ot j’ai vécu naguere,

Et quelque orgueil, alors, se méle & mon regret.

Une lueur de songe enchante la forét.
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Telles, se murmurant d’impénétrables choses,
Elles vont; et parfois, sur leurs lévres mi-closes,
On croit voir s’éveiller, vague et mystérieux,

Ce sourire chargé d’inconnu qu’ont les dieux..,

1897.




d

e 1 ST o R R WY

(00 FOEMES

ARRIERE-ETE

Que je voudrais, ton bras appuyé sur le mien,

M’en aller lentement par un parc ancien !

Tu sourirais avec une exquise indolence ;

Tes mots dits & mi-voix auraient, dans le silence,
La grave inflexion de ceux-la que jadis

Une 4me virginale et tremblante m’a dits...

Nous irions pas & pas, savourant I’heure bréve ;
Aprés tant d’amoureux nous ferions le beau réve
Dont les hommes toujours ont bercé leur ennui...
La nuit d’été viendrait, la tiede et calme nuit;

Et nos cceurs sentiraient, devant son grand mystére,
A quel point, quand on aime, il est doux de se taire.

1897,
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LE VEU COMBLE

En vain Eldorado surgit des mers! En vain,
Plein des parfums ailés d’un renouveau sans fin,
Un vent mélodieux souffle vers I'ile heureuse !
Détournant, malgré lui, sa téte langoureuse
De ce monde inconnu, suave et parfumé,

Il pense aux délaissés, il pense au plus aimé |
Et devantce pays de réve, au seuil de 1'ile
Idéale, ou I'attend un bonheur si tranquille,

S’étonne tristement de n’étre pas comblé...

« Oh! dit-1l, en sondant, d’'un regard exilé,

L’orient, déja sombre, ou pélit son sillage,

A quel trouble nouveau méne un si long voyage ?
Ts
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Pourquoi vous ai-je fuis, vous tous? Quel veeu hautain
M’a fait chercher sans vous ce paradis lointain ?

Quel arrét m’a banni sur ce rivage extréme ?

"y

Hélas! j’al voulu fuir! Nul autre que moi-méme
Ne m’a fait de I'exil un si cruel destin!

Seul mon cceur m’a troublé! Seul un réve enfantin,
Un réve, et rien de plus, tu le sais, tol, mon frére,
Ornait ces horizons d’un mirage éphémére !

Je m’exilai... Vous tous, en des adieux sans pleurs,
Acclamiez, ce soir-la, mon vaisseau tout en fleurs ;
Toi seul, de qui mon cceur n’a voulu rien entendre,

Tu m’as suivi de loin d'un regard triste et tendre...

Oh | ne repousse pas un cceur trop chitié,

Et qui, dés a présent, ne veut que ta pitié !

On se fait, de 'amour lui-méme, une habitude :
Hélas! I m’a suffi d’un peu de solitude

Pour sentir, & jamais, combien tu m’étais cher! »

« Le soir, triste et trop beau, s’¢leve sur la mer,

La-bas,c’est’heure, .. Hélas! comme autrefois,sans doute

§
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(Cest toi le plus discret, et c’est toi qu'on écoute.

J’y pense maintenant d’un cceur mal résigné :

Un charme grave et tendre est dans ta voix d’ainé!
La-bas, vous vous aimez! La-bas, I’dme, autour d’elle,
Sent errer, méme seule, une &me fraternelle,

Mais un regret si doux rend I'exil plus amer,

(Pest en vain que mes yeux s’égarent sur la mer.

Je le sais, je le sens... Mais en moi tout s’écrie:

Qu’on est seul, loin de toi! Que cette ile fleurie

M'offre d'étonnement, de tristesse et d’effroi!

De quel élan meurtri le ceeur s’en va vers toi ! »
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DELASSEMENT

Je rouvre tristement tes lettres de naguére;
Tu m’écrivais alors, 6 douceur éphémére !

Al
iy

« Nous croyons é&tre seuls; une &me pense & nous.
On échange de loin des mots discrets et doux ;

Dans tes aveux écrits j'entends ta voix qui tremble,

et = S T T P R

Malgré 1’éloignement, nous nous sentons ensemble. »
Qu'une amitié si tendre est un cruel souci!

O mon ami lointain, tu n’avais pas senti

Quel besoin de caresse et de sollicitude,

Me détournait vers toi, sous tant d’inquiétude,

Car ce n’est pas assez qu’on m’aime! Un rien détruit

Ce temple fréle et clair que I'amour a construit.
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Il faut qu’a chaque instant une pitié voilée

o k) = = 5 A : [4 ’

S’en vienne rassurer cette Ame désolée ;

Et mon ceeur se résigne, en gémissant tout bas:

« 8’1l me connaissait mieux, il ne m’oublierait pas. »

1892,
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LASSITUDE

Le soir, qui verse en nous le découragement,
Descend, plus sombre d’heure en heure, sur les routes:
J’hésite... Je suis las... Si tu m’aimes vraiment,

Ne me laisse pas seul, de grice, avec mes doutes.

Mais garde-toi pourtant, ami, de me parler !
Car mon cceur estde ceux qu'une présence aimante,
Si moroses qu’ils soient, suffit & consoler ;

A défaut de la voir, c’est assez qu’il la sente...

... Ou plutét, non! Dis-moi que tout n’est pas perdu ;
Que, jusqu’en cet instant de disgrace supréme,
L’avenir s’offre intact & tout cceur résolu;

Hélas! et, si tu peux, fais-moi croire & moi-méme!...

1896.
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¢

LE VOILE '

Ton &me, qu’environne un virginal secret,

Transparait, malgré toi, dans tout ce qui la vét!

Tes yeux ont beau mentir, tes lévres ont beau feindre,
Tout ton étre ingénu, mal fait & se contraindre,

A beau, pour me celer ce que I'on voit toujours,
M’éviter et me fuir en d’innocents détours ;

Ta candeur éblouit sous ce voile profane,

Et, quels qu’en soient les plis, leur ombre est diaphane!
Parle! Laisse & ton gré, dans ['air émerveillé,

Tinter ce pur cristal que nul deuil n’a félé;

Mais ne crois pas, pourtant, jalouse de toi-méme,

Me celer par des mots I'aveu d'un cceur qui m'aime :
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[l n’a pas de secret que ta voix n’ait trahi;

Quand tu me dirais non, ta voix me dirait oui,

Car tout parle chez toi! Ta grice juvénile
De tout ce qui la trouble est un écho docile,
Et I'on voit frissonner, telle qu'une clarté,

L’Ame, vague et divine, a travers ta beauté!...

1893,
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TR

L’INEFFABLE REGRET

Cette enfant, je I'aimai lorsque j’avais vingt ans: il
Quand elle s’en venait dans I'aube et le printemps, ,'

IIs semblaient un reflet de sa grice adorable. |

Hélas! et maintenant que tout cela n’est plus,
A quol m’intéresser, sinon aux jours vécus ?

J'a1 pour toute fierté ce regret ineffable.

Ne fit-ce qu'un instant, j’ai senti, sous ses yeux,
Ce mal, si doux au cceur qu'il fait envie aux dieux;

Et ce seul souvenir est beau comme une fable...

1897.
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LE C(EUR MECONNU

J'>1 méconnu, naguére, un cceur si généreux

Que ce souvenir seul m’empéche d’étre heureux!

Dans quel beau livre clos ma vie était écrite !

Une communion de sentiments d’élite,

En ces instants perdus, nous unissait toujours !
Aimer était bien doux, mais méler ses amours !
Se bercer d’un beau réve était digne d’envie,

Mais partager a deux le réve de sa vie!

Mon réve était le sien, mes veeux étaient ses veeux,

Etnousn’avions qu’un cceur, bien que nous fussions deu




UN CGHANT DANS L'OMBRE 111

I1

Nuls mots n’exprimeront cette entente idéale.
Car la pudeur étrange et presque virginalc
Qui présidait toujours aux entretiens charmants
Prétait un pri:( supréme 4 nos épanchem(}nts.
Nous nous mélions en vain dans toutes nos pensées :
Un accord si1 discret les avait fiancées
Oue nul lien, vraiment, ne semblait les unir!
“~ ]
Je m’en allais... Hélas ! loin de m’en retenir,
Loin, enfin, d’invoquer, en cet instant supréme,
y] ) 5
Cette prochaine absence, ameére quand on aime
) | 3
« Allez, disait I’ami trop tendre, et qu'un beau jour
Féte 'votre arrivée en ce nouveau séjour |
)
Puissiez-vous étre heureux, la-bas! Puissent les réves
Dont le lointain reflet dore & vos yeux ces gréves,
Etre exaucés, enfin, au gré de vos désirs,
it qu'une paix divine enchante ces loisirs ! »
Nul regret n’effrayait tant de sollicitude!
Rien ne devait troubler en son ingratitude
Cet oublieux bonheur d’un cceur aimé qui fuit |

Aveugle que j’étais! Je le sais aujourd’hui,

— o - —
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La bouche disait : va! Le regard disait : reste !

Ah! qu’en puis-je? Et pourquoi cette bonté funeste?
Dissipant d’un seul mot un songe puéril,

Il fallait m’arréter au bord de mon exil.

Mais non ! Malgré ces yeux dont la douceur m'implore,
Fuis, disais-tu.— J’ai fui. Mon cceur en pleure encore...

189a.
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LA DAME D’AUTREFOIS

"y

« Souviens-toi ! Ce jour-la, j'ai cru qu’'un bon destin
M’amenait par la main la sceur jadis promise;
I'ant notre rendez-vous fut un songe enfantin !

Que sais-je ? Le printemps, qui passait dans la brise,
Et tout ce qu’elle avait de frais et d’innocent

Ont fait durer lungtemps I’adorable mt’:prisc.

Une fleur des talus, qu’on respire en passant,
A la suavité de ces instants propices
Et ceux qu'ils ont distraits sourient en y pensant!

Que m’'importent ’aurore et le printemps complices ?
S1 I’Amour souverain ne nous a pas comblés,
Ah! nous aurons du moins respiré ses prémices!...

-
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Tout change... Au souvenir des beaux jours en allés,
Je sens aupres de toi croitre ma solitude :

Nos destins, bien qu'unis, ne se sont pas mélés! »

Mais elle, déjouant ma vaine lassitude
D’un regard sans colére & ces adieux ingrats,

M’entourait maleré moi de sa sollicitude.

« Va! » disait-elle enfin. « Mais, s1 ton cceur est las,
Ne crois pas a ton gré changer ce qui demeure.
1

Quels que soient tes adieux, je n'y répondrai pas. »

Car, malgré les adieux, I’Amour aurait son heure!
Et voici qu’attestant son éternel pouvoir,

I.a Dame d’autrefois rentre dans sa demeure,

3elle comme & souhait, belle comme I'espoir!
Et résumant pour moi, dans ses grands yeux étranges,

L’irréparable éclat de ce dernier beau soir!

« Naguére, me dit-elle, enviés par les anges,

Nous avons échangé nos cceurs silencieux;

Tu ne changeras rien &4 ces divins (.-vhunges.
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Ai-je en vain dédaigné 'exil et les adieux?
Reconnais, malgré toi, que ton dme était folle :

Ma force reconquise éclate dans tes yeux. »

Elle parle, et voyez! tandis que sa parole
S'éléve comme un chant dans le soir cristallin,

Mes réves d’autrefois lui font une auréole.

O foréts d’ou s’en va ’éblouissant déclin !
Tout tremblant malgré lui d’une joie ingénue,
Mon cceur exhale ainsi 'aveu dont 1l est plein :

« Est-ce tol que j’aimais? ou bien quelle inconnue
Trouble si doucement le pauvre qui la voit ?
Je pensais t'oublier et ne t'ai point connue.

Que ton cceur offensé pardonne & tant d’émoi !
N’es-tu pas douce et fiere? Et toute liliale?

Je le sens aujourd’hui, je n’ai pensé qu'a toi.

Seuls tes cheveux ont ceint ma couronne idéale.
Confondant désormais mon réve et ta douceur,

Tu t'établis en moi comme une enfant royale,
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O seule aimée | Ainsi, tandis qu'un vent d’erreur,
Insensé, m’éloignait de ta beauté cachée,

Tu m’as suivi sans crainte, avec des yeux de sceur,

Car, méme en te fuyant, c'est toi que j’ai cherchée ! »
’ o ? .

18g2.
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UN SOIR DETE

Un soir d’été tombait, lorsque, superbe et lente,
Notre nef s’éloigna du rivage enchanté :
[ air était langoureux, et la brise, indolente,

Et 'ombre se dorait d'une vague clarté.

Nous nous taisions, troublés par la beauté de I'heure!

Cependant, je voyais, péle et silencieux,

Rayonner sur tes traits la joie intérieure,

Et des larmes, parfois, scintillaient dans tes yeux...

1

Pourtant, nous le sentions au trouble de notre étre, 41
e Bonheur, ce soir-l4, nous avait effleurés !
Toute chose, &4 I'entour, disait la douceur d’étre, |
Iit ce chant s’épandait dans les airs enivrés. 'j

1 l
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Le rythme de la mer bercait notre paresse ;
De loin en loin, avec les parfums de 1'été,
Un souffle s’en venait, lent comme une caresse :

Nous pensions défaillir dans sa suavité!..
I

Mais de quelque rayon que se dorat la vie,
Nous avions trop vécu pour ne pas étre las,
Hélas! et nous gottions avec mélancolie

Ce merveilleux instant qui ne reviendrait pas...

(O navrante douceur des choses I;'?I')l!t"rnfﬁ!l‘ef%!
Clair jardin du bonheur, qui fleuris une fois !

A peine a-t-on cueilli le lys de tes parterres,

teuille sous les doigts!...

el

Que la fragile fleur s

Il traine sur les flots comme un frisson d’automne...

s

Mon cceur est-1l joyeux ou triste? Ah | je ne sais ;
Mais le ciel est obscur, et la mer, monotone,

Et, malgré moi, je pense a des instants passés. ..

1898.
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LA CHANSON DOUCE ,

« Une haleinea soufflé; la lampe s’est éteinte :
La nuit, bleudtre et tiede, entre, avec sa langueur.
Un chant d’oiseau lointain, triste comme une plainte,

S'éleve, par instants, dans la paix de mon cceur.

Qu’il estdoux d’étre au monde ! Kt d’aimer! Et d’entendre

Un aveu dérobé 11’51mmh‘0 A ses aveux...

J'al couronné ton front d’un rameau fréle et tendre;

Les larmes de la nuit tremblent dans tes cheveux.

Rapproche-toi... L’amour a de ces mots suprémes ]
\
. . . » . i
Qui ne sont point compris, s'ils ne sont dits tout bas. H
. . # . ' . . . y ® ‘\
Vois-tu, ma chére enfant, je sais bien que tu m’aimes, |
g | A . . I/
Mais mon 4me, sans eux, ne le sentirait pas. 2l
:1 |
|
I
|
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Plus pres, plus prés de moi! Tout nous sépare encore !
Qu’un soupir, une haleine, un frisson moins discret
Me livre cet aveu que la parole ignore :

Il ne sera si doux qu’au prixd'un tel secret.

O mon enfant ! Les morts, qui dorment sous la terre,
Ont tout perdu, sans doute, avec 'aspect du jour...
Mais rien n’afflige tant leur songe solitaire

Que le seul souvenir de cet instant d’amour.

Je t'aime... En cette nuit, toute claire d’opales,
Od monte en frissonnant la lune & son lever,
Les fleurs qui font aimer, adorables et péles,

Ce mélent sur ta téte aux fleurs qui font réver.

Nous nous croyons unis, et I'amour ades ailes !

Ah! parle, parle encor! Que jentende ta voix,
Vague, ailée, enfantine, aux inflexions fréles,

Mourir dans l'air des nuits comme un lointain hautbois.

Prolonge-s-en toujours la douce résonnance!
(Vest ton cceur qui tintait dans ce frais timbre d’or.
Endors-toi... J’entendrai chanter dans le silence

Tous ces aveux passés, dont I’écho vibre encor.
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... Une haleine a soufflé; la lampe s’est éteinte :

La nuit, bleuatre et tiéde, entre avec sa langueur.
Un chant d’oiseau lointain, triste comme une plainte,
S'éléve, par instants, dans la paix de mon cceur. »

1894
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L’ADIEU SANS PLEURS

p K S a . = y 2 ! o
J'écoute murmurer l'or voilé de ta voix :

« M’aimais-tu? S1 ton cceur, tendre comme autrefois,
S'en retourne demain vers celle qui te laisse,

O mon ami perdu, que ce soit sans tristesse !

Il ne faut point pleurer ce qui finit un jour.

Nul encor, dans son vol, n’a pu fixer I'amour :

Il unit & son gré les réves et les charmes;

Mais le divin passant qui ne voit point nos larmes
En brise quand 1l veut le chaste rendez-vous.

Que je ne sois pour tol1 qu'un souvenir trés doux!
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Une ombre aura passé... D’autres viendront peut-étre...
Mais celle-la, du moins, n’a pas troublé ton étre,

Et portait, pour tout philtre, en ses regards lointains,
Un peu de la clarté des immortels matins.

Songe que, si je pars, c’est que 'dme est ailée :

Héléne n’est pas morte : elle s'en est allée;

Et tu refouleras dans ton cceur attristé

Les pleurs, qui font injure a sa sérénité...

I1

La forét solitaire est pleine de passants.
Parfois, au vent que font leurs ailes, je pressens
Des cheeurs d’esprits en peine et d'dmes voyageuses.

La lune, cette nuit, verse confusément
Son jour, mystérieux comme un enchantement ;

Les clairieres des bois en sont toutes neigeuses.

Tout s’est tu, désormais, hors 1'écho de ta voix.
Et j’écoute chanter, dans le calme des bois,
Ces mots tendres, tombés de tes levres songeuses...

1893.
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i LE PORTRAIT DU HEROS

A Albert Giraud,

‘| est coiffé d’un casque en forme de chimére :

ﬂw—..

La gloire d'un destin qu’il pressent éphémére
‘| Fait sourire & la fois 'allégresse et le deuil
; . Sur sa levre d’enfant, que crispe un pli d’orgueil.
"'t Il sait I'inique arrét qui pese sur sa race ;
| Inégal a ses veeux, décu dans son audace,
C’est en vain qu'il dépense en travaux radieux
i Les jours trop mesurés que lui donnent les dieux.
' La trace de son pas est sur toutes les routes ;
J\ C’est lui, dont le regard conjure les déroutes ;

Trésor, caché dans 'antre, et vierge, dans la tour,

Les plus nobles butins I'ont requis tour a tour.
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Le voici tel qu’il fut, fier et méme un peu sombre :
Déja la nuit qui vient le nimbe de son ombre;

Trop beau pour n’étre pas de ceux qui mourront t6t,
[l songe quel laurier fragile fut son lot,

Quel éblouissement éphémere et splendide

Emplit tous les instants qu'il prit au sort avide.
Mais, bien qu’il soit vainqueur, il n'est point iriomphant
Un cceur tragique et haut battait en cet enfant;

Il compare en esprit son trophée & son réve;

[it, jetant loin de lui le vain fardeau du glaive,

C'est d'un front détaché, fier et presque hautain,

Qu’il daigne, en roi qu’il est, accueillir son destin,

189(‘1,
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/ Mon heure est l4. Le soir est tombé sur ma vie.
Abdiquant, sans regret, mon héroique envie,
J’al regagné, du pas résigné des vaincus,
Le seuil, aimé trop tard, ou nul ne m’attend plus.
)
: Dans le ciel clair et froid court un frisson d’automne
Parfois, interrompant la plainte monotone,
; Le grand appel perdu que jette un cor lointain
i Me fait, languissamment, sourire & mon destin...
|
? L :
| Mais tout est dit. Plus rien ne me trouble, a cette heure,
_ Que le pressentiment de la chére demeure.
i
| Elle est 1a : je la sens plus que je ne la vois.
5\‘ ; La douceur de la lune, éparse sur les bois,
| Voile de plus en plus cet heureux coin de terre
D'un indicible attrait de paix et de mystére;
)
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Dans I'air, autour de moi, passe un conseil d’oubli;
Je ne sais quoi de bon, de grand, de recueilli,
Pénétre davantage, a chaque pas vers elle,

Mon 4me, ou gronde encor I’ancienne querelle.
Qu’importent désormais les orages d’été ?

Elle savoure enfin le calme soubaité,

Toute tremblante encore & la seule pensée

D’un monde ou les plus doux 'ont mille fois blessée.

1895.
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LA BIENVENUE

Einschlafen fiihl ich, will das Ding, die Seele,
Und niher kommt die ritselhafte Nacht.
STORM.

« Ne t'en va pas!... J'ai peur, vois-tu, d’étre sans toi!
Au dehors, il y a des fleurs et du soleil,
Je le sais bien... Pourtant, ah! comprends mon effroi,

Je sens la nuit prochaine, et mon Ame a sommeil...
b}

Si jeune! s’en aller dans 'ombre ou I'on est seul !
Quand le ciel et les bois sont en fleur ! Quand, le soir,

De beaux groupes d’enfants, assis sous le tilleul,

Réveurs, parlent entre eux avec des mots d’espoir!...
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Je ne leur legue, hélas! qu'un chant inachevé...
Mais qu’importe? Ce chant, j'y pense sans regret,
Si nul ne I'a connu, du moins l'ai-je révé.

Que ce qui fut secret, ami, reste secret...

Rien ne m’affligerait, d’ailleurs, en tout ceci,
Car un réve aussi haut console ses élus,

Si je n’avais au cceur ce douloureux souci
Des visages aimés que je ne verral plus !

[tes-vous la, vous tous?... Quelqu’'un pleure tout bas..
J'entends confusément, a travers ma torpeur,
Comme un bruit étouffé de parole et de pas...

Puis, plus rien... Le silence, et la nuit qui fait peur... »

Le silence?... Et pourtant, du fond de cette nuit
Ou ses pas exilés ne plongent qu’en tremblant,
[l semble qu'une voix s’en vienne jusqu’a lui,

Dont l'appel, bien que grave, est tendre et consolant !

« Que crains-tu? D’étre seul ? Ah! quitte sans effroi
(e vain, ce triste monde ou I'oubli seul est doux!
Vois, ceux qui, mieux comblés, s’en furent avant toi,

T’attendent pleins de joie, au dernier rendez-yous.
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Ici tu trouveras tout ce qui rend heureux !
L’ombre et la paix... Un calme, un éternel loisir...
Et tu désapprendras tes réves douloureux

Et ce transport amer qu'on nomme le désir !

1894
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PRIMAVERA

Dans le soir sérieux, dans le soir violet,

Ou le beau jour vécu laissait un pur reflet,

Je ne sais quel frisson de feuilles nouveau-nées
Environnait tantt nos tétes inclinées,

Ni quelle obscurité pleine d’éclosions,

Tombée autour de nous, pendant que nous révions !

Sans doute, mille fleurs éphémeéres et douces

Nous souriaient dans I'ombre, au sein des jeunes mousses,
Et, par le soir propice et lourdes de ses pleurs,

Les feuilles s’entr’ouvraient, plus fréles que des fleurs!

O jeunesse! Et la-haut déja gonflés de séve,

Les arbres qu’éveillait autour de notre réve

E———
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Le souffle délicat du printemps renaissant,
Déployaient, en tremblant, leur feuillage innocent,
Et le premier frisson d’une forét fragile

Montait, en murmurant, dans la clarté tranquille.

1802.

-
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AU PAYS DU CALME

A Arnold Goffin.

Ce soir méme, idéale et lointaine, une voix
Chante confusément, parmi ma réverie,

Qui, pleine des frissons de la mer et des bois,
Trouble comme un écho perdu de la patrie.

« ...La-bas, dans la lueur adorable de l'air,
Loin de vos troubles vains, loin de vos bruits profanes,
Le souffle éolien qui monte de la mer

Balance, en murmurant, les arbres diaphanes.

intre, oublieux du monde, en ce divin loisir:
Les instants sont plus doux, les heures sont plus lentes ;
Ton 4me est-elle triste ? As-tu quelque désir?

La joie au front fleuri s’avance par les sentes.
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Rien n’en trouble jamais le calme merveilleux !
Et les jours et les nuits ont des clartés égales,
Et la lueur du ciel descend vers les flots bleus

Comme un ruissellement de perles et d’opales.

Et ces soirs violets et ces matins nacrés,
Pleins de rayons tremblants et d’ombres incertaines,
Dérobent & demi, sous leurs voiles sacrés,

D’harmonieux vallons ou chantent des fontaines.

Es-tu las? Etends-toi dans les gazons épais.
Les arbres musicaux, ou pleure un vent des gréves,
Secoueront sur ton front, avide de leur paix,

Le bienfait d'un sommeil que peuplent de beaux réves.

Dors a ton gré! Pourtant, si ton cceur sans détour,

Malgré tant de beauté, s'offense du mensonge,

Rouvre aux clartés du ciel tes yeux épris du jour:

L.a nature elle-méme est belle comme un songe... »

}. % 1892,
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LE LAC

i
|
Quel charme est dans son onde ou le ciel se refléte ? i
Quand j’allais le quitter, quelle douceur secréte '
M’a penché trop longtemps au bord de son miroir )}"

On le scintillement de ’étoile du soir

Se mirait, plus lointain et plus doux, comme en songe?
D’ou vient que, loin de lui, le charme se prolonge

Et laisse dans le cceur cet immortel regret?

Ah! sans doute, beau lac, un merveilleux secret
Repose, loin des yeux, sous ta nappe profonde?

Quelle fée a jeté son anneau dans ton onde

Pour que ceux qui l'ont vue en restent enchantés ?... !

Je ne sais... Depuis lors, des sites plus vantés,

Jardins clos d’Orient ou golfes d’Italie,
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Ont parlé, tour & tour, & ma mélancolie :

Sibeaux qu’ils soient, mes yeux n’ont pas voulu les voir...
Les malheureux que ronge un amour sans espoir
Mettent tout leur bonheur dans une image vaine.
Certes, c’est une peine étrange que ma peine !
Pourtant, & ces seuls mots, ceux-la m’auront compris,

Car 1ls portent en eux le mal dont je languis.

1898.
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NATURE

Comme l'dme rentre aisément
dans sa patrie primitive, dans
'assemblée silencieuse des gran-
des formes, dans le peuple paisi-
ble des étres qui ne pensent pas !

H. TAINE.

Lentement, le soir vient; I’heure est charmante et grave.
Triste et doux, le coucou jette dans I'air suave
Ses deux notes, qu’'emplit la langueur du printemps;
kit les grands pins, qu'un souffle effleure par instants,
Tremblent avec un bruit profond de mer lointaine.
Hors cela, tout se tait.

Je vais, le cceur en peine.
Une ombre peu & peu descend sur mes sentiers ;
J'en suis, avec lenteur, les détours familiers;
[t leur calme est bientdt si grand, leur solitude
st telle que je sens ma propre inquiétude

Se fondre dans la paix de ce site ignoré.

|
P
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Au levant, le soir vét d’un brouillard azuré

La ligne sinueuse et svelte des collines;

Elles dressent la-bas leurs silhouettes fines ;

Le manteau de foréts dont leur faite est chargé
Transparait & demi sous le voile léger.

Tout est vague. La forme idéale et divine

Des choses se voit moins qu’elle ne se devine,

Et I'cell se réjouit de leur suavité.

A les voir, on revit dans le monde enchanté

Des étres, entre tous heureux, qui n’ont point d’Am

w

Ils possédent le calme et 'oubli 'que réclame

D'un cri si désolé notre cceur anxieux,

Et ce don souverain les met au rang des dieux.
A cette heure surtout, ou la nuit printaniére
Enchante I'horizon, la forét, la bruyére,

I’obscur esprit du lieu me domine & son gré;

Et c¢’est avec un trouble ineffable et sacré

Que je sens croitre en moi le désir qui m’enivre :

Ne pas penser! Ne pas vouloir! Ah! ne pas vivrel...

1896.
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A Ernest Verlant,

Gesegnet, wer im Glauben treu ;

Er wird erlost durch Busse und Reue...
TANNHEUSER,

['aube s’en vient enfin, candide, inattendue.
Avec son grand frisson, on sent dans I'étendue

Courir I'étonnement ingénu du réveil.

[l a done fui le long, le douloureux sommeil |
Je me dresse tremblant et chancelant, comme ivre,
Et, bien que tout meurtri, ravi, du moins, de vivre,

Et mon Ame s’exhale en cet humble souhait :

« Me voici faible et nu, tel que vous m’avez fait,
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Et, pour comble de deuil, tout transi par le doute.
Le pauvre qui s’assied sur le bord de la route,

Las d’aller devant lui dans I'ombre et dans le froid,
S’il me voyait, peut-&tre aurait pitié de moi.

Vous le savez, j’ai fui votre seuil, 6 mon pére;

J'a1 fait plus : m’enfongant dans la terre étrangere,
J'ai gaspillé vos biens, renié votre nom;

Il n’est pas de péché, pas de perversion,

Dont mon cceur dévasté ne porte en soi la trace,
Hélas | et j’ai ri, moi, pécheur, de votre grace.

Et pourtant, aujourd’hui comme ‘aux jours d’autrefois,

Votre grace est visible en tout ce que je vois.

Je suis comme un fiévreux qui sort d’'un mauvais réve.
Est-il bien vrai, Seigneur, que votre aube se léve ?
Hélas! j’ai si longtemps tadtonné dans la nuit

J pom]
Que j'ose 4 peine croire au jour qui m’éblouit.
Pardonnez, si mes yeux sont si faibles encore...

Pourtant, autour de moi, tout le dit : c’est 'aurore !
Le jour grandit; j'en sens la douceur sur mon front;
Avec lui, peu & peu, s’épand dans l’air profond

Une vibration grave et lente de cloche;

Puis d'autres, & leur tour, montent de proche en proche,
Et tout le ciel s’emplit de leurs chants argentins.
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Mais écoutez | Voici I'hymne des ptlerins..,

Il vient; ce n’est d’abord qu’une plainte lointaine;
On ne sait ou, la-bas, une ame dit sa peine,

Ses remords, sa faiblesse et son indignité.

De pas en pas, tandis que grandit la clarté,

Elle s’approche; et rien, dans ce matin d’automne,
N’égale en abandon ce sanglot monotone.
D’autres, plus douloureux encore, peu a peu

S’y joignent; et ce chant monte dans le ciel bleu,

Navrant comme l'appel de la détresse humaine.

Mais, ce matin, la vie apparait trop sereine ;

Il y a trop de joie et de pardons dans l'air!

Je sens, en écoutant ce douloureux concert,

Je ne sais quoi de calme et de bon qui s’y méle :
La foi simple, 'amour contrit, I'espoir fidele

Y font entendre peu & peu leur humble voix.

Yous avez eu pitié, Seigneur : j'aime et je crois.
S1 vous ne portez pas en vain ce nom de pére,

Achevez votre ouvrage, et faites que j'espére... »

1897.
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1 LA VENUE

{ i =

. A Franz Ansel.

1)

!

I' ‘-_.

1 Celle qui, s1 longtemps, fut un songe est venue...
,- Le verger n’est fleuri que pour sa bienvenue ;
1] Et la neige des fleurs ne jonche les sentiers
0 W g i Sl y g

¢ Que pour faire un tapis virginal a ses pieds.

\

i

] . ] v

| Douce comme le jour, pure comme l'enfance,
| Celle qui fut un songe est venue en silence

4 Dans le rayonnement de sa simplicité !

11 | ¥

? La voici : comme fait un héte souhaité,

g Elle entre sous mon toit, naive et familiére ;
Mais ses petites mains m’apportent la lumiére,

Et mon ceeur la bénit comme un ange envové.




- ol e e e N e

LES MATINS ANGELIQUES 145

llle a pour compagnons ’Amour et la Pitié ;

L'un sourit, 'autre pleure, et tous deux ont des ailes.
L’Espoirsuit, jeuneet beau,le front ceint de fleurs fréles ;
Et I'’enfant, que couronne un nimbe de douceur,

S’avance au milieu d'eux comme une jeune sceur.

1898.
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Ton sourire indulgent m’a fait aimer la vie :
Tous les sentiers ardus ou mes pas t'ont suivie
i Se sont fleuris soudain d’une moisson de lys.
Loin de moi le regret de ce qui fut jadis !

A présent, insensible & tout ce que je laisse
) J y

{

| Je m’avance, conduit par ta simple sagesse,

g O merveille ! et voici que je sens, jour par jour,
{ L’amour que j'ai pour toi me révéler I’Amour !
k L}

!

Ce n’est pas qu’éclairé d'une grice supréme
Je me sois, sans retour, évadé de moi-méme;;
) J ?

Mais, encor que mon cceur ait longtemps hésité,
eflt

De lueur en lueur, j'arrive a la clarté.. .
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Il suffit de t'aimer pour aimer toute chose...
Longtemps l'orgueil amer et le dédain morose,
Le deuil morne alternant avec le lache ennui,
Ont hanté tour & tour ce cceur épris de lui.

Ta parole angélique a dompté l'indocile,

Qui, soumis sans révolte & cet humble évangile,
S’étonne de trouver dans les maux d’ici-bas,

Une félicité qu’il ne connaissait pas...

1899.
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Seigneur, voici I’enfant, distraite de la terre,
Que nous n'attendions plus, en ce mortel déclin ;
Gardez des vains témoins son réve solitaire,

Et qu’elle aille, avec vous, dans la laine et le lin.

Bienheureuse l'enfant que vous avez élue !
Elle a regu de vous les yeux qui vous verront.
Sans doute, en ses réveils un ange la salue,

Moins ange et moins d’en haut devant ce jeune front.

Car ses seuls yeux baissés purifieront les dmes;
Toute petite fille, et telle qu'une fleur!
Elle sera par vous bénie entre les femmes,

Et vous la vétirez d’un voile de splendeur.
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Fleur des fleurs & venir, qui parfumes d’avance
Le bienheureux jardin ou tu t’éveilleras,
Laisse-nous, en passant, un peu de ton enfance,

Et que les nouveau-nés reposent dans tes bras.

Ton cceur est I'innocent trésor évangélique
Que les pauvres d’esprit verront seuls entr’ouvert;

Et tu les quitteras pour ta gloire angélique

En leur voilant tes yeux, tout pleins du ciel offert.

Seigneur, voici I'enfant, distraite de la terre,
Que nous n’attendions plus, en ce mortel déclin ;
Gardez des vains témoins son réve solitaire,

Et qu'elle aille, avec vous, dans la laine et le lin.
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SALUTATION ANGELIQUE

Tu ne sais rien du mal ot s’en vont mes pareils
Pris au piége malin de tes sceurs indociles;
Tes jours sontsans remords et tes nuits sont tranquilles,

Kt rien que de trés pur n’ac ueille tes réveils.

Le linon de ta jupe est moins immaculé
Que les lys de pudeur de ton adolescence,
Et tel est ton écrin de céleste innocence

Qu’il ne te souvient pas d'un désir formulé !

Tout ce qui réve au ciel de timide et de blane,
Tuniques d’anges, fleurs du parterre des vierges,
Blancheur du pain sacré, des surplis et des cierges,

Aupres de tes candeurs est pauvre et chancelant.
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Ton 4me est ce jardin méconnu des pervers,
Ou les boutons de fleurs ne doivent pointéclore,
Un jardin blanc baigné d’une éternelle aurore,

Avec des arbrisseaux fréles, & peine verts!

Toi qui vas les yeux clos et le front ceint de lys,
Passe sans m’écouter, angélique étrangere;

Ta robe d'innocence est chose si légere

Que le seul mot d’aimer dérangerait ses plis.

1887.
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LA DAME DE GRACE

Chacun marche 1ci-bas vétu d’un lin céleste !
La plupart I'ont flétri, d’autres I'ont déchiré.
Si loin qu'il soit allé dans le chemin funeste,

Tel qui se croit perdu n’est jamais qu'égaré.

Car I'homme a ses instants d’ombre et de solitude :
On est las; toute chair défaille sous I'effort. ..
Veille! dit une voix. Vaine sollicitude!

Lorsque le soir est la, le plus zélé s’endort...

Puisque tu m’as donné ce nom de Béatrice,

Au nom du ciel, et de la gréce, et de 'amour,
Je veux étre avec toi comme une ombre propice
Et, du fond de la nuit, te guider jusqu’au jour !
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Si celul que j’aimais, tardif & se connaitre,
Retombe, par faiblesse, au péché familier,
Je lui rappellerai I'ange qu'il se doit d’étre :

S1 son dme s’endort, je viendrai 1'éveiller.

Je prendrai, sache-le, pour parler & mon frére,
Cetle voix sans merci que chacun porte en soi;
Quo1 qu’il doive en codler & ton &me encor fiere,

Tu seras mieux toi-méme en acceplant ma loi.

Nous errons en pleurant dans I'ombre de la terre
Nous n’avons, pour chercher le but mystérieux,
Qu’un jour qui nous aveugle autant qu'il nous éclaire ;

La mort, quand elle vient, dessille tous les yeux !

Préviens, si tu m’en crois, celte heure irréparable
Un jour tu m’avoueras que je parlais en sceur,
Et, réunis enfin sur le seutl adorable,

Ton cceur, meurtri par moi, bénira ma douceur !

13‘:;3.
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LA BEATRICE

A Gustave-Max Stevens.

« T’aimer! oh ! seulement caresser d'une haleine
Ce cceur mal rassuré qui tremble comme un faon,
Ne t’'appeler, enfin, ma dame ni ma reine,

Mais une enfant encore et toujours une enfant !

Ou, plutdt, revoyant la forét maternelle,
T’en faire dame et reine, en ses aubes d’avril,
[t, brisant pour toi seule un feuillage si fréle,

Ceindre ton front d’enfant d’un bandeau puéril! »

O noces! veeu divin d’'une &me tout humaine ;
Ainsi, malgré la vie et, tels que des passants,
Oublieux des adieux suprémes qu’elle améne,

Nous avions trop mélé nos destins innocents.
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Ephémeéres! Mais Dieu nous enviait ces heures!
Ce soir méme, la-haut, la sceur au doux regard,
Seule aux balcons fleuris de ses claires demeures,

Pleure un bonheur nouveau dont je n’ai point ma part.

Je ne pensais a toi qu’en de bonnes pensées;

Tu le sais, 6 ma sceur céleste, et vous, ses yeux,
Vous le savez, et vous, qu'un pur trouble a pressées,
Ses mains, joyaux perdus dont elle accroit les cieux!

Ministres sans détours de I'dme & jamais cheére,
Dirigez-moi | Guidez d’un geste I'exilé
Qui la cherche en vain seul dans 'ombre de la terre,

Montrez-lul le chemin vers le seuil étoilé.

Que 'ineffable enfant soit votre Béatrice,
O mon 4me toujours errante, et toi, mon cceur !
L’atre réconfortant, la lampe protectrice,

Et le guide et le but, aux sentiers de 'erreur.
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M Carissimae,
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\ Il m’est doux de penser, en ces heures de nuit,

f Qu’une amie est au loin, dont le réve me suit.

Méme absente et lointaine, elle m’est tutélaire ;

! v ¢ ot ’ 4 o

i On foule sans effroi les chemins qu’elle éclaire :
. Elle va, je la suis ; et, seule, au fond du soir,

L‘ Elle dresse pour moi la lampe de I'espoir.

it S’il est d’amers instants ou, malgré tant de gréce,
1‘” L’Ame, comme autrefois, défaille, faible et lasse,

Elle s’arréte alors et, tournant & demi

Vers celui qui la suit son doux visage ami,

i
l
|
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Dans 'ombre de la vie et I'inconnu des routes,

Son regard plein de fo1 dissipe tous les doutes!

Sa puissance adorable est faite de douceur :

En subissant la reine on croit aimer la sceur.
Quel que soit son vouloir, il semble, tant la chére
Sait voiler & nos yeux ce qu'il a de sévére,

Que 'on céde soi-méme au meilleur de ses veeux ;

Car son sourire seul, sans un mot, dit : « Je veux, »

Tout ce qui provient d’elle est, comme elle, céleste!
Sa parole, sa voix, son sourire, son geste
Projettent dans le cceur un souverain rayon ;

On sent au fond de so1 comme une éclosion :
Feuille a feuille, en silence, au gré de sa parole,
La fleur du pur amour entr’ouvre sa corolle ;

Il s’éveille, dans 1I'Ame heureuse, un renouveau

Si profond, qu’il allie & son parfum nouveau

Tout I'arome envolé de la candeur ancienne!

Méme absente, elle est la! Tel qu'une ombre gardienne
Attentive au danger que nous ne voyons pas,

Son souvenir voilé veille sur tous mes pas.

Ange, elle me conduit, reine, elle me protége;

Si j'ai franchi I'obstacle et déjoué le piege,

- g, — - e Y < M T
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(C’est que partout, comblé de ce présent divin
Que d’autres, moins heureux, implorérent en vain,
Je sens & mes cOtés sa présence fidele ;

Etje ne suis pas seul, bien que je sois loin d’elle.

lSrJf}_
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POEME D’AMOUR

Elle a, sans le savoir, la fraicheur d’un matin

Qu’emplit 'agreste odeur de la sauge et du thym.

Sa candeur, sa douceur enchantent la pensée :

Elle est comme une fleur couverte de rosée!

O délices | J’envie, & chacun de ses pas,

Le gazon qui fléchit sous ses pieds délicats !

A chaque mouvement, son corps nerveux et fréle

Dévoile, semble-t-il, une grice nouvelle; ;

Et le lin virginal qui vét cet étre exquis

A, pour le révéler, les plus nobles des plis.
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Sa parole, comme elle, est ingénue et tendre,

Et c’est chose charmante et douce de 'entendre,

it cependant sa voix, que voile une langueur,

Est d'un accent profond qui fait trembler le cceur ;

Hélas ! et quand je vois son douloureux sourire,

Mon cceur en est troublé plus que je ne puis dire.

Elle est mon mal secret, ma joie et mon émoi,

r

Le doux étre fatal qu’on aime malgré soi

Kt je ne sais plus rien, tant mon trouble est étrange,

Que sourire, en disant & mi-voix son nom d’ange;

Et mes yeux, désormais, n’aiment plus le printemps

Que parce qu’il me fait penser & ses vingt ans.
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Cher parfum envolé !, .. il

SHAKESPEARE,

Ce qui fut un instant n’est plus... Ne pleure pas |
Et souviens-toi, plutdt, qu'un jour tu m’appelas §

Celle qui ne sait rien et s’ignore elle-méme.

Car j’étais cette enfant qui réve, les yeux clos;
Mais un pas matinal est entré dans I'enclos; |

Et j’ai connu par toi la tendresse supréme !

Est-1l vraiment passé, cet instant familier ?

... Un étranger est la, dans 'ombre du sentier, é

Et j'écoute, en tremblant, I'ange qui me salue...
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Tout sommeille, a ’entour.. . Il me parle tout bas..,
Simple comme je suis, je ne le comprends pas;

Mais mon 4me tressaille et sent qu’elle est élue...

Pour venir jusqu'a moi dans mon obscurité,
Quel pays radieux mon hdte a-t-il quitté?

Voici que le matin est entré sur sa {race...

Je ne sais.., Et mon cceur en est comme ébloui...
Mais, quoique rien en moi ne soit digne de lui,

Quand je I'entends parler, je suis pleine de grice.

Sans doute, tout cela n’est qu'un conte ancien ?...
Ah | seigneur, souviens-tol quel trouble était le mien,

Lorsqu'en t'agenouillant tu m'appelais ta Dame!

Ne pleure pas ! Je sais le mervellleux secret..,
Riche de ce seul bien, j'exhale sans regret

Ce souffle fréle et pur que tu nommais mon 4me,..

1809.
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CAMPO SANTO

A Valere Gille,

Ici, ce qui parait mourir s’endort & peine...
J. MERY.

J'al visité souvent cet humble cimetiére :

e ey e ey, P il

Nul endroit n’est plus’cher au passant douloureux
En ce pays de paix, de joie et de lumiére !

Ou tout, jusqu’a la mort, a des aspects heureux.

Le vent, quand il y passe, est doux comme une haleine.
Il semble, tant son souffle est discret et léger,

Qu'il craigne d’éveiller les cceurs naguére en”peine

Qui dorment & présent dans ce sol étranger.

Et son murmure, ici, n’a pas I'air d’une plainte : '

Il vague ¢a et la, sonore et musical ; g
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! La paix de cet enclos, certes, n’est pas moins sainte

Pour ce que sa chanson y méle d’idéal.

T
s

Tout sourit, en ce lieu...Cette ombre sans tristesse

L
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Que versent aux tombeaux les beaux myrtes fleuris,
Fait, autant qu’a la mort, penser a la jeunesse;

[1 croit sous les cyprés des roses et des lys.

' On s’éloigne & regret; on songe avec envie
) A tous ceux que la mort cueillit comme des fleurs
b )
P Aux vierges, aux enfants, & ceux pour qui la vie
| & Fut un réve incomplet qu'ils achévent ailleurs...
1806,
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I ENFANT PRODIGUE

L’hiver a fui; des jours plus indulgents vont naitre...
Tu regagnes erfin, las de ta longue erreur

oo Tt > ) ? b ?
Le pays ou, jadis, tu crus a la joie d'étre,

Et tu t'assieds, brisé, dans ses vergers en fleur...

Ne sens-tu pas frémir ton dme filiale?
Regarde! Comme alors, leur blanche floraison
Préte aux coteaux aimés sa grice nuptiale,

Et la Vigne verdoie au seuil de ta maison,

La-bas, les horizons tremblent dans la lumiére;

Tes yeux, qu’ont fatigués tant d'aspects étrangers,

En suivent longuement la ligne familiére :

Le temps, qui change tout, ne les a pas changés.
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Tout est en paix... Pourtant, de ces douces collines,
Ou la nuit a laissé son brouillard argentin,

Une vibration de cloches cristallines

Arrive jusqu’a tol dans la paix du matin..,

Le charme évanoui de naguére est en elle!
Tu t’en souviens! Aux beaux dimanches d’autrefois,

’ Elle chantait ainsi, joyeuse et solennelle,
i Et ton cceur tremble au son connu de cette voix...

b Car c’est ici le doux pays de ton enfance...

| Sh Le tendre et cher pays ou ton cceur fut heureux
Au temps ou le bonheur était fait d’innocence,

[ Et dont I'humble horizon devait borner tes veeux...

Un souffle, tu le sais, dissipera ce réve;
Qu’importe, 6 malheureux? En tes jours d’abandon

=

ey

Tu te ressouviendras de cette heure trop bréve
I | Ou passait, par moments, la douceur d’un pardon...
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L’HUMBLE ESPOIR

Le temps passe, pauvre dme, et tes veeux sont stériles.
Malgré nos longs travaux et nos veilles fébriles,

Que savons-nous, sinon que nous ne savons rien?

Comme l'enfant distrait par I'insecte qui vole,
Je me suis égaré dans maint sentier frivole,

Et me voici tremblant devant le soir qui vient.

Et pourtant je n’ai pas désespéré du Maitre ;

Tout faible que je suis, il bénira peut-étre

LLa bonne volonté d'un effort vers le bien... ,
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ETOILE

O pelerin tardif! Tu ne 'atleindras pas,
Ce gite que I'espoir montre & ceux qui sont las:

Lcjuur baisse et (lt,'“ié‘l voicl le cr{:pus(:ule...

Que te faut-il de plus, pauvre 4me trop crédule?
Songe, ah! songe aux instants vainement dépensés!
Tant d’erreurs, tant d’arréts ont dd t'apprendre assez

Que ton courage est lache et la force, débile...

Ceux-la seuls sont entrés dans 1'éternel asile,
Qui, partis avec toi sous la garde de Dieu,

Ont su tenir leur Ame au niveau de leur veeu.

[Is ont pris, comme toi, la morne et I'dpre route ;
Comme toi, tour & tour, le regret et le doute

e e 7 U —
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Les a surpris, & I'heure ot les vents attiédis
Apportaient le parfum des jardins interdits...
Lorsque la nuit tombait, lourde de lassitude,

[ls s’asseyaient, sans force, au bord du sentier rude

Ou leurs pieds, si longtemps, s’étaient meurtris en vain,

[t pleuraient, comme toi, dans leur soif et leur faim.

Mais la foi, I'humble foi qui guide et qui redresse,
O pécheur, consolait jusque dans leur détresse
Ceux que n’égarait point ton frivole savoir;

[t leurs yeux, clairvoyants d’un ineffable espoir,
Sondaient éperdiment la muette étendue

Ou brillait, prophétique, une étoile inconnue...

11
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EN OMBRIE

Ce beau pays qui s’offre, & qui descend des monts,
Tout baigné d’aube, entre ses nobles horizons,

(’est I'Ombrie; un pays dont la douceur est grave..,

O pelerin, qui vas, mais qui n’espéres plus,
Arréte enfin les yeux sur ces coteaux élus,

Et dis-moi si ton réve a rien d’aussi suave.

La-bas, les horizons frissonnent dans l'azur;
L’air est en paix ; le jour, idéalement pur;

Une jole angélique et chaste est dans I'espace.

Il semble qu'un matin pascal, tiéde et charmant,
Enveloppe ici tout de son enchantement,

Et la nature a I'air d’étre en état de grice...
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Mais, si délicieux que soit ce pays cher,
Quelque chose de plus que la douceur de l'air

Fait que I'ame s’y plait et s’y réve un asyle...

L’amour divin, jadis, a visité ce lieu...
Vois! Jusqu’en notre siécle abandonné de Dieu,

Il réve, ensouriant, a 'ineffable idylle.

Si1 jamais notre cceur, secouant son fardeau,
Sut briler ici-bas d’un feu digne d’en haut,

Seuls, les vallons d’Assise ont vu cette merveille.

Ce pays fit envie, un jour, au séraphin...
Quel quesoit ton souhait, tu chercherais en vain

Une terre que nimbe une gloire purcillc!

1897.
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LA MAISON ELUE

A Thomas Braun,

Ce serait, vers Assise, au bierheureux pays
Que la douceur du ciel, jadis, a visité,
Un de ces blancs couvents, joyeux et recueillis,

Qui mélent & leur paix un réve de beauté.

A T'entour, au-dessus de la maison élue,
Mariant & souhait leurs lignes fraternelles,
Sans doute monteraient vers la calme étendue,

D’harmonieux coteaux couronnés d’arbres fréles.

Quelque chose de clair comme un site enfantin !
Des jardins et des prés, d’adorables enclos
Dont la sérénité d’un éternel matin

A peine effleurerait le 1')1‘111!,()1111':-‘- inéelos |
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Et, la-bas, ce serait, avec les créatures,
Dont la bonté divine a peuplé ces parterres,
Un entreticn trés tendre et tel qu’en leurs peintures

Des peintres ingé¢nus 'ont raconté nazuéres.
) o)

J'y vois, comme aux matins heureux du paradis,
Les hotes de la terre en paix autour de nous,
’aigle prés des ramiers, le loup prés des brebis,

Dans la communion des humbles et des doux...

Puissé-je vivre 1i sans penser 4 la vie!
Et, le céleste espoir peuplant mes solitudes,
Comme un prédestiné, gotter, sans autre envie,

[ attrait, durable seul, des saintes habitudes!...

1897.
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L’ETRANGER

Comme le soir tombait, un enfant est venu.
Qui n’a pas entendu son parler ingénu

Ne sait ce que la voix peut avoir d’angélique.

Une voix qui s’éloigne, un rayon qui s’éteint,
Ont seuls cette douceur mélée 4 ce lointain :

Ses mots, méme incompris, sont toute une musique.

Dis-nous, as-tu connu nos troubles, étranger ?
S'ils ont touché ton cceur, ils ne I'ont pas changsé :
Il régne en ta parole un calme évangélique.

D

1894.
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. Demolder.

Il est celuil qui va regardant et révant.
Bien qu'’il semble, & I’entendre, un tout petit enfant,

Des anges, quelquefois, conversent avec lul.
{w) ) l ’

Certes, le siécle est rude, et tout espoir est vain ;
Mais, si tard que ce fit, il a suffi qu’il vint,

Et les ceeurs, depuis lors, sentent moins leur ennui.

Et son humilité, pourtant, nous confond tous!
A le voir tel qu'il est, doux entre les plus doux,

La colombe et 'agneau pressentent un des leurs.

;4‘
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Il est p:el'l(- de lut dans les Fiorett::
C'est lu1l qui, s’'inclinant vers 'humble et le petit,

Sut évangéliser les bétes et les fleurs.

Amour, a qui tout céde, a placé dans sa voix
Cet ascendant s1 fort et s1 simple & la fois:

s €A

.es plus tendres, dit-on, sont les mieux obéis...
I

. Telil vit parmi nous, pauvre, innocent, joyeux ;
RS Mais,quand il pense au ciel,on voit dans ses grands yeux

YR Les pleurs de l'exilé qui réve du pays...

) 18¢6.
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AMOUR

— Je me remets, Seigneur, en vos mains tutélaires,
Et voyez combien seul, et combien alarmé!
9

Confiant dans vos dons, j’ai visilé mes fréres:

Pardonnez-moi, mon Dieu, §’ils ne m’ont pas aimé,

Que sais-je! Ils m’ont parlé de haine et de colére...
O vous qui savez tout, quel langage est le leur?
Mon 4me, en ce pays, est-elle une étrangére?

Ou m’avez-vous fait don d’une rare candeur?

Hélas! car je ne sais qu'aimer! Qu'il vous souvienne,
Mon Dieu, de vos présents célestes, et voyez!
De grice, enseignez-moi la colére et la haine,

Que j'aie enfin ma part & ces dons oubliés.

e el i M
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— O candeur! Sois absous, enfant, de ton offense.
Mais & quoi bon ? Moi-méme, ignoré-je mes dons?
Tant ce cceur ou les cieux ont mis leur innocence,
S'il ignore 'offense, ignore les pardons!

Recherche leméchant ! Aime-le pour lui-méme.
Livre-to1 | Ne sois pas avare de ton cceur;
Et si I'infortuné se dérobe & qui 'aime,

Fais-to1 jusqu’a son Ame un chemin de douceur.
I

Tu pleures d’étre seul ? Va, je suis dans ton ombre,
Tu te débats en vain sous les affronts subis;
lassure-toi, pauvre &me, un ange en sait le nombre :

Toute gloire durable est faite de mépris.

Sache-le, cet amour, dont le feu te pénétre,
Loin d’étre un juste échange, est un purabandon ;
Celui-la sait aimer qui, livrant tout son étre,

Si grand que soit son cceur, ’estime un faible don.

Aime! Car ta richesse est dans ton indigence!
Aime! Et si ton cceur saigne, 6 mon fils, aime encor !
Et sache que leur haine et leur indifférence

Sont des présents royaux dont s’accroit ton trésor.

1891.
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A ma femme.
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INVOCATION

J'a1 paré mon logis, Muse, pour ta visite:

J1en que le seuil soit humble, et la maison, petite,
S1 tu viens, tes pieds nus marcheront sur des fleurs...
Ta fierté, je le sais, dédaigne les meilleurs;
Souvent contraire, hélas! et rarement propice,
Tu vas et viens, au gré de ton divin caprice,
Et plus d’un te regut, qui ne t'attendait pas.
Malgré ma pauvreté, je t'invoque tout bas;

S1 la grave demeure ou réva mon enfance

N'a de dignes de toi que 'ombre et le silence,
Ma piété, du moins, t'y prépare un accueil,
C'est pourquoi j'ai semé des roses sur le seuil

12
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Que doit sanctifier & jamais ta venue,
En me disant, avec une angoisse ingénue :
« Peut-&tre la déesse aura-t-elle pitié... »

Et j'attends ta visite humblement, comme il sied.

- _,u\_!'!‘.!' R s
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ART POETIQUE

Tu ne te trouveras nulle part, sauf en toi..
Pour avoir méconnu 'unique et simple loi,

Que de plus orgueilleux ont humblement suivie,
Et cherché ton potme ailleurs que dans ta vie,
Voici que, dés le seuil, tu te prends 4 douter..

Ton &me parle: il te suffit de 1’écouter.

Sa voix est douce ; elle est insinuante et tendre ;
Parfois le bruit du monde empéche de I'entendre
Parce qu’étant une Ame elle parle tout bas ;

S1 tu 'écoutes bien, pourtant, tu l’entendras...

8
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LA VOCATION

A thing of beauty is a joy for ever.

KEATS.

1om veux-tu savoir quelle tAche, humble ou fiére
Homme, { juelle tache, bl f :
Le Destin a prescrite & ta vie éphémeére ?

I |

Demande-to1 surtout quels dons t'ont fait les dieux,

Certes, s'1l est un don sublime et radieux,
C’est celui qui te fut accordé, quand le monde
T’apparut tel qu’il est, dans sa beauté profonde.

Car c’était le bonheur, qui venait de t'échoir !
y 4

Que d’autres, emportés par un frivole espoir,
Aillent chercher au loin, avec des mains de flamme,

Un trésor que les dieux n’ont pas mis dans leur dme,
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’un éternel combat,

J

I'ous ces biens que les dieux ne nous accordent [).15!

117 -:l"l}‘ltf' -\:1'u\
un durapie (ropiet

(»..,J vFate noatra Mo '.:\...',{-[ f nTATa TAYVAA
,_.:._,;fillt_.m.: nolre main ewrein a [um(. revee .
{ous ne le conservons, ce fabuleux trésor,

L
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Ou’'autant gue le permet le caprice du sort.
— i 1 §

Mais 1l ne connait rien de ses vicissitudes,
Celui qui, comme toi, libre d’inquiétudes
It content de son humble et glorieuse part,

Met sa félicité dans un simple recard.
[ :

{ ! 1 ’ [l

vonges-y bien pourtant! Ge n'est pas pour tol-méme

\ i. ] T . [ -.\ f . \‘
es aileux cette grace supreéme
) AT T ] s s A axr YA wr w1y £
E.f' regrardael ! monde avec des veux d entant.
1)' };‘ I "‘n";.'|!‘ ',1 ‘-"\1“\-'. 19/ I\Q '. ra lr’v
CATlInl 1a Muititude immense des vivants

Que porte sur son sein la terre maternelle
Eit qui, jeunes ou vieux, doivent rentrer en elle,

Combien furent frustrés de 'ineffable don |

L'est en vain que le jour, tombant des cieux 1)1':1?01}11&,
] . z . .
h]lll-!w'ilir ]* res, 1eés };n’;'

., les vertes l:iflilh‘.‘i

Kt caresse le flanc des “J“:I:_‘ 3 lu?:li;li!u-wi

S'1l brille, ce n’est pas pour ces infortunés;
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Pareils, dans leur disgrice, & des aveugles-nés,
[ls passeront, les yeux ouverts sur la nature,
Sans avoir éprouvé dans leur pensée obscure

[.’émoi religieux que cause la beauté.

To1 qui la vois, va-t'en vers ces déshérités

Comme un homme qui porte un bienheureux message,
Et, leur montrant les eaux, la terre, le nuage,
Immortellement beaux dans la splendeur du jour,

Fais que les malheureux I'admirent, & leur tour.

Telle est la mission que ton destin t'assigne.

Les dieux qui t'ont choisi parmi tous, bien qu'indigne,
Te demanderont compte un jour, pauvre étre vain,

De 'emploi que tu fis de leur présent divin,

O cceur enfant! O cceur éperdu d’allégresse !

Si tu t'es réservé le fruit de leur largesse,

Si tu n’as pas été, pendant les jours bornés

Que tu vécus parmi tes fréres résignés,

L’héte élu qui répand autour de luila joie,

]

Que pourras-tu répondre au maftre qui t'envoie ?...
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LA PLAINTE D'UNE AMANTE

(l!AI\S LE GOUT ANHII&N)

Au loin, tout est muet... Je suis seule et je pleure...
Le temps passe. A I'entour, dans la noble demeure
Que la lune de mai vét d'un rayon ami,

Tout dort... Mon désir seul ne s’est pas endormi.

Que la nuit solitaire entende au moins ma plainte !
Le subtil ennemi dont j’a1 bravé 'atteinte,
L’Amour, chitie en moi son renom méconnu.

Quand, par un fatal soir, I'hote m’est apparu,
Mon 4me, jusqu’alors insensible et sereine,

Puisait dans un tel calme une fierté de reine.

[




! POLMES

Une gloire amoureuse entourait 1'étranger :
Je I'ai regu. Bien plus, affrontant le danger,

J'a1 souhaité qu’enfin, & me voir si parfaite,

Ce conquérant connit sa premiére défaite.. .

Mais qui peut, ici-bas, éviter son destin ?

J’al senti, peu & peu, s’en aller mon dédain ;

Non que I’Amour, dés lors, ait joui de ma honte :

C’est presque & notre insu que le traftre 'nous dompte.
Longtemps j'ai, sur mon front, promené le défi

D’un cceur si haut placé qu'il échappe au souci;

Et plus d’un jour encor j'ignorai ma blessure.

v

Mais tu m’avais frappé d'une fléche trop stre,
Dieu perfide ! Et depuis, tu m’as fait expier
I’heure ot mon fol orgueil osa te défier.

O trop heureux instants ol je me sentais reine !
C’était peu que la nuit, tendre aux Ames en peine,
efusdt son répit & mon cceur dédaigné;

Nul affront, grace a toi, ne me fut épargné :

Ma déchéance, 6 honte, a connu la lumiére ;

Je n’ai pu dérober aux regards, moi, si fiére,

Mes troubles, mes langueurs, mon douloureux espoir,

Et j'a1 versé des pleurs qu’il n’a pas voulu voir...

Tels sont les jeux mortels ot se plaft ta rancune.
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Ah | puisque je succombe & la honte commune,
Mon désir, désormais, sera ma seule loi,

'

| 1l ne vient pas & moi !

Et y’irai bien & lui, s
Je suis lasse, 4 la fin, de me vaincre moi-méme :
Mes yeux ont, dés longtemps, proclamé que je I’aime,

{

Mais, de quelques transports que mon sein fit troublé,

- § NN AR TR T S N O P !
Jamais, jusqu’aujourd’hui, ma voix n’avait parlé,

» ’ ’ Ae l ]
le. Ma fierté m’a cotité trop de larmes.
| . ' s 1 P
her, je me fie & mes charmes :

1 A A

a suffi qu ¢passdt mon seuil,

Et ma beauté, ma force, et jusqu’a mon orgueil,

['out s’est évanoul comme une ombre légére...
TR :
1

Mais gu'importe, & présent. ce que i’étais nacuere ?
1 i ? L 3 | J o

Un sourire de lui ferait oublier tout.

Sinon, si le cruel, dédaigneux jusqu'au bout,

J.)".fl, cance an Ofpp An e o1r hu T]’,"\
cui, Sans en eire emu, me voIir numiiiee

J

A & nA i ' o
Qu'il craigne | Ma fierté, trop longtemps oubliée,
Bondira, malgré moi, sous ce supréme affront.
;\ ‘Il.'" I.\'\~ "; l" ---I AT ny A " v . |
Je suis lice a lul d'un nceud que rien ne rompt !
]l"" e e 110 o1t mand 1l "--| 17 . .l. » y ¢
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AT i ~
Mes langrueurs, mes tourments, ma honte auront un terme.

Kt, )’en prends & témoin le silence et la nuit,

La Mort, douce au;

np
Laarant

o

, nous joindra malgré lui...
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LE DON NUPTIAL

(Vest pour tol que mon 4me a laneui dans 'attente :
| [ g ;
Prends-la... La voici nue et toute palpitante;

Il n’y a rien en moi qui ne doive étre tien.

)

i Ipargne-moi, pourtant... Si tu savais, 6 maitre,
‘ Quel présent je te fais en te livrant mon étre,

‘ Tu le ménagerais, cet humble et tendre bien...

Tu souris ?... Ah ! qu’au moins ma faiblesse te touche !
r A peine as-tu posé tes Ievres sur ma bouche :

J’ai senti ton baiser jusqu’au fond de mon cceur. ..
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Naive que je suis, tu n’entends pas ma plainte;
[’amour, le dur'amour, triomphe en ton étreinte
’ y ]

[t je ceéde, tremblante, & mon cruel vainqueur. ..

r
19

Mes yeux s’ouvrent enfin... Ah ! quel réveil étrange ..,
Mon cceur s’est-1l mépl'i:s sur l'ineffable échange ?

[’amour, en nous mélant, nous a-t-il confondus ?
) )

Car un trouble inconnu me prend, moi, pauvre femme...
Oh ! bien-aimé, dis-moi, qu’as-tu fait de mon dme ?

Voici que je la cherche et ne la trouve plus...

A quoi bon ? Seule, hélas! ma faute m’a perdue;
Car j’ai mis, malgré moi, ma tendresse éperdue

Dans ce fatal baiser qui m’emplissait d’effroi...

Qu'importe? Ton amour m’est plus cher que moil-méme
C’est en toi que je vis, puisque c’est toi que j'aime,

Fit je ne congois plus de bonheur, sauf en toi...
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L’EVEIL

Maintenant, tout est dit... Tu souris, les yeux clos...

Ton cceur, enfin comblé, jusque dans son repos,

Savoure, en tressaillant, la tendre certitude...

Au dehors, une nuit diaphane d’été
Répand, avec sa paix, sur le parc enchanté,

La volupté de I'ombre et de la solitude...

Des mots vagues et tels qu'on en dit en révant

Voltigent, ingénus, sur tes lévres d'enfant;

J'écoute, en souriant, 'adorable murmure.
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Car I'immortel attrait de vivre, je le sens,
Chante, une fois de plus, dans ces mots innocents

Ou s’évellle & demi ta petite &me obscure...

Cependant la clarté souveraine du jour
Entre, comme a regret, dans la chambre d’amour

Ou la lampe mettait son frisson d’auréole...

Tandis que 'aube pale éclaire au loin les bois,
Tu parles comme on fait en révant, & mi-voix,

Et ta voix est plus douce encor que ta parole, . .
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G ... Peut-éire ton orgueil craint de se perdre en moi...
HeE YRS y . . : L) 2
A Sois sans crainte ! Prenant ton moindre veeu pour loi
i 15 : Et résignée & tout, pourvu que je sois tienne,
i e Je veux bien que tes yeux me remarquent a peine.
i y * y A » . '
: | J’aime, et nul dévodment n'est fait pour m’effrayer
‘ ; S’il le faut, ma fierté saura s’humilier :
& 3 Je serai la servante atlentive a te plaire
1 | Qui ne demande rien qu'un regard pour salaire;
i ) . ] .
i ! Le calme de tes jours, la douceur de tes nuits;
]
' L’objet fréle et léger qui distrait tes ennuis...
" | ol < rAaQ rI wa 1',1.“1,' =Y a ar
i, J ‘ Si tu souffres, alors, discréte et sans parole,
il |
i ‘ Peut-étre je serai celle qui te console...
) 9 Du moins je thcherai de I'étrel... Et tu sauras,

Quel cceur tendre et soumis était celui d’(Enone...

)
s | Si mon humble amilié ne timportune pas,
{{
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Hélas! tu ne veux pas de ce cceur qui se donne,

Et je ne suis pour toi, mon amour le pressent,

Rien de plus qu’une fleur qu’on respire en passant...
Ah ! ne la meurtris pas, cette fleur éphémére!

Ne fdt-ce qu'un instant, sa douceur te fut chére,

Tu le sais; souviens-to1 de I'ineffable jour,

Que la piti¢ t'émeuve, & défaut de 'amour!. ..
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TU NE SAIS PAS QUEL MAL...

Invitus invitam.

Tu ne sais pas quel mal tu me fais en pleurant;
Ne pleure pas! Mon cceur inquiet et souffrant

Ne saurait résister & ces doux pleurs de femme,
Et les moindres de tes soupirs me vont & 1'dAme.
Mais ot trouver les mots qui te consoleront?

Ton désespoir est d'un enfant, simple et profond;
Tu gémis sous ton mal sans vouloir t'en défendre,
Et rien n’est plus navrant que cette plainte tendre.
J’ai beau, pour te convaincre, alléguer le destin :

Rien de tel ne prévaut sur ton deuil enfantin:
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Ton cceur, aveugle et sourd, comme on I'est quand on aime,
Oppose son amour a ce décret supréme,

Et tu ne comprends rien, sinon que je m’en vais.

Si je pouvais aimer, pourtant, je t’aimerais.
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TEERR A UN PALAIS ABANDONNE

-

\ ]
b i |
| |
it |
iy !
4 E Tol qui t'ouvrais sans cesse & des hdtes nouveaux,
]
U A m A it ’ .
e R I'u ne connaitras plus les gaités de 1'accuell ;
| ]' ‘ Et I'herbe de 1'oubli, qui croit sur les tombeaux,
|[ Disjoindra peu & peu les dalles de ton seuil.
) d
t ! Tu tressailles parfois, dans ton obscurité...
. - Ne crois pas, cependant, au retour d’un ami;
f ; , g )
| | Le vent d’automne seul, comme un hdte attardé,
kR {
bt B Passe en heurtant du poing ta porte qui gémit.
s
i 4
b1t/ § Plus d’une fois encor, par ces soirs pluvieux
\& On I'on sent mieux son deuil et son isolement,

Il viendra te troubler, I'appel mystérieux...

". : Mais ton attente est vaine et ton triste espoir ment...
¢
¢




LA SOLITUDE HEURKUSE ll)'J

|
A T e ———

D’heure en heure, le temps t'imposera sa loi;

Avee le morne essaim des l(mgs jours désolés

Tu verras 'abandon grandir autour de tou... i
8

Ils ne reviendront pas, ceux qui s’en sont allés... |

|

|

|

La porte est entr’ouverte et gémit sur ses g‘onds;

L’ombre croft, par degrés, dans le chemin désert ;
Le vent triste qui vient des sombres horizons
Chasse jusqu’a ton seuil le sable de la mer...
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CHANT FUNEBRE

Qu’importe que ta course, enfant, ait été bréve?
Ceux qui t'aimaient vraiment ne te pleureront pas,

To1 que la mort clémente emporte entre ses bras

Avant 'heure ou la vie etit défloré ton réve.

Dors en paix! A défaut du rameau de laurier
Dont les muses, un jour, devaient ceindre ta téte,

I\"‘.’ . oo 117 d . 4 - " l! A £ ¥
ANous venons (-‘.‘{)(H“L'l,' sur L tombe, 0 poete

L ’

Une moisson éclose au souffle p‘:'inl:'aniwr.

Que son parfum, du moins, réjouisse ta cendre!
Voici des roses, des ceillets chargés de pleurs,

7

Et le grand lys, qui sied, entre toutes les fleurs,

A ceux-la dont le cceur fut orgueilleux et tendre...
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Aujourd’hui qu’entouré du calme élyséen
Tu t'en vas en révant par les prés d’asphodéles,
Ah! dis, te souvient-il de ces heures mortelles

Ou notre coeur battait & 'unisson du tien?

Revois-tu le jardin plein de chants et d’aromes
O, lisant & mi-voix des vers mélodieux,
Nous faisions, nous aussi, ce réve radieux

De voltiger un jour sur les lévres des hommes?...

Mais les dieux, qui t'aimaient, ne t'ont pas exaucé.
Hélas! et maintenant que tu dors sous la terre,
Rien ne reste de toi qu'un beau chant solitaire

Ou toute la fierté de ton Ame a passeé...

Vains regrets! Le laurier de la gloire lui-méme
Ne réjouirait plus ton ombre, 6 bienheureux;
'Rt of N e o o e "1,],'.‘.4.11!,.."‘.,,
Qu'importe le bruit vain qu’ils laissent derriére eux,

A ceux qui sont entrés dans le calme supréme?...
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LES ILES EN FLEUR

« Bien des jours avaient fui depuis I'heure fatale

. Ou, reniant enfin 'obscurité natale,
i J’étais entré, joyeux, dans l'inconnu des flots!

i i
R 1 Et souvent, devangant l'essor de mes galéres,
R 1 J'avais interrogé les lointains solitaires
{1l Que le désir peuplait de ses eldorados.
| ‘
1
} i & - e v
i‘ § C’était en vain| Malgré mon attente éperdue,

‘ La mer, la vaste mer, emplissait I'étendue,
18 Ot descendait bient6t I'anxiété du soir...
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Mais, un jour, le parfum d’une terre prochaine
Nous arrivait, avec la douceur d’une haleine,

Enivrant nos vingt ans d’'un radicux espoir.

Et tandis que la houle écumait sous I'étrave,
J’aspirais, exaucé, ce grand souffle suave

Qui s’était promené sur des iles en fleur... »

Tel tu parlais, ravi dans un songe de gloire ;
Et nous, nous qu’enchantait la merveilleuse histoire,

Un immortel regret nous étreignait le ceeur...

Quel impérieux charme était dans ta parole
Pour qu’elle révélat & I'étranger frivole

Tout ce que son destin a d’obscur et d’amer?...

O voyageur ! Voici qu'au soir de ma jeunesse
Je les évoque avec une étrange tristesse,
Ces iles qu’annongait un parfum sur la mer...

R e

|
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JE CROIS TE VOIR ENCOR...

Je crois te voir encor, tol que j'al tant aimée,
Telle que tu passais,a ’heure accoutumee,

Royale et grande, avec ton visage d’enfant!...

Sont-ils donc revenus, ces jours de candeur sainte
Ou 'amour emplissait d'une adorable crainte

Mon cceur, qui s’entr’ouvrait, sisimple et si fervent?...

Tu t'en viens, & pas lents, dans la douceur de I'aube;

En ondulant au gré de ta marche, ta robe
)

Révele ta beauté dans chacun de ses plis.
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Mais toute convoitise ol

)seure, & souveraine,
S'exalte en pur amour devant ton front de reine;

Quand on te voit, on pense & la fierté des lys.

Quel décret t'exila sous notre ciel morose ?
Dans quel jardin fermé ta grice est-elle éclose

Parmi les séraphins qui t'appelaient leur sceur?

Tantét tu souriais, mystérieuse et grave :
J’al cru que la douceur de ce printemps suave

N’était que le reflet de ta propre douceur...

Te voici pres de moi dans 'ombre, 8 fleur d’enfance
Mon cceur bat, éperdu, de ta seule présence

5

Et je ne sais plus rien, sinon que je te vois.

Tu parles... Je t'écoute avec un trouble tendre :
)

_ i . Vo ,
Tes propos ingénus, je ne puis les comprendre ;

Mais tout mon &tre vibre au seul son de ta voix !, ..

Vains regrets|... Le destin, dans son cruel caprice,

M’a donné tout entiére, en cet instant propice,

3

La part d’amour liu"'il méle aux longs soucis humains.

13
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Reprends, 6 faible cceur, ta route aride et sombre ;
Tu ne la verras plus que comme une vaine ombre,

Celle dont le sourire éclairait tes chemins. ..
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LE HEROS BLESSE

Autour de moi, tout n'est que silence et lumiére...
O souvenirs! Je sens la douceur familiére
De la calme maison ou j’ai vécu jadis !
Rien ici n’a changé depuis les jours bénis:
Le vent lécer qui passe en frolant la ramure
8 |
Méle, comme autrefois, son vague et lent murmure
A la claire chanson de l’eau dans les bassins:
2
La colombe gémit sous les bosquets voisins :
8 | .
Une tendresse flotte avec 'odeur des roses
?
Et la langueur d’aimer peése sur toutes choses...
La-bas, entre les pins du jardin enchanté,

Comme autrefois, on voit bleuir la mer d’été.

|
|
|

|
|
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Me voici: mais combien différent de moi-méme!

Je le sais bien, r;m-‘pj:a!"i.z vellle sur moi, ;i::!i m’aime :

, . . ; A :
Pendant que je dormais, d’'un sommeil si profond,
De tendres mains de femme ont passé sur mon front...

)]

Elles me guériront de ce mal l'i!ii m’accable

A quo1 bon, si mon Ame, elle, est inguérissable!..

Elle est lasse, surtout, ah! lasse infiniment:
? y 3
[4‘] o ";'iil fro laorn-act coain o Paenatir maen
ule sait trop qu agir est vain, que l'espoir ment,
L » L L

Hélas! et que la proie elle-méme est un leurre...

Pourtant, je n’al pas soif de repos! Tout & I'heure,

Une voile a passé, blanche, sur ’horizon :

Je me suis ressaisi, dans un male frisson,

it mon sein orageux, dont ta main fr:_:;: aimante

('. rait avair ralmid la darnidtre farnrmantao
JO0YVAall aVOIT Calle ia dernierd l,‘*dli.“l‘.lll",

A ftressailli, repris par 'antique désir!...

Ah ! faible et vaine enfant, qui crois me retenir!

]

Ton cceur, que mes dédains n'ont pu rendre infidéle,

1
|
|

Aura beau susciter, pour fléchir le rebelle
| y

3 - laa land ATNT ATNATC

L(\. t“)'_‘fe“,"'t_‘. COonnu daes iendemalins .l!.]:_‘l:.!
. . - { » 1 .'.."..- |
Je veux tenter encor, malgre tant de revers,
’”: ] R EEH . ] !
D’imposer au destin la forme de mon réve !

e rd ' "4 ! s A \
51 la vie, en '!"i”“ de moil-méme, est trop bréve

Pour conduire au succeés un si vaste dessein,
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~ e A L 3 Py r .
Ou'importe! Mon effort n’aura pas été vain !
-~ | § L

e bl e to ast olis ohen ond s brote::
. combat, sache-ie, m est plus cher que la proie :

Pour triomphe, du moins, j'aurai cette pre jole

De penser que mon cceur n’a cédé 11:1':‘1 la mort...

Pourquoi tarder? Déja, complice de mon sort,
Le vent des hautes mers gémit dans la miture;
Sa sauvage chanson me parle d’aventure;

]1? - |

Et la soif de la gloire et 'orgueil du I'II!,

Par un retour soudain, transforment en exil

Ce séjour énervant, mais tranquille peut-étre,

Ot mon Ame. un instant, faillit se méconnaitre!... !
) ) '
Al

— - ____—— -
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ITALIA

Nous nous sommes aimés dans ces jardins magiques
Oa fleurissent, mélés aux lauriers héroiques,

Les myrtes dont I'’Amour couronne son flambeau.

[dpre splendeur du jour, & présent, s’est éteinte :

Sur les jardins de pourpre et la mer d'hyacinthe

) Un soir d’été descend, voluptueux et beau.
A
i 1
el
' Mais tandis que sa paix s’étend sur toute chose,
: Une clarté de songe emplit le grand ciel rose
‘ : On 'odeur des jardins monte comme un encens.
|
i
B !
\

o~




LA SOLITUDE HREUREUSE 211

Secouant par degrés I'heureuse lassitude,
Tu sens ton ceceur trembler devant leur solitude,

Et la crainte élargit tes grands yeux languissants.

Car voict qu’avec leur haleine aromatique,
Un souffle véhément sort de ce sol antique

Que la gloire et 'amour ont consacré deux fois.

(’est sa tragique ardeur qui te brile et t’enivre,
Et méle, comme un philtre, & la douceur de vivre,
Le souvenir poignant des baisers d’autrefois.

Tout dénonce, en ce lieu, la terre sans égale
Ou régne sur les cceurs, dans sa grandeur fatale,

Le roi mystérieux que nul n’a pu fléchir.

Subis-le sans effroi, cet implacable maitre :
Car, jusqu’en ces excés dont s’effare ton étre,

I1 préte sa noblesse & notre obscur désir.
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Ne m'interroge pas. Tu ne sauras jamais,

~
[
-
J2
F

Carissime,

\

Toi dont les yeux profonds sont un miroir de paix,

Quel tumulte orageux ma vie était naguére.

q » i . 1 .
Inconstant et fougueux, frivole et solitaire

]

i Les veeux les plus confus emportaient tour & tour

Mon cceur, a qui manquait le frein d’or de I'amour;

|

o ———

‘ ~ ., . s IgE .
! Et mille songes vains se dispufalent mon ame.

Pourtant 1l a suffi que tu vinsses, 6 femme,

Pour que tout s'inclinit, dompté par ta douceur.

T g

e son bonheur,

Maintenant, tel qu'un homme ivre ¢
" Je vais

' en chancelant, par les bois et la plaine
l 3 AL C i WATLLA Uy lllL A - F B AW A U AL lﬂ J .
l
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Mais quel égarement me trouble? C'est a peine bl
Si je les reconnais, ces beaux lieux préférés, |
I
Tant mon ravissement les a transhgurés. i |
t o
Le sol vibre, le vent chante, le ciel flamboie. iy
O délices! Le flot radieux de la joie |
Déborde, éperdument, de mon cceur ébloui, ik
Dans I'univers entier, qui palpite avec lui! u
Je le sens exulter comme mon ceeur lui-méme ! ’
Tout ce qui m’environne est heureux, puisque j'aime !
Des échos fraternels traversent le printemps : ?
: Sl - i
[l semble que le cri de ma joie, par instants, 1
Me revient, répété par des bouches sans nombre; 4
b I [ ) |
l'andis que l'avenir, hier encore si sombre,
Se dore d'un rayon ineffablement doux, A
Comme s’il convenait de féter entre tous, !
i
L A ) A 3 |
Chére Ame, le grand jour qui commenga ton régne. it
- L ‘ 4 -"

———

- m——— e e

J'al déposé ma vie entre tes mains... Ah! daigne

lecevoir, & jamais, de ce cceur révolté 4
Ou’ont soumis ta douceur, ta grice et ta clarté, E

Un don que chaque instant rendra plus digne d’elles. h

A peine as-tu paru; déja tu te réveles.

[l n’est rien qui ne céde a |'ascendant divin:

Haine aveugle, regret insensé, désir vain,

Tous les amers transports [{ui troublent I'Ame humaine
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Subissent un a un ton sceptre, 6 souveraine ;
L’ombre qui couronnait mon front s’évanouit;
Je pressens, a la joie immense qui m’emplit,
Je ne sais quel accord merveilleux qui va naitre;
Tout ce qui combattait nagueére dans mon étre
o)

Se range, en exultant, sous I'adorable loi:

5 )

Mon étre tout entier n’est qu'un élan vers to !
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ELEONORE I’ESTE

Ton cceur, 6 Torquato, bat-il pour la princesse?
TAche de I’épurer, cette obscure tendresse

Dont sa sérénité n’accepte que la fleur.

Nul n’est digne de moi, s’il ne devient meilleur.
Certes, parmi les biens que le destin nous préte,
Quelques-uns, et cesont les moins beaux, 6 poéte,
Sont une proie offerte & 'orageux désir,

Mais il en est qu'on brise en voulant les saisir,
Tu le sais; et 'amour est de ces biens suprémes.
S1, comme tu l'as dit, il est vrai que tu m’aimes,
Souviens-tol que I'amour se mesure aux respects,
Et ton cceur agité retrouvera la paix.
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L’IMMORTEL ENNUI

Ouel réve suivais-tu, de tes beaux veux distraits
i ) o 2
Tandis que, les bras nus et les cheveux défaits,

Tu t'accoudais, songeuse, au marbre des terrasses?

Car le dédain crispait tes lévres de son pli:
Et parfois, semblait-il, la flamme d’un défi

Passait, tel un éclair, sous tes paupiéres lasses.

I . : : Mo
it t Tu triomphais, pourtant! Comme un divin rayon,
. , | La fierté d’étre belle éclatait sur ton front;

Tout en to1 démentait ta morose attitude.
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Et pour t’accueillir mieux, reine, en ta royauté,
Les jardins dont Virgile a dit la volupté

Ouvraient a tes loisirs toute leur solitude.

Le calme de I'été mourant était dans I'air;
Au loin 'azur mélé du ciel et de la mer

Avait le chatoiement d’une fleur entr’éclose...

Mais, tandis que mon cceur s’ouvrait au tendre espoir,
Autour de nous, dans l'or et la pourpre du soir,
Descendaient, un a un, des pétales de rose.

Parfois le bruit des flots arrivait jusqu’d nous:
En écoutant monter le chant puissant et doux
Je me suis rappelé la chanson des sirénes.

Je t’al comprise, alors; et, détournant les yeux,
Malgré le lieu sublime et le soir merveilleux,

J’al révé longuement & des choses lointaines.

« Toi qui contemples tout d'un ceil désenchanté,
Parle! Est-ce le regret? Est-ce I'arriere-été
Qui dorait notre éden de sa mélancolie?

14
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Car tout nous a dégus, hier comme aujourd’hui ;
Hélas! et nous portons notre immortel ennui

Des pays ou l'on aime & ceux ou l'on oublie... »

Mais mon anxiété t'interrogeait en vain :
Un sourire ou l'orgueil se mélait au dédain,

Seul, errait, par instants, sur tes lévres ameres.

Et tes yeux, ou couvait un feu mystérieux,
Regardaient, sans les voir, ces jardins radieux

Dont 'automne effeuillait les roses éphémeres...
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NOX

Tout dormira bientdt, dans le ciel et sur terre.. .
La forét, dont le soir augmente le mystére,
Assombrit peu & peu les merveilleux étangs

Ou se mirait tantdt la face du printemps. ..

Le couchant s’est éteint... Sous sa splendeur trop bréve
Les lointains ressemblaient & des pays de réve...

De toutes parts, du fond des bois enténébrés,

La nuit, 'auguste nuit, s'éléve, par degrés,

Avec le calme et sir élan d'une marée,

Jusqu’aux sommets, ou flotte une clarté dorée.
Tout est noir... Au-dessus du nocturne horizon,

Au fond du ciel, que I’heure a rendu plus profond,
Tremble, presque indistincte, une premiére étoile. ..
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Ton Ame alors s’éveille, et, soulevant son voile,
Laisse errer sur le monde assoupi dans la nuit

Un regard douloureux, mais calme comme lui..,
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QUATTROCENTO

A Camille Lemonnier.

ey i e e

= X3

i e

Jours bénis! Au penchant des coteaux italiens,
D’harmonieux jardins rouvraient leurs avenues,

s s

o A

Ou I'if noir alternait, comme aux siécles paiens,
Avec la nudité divine des statues.

Car I'heure était clémente et douce... Et, par instants,
Il semblait que la voix des cloches de Fiésole
Vouldt se marier, sous les rameaux flottants,

g e
= = i

Au chant voluptueux qu’exhalait la viole.

L’amour se réveillait au fond des cceurs pensifs;
D’heureux couples, songeant aux heures incertaines,
S’en allaient, enlacés, dans 'ombre des massifs,
Ou sanglotait tout bas la chanson des fontaines.
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Cependant, sous les pins et les myrtes en fleur,
De beaux adolescents, unis en joyeux groupes,
Buvaient, en écoutant quelque gentil conteur,

Le vin qui pétillait dans I'or léger des coupes.

Au milieu d’eux, le calme aprés-midi d’été
Caressait le sein nu des sveltes Florentines,
Qui, sentant ce jour-la naitre leur royauté,

Réveuses, souriaient aux paroles mutines...

Et plus d'un, qu’attendait un immortel laurier,

S’égayait avec eux dans la pourpre et la soie,

Sans se croire infidéle au réve familier;

Ll & 1 B LA . . . »
i Tant 'ardeur du désir ennoblissait la joie !

Mais les plus fiers, heureux de la beauté du jour,
Conversaient, a I'écart; avec de nobles femmes,
Sur la vie et la mort, et leur ainé, I’Amour,

7 Et la Muse assistait & ce rendez-vous d’Ames...
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SI, VRAIMENT, LA TRISTESSE...

S1, vraiment, la tristesse est ’épreuve des bons,
Hélas! j’ai mal compris les divines le¢ons ;

Car je ne suis méchant qu'autant que je suis triste.

Mais qu'un rayon de joie éclate dans ma nuit!
Il suffit, Dieu le sait, pour que 'amour d’autrui

entre, en I'élargissant, dans mon cceur égoiste...

Vous seule avez vu clair dans mon ombre, 6 ma sceur;
Et voict qu'il n'est plus que joie et que douceur,

Ce cceur si longtemps clos, ou vous avez su lire.
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Vous qui fites pour moi la Dame de pitié,

Ah! n’abandonnez pas I’ceuvre faite & moitié;

Le meilleur de moi-méme est dans votre sourire.

Je vais... A chaque pas, le ciel semble plus clair;
=3

Autrefois, il est vrai, j’al douté, j’ai souffert :

Ce n’était rien... A peine un nuage qui passe...

Mon cceur est confondu de ce qu’il entrevoit!...
O ma sceur, si 'amour vous améne vers moi,

C'est que ’Amour, sans doute, est fréere de la Gréice...
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CONSOLATRIX

Le printemps sourira, dans sa joie innocente,
Le ciel sera léger et le vent sera doux;

Je serai prés de toi, parmi I’herbe naissante,

Et je sommeillerai, mon front sur tes genoux...

o T T e S e
B S

Tu ne chercheras pas pourquoi je suis en peine,
Quand tu verras couler mes pleurs silencieux ;
Mais, sachant a quel point toute parole est vaine,
Tu me regarderas tristement dans les yeux...

s

—
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Sois tendre, si tu veux... Sois surtout tutélaire...
Car le cruel amour m'a meurtr: si souvent

|

Qu'’il faut te résigner & n’étre qu'une mére 1]
Pour celui qui souffrit de n’étre qu'un enfant... ;
i

14.
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L’humble enclos qui connut mon &me pure et fiére
Se couvrira de fleurs, comme au temps oublié ;
Ma maison, comme alors, rira dans la lumiére,

Et tout aura gardé son charme familier.

Il v aura des lys, 1l y aura des roses,
Et le bonheur sera comme un parfum dans lair;
Et peut-&fre croirai-je a la pitié des choses,

0 4 (4 bl B - o
S1 leur sérénité rend mon céeur moins amer.,.

Tu seras la du moins, toi, dans ta pitié sainte;
Lorsque I'abandonné soupirera tout bas
Comme fait un enfant dont nul n’entend la plainte,

Tu toucheras son front et tu luil souriras,

Mais si son mal est tel qu'il sanglote et qu’il crie,
Alors tes bras légers, dans un geste divin,
Attireront vers toi sa téte endolorie,

it tu la presseras, doucement, sur ton sein..,
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UN SOIR AU PAYS NATAL

A un poéte.

Tu contemples longtemps la maison solitaire,
Et 'enclos, et les champs, et I’horizon des bois,
L’dme émue & l'aspect de I'humble coin de terre

D’ou tant de souvenirs se levent & la fois...

Ton &me... C’est ici qu’elle est née, 6 poete,
Et que la Solitude et 'Ombre, jour par jour,
L’ont fagonnée, avec leur tendresse muette,

Dans cet heureux loisir qui convient a 'amour.

Tout te favorisait! Il semblait que ta vie,
Qui s’éveillait ainsi sous leurs yeux indulgents,
Ddt accomplir son cours sans gloire et sans envie,

Comme un songe, parmi l'innocence des champs...
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Tu t'en souviens! (était 'enfance de Virgilel...
Un long réve devant de nobles horizons

o) )
Ou les ans ramenaient une éternelle idylle

Dans le déroulement des jours et des saisons...

Mais non! Tel n’était point I’arrét des dieux propices.
Il leur a plu qu’un maitre austere, le Malheur,
Te ravit, tout tremblant, & ces tendres nourrices,

Et que sa main d’airain te meurtrit dans ta fleur.

Ne te plains pas! Un soir de doute et de souffrance,
Celle pour qui ses soins t'ornaient a ton insu,
La Muse, amante auguste, est entrée en silence,

Attestant que les dieux ne t’avaient pas dégu.

La Gloire, sa compagne, est venue aprés elle ;
Va, tu peux désormais braver les jours ingrats :
Le laurier qu'elle a mis sur ta téte mortelle,

Le souffle froid du temps ne le flétrira pas...

Quel regret, cependant, t'éloigne de son faste ?
(\)uolle tendresse, éclose au fond de ton ()rg'up]l,
Te fait chercher sitard la demeure humble et chaste

Dont un pas immortel a consacré le seuil ?
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Ah! retourne plutdt vers la rumeur des villes!
Tu ne trouverais plus a 'ombre de son toit
La tranquille douceur de tes jours juvéniles :
L'esprit qui I'habitait I'a quittée avec toi.

La nuit tombe, noyant la figure indécise
De ce qui fut ton champ, ton verger, ta maison;
Les cyprés du jardin gémissent sous la bise ;

Et tout n’est plus qu’oubli, que deuil et qu'abandon...

Résigne-toi... Telle est la lecon des années ;
Laisse & des cceurs moins fiers les regrets superflus,
Et rentre avec une 4&me égale aux destinées

Dans ce monde ou la lutte éprouve leurs élus.
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LE PORTRAIT

... G’est une jeune femme en costume ancien,
Grande et fréle, les yeux voilés de réverie,

Et qui sourit, d'un air de tendresse infinie,

e Avec une fierté simlnlc dans le maintien...

Tout s’efface... Déja le temps a mis son ombre

1 t Sur ces trails, ou sourit un immortel amour :

;';' t A peine en reste-t-il un vague et doux contour,
L1 Un reflet aussi vain que I'image d’une ombre...
13

z, N’importe... Ton regard ne quitte qu’a regret

184 ) Son profil, dont la grice était presque enfantine;
\' | Il semble qu’a la voir si fragile et si fine,

Tu sentes mieux le prix du don qu’elle t'a fait. ..
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Une compassion tardive te pénetre;
Peu & peu, tu ne sais quel repentir confus
Te saisit, en révant a celle qui n’est plus;

Et tu comprends enfin toute la douceur d’étre!...

O réveur! Si ta chair a tressailli parfois
Des plus nobles élans de la tendresse humaine,
Bénis-en ce grand cceur que tu connus a peine :

Tout ce que tu contiens de bon, tu le lui dois...

Car un esprit sublime habitait ce corps fréle ;

Et ton ceeur, sur qui veille un ange familier,

[onorerait encor la divine pitié,

Si ce don souverain ne t'était venu d’elle.

i‘
Al
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Il gémit chaque jour, ce ceceur tendre et fervent,
D’un monde ol tout contact le déflore ou le blesse ;
Cest qu’il a conservé le pli de sa caresse;

Car vois-tu, malgré toi, tu restes son enfant...

La voici, maintenant, dans sa grice supréme,
Iragile, délicate et telle qu'une fleur;
Dis-toi bien que tu fus sa joie et sa douleur,

it qu’il n’est rien resté d’elle, hormis toi-méme. ..
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LA MAISON BENIE

Comme j’errais, au gré des vagues réveries,

Par cet heureux pays de bois et de prairies,

Ou le printemps parait plus suave qu’ailleurs,

Quel attrait m’a conduit vers ton logis en fleurs,

O Gallus?... En songeant au simple qui I’habite,

Je m’arréte, charmé par la douceur du site

Que couronne un si pur et si noble horizon,

Et je dis dans mon cceur : « C’est bien la sa maison... »

Le soir s’en vient,.. Avec le soleil qui décline
Une fraicheur descend de la forét voisine,

Et le calme logis s’environne de paix.

Je songe, en souriant, & mes propres souhaits,

Et le regret m’emplit de sa vaine tristesse...
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L’aprés-midi doré, prolongeant sa caresse,

Semble porter aux fleurs le tendre adieu du jour,

Aux fleurs, qui sont 'orgueil de cet humble séjour...

i

! 4

Tout s’endort, peu a peu, dans sa clarté vermeille ; b
é ; : ; 2 3|
Mais le silence est plein d'un murmure d’abeille, i
Et parfois un ramier roucoule dans les bois. 2
\ |

i

Tu peux louer les dieux : tout pauvre que tu sois, .;f,"%

Ta demeure, 6 poéte, est le réve d'un sage;
Lorsqu’on revient, décu, du douloureux voyage,
Il est réconfortant de trouver au foyer

La paix que donne seul un travail familier.
Que n’ai-je suivi mieux les legons de la vie!
J'aurais su, comme toi, modérer mon envie;
Comme toi, tour a tour, méditant et priant,
J'opposerais au sort un défi souriant;

Car je n’aurais cherché mon bonheur qu'en moi-méme...

Quand je relis le calme et radieux potme
Ou ton 4me s’épanche en sa simplicité,
O Gallus, je bénis cet asile enchanté

Que n’atteint nul écho de nos rumeurs confuses.

Tu t'es réfugié dans le bois cher aux muses ;
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Car, tu le sais, les chants qui nous consoleront
Veulent étre con¢us dans un secret profond
Et n’éclosent qu'aux lieux que sacre leur présence;

Et ce n’est pas en vain qu’on aime le silence...
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JE VIS AU FOND DES BOIS...

Je vis au fond des bois, dans un songe adorable. ..

Les jours s’en vont... Le temps s’écoule, irréparable ;

Et ceux qui m’attendaient ne m’auront pas connu...

Qu’importe !... Si, vraiment, ma gloire vous est chere,
Ne la dissipez point, cette ombre tutélaire ;

Laissez-moi m’en aller comme je suis venu...

Car mon cceur, dont la vie a respecté I'enfance,
Est de ceux qu'un regard trouble comme une offense;

vy

it je me suis caché parce que j’étais nu...
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L’HOTE DIVIN

Tu regois I'inconnu comme un pauvre qui passe...
Il entre, en hésitant; te rend humblement grace
De l'avoir accueilli d'un geste hospitalier,

Et s’assied dans la cendre, au bord de ton foyer...

Il est faible, il est las, 1l tremble de vieillesse ;
Mais, tandis que, penché sur ta table, 6 réveur,
Tu reprends quelque vague et frivole labeur,
Le pauvre te regarde avec des yeux humides...
Parfois un lent sourire épanouit ses rides;

Et tant d’amour, de joie et de sérénité

Le transfigure alors, dans son humilité,

Que ton logis en est inondé de lumiére.
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Cependant tu poursuis la thche coutumiére,

Pauvre homme aveugle, avec un orgueil impuissant,
Sans avoir deviné dans cet obscur passant

L’héte divin qu'attend I'immortelle espérance.

L’heure passe. Il se léve et te quitte en silence...
Tu te sens tout & coup environné de nuit,
Et, comprenant enfin, tu dis : « (’était donc Lui?... »




POEMES

b2
a2
Qo

LE TEMPLE

Tu sais qu’autour de toi l'essaim sacré des dieux

Peuple, comme jadis, les bois mystérieux :

L’1vresse de ton étre atteste leur présence.

:'i'-
14
114 - . . . pe .
!. Contiens-toi!... Quand les dieux séjournent parmi nous,
L Ils veillent sur leur temple avec un soin jaloux;
1 ; o .
i I'oute parole, ici, sonne comme une offense.
| s {
1K)
?I ! 4 . . r [ *
R Ou du moins, si ton chant éclate malgré toi,
L | ¥ o
| l Chante tout bas, avec une sorte d’effroi ;

' Tu ne troubleras point le radieux silence...
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LA FORET DIVINE

s souffles langoureux l'effleuraient... Par instants
De ffles lang el
[’arome insidieux et troublant du prinlemps !

Arrivait jusqu’a lui, dans la brise champétre...

Une secréte ardeur s’éveillait en son étre:
(Vétait I’heure magique et douce ou, tant de fois,
Un charme obscur 'avait entrainé vers les bois.

g

g

[l partait! Les foréts s'ouvraient comme un asile
Devant cet étranger ardent et juvénile "%i
Que le monde cruel avait souvent meurtri. ‘z" ;
(’est dans leurs profondeurs qu’il rencontrait I'oubli. f t
Conservait-il en lui quelque ferment de haine ? |
Leur majesté, leur paix, leur douceur souveraine |
Occupaient peu a peu son étre tout entier. ‘

I
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Joyeux et frissonnant comme un initié,
L’adolescent plongeait pas & pas dans leur ombre,
Que le printemps peuplait de murmures sans nombre
Par moments on edt dit qu'un chant mystérieux
Montait dans le silence auguste de ces lieux...
N'était-ce pas le chant nuptial de la séve?...

Il écoutait, perdu dans un merveilleux réve...
Tout désir s’apaisait peu & peu dans son.ceeur..,
Parfois il ne savait quelle immense langueur
Descendait sur son &me, éperdue et ravie;
Yoluptueux sommeil ou vacillait sa vie...

Il chancelait, saisi d’un vertige sacré,

Comme si I'étre humain, affranchi par degrés,
Achevait de briser sa prison éphémeére

Pour s’absorber en toi, Nature antique, 6 Mére !...

Mais un souffle subit rompait ’enchantement :
Lentement, largement, majestueusement,

Une ondulation courait de cime en cime,
Propageant a travers la profondeur sublime

Sa rumeur comparable au bruit lointain des flots...
Tout rentrait peu a peu dans un profond repos
Que I’haleine du vent troublait par intervalles...
Le jour déclinait... L'ombre et I'horreur vespérales
Montaient de toutes parts dans les taillis profonds,

Qu'illuminait parfois un oblique rayon,
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Alors il frémissait, pris d’une angoisse obscure,
Et, s'ouvrant un chemin & travers la ramure,
S’évadait, ébloui, de la nuit du fourré.

Il s’arrétait... La-bas, un poudroiement doré
Enveloppait, tel qu’une gloire, la clairiére....

O solitude! 6 calme! Innocence premiére !

Le site merveilleux s’offrait, comme enchanté,

Dans ce rayonnement sercin de la clarté

Qui rappelle les jours heureux de I'Arcadie...

Le soleil se couchait enfin. Son incendie

Embrasait un instant les lointains forestiers,

Puis s’éteignait. Et I'ombre emplissait les sentiers....

(’était 'heure ot naissaient les prestiges nocturnes...
Transporté d’une joie étrange et taciturne,

Il allait s’enfongant au plus épais des bois !

Tout s’animait en eux soudain! D’ardentes voix
S’appelaient par moments dans leurs ombres accrues,
Ou semblaient s’agiter des formes entrevues....

Des effluves de vie émanaient des halliers:

Le grand frémissement du travail printanier
Emplissait la forét de son inquiétude, ..

Il poursuivait sa course, ivre de solitude,

Jusqu’a ce que, brisé, il s’arrétit enfin

15
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Sur le seuil de quelque apre et farouche ravin
Ou sanglotait tout bas la source solitaire...

La paix rentrait alors en lui.,. Votre mystére,

O bois profonds, parlait & ce cceur véhément,

Que d’antiques ferveurs troublaient, confusément...
Il sentait palpiter la nuit et le silence,

Et, devinant en vous une auguste présence,
Tressaillait, par degrés, d'un émoi radieux,
Comme si chaque pas le rapprochait des dieux....
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NYMPHEE

A Albert Mockel.

o
i)
|

Il semble que le jour se recueille, incertain, *

Sur le seuil de ce calme et fabuleux jardin, s

Ou sa furtive sceur, I'aube, pénétre & peine... |
Elle avance sans bruit, dans I'ombre élyséenne;
Et voict que, du fond de cette obscurité,
Qu’éclaire peu a peu son rayon enchanté,
Emergent lentement des formes inconnues...

Tu tressailles, ravi... Sont-ce des nymphes nues?... 0
Tu ne sais..., Ca et la de confuses blancheurs '

5

Luisent obscurément sous les arbres en fleurs...

Un rythme égal émeut les lignes incertaines...

Il s’éleve un bruit lent et régulier d’haleines,
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Comme si tout un peuple invisible de dieux
Reposait 14, captif d'un sommeil merveilleux...

Et parfois I'on dirait que quelqu'un parle en songe. ..

'f| A l'entour, la torpeur nocturne se prolonge...

R Rien ne bouge... Parfois un souffle large et lent

(T Fréle, avec un soupir, le jardin somnolent,

g Ou flotte, comme un vague encens, I'odeur des roses...

| B Mais I'étrange sommeil reprend bientét les choses. ..

;J Quel présage est dans l'air? Quel instinct ignoré
Leur dit que ce moment, entre tous, est sacré?...

K Car on sent que les bois augmentent leur mystere

: ’ Sur cette vision si fréle et s1 légere

|

3

.

] Qui doit s’évanouir dans le matin vermeil...

b Il arrive, pourtant... Le frisson du réveil

1 Effleure peu a peu, dans les péles rosées,

Des groupes indécis de formes enlacées...

Des contours merveilleux tressaillent, vaguement...
L’air bleuit... A travers ce jour d’enchantement,
On dirait, par instants, que des ombres voilées
S’étirent en silence, & demi réveillées...

(A et 14 semble errer un sourire indistinet ;

Et bientdt, pressentant le radieux matin,

Des yeux s’ouvrent, remplis d'un ineffable réve...
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L’heure est proche... Déja I'enchantement s’achéve...
Au loin ’obscurité du bois sacré s’émeut;

Le jour impatient, qui grandit peu a peu,

Aura bient6t forcé les tranquilles retraites;

Des ombres surgiront, une a4 une, inquiétes..,

Que nul désir frivole, alors, ne naisse en toi,

O vivant! Ton regard les troublera d’effroi,

Ces ombres dont I'essence est fréle et diaphane,

Et toutes, frissonnant sous la clarté profane,
Regagneront sans bruit le lieu mystérieux

Ou rentrent, quand leur sort s’est accompli, les dieux...

Un tumulte divin emplira I’heure péle;

Puis le ciel tout entier s'embrasera d’opale,

Et le jour, dispersant les brumes du matin,
Surgira sur le seuil du tranquille jardin,
Uu’auront enfin quitté tes sceurs surnaturelles. ..

Ne t'en va pas... Qui sait? Peut-étre I'une d’elles,
QOublieuse de I'heure et du lieu défendus,
S’attardera, le cceur plein d’un regret confus,
Devant ce paradis d’ot son destin 'exile;
Jusqu’'a ce que sa forme adorable et fragile,

Dont tes yeux caressaient le vaporeux contour,

Ait disparu, mélée a la splendeur du jour...
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NUIT DIVINE

Ton trouble te le dit, 6 passant : voici ’heure
Ou les dieux, délaissant leur sublime demeure,
Visitaient, ici-bas, ceux qu’ils avaient élus...

Les dieux, depuis longtemps, ne nous visitent plus;

Mais la nuit se souvient du radieux mystére,
Et la lune, qui luit dans le ciel solitaire,

5;,' Enveloppe toujours d’'un amoureux rayon

; La colline ou, jadis, dormit Endymion...
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REGARDE. COMME AUX JOURS...

A Maurice Lauzon.

Regarde. Comme aux jours ingénus d’autrefois,
L’aube glisse en silence & la cime des bois,

Et se répand, avec sa douceur souveraine,

Telle qu'un flot de vie et de joie, sur la plaine,

Ou le vent matinal frissonne dans le blé.

Tout est tranquille, heureux et comme émerveillé.
Il semble qu’aprés tant de jours pareils, la terre
Accueille comme un tendre et merveilleux mystére
Le retour familier de I'antique clarté.

Tu connais ta misére et fon indignité.
Puisque les immortels, dans leur pitié profonde,
Ont permis que la gloire et la beauté du monde
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Réjouit un instant tes yeux, toi qui mourras,
Saisis-la, comme un don qu’ils ne te devaient pas,
Cette heure ou tu fleuris sous le soleil d’Homeére.
Tu ne rentreras que trop tot, &me éphémeére,
Dans la muette horreur du pays odieux

Ou ne pénétre point le jour, présent des dieux.
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LE DON

Les dieux t'ont donné 'étre, 6 passant, Bénis-les...
Peut-étre leur dois-tu de plus rares bienfaits;
Beauté, force, sagesse, opulence, génie,

Si quelque 1illustre bien te fait aimer la vie,

O mortel, tu le sais, c’est d’eux que tu le tiens.
Mais bénis-les surtout, eux les Olympiens,

Qui régnent loin de toi dans la splendeur premiére,
Du don le plus divin qu’ils t’aient fait : Ja lumiére..,
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VERS DORES

Crois-moi, I'humilité sied au bonheur lui-méme,
O mortel ! Tout comblé que tu sois par les dieux,
Ne t'enorgueillis point de la fayeur supréme;

Car tu réveillerais le destin envieux.

Ces dons que leur puissance a faits a ta faiblesse,
Le sage, tu le sais, les regoit en tremblant;
Il bénit dans son cceur la sublime largesse,

Mais son bonheur se cache et n’est pas insolent.

Ils ne te doivent rien, puisqu’ils t'ont donné I'dtre!
Si le malheur, un jour, entre dans ta maison,
Accueille-le sans haine, en songeant que, peut-étre,
Ton bonheur quin’est plus trouve en lui sa rangon...
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LE SOMMEIL DE CYBELE

Je cheminais, au bruit des torrents vagabonds,
Par la solitude 4pre et rocheuse des monts

Que 'approche du soir faisait plus morne encore,
Lorsqu’un dernier détour de la route sonore

Me révéla soudain ce pays merveilleux,

Dans la calme splendeur d’un sol béni des dieux.

De toutes parts, les fruits de pourpre, d’or et d’ambre
Chargeaient, au flancdes monts, lesvergers deseptembre,
Dont les arbres ployaient sous leur fardeau vermeil.
L’air flamboyait... C’était le déclin du soleil.

¢!
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L’aprés-midi doré, tranquille et solitaire,
[lluminait au loin la face de la terre,

Qui s’endormait, dans la triomphale clarté,
Couverte des présents radieux de 1'été.

Tout bruit avait cessé, toute voix s’était tue...
Mais parfois on ne sait quelle paix inconnue
Descendait sur les champs, les feuillages, les eaux,
Comme pour t’honorer dans ton divin repos,
Nature au vaste sein, mére antique des étres...

Il était doux d’aller parles sentiers champétres,
Qu’emplissait la senteur de 'arriére-saison...

Un brouillard azuré flottait & I’horizon...
Quelquefois un frisson, troublant comme un présage,
Frélait furtivement I'immobile feuillage...

Un beau fruit que déja 'automne avait touché

Se détachait sans bruit dans 'ombre du verger,
Et le sol maternel résonnait de sa chute...

Le crépuscule enfin venait... Un chant de flite
S’¢élevait, par moments, idéalement pur,

Des beaux vallons plongés dans son ombre d’azur.
Il m’évoquait les jours merveilleux de la fable..,
Mais parfois on eiit dit qu'un regret ineffable

Le traversait, ce chant de bonheur et d’amour,
Qui s’exhalait, plaintif et tendre tour a tour,
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Vers le ciel, que le soir semait de clartés roses...

o

Et je croyais ouir la voix méme des choses,
'n écoutant monter ce souffle cristallin,

\ 1

Ou passait la douceur poignante d’un déclin...
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O PENSEUR! LA BEAUTE...

. ’ = 1 3 X +
O pens«,-ur! La beauté du printemps dans les bois
T'a saisi, ce matin, pour la premiére fois,

o P das v Tl hl e & Gl
Et maleré toi 'odeur de la terre t'enivre...

)

i 1 Tes ]0111*% se sont passés a médiler en vain

IJ L‘Fl‘ ‘e (' 1€ ul(‘ilu c }*'; 1 i!-‘:‘::;'m& S011 {}!"'515!},

iy Et ton front studieux a pali sur maint livre.

1.

A quoi bon? Laisse aux dieux leur sublime secret

| Et, pendant que tu vis, savoure sans regret

s

< ] - , el e O S AT A e
Ce qu'il tient de douceur dans ce simple mot : vivre.,
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INCANTATION

(’est le déclin du jour... Les derniers bruits humains
S’éloignent, par degrés, dans 'ombre des chemins,

Ou vibre, éperdument, le chant d’'une cigale.

Tout se calme... On dirait qu'une paix pastorale

Va redescendre, avec la douce nuit d’été,

Sur ce monde inquiet, que les dieux ont quitté...

Une étrange langueur saisit 'dme... C'est elle!...
Elle arrive sans bruit, de son pas d’immortelle,
Et 'antique tourment des étres, le désir,
S’évanouit enfin, dans un profond soupir,

Sous l'incantation de 'ombre et du silence...

Tant le sommeil ressemble & sa sceur, 'innocence !
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ET IN ARCADIA EGO

’r

, A Charles Degra

L’ombre croit... Une nuit pacifiqt

o RO :
Que la lune bleuit de sa vague clarté

Enveloppe, un & un, les horizons champétres,
BT ! LD &
Et le divin oubli ressaisit tous les étres..

Tous ne sommeillent pas, cependant... Ecoutez !

De loin en loin, du fond des vallons enchantés,
Un chant s'éléve, heureux et tend

re, un chant

Qu1 parait onduler dans la brume bleuitre

nge.

Comme un souffle exhalé des levres de la nuit...

Le silence en palpite!... Un tel charme est en It

Que toute chose, dans ce beau pays tranquille,

S'illumine, un instant, d’'un doux rayon d’idylle!
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A peine I'entend-on, ce souffle harmonieux;

Eer
Mais le passant que I'ombre a surpris en ces lieux,

Hcoute, en tressaillant, le doux chant de mensonge,

Y antoandr: oo .
1 CIILECIIATre el :)UIJL{C.--

Au loin les horizons sommeillent dans 1’azur;

S1 vague que, parfois, il croit

Longtemps, il les contemple avec un trouble obscur
Et se souvient, au son de ’humble mélodie,

Du beau réve qu’il fit jadis, en Arcac

]

1C.
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INVITA MINERVA

A un poéte.

O poéte orgueilleux, c'est trop te méconnaitre!
Ton désir est impie et ton labeur est vain :
S’il est vrai que les dieux n’habitent plus ton étre,

T v T ] ae nline e lanoaoce divi
1l 11€ l)\ll eéras pius ié langage alvin..

1
|

Ne te révolte pas contre l'arrét supréme;
Mais, acceptant ton sort avec simplicité,
Téache de vénérer par ton silence méme

Cet esprit dont le souffle, un jour, t'a visité.

.

Qu’il n’y ait nul orgueil en cette gratitude;

Car vois-tu, dans ce chant trop t6t évanoul
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Ou nous pensions entendre un grave et doux prélude,

5

Ce n’était pas ton cceur qui chantait, ¢’était lui...

Tout est bien... Ce qui fut, sans doute, devait étre.
Tu n’as pas oublié, toi qui fus leur élu,
Dans quelle pauvreté les dieux t’avaient fait naftre :

H

Ce quin

était pas tien, tu ne l'as pas perdu.

Tandis que, résigné, tu prendras ’humble route
Dont 'ombre est douce a ceux que le sort a trahis,
Un autre, plus heureux, le cueillera sans doute,

Ce verdovant laurier gui te semblait 1’)1'omis...

Console-to1... Peut-8tre, & 'heure désolée
SR 1 o i 14 A g7 Bl
Ou tout ce qui t'aimait paraitra t'oublier,

Croiras-tu reconnaftre une pitié voilée

Dans la simple douceur d’un site familier..,

Tu gémis en songeant aux muses infidéles;
Tourne plutét les yeux vers les champs et les bois :
Les choses, tu le sais, ne seront pas moins belles

PdI‘Cu qll un cceur humain est (-eme ure sans voix.
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Laisse-les, jour par jour, envelopper ta vie...

Qui sait?... Bientdt peut-étre, 6 réveur ignoré,
r ol 1 4 3.2 P 3 a2yt

| te sera donné d’écouter sans envie

7 e e il DTS S M R 8 B o RS
Ce bruit joyeux de chants qui vient du Bois sacré,
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Aucun reve, 11 16 sait, ne uent ce qu il promet.

1 Le > Tcy ey Ty O i' '1 >R b1 "+ 11 . e DAY t
Desormais, sans deésir autant que sans regret,
[l médite & souhait le grave et tendre livre

Ou quelque ancien poéte, instruit du mal de vivre,
A dit son désespoir en vers mélodieux.

o gha iy e R 1
Parfois, levant la téte, il laisse errer les yeux,

(q”)

Avec la volupté que connaissent les sages,
Sur la beauté des champs, des bois et des nuages,
En songeant que son dme est tranquille comme eux.
Il sait de quels trésors se paie un nom fameux :

A son tour, dans I'élan de sa force inquiéte,

A

s comnorirAd
utile conguéte

132

[1 a tenté jadis I';
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Et trouvé la tristesse au bout de son désir.,.

A quoi sert, se dit-il, de penser et d’agir,

Quand un regard contient toute la joie humaine?
Les yeux ravis, l'esprit en paix, I'dme sereine,

Il sourit en révant aux jours aventureux,

Et, quoique nul n’en sache rien, il est heureux.
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— Me voici de nouveau seul devant toi, Nature,
Comme en ces jours lointains ou, tremblan
cette grande A&me obscure

Je révais d’évoquer a1

1
N o Yl

=L R e | < ¥ . = 3 1 |
Qui frémit par moments dans le calme des bois.

Parfois un souffle lent traverse leur feuillage;
L’air s’emplit peu & peu de murmures confus,
Lambeaux mystérieux d'un immortel langage

Q

. g : o i he TMaTe 4 1te
Que 'homme entend toujours, mais qu’il n’écoute plus.

L

C’est pour les écouter que j’ai fui loin du monde!

O bois mélodieux que fait chanter le vent,
Je n’ai jamais oui votre rumeur profonde

Sans qll un trouble sacré saisit mon cceur fGl‘\'C‘iL!
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Parlez! Ma longue attente aura-t-elle été vaine ?
Me sera-t-1l donné de la comprendre enfin
y

Cette parole auguste, obscure, dodonienne,
nt un sens divin ?...

Ou vos 1itiés trouver

— Poursuis obscuré:

Peut-étre les destins v
1 i LA P nliic ’ 1 SAary
Les dieux ont révélé plus d’un secret

1lent-ils t'éprouver..,
sublime

que réver,

A ceux qui, comme toi, n

R ——
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LA DOUCEUR DE VIVRE

Tu marches devant toi sans savoir ou tu vas...
Un matin printanier s’éveille... A chaque pas
Tu tressailles, ému par la beauté.du monde,
Et, parfois, tu ne sais quelle douceur profonde
Envahit brusquement ton étre tout entier,
Pour rien, pour une fleur qui borde le sentier.

Un merveilleux espoir t'illumine peut-étre?...
Tu songes, en marchant, au bonheur qui va naitre,
Et, malgré toi, ton réve embellit I'horizon?...
Mais non!l... Aucun désir n'aveugle ta raison.
Tu t'es trop pénétré de I'antique parole
Pour oser convoiter, dans un orgueil frivole,
Ce qu’on ne peut saisir en étendant la main;
17
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Et, tout borné qu'il soit, content de ton destin,

Tu jouis simplement de la douceur de vivre.

Es-tu triste? Le monde est 14 comme un beau livre :

Celui qui sait 'ouvrir avec humilité

Devient heureux, fit-il le plus déshérité.

oy 7 3 ARV ) Ay . - )
I'u I'épeles déja, ce radieux poeme,

Et la joie, et le calme, et 'oubli de tol-méme

N Q

rorty ¢
( ¢ sall Q,

Rentrent bient6t, avec un verts

y
~

T g " 1 i r ’
Dans ton cceur, ton orand cceur un moment egare,

’ - 4 ¢ R ¢ F
)u’habitaient le désir et le regret moroses:
o D ?

l(llll]l.‘ que Ll :w}n'smh ur l.J._iﬁll,lw:hC daes cnoses
velux incénis
"!(_‘l_\ 11 DL 1US.. .

Peu & peu se dévoile a4 tes

o i Yo &P L2 ‘_,_' : o L | Ny Rl “'!" A | iy e, T
Hs-tu las? 1u t assieds dans 1 nerpe dau :u]\‘.‘;

b
Devant les monts, les bois et la plaine fleurie;
| Lo nomavd. Bt 1oty l ne INe rove o
iy, 1€ L(.',_":ll(- au .LJI.)f dans une I« Yerile
Oui franchit & son gré la distance et le temps,
% Ps,

I'u revis en esprit les lumineux instants...
Pourquoi connaitrais-tu la tristesse et le doute?

. 3 . | M. LAY { G s e R Vot
Rien n’est perdu. Tantot, tu reprendras ta route

Avec un cceur si pur, si jeune, si fervent,

Qu'il s’émerveillera de tout, comme un enfant...
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Collection de Romans

.

J.-A. Loulangheon

Le Béguin de Go..........
B Imusmn sentimentale. . ,
Les Jeux de la Préfecture. .

Gaston Danville
L’Amour Magicien.........
Contes d'Au-dela..........
Le Parfum de volupté.....
Les Reflets du Miroir......

Jacques Daurelle
La Troisieme Héloise. ...,

Albert Delacour
L’Evangile de Jacques Clé-3

LBt RO v i Fas iy
Louis Delattre

{8 Lol de Péehs. /. ov. i i
Grazia Deledda

HoS TantatIONg: L il L e 4

Eugéne Demoldei
I'Arche de M. Cheunus...
Le Jardinier de la Pompa-
1 R e et
Les Patins de la Reine de

Holante, 2w e e
La Route*d’Emeraude. . ...
Charles Derennes
L’Amour fessé............
Le Peuple du Pole...... i

.50

50

3.50

.ol
.00
,:vU
.50

3.00
.50

.00

Lol

.00
.ol
.00

ol

.00
3.950

50

.00

»

.20

.50
.80

Dostoievski

Carnet d’un Inconnu...... 3.50
LC “(:Ui:]&' ................ '-;.:'“
Edouard Ducoté
Aventaress o0 almineaie 300
Fdouard Dujardin

L'initiation au Péché et a
l,.‘\“l\'\.l.”. ........... 3.00
Les Lauriers sonlt coupes,. . 3.50
Louis Dumur
Un Coco de "_:I"lH(‘...._l,A_ 3.90
Pauline ou la liberté de
BV i To] U ey el P S 3.50
Georges Eekhoud
IPAUtreiYae e e 3.50

Le Cycle patibulaire....... 3.50
EscataVidor s foees S 3.50
[La Faneuse d’amour...... 3.50
Mes Communions. ~....... 3.50
Albert Erlande
Jolie Personne.,.......... 3.50
Le Paradis des Yierges sa-
i RN ks e N O T
Laurent Evrard
Le: Danger...... 3.50
Gabriel Faure
La derniére . Journée de
Dapphdat 3.8 L s e 880
André Fontainas
L ndecis . ok ixhieeatiatite ()
L’Ornement de la Solitude. 2 »
André Gide
| b {m'wmlx‘*,.., St AT g e
Les Nourritures llu(am\ 3.50
Le l’mnHHuv mal enchainé 2 »
Le Voyage d'Urien, suivi
decPaludess: o il Lrn e g 50
A. Gilbert de Voisins
La Petite Angoisse........ 3.50

Ginko et Biloba
Le Voluptueux Voyage ou
tes Pélerines de

Maxime Gorki

Venise, 3.i

LiAngolsse. bt e e 3.50
I’Annonciateur de la Tem-

POLE o N e e L 3.50
Las Déchusta:  hiasst . o .50
o5 NagahondS sty | wi 3.0
Varenka Olessova......... 3.50

temy de Gourmont
[les Chevaux de Diomeéde.. 3.30
Un Ceeur virginal:.,..... 3800
Une Nuit au Luxembourg,. 3.50
D'un Pays lointain........ 3.50
Le Pélerin du Silence. ..., 3.50
Le Songe d’une temme,,., 3.50

Thomas Hardy
Barbars It e A s 3.50

Frank Harris
Montés le Matador........ 3.50

A .-Ferdinand Herold

L"Abbaye de Siainte-Aphro-
o 1R o= B A, S S et y 1S )
Les Contes du Vampire.... * 3.30

Maurice Hewlett

La Duchesse de Nona...... 3.350

Charles-Henry Hirsch

28, POSBESSION .. v oo ik o o 3.50
La Vierge aux tulipes..... 3.30
Edmond Jaloux
1?Agonie de l‘\’lnlr\ll ..... 3:50
12Ecole des Mariages. . 3.50
Le Jeune Hommn:e au \l m{m, 3.50
Les Sangsues. .. ...e1.0.. 3.00
Francis Jammes
Almaide d’Etremont. ...... 2>
Pénsée des Jardins........ 2 »
Pomme d’Anis........ ! %P
Le Roman du Lidvre...... 3.90
Alired Jarry
Les Jours et les Nuils..... 3.50
Alberi Juhellé
La Crise xirlle: o 2% L 0N 3.50
Gustfave Kahn

[Le Conte de 1'Or et du Si-
AN CA Yo e e A JesTRigEnl)
Rudyard Kipling
Les Bitisseurs de Ponts... 3.30
L:Histoire des Gadsbhy 3.50

L'Homme qui voulut étreroi  3.50

0171 e R S e e P 3.00
Le Livre de la Jungle. . .... 3,50
Le Second Livre de.la Jun-

glosar ot s Pyl 3.50
La plus belle Histoire du

MONAe T h s rty

l.e Retour d'Imray
Stalky et Cie

Sur le Mur dela Ville. . ...
Hubert KKrains
Amours rustiques,.,...... 3.90
LeatRain monm v ey et 3.900

Marie Krysinska

La Force du Désir........ 3.50
Laclos
Les Liaisons dangereuses
(édition collationnée sur
le manuserit), ., g, 3.50

A. Lacoin de Villemorin
et Dr Khalil-Khan
Le Jardin des Délices...

3.50



Lacoin.de

Jules Laforgue

Moralités lézendaires, suoi-
vies des Deux PIJBOIL‘?. 3.50
Camille Lemonnier
La Pelite Femme de la Mer 3.%0
Paul Léautaud
Lo Pebitc- AL, 1 8 v o R )
Jean Lorrain
Contes pour lire a la chan-
delfe i MR e s Dt
Henri Malo
Ces Messieurs du Cabinet.. 3 50
Les Dauphins du jour. . ... 3.50
Raymond Marival
Charr d¥Ambre;;. &, © .08 3.50
Le Cof, Meeurs kabyles..., 3.50
Max-Anély
Les Immémoriaux. ........ 3.50
Charles Merki
Margot - d?Eté .~y soan T, 3.50
Eugeéne Morel
Les Boerginw . & i 2. »
Jean Moréas
Contes de‘la Vieille France. 3.50
Alain Morsang et
Jean Besliere
b Mowettaul: . i e ot 3.50
Marie et Jacques Nervat
Gelina Landrot, 5. 00 ous 3.30
Walter Pater
Portraits Imaginaires. . . ... 3.50
Péladan
B ET T 1 e T i 3.50
Modestie et Vanité,........ 3.00
L Nimbe' noirs . G i 3.50
Pérégrine et Pérégrin... . 3.50
Pierre de Querlon
La Boule de Vermeil. .. ... 3.50
Céline, fille des champs.... 3.50
Les Joues d’Héléne........ 3.50
La Liaison ficheuse,....... 3.50
La Maison de la Petite Livia 3.50

Pierre de Querlon et
Charles Verrier
Les Amours de Leucippe et

de Clitophon, ... oL 0 3.

Pierre Quillard
Les Mimes d'Herondas..... 2

Henry Bataille

Ton sang, précédé de la

ESprense in Swaiolh 2 3

Paul Claudel
EAARDrode e i e r = onn 3

a0

.00

a0

1)
v

Thomas de Quincey

De I'Assascinat considéré
comme un des Beaux-Arts 3.30
Rachilde
Contes et Nouvelles....... 3.50
L<, DaSsouazts it tei i 3.50
[?Heure sexuelle.......... 3.50
Les Hors nature, ... ... .. 3.50
[ [mitation de la Mort 3.50
i B ol ser e e 3.950
e \luum de Louves..... 3.50
LEL Sanglante Ironie....... 3.00
La Tour d’Amour,........ 3.50
Hugues Rebell
Le Diable est A table,,.... 3.50
Henri de Régnier
Les Amants Singuliers.... 3.50
Lo BondParsir s o /. b i 3.50
La Canne de Jaspe........ 3.50
[.a Double Maitresse. . ..... 3.50
Le Mariage de Minuit...... 3.50
Ee: Passésvivant, /i 7, i 3.90
La Peur de I’Amour,...... 3.50
L.es Rencontres de M., de
Bréofi- fatay e St g 3.50
Les Vacances d’un Jeune
Homme sage........... 3.30
Jules Renard
Le Vigneron dans sa Vigne. 3.50.
William Ritter
Fillette slovaque.......).. 3.50
Leurs Lys et leurs Roses .. 3.50
La Passanle des Quatre Sai-
[{0) 1% Mo e R T 3.50
Lucien Rolmer
Madame Fornoul et ses Hé-
MHIERS o F 2 2 b Dbl AR
Jean Rodes
Adolegtents ot . v i s 3.50
) J.-H. Rosny
Los  Xipohtets g el ey 2 »
Eugeéne Rouart
La Villa sans Maitre...... 3.50
Saint-Pol-Roux
De la Colombe au Corbeau
papstel Paonts alavilse 3.50
Les Féeries intérieures..... 3.50
La Rose et les Epines du
Ghemiy, . 23 L s 3.50
Albert Samain
(801 4L o e F L S e 3.50
» A 3
Theatre
Marcel Colliére
[es Syracusaines. .. 4. . Jeln

Sdouard Dujardin

Antonia

Robert Scheifer

Les Frissonnantes,........ 3.50
Les Loisirs de Berthe Livoire 3.50
Le Péché mutuel. ... ...... 3.50
Marcel Schwob
La Lampe de Psyché...... 3.50
R.-L. Stevenson
La Fléche noire........... 3.50
Ivan Strannik
L’Appel de PEav. ., ... o, 3.50
Auguste Strindberg
Axel Borg b ohuRn it 3.50
b 13725 ) 1 oy mort » el s T e 3.50
Jean de Tinan
Aimienne ou le Détourne-

ment de mineure. ., .... 3.50
L’Exemple de Ninon de Len-

clos amoureuse......... 3.50
Penses-tu réussir?.........  3.50

P.-J. Toulet
Mon amie Nane........... 3.50
Les Tendres Ménages. .. ... 3.50
Mark Twain
Contes  choisis, s .5 . 3.50
Exploits de Tom Sawyer
detective et autres nou-

volled, 4ol atse syl 3.50
Un Pari de Milliardaires... 3.50
Plus fort que Sherlock Hol-

TAEE A i T 300
Le Prétendant américain. 3.50
Eugéne Vernon
Giséle Chevreuse.......... 3.50
Jean Viollis
Palit Goaur.: oot fhpdatr s 9N
Il -(x. Wells
L’Amour.et M. Lewisham.. 3.50
La Guerre (lLs Mondes,.... 3.50

Une Histoire des Temps &

{21016 WISE SRR Nt SR Tl 3.50
[’lle du Docteur Moreau.. 3.50
La Machine & explorer le

Temps i bt T ainiaes 3.5
La Merveilleuse Visite. . ... 3.50
Miss Waters: . hantt sadiis, 3.50
Les Pirates de 1a Mer. . ... 3.50
Place aux Géants.. ... ;! 3.50
Les Premiers Hommes dans

Ta - Luness o sloe o 2ty 3.50
Quand ledormeurs’éveillera 3.50

Willy
Claudine en ménage....... 3.50
Colette Willy
La Retraite sentimentale... 3.5
Sept Dialogues de Bétes... 3.50
André Gide
Saiil. Le RoiCandaule. . ... 3.50
Maxime Gorki
Dans les Bas-Fouds.. ... 3.50
Les Petils Bourgeois. . .. .. 3.50



-

Remy de Gourmont
Lilith, suivi de Théodat.... 3.50

Gerhart Hauptmann
La Cloche engloutie. .. ..., 3.50

A.-Ferdinand Herold

L’Anneau de Cakuntald.... 3.50
Les Heu.thuc: ............ i »
BAIbe S Pl S s e
Une jeune femme bien gar-

(¢ [T R A T e R 17 %

VirgileJosz et Louis Dumur
Rembrandt, i=o. .. 3.50
Jean Lorrain
et A.-Ferdinand Herold

Bromaéthés’, <7 des s Siimio, 1:-»

Charles Van Lerberghe
Eeb Hlaireui®s 5t vl s {»
Histoire

Hortense-Allartde Méritens

Lettres inédites a Sainte-
Beuve (in-8)........ SRy B

Pierre D’Alheim
Monssorgskd i, & S vl v o 3.50

Sur les pointés (moeurs

CAREg) N N e o 3.50
J. Barbey d’Aurevilly

Lettres @ Léon Bloy. ...... 3.50
Leltres & une Amie,. 3.50

J.-M. Barrie
Margaret Ogilvy....... &.. 3.50

Charles Baudelaire

Lettres, 1841-1866........ 3.50
OEuvres posthumes....... 7.50

André Beaunier
La Poésie noavelle........ 3.50

Dimitri de Benckendorif

La Favorite d’un Tzar.....

Paterne Berrichon

La Vie de Jean-Arthur Rim-
Dand e e T
Ad. Van Bever

el Paul Léautaud
Poéles d'aujourd’hui, 1880-

1900. Morceaux choisis. 3.50

Ad. Van Beveret Ed. Sansot-

Orland

OEuvres galantes des Cun-

teurs 1Ialmns ........... 3.50
(Euvres galantes des Con-

teurs italiens, Ile série... 3.50

Léon Bloy

La Chevaliére de la Mort... 2 »
Les Derniéres Colonnes de

PBglise ol a et g 3.50

Exégese des Lienx Communs

BN, foahas I s Sl G0
Emerich Madach
La Tragédie de 'Homme... 8.5)
I’.-T. Marinetti
Le Roi Bombance......... 3.50
Jean Moréas
Iphigénie, tragédie en 5 ac-
BN A Ao i e T ey S 3.50
Péladan
OEdipe et le Sphinx........ 1 »
DI HINIS S s R e o , Gt )

René Peler
La Tragédie de la Mort.... 3.50

Georges Polti
Les Cuirs de Beeuf. .... ek 300

Rachilde
Paul Ranson
L’Abbé Prout,Guignol pour
les vieux enfants. Pré-
face de Georges Ancey,
Illustratiuns de Paul Ran-

Thédtre

Henri de ]téqulm

3.50

Les Scrupuies de Sganarelle 3.50
Albert Samain
Polyphéme, 2 actes.. ...... 4 »
Saint-Pol-Roux
La Dame s la faulx........ 3.50
Paul Souchon

Le Dieu nouveau, . tragédie
enideactas i et it 1 'y
Phyllis, tragédie en 5 actes 2

Emile Verhaeren
PhilipperH 555, o e, 3.90

— Critique — Littérature

Le Fils de Louis XVI...... 3.50
MonJournal (pour faire suite

au Mendiant Ingrat)... 3.50
Pages choisies. .. 1., o0 3.50
Quatre Ans de Captivité a }

Cochons-sur-Marne. . . ... 3.50

Léon Bocequet
Albett Samain. vkl 3.90
Thomas Carlyle
Lettres de Thomas Carlyle &
SIS ST L e, 3.50
Eugéne Carriére
Ecrits et Leltres choisies.. 3.50
Fernand Caussy
DR G oS e: s e T Tl e 3.50
Chamiort
Les plus belles pages de
Ghaxymiortsr sy s Snae s 3.50
+ Paul Claudel
Connaissance de PEst. . ... 3.50
Artpoetirubl. TIRtN T8 A 3.50
Jules Delassus
Les Incubes et les Succubes 1 =~
Eugéne Demolder
L’Espagne en auto........ 3.50
Henry Detouche
De Monimartre & Moniser-
PRE G HUSINe) o 3.50
Dostloievski
Correspondance et Voyage
Alrepranigers i sRl A Toy 7.50
Edouard Dujardin
La Source du Fleuve chré-
flenile. s iR e ok 3.50
Georges Duviquet
Héliogabale. , .. -di. .. et i3 al

Edmond Fazy

et Abdul Halim Memdouh

Anthologie de I'amour turc 3.5

André Fontainas
Histoire dela Peinture fran-

caise au XIXe siecle..... Ste

André Gide
Prétextes, Réfleaxions sur
quelgques points de Lil=

r“

térature et de Morale... 3.50
A. Gilbert de Voisins
Senients, o2 T ST 3.5
Comte de Gobineau
Pages choisies.. ... ... . ,3.560
Jean de Gourmont
Henri de Régnier......... D5l

Remy de Gourmonf
Le Chemin de Velours, Nau-

velles Dissociations d"i-

AEBY S o s i da e 3.50
La Culture des Idées...... 3.50
Dialogues ~ des Amateurs

(Epilogues, 1Ve série).... 3.50
Epilogues. Refleaxions sur
3 la vie (1595-1595). ... .. 3.50
Epilogues. R flexions sur

la vie (1899-1901)... ... 3.50
Epilogues. Aeéflexions sur

la vie (1902-1904)...... 3.50
Esthétique de lalangue fran-

CAISE A S e N 3.50
Le Livre des Masques, Por-

iraits symbolistes. .. ... 3.50
Le Ile Livre des Masques.. 3.50
Le Probléme du Style. ..... 3.50
Promenades littéraires(l).. 3.50
Promenades littéraires(l1).. 9,50



Le Romantisme francais (in-8)

Le

Leconte de

Ch.-M.des Granges

La Presse littéraire sous la

Restaurations........... 7.90
Henri Heine
Les plus belles pages de
Henrtt Helne: .5 3.50

A.-Ferdinand Herold

Le Livre de la Naissance, de

lu Vie et de la Mortde la
Bienhenreuse Vierge Ma-

Robert d’Humiéres

L'lle et I’Empire de Grande-

Bretagiiel i e ot 3.50
Virgile Josz

Fragonard, - Meurs du

XVilTlegidele ) .. v 3.50
Watteau, Meursdu X VIiIe

v s Eida S SRR A R 3.50
Rudyard Kipling

Lettres du Japon.......... 3.50

Laclos

Lettres inédites........... 3.5
Jules Laiorgue
Mélanges posthumes. Por-
trait de l'auteur par Théo

van Rysselberghe....... 3.0u

Pierre Lasserre
7.50
Romantisme francais
s LT AN R B (S AR I

Marius-Ary Leblond
A L e 3.50

G. le Cardonnel et Ch. Vellay
La Littérature contemporai-

LR R B W e 3.50
Edmond Lepelletier

As

—_— ) —

_ _Henri Mazel
Ce gu’il fautlire danssa vie.
Edouard Maynial

La Vie et POEuvre de Guy
de Maupassant

George Meredith
Essai sur la Comédie. ..
Adrien Mithouard
Le Tourment de 1'Unité.
Albert '\1001\91
Un Héros: Stéphane Mallar-

Charvles Movriece
Eugéne Carri¢re..........,
Jacques Morland
Enquéte sur Uinfluence al-
lemande, s e
7 Alired de Musset
Correspondance...........
Les plus belles pages d’Al-
fred de<Musset .. ... ..
Gérard de Nerval
Les plus belles pages de Gé-
rard de Nerval..........

i Péladan
Réfutation esthétique de Tai-

Camille Piton
Paris sous l.ouis XV

Henri de Régnier

Wigures et Caracléres:.....
Sujets et Paysages........

3.50

3.50

3.50

3.50

3.90

Rétit de 1a Bretonne

Les plus belles pages de Ré-
tif de la Bretonne.

Arthur Rimbaud

Sainte-Beuve
Lettres inédites a M. et

Mm=e Juste Olivier........ 3.
Marcel Schwobh
Spicilege. Lr o titit: Sl 2
Léon Sc’w,‘hé
Alfred de Musset. . L’Hom-
me et I'OEuvre, les Cama-
rades : 1I. Les Femmes.
A 7 ) BT EE S Rt R e T
Hortense Allart de Méritens
(S e s s 7
Lamartine (4816-1830). . ... 3
Sainte-Beuve. I_ Son Esprit,
ses Idées; II, Ses Maeurs.
20 Ol e T A S e 7
Alphonse Séché et
: Jules Bertaut
L’'Evolution du Théitre con-
temporain s Sl desi 3.9
Robert de Souza
La Poésie populaire et le
Lyrisme sentimental. . . .. 3.
Stendhal
Les plus belles pages de
Stendhal = = ven T . 3

Casimir Stryienski

Soirées du Stendhal-Club.. 3.

Tallemant des Réaux

.50

.50

50

50

Les plus belles pages de
Tallemant des l{(aux a T il M ()
Archag T chobanian .
Les Trouvéres arméniens.. 8.30
Tei-San
Notes sur I'Art japonais : La
Peinture et la Gravure... 3.30

Notes sup I'Art japonais: La
Sculptlure
Adolphe Thalasso

Anthologie de I’Amour asia-

et la Ciselure., 3.8

Ay 2 ique SRAEE 7))
Paul Verlaine, sa Vie, son Lettres de Jean-Arthur Rim- i B o e R b} ’
P Te ) R s R A 3.90 T PV Ve o i N 0§ SR 3.50 Théophile
re : S Les plus belles pages de
LOFsou-Br1dGE. William Ritter 'l'hguplnie ey Sk g 3 »
Meursdes Diyrnales. Zrai- -Etudes d’Art étranger. . ... 3.50 3 L Dt
té de Journalisme.. ..., 3.50 FRGH I'olstoi
Rivarol g e e T Ry
Smi . : Vie et (OEuvre, Mémoires,
Emile Magne Les plus belles pages de Ri- _ G aloass SR o s D 7 v
Madame de la Suze. . .. . .- 3.50 V7] e L T e 3.50 E. Vigié-Lecoeq
Madame %" \'““ll'm """ Z’)'?g John Ruskin La Poésie contemporaine,
3 5 y / 2 e o o
Scarron et son milieu... .. TR R B s e s 2 50 (3844 R06 2502 v vl 3. 50
i « 2 S 3 ia ve .
René Martineau Sésame ef les'Lys......... 3.50 Léonard de Vinci
TristanfCorbiere 5. w7y ¥ 9P Textes cholsisin:nb Seilyn 3.50
et _ 2 Jules Sageret A { %
Ferdinand de Margino. . g Grands Convertis. . . ... 390 % Nt QT;'“" ‘.'t,“l‘:“(l/
Anthologiedel’smour arabe. 3.50 S 3 e Frolundis, precede de
e i o Saint-Amant Lettres écrites de la prison
Camille Mauclair Les plus belles pages de et suivi de la Ballade dela
Jules Laforgue............ 2.50 SaInEA AT ¥ T LS =% Geole de*Reading....... 3.50
- @ - | - ~4 " ‘.
Philosophie — Science — Sociologie
Edmond Barthelemy Thomas Carlyle Sartor Resartus. . tiia . 3.50
Th(JIT]&S Carl }lC ........... F190 Essais choisis de Critique et R e g
H.-B. Brewster de'Morale. . .. ovii. . 3.50 i el i L
LiAmepalenne.. ... .i.... 3.50 Pamphlets du Dernier Jour. 3.50 La Question religieuse..... 3.90



Lettres.de

'i.

TR

J.-A. Dulaure Maurice Maeterlinck La Volonté de Puissance
)
Des Divinités génératrices Le Trésor des Humbles.... 3.50 2 volumes..............
(LeCulte du Phallus).. 3.50 Le Voyageur et son Ombre
D. Mérejkowsky (‘HHHH.HH, trop Humain,

e P e L P - , Da ‘lie
Jules de Gaultiel Le Tsar et la Révolution... 3.50 =epartie)...............

e SBOYarYaIme. i o, 3.50 : aF
La !Jﬁ;m(ﬁiez:n‘w de la Morale : i )’”“;””“ Fiachn
1

et Pindépendance des Pages choisies........ conn a0 S”P}'“_!'-“’ a S \ le Pape
G e U200 0 oAl Pie X pour la réforme des
La Fiction universelle.. ... 3.50 Frédéric Nietzsche canons en matiére de di-
De Kant i Nietzsche....... 3.50. Ainsi parlait Zarathoustra.. 3.50 YOICE, i o ivevnnesnuuinon
Nietzsche et la Réforme AIROTOL S SR R e 3.950 Marcel Réja
philosophique. . .....  3.50 Considérations inactuelles., 3.50 I’Art chez les fous
Les Raisons de I’Idéalisme. 3.50 Le Crépuscule des Idoles, % P o e T

le Cas Wagner, Nietzsche Carl Siger

Remy de Gourmo : A e S T s Failale
; T mont contre Wagner, PPAnté- Essai sur la Colonisation. . .
]’hquuv de 'amour. Fssai christ ST e e R B sl ;
: 3. 50 I.éon Tolstoi

.50 La Généalogie de la Morale. 3.50 Derniéres Paroles

o

sur Pinstinet sexuel., .. 3.50 Le Gaisavoir..,..........
Promenades l’?ti!<r>w!’-hiw|\:(u.

Pierre Lasserre 3 TS : 3.50 H.-G. Wells
& : P : -- Jo a's o n's : . . a .'. .‘» .. Jd., 'y
Les Idées de Nietzsche sur L'Origine de la Tragédie... 3.30 Anticipations.............
i Mugique: . i e 3.50  Pages choisies..: . .:..... 3.90 La Découverte de 1'Avenir,

La Morale de Nietzsche..., 3.50 Par dela le bien et le mal.. 3.50 Une I topie moderne

b Mercvre de France

.20

.50

.5V

|




MERCVRE DE FRANCE

20, RVE DE CONDE. -— PARIS

Le Mercure de France occupe dans la pressedu monde entier une place
mque il est établi sur un plan trés différent de ce qu'on a coutume d’ap-
vlor une revue, et cependant plus que tout autre périodique il est la chose
fue signifie ce mot. Alors queles autres publications ne sont, & proprement
Bire, que des recueils peu variés et d’'une utilité contestable, puisque tout

e qu'ellesimpriment parait lé lendemain en volumes, il garde une inap-
1(,uable valeur documentaire, car les deux tiers aun moins des matiéres
ju’on y voit ne seront jamais réimprimeées. JL-L comme 1l est attentif a tout
¢ qui se passe, a I'étranger aussi bien qu’'en France, dans presquetous les

omaines, et qu'aucun événement de quelque importance ne lui échappe,
| présente un caractére encyclopédique du plus haut intérét. Il fait en

itre une large place aux ceuvres d'imagination. D’ailleurs, pour juger de
Bon abondance et de sa diversité, il suffit de parcourir quelques-uns de ses
§ommaires et la liste des chroniques de sa « Revue de la Quinzaine» (Voy.
§: couverture du présent volume).

8 La liberté d'esprit du Mercure de France, qui ne demande & ses rédac-
B.urs que du savoir et du talent, est trop connuepourque nous y insistions :
oplmons les plus contradictoires s’y rencontrent. Nous ajouterons qu’il
8:t |'expression multiple de plusieurs générations d’écrivains ;quil a con-
gcntré tout le mouvement poétique des vingt-cing derniéres années ; que
®icn des idées aujourd’hui admises ne I'étaient point lorsque, le premier, il
s exprima ; que beaucoup d’esprits dont I'influence sur les contemporains
#:. manifeste sont de chez lui ; qu'enfinil a contribué plus que toute autre
ublication & faire connaitre en Krance les littératures, la _pensée et lart

h angers.

Il n’est peut-étre pas inutile de signaler qu'il est celui des grands pério-
§iques francais qui codte le moins cher, puisque le prix de son abonne-
Mient excéde a peine celul des journaux 4 un sou.

Nous envoyons gratuiteraenta toute personnequi nous en fait la demande
n spécimen du Mercure de France.
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'j L’abondance et I'universalité des documents recueillis et des sujets traités
& dans le Mercure de France font de nos Tables un instrument de recher-
1 ches incomparable, et dont l'utilité s’exerce au deld de leur but direct

i outre les investigations rapides qu’elles permettent dans les textes mémes
l de la revue, elles conduisent immédiatement & un grand nombre d’indica-

tions de dates, de lieux, de noms e personnes, de titres d’ouvrages, de faits
et d'événements de toutes sortes, au moyen desquelles, si la revue est dans
tel cas insuffisante ou incompléte, il devient facile de s’orienter et de se
{ renseigner dans les écrits contemporains, en France ou al'étranger.
Ces tables se divisent en trois parties. :
 La premiére partie : Table par noms d'auteurs des Articles publiés)
i dans la Revue, est alphabétique seulement par noms d’auteurs ; toutes les|
J matiéres publiées sous un titre y figurent en ordre chronologique. Les ré-|
) férences aux chroniques viennent & la suite, sous chaque nom d’auteur ;}
[ les mati¢res des chroniques ne sont pas analysées, et seul est indiqué lcF
titre de la rubrique. "-

e

e

La deuxiéme partie : 7'able systématique des Matiéres, présente une|
classification qui ne correspond pas tout a faita celle qui a été adoptée pou;'?
les rubriques dans la revue, mais elle est précédée d’un 1ndex qul permeif

e~

de trouver immeédiatement les matiéres cherchées. Chaque division com-
prend, par ordre alphabétique, d’abord les articles publiés sous un titre,
puis I'analyse des rubriques qui se référenta la division. ‘

La troisieme partie: f'able des principaux Noms cités, donne, par or-}
dre alphabétique, les noms d’écrivains, d’artistes, de philosophes, de sa-%
| vants, etc., dont une ceuvre a été analysée, les noms de perscnnalités qui|
1 |

!
1
t
!
'

‘J

font le sujet d'un ouvrage, enfin tous les noms dont la mention dans la re-|

! vue n’est pas une simple citation sans intérét. |

¢ On a placé en téte de ces trois tables une Table de concordance entre |
} les années, les tomes, les mois, les numéros el la pagination.

PRIX DES TABLES :

; Tables des tomes I & XX (1890-18g6), 1 vol. in-8 de vii-88 pages... 3 fr,
Tables des tomes XXI & LII (1897-1904), 1 vol. in-8 de virr-168. . ...
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Parait le 1¢” et le 16 de chaque mois, et forme dans I'année six volumes.

Littérature, Poésie, Thééatre, Musique, Feinture, Sculpture
Philoaophie sttoxre Soociologie, Sclences, Voyages
Bihl.iophlhe, Sciences occultes
Critigue, Littératures étrangéres, Revue de la Quinzaine

La Revue de la Quinzaine s’alimente i ’étranger autant qu’en France:

elle offre un nombre considérable de documents

, et constitue une sorte d’ « en-

cyclopédie au JDlH‘ le jour » du mouvement umversel des idées. Elle se compose

des rubriques suivantes :

Epilogues (actualité): Remy de Gour-
mont.,

Les Poémes : Pierre Quillard.

Les Romans : Rachilde.

Littératare : Jean de Gourmont.

Littérature dramatique Georges
Polti.

Littératures anliques :
Herold,

Histoire : Edmond Barthélemy.

Philosophie: Jules de Gaultier,

Psychologie : Gaston Danville.

Le Monvement scientifigue: Georges
Bohn.

Psychiairie et Sciences meéedicales :
Docteur Albert Prieur.

Science sociale: Henri Mazel.

Ethnographie, Folklore : A. van
Gennep.

Archeéologie, Voyages : Charles Merki.

QOnestions juridiques : José Théry,

Questions militaires et maritimes :
Jean Norel.

Questions coloniales : Carl Siger.

Questions morales et religieuses :
Louis Le Cardonnel.

Esotérisme el Spiritisme :
Brieu.

Les Bibliothégues : Gabriel Renaudé.

Les Bevues: Charles-Henry Hirsch.

Les Journauz: R. de Bury.

Les Théaires : Maurice Boissard,

A.-Ferdinand

Jacques

Musigue : Jean Marnold.

Art moderne: Charles Morice.

Art ancien : Tristan Leclere,

Musées et Collections : Auguste Mar-
guillier.

Chronigue du Midi : Paul Souchon.

Chronique de Bruxelles : G. Eekhoud

Lettres allemandes : Henri Albert,

Lettres anglaises :Henry.-D, Davra‘

Lettres italiennes : Ricciotto Canudo.

Lettres espagnoles : Marcel Robin.

Letires Uovtuqaues Philéas Lebesgue.

Lettres hispano-ameéricaines: Euge-
nioc Diaz Romero.

Lettres néo-grecques :
ter:ous.

Lettres ronmaines :
don.

Letires russes: E, Sémeénoff.

Lettres polonaises : Michel Mutermilch.

Lettres néerlandaises : ‘H. Messet.

Lettres scandinaves : P.-G. La Ches-
nais.

Lettres hongroises : Félix de Gerando,

Lettres tcheques : Wilhiam Ritter.

La France jugee a I’Etranger : Lucile
Dubois,

Variétés: X..

La Curiosité : Jacques Daurelle.

Publications récentes : Mercure.

Echos : Mercure.

Demetrius As-

Marcel Montan-

Les abonnements partent du premier des mois de janvier, avril,
juillet et octobre
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