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LES VISAGES DE LA VIE
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BORD DU QUAI

En un pays de canaux et de landes,

Mains tranquilles et gestes lents,

Habits de laine et sabots blancs,

Parmi des gens mi-somnolents,

Dites, vivre la-bas, en de claires Zélandes !

Vers des couchants en or broyé,
Vers des caps clairs mais foudroyés,
Depuis des ans, j’ai navigué.

Dites, vivre la-bas,
Au bord d’un quai piqué de mats
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Et de poteaux, mirés dans I'eau;;
Promeneur vieux de tant de pas,
Promeneur las.

Vers des espoirs soudain anéantis,
L’orgeuil au vent, je suis parti.

La bonne ville, avec ses maisons coites,
Carreaux étroits, portes étroites,
Pignons luisants de goudron noir,

Ou le beffroi, de I'aube au soir,
Tricote,

Maille a maille, de pauvres notes.

J’ai visité de lointains fleuves,
Tristes et grands, comme des veuves.

Serait-il calme et frais mon coin,
Qu’une vieille servante, avec grand soin,
Tiendrait propre, comme un dimanche.
Contre le mur d’une chambre blanche,
Une carte pendrait des iles Baléares,
Avec, en or, des rinceaux rares

Et des drapeaux épiscopaux;
Et sur I'armoire, la merveille
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— Petits batons, minces ficelles —
D’une fragile caravelle

Qui voguerait, voiles au clair,
Dans la panse d’'une bouteille.

J’ai parcouru, sous des minuits de verre,
Des courants forts qui font le tour de la terre.

Au cabaret, prés du canal,

Le soir, a I’heure réglementaire,

Je m’asseoirais, quand le fanal,

Au front des ponts,

Darde son ceil, comme une pierre verte.
J’entreverrais, par la fenétre ouverte,

Dormir les chalands bruns, les barques brunes,
Dans leur grand bain de clair de lune

Etle quai bleu et ses arbres lourds de feuillée,
Au fond de I’eau, fuir en vallée,

En cette heure d’immobilité d’or,

Ou rien ne bouge, au fond du port,

Sauf une voile mal carguée,

Qui doucement remue encor,

Au moindre vent qui vient de mer.

La mer! la mer!
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La mer tragique et incertaine,
Ou j’ai trainé toutes mes peines !

Depuis des ans, elle m’est celle,

Par qui je vis et je respire,

Si bellement, qu’elle ensorcelle

Toute mon ame, avec son rire

Et sa colére et ses sanglots de flots ;
Dites, pourrais-je un jour,

En ce port calme, au fond d’un bourg,
Quoique dispos et clair,

Me passer d’elle?

La mer! la mer!

Elle est le réve et le frisson
Dont j’ai senti vivre mon front.
Elle est 'orgueil qui fit ma téte
Comme de fer, dans la tempéte.
Ma peau, mes mains et mes cheveux
Sentent la mer

Et sa couleur est dans mes yeux;

Et c’est la houle et le jusant

Qui sont le rythme de mon sang!
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En des lointains de Finistéres
J’ai labouré les mers,
Selon I'éclair et le tonnerre.

Au cassement de soufre et d’or
Des cieux d'ébéne et de portor,
J’ai regardé s’ouvrir la nuit

Si loin dans 'ombre et I'inconnu,
Que mon désir n’est point encor
Jusqu’aujourd’hui,

Du bout du monde, revenu.

Chaque coup d’heure au cceur du temps,
Chaque automne, chaque printemps,

Me rappellent des paysages

Plus beaux que ceux que mes yeux voient ;
Golfes, pays et cieux, en mon ame, tournoient
Et mon ame elle méme, avec ’humanité,
Autour de Dieu, depuis I'éternité,

A travers temps, semble en voyage :

J’ai dans mon cceur l'orgueil et la misére,

Qui sont les pdles de la terre.

Et qu’importe d'ott sont venus ceux qui s’en vont,
S’ils entendent toujours 'appel profond
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Au carrefour des doutes!

Mon corps est lourd, mon corps est las,
Je veux rester, je ne peux pas;

L’apre univers est un tissu de routes
Tramé de vent et de lumiére ;

Mieux vaut partir, sans aboutir,

Que de s’asseoir, méme vainqueur, le soir,
Devant son ceuvre coutumiére,

Avec, en un coeur morne, une vie

Qui cesse de bondir au dela de la vie!

Dites, la mer au loin que prolonge la mer ;
Et le supréme et merveilleux voyage,

Vers on ne sait quel charme ou quel mirage,
Se déplacant, au cours des temps;

Dites, les signaux clairs des beaux vaisseaux partant
Et le soleil qui brule et qui déja déchire

Sa gloire en or, sur I'avant fou de mon navire!
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LA JOIE

Dans la cité hagarde,

Ot la réclame aboie,

Le cheeur des bateleurs

S’installe et crie au ciel « Regarde

Nous soulevons, a bras tendus, la joie! »

Et leur baraque ostentatoire et colossale
S’érige, au carrefour des cent routes paradoxales.

— La joie hélas! est au dela de I'ame humaine :
Les mains les plus hautes n’ont arraché que plumes
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A cet oiseau qui vole, en tourbillons d’écumes,
Avec son ombre seule, a fleur de nos domaines.
La joie, elle est la-bas, la ville en or bougeant
Que les marins des anciens ages,

Le soir, ont vu monter et s’exalter

Et s’effacer, de plage en plage,

Vers les nuages.

Ils sont 1a tous, qui crient et qui aboient :
« Nous soulevons, a bras tendus, la joie! »

— Pourtant la peine en nous double la force,
L’arbre ne vit que dans sa male écorce

Et vibre au vent, des pieds jusqu’a la téte.
Le vieil hiver le sacre de tempétes

Et le grandit, immense et nu,

Dans quelque plaine au loin de pays inconnu.

Tristesse, affres, sanglots, martyre,

Spasmes ardents et merveilleuses voix,

Au fond de la torture, on voit des yeux sourire,

Nous sommes tous des Christs qui embrassons nos croix.

Hélas! vivre et souffrir sont un.
Mais se méler, comme d’aucuns,
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A linfini du monde,

A son mystere, a ses conflits;

Nourrir, avec ferveur, les angoisses profondes
Dont s’effare I'instinct, mais dont vibre l'esprit?
Mais, a travers des mers de lassitudes,

Plonger pour arracher aux solitudes

Océanes, leurs fleurs,

Qui donc ne sentirait son cceur,

Qui donc ne sentirait son ame élucidée
S’illuminer a cette idée?

O la haute existence infrangible et tragique
Jamais a bout de son effort,

Qui se replie et se cramponne et qui se tord
Sous la voracité des destins héroiques!

La force la plus belle est la force qui pleure
Et qui reste tenace et marche d'un pas droit,
Dans sa propre douleur, qu’elle concoit

Sublime et nécessaire, a chaque appel de I'heure.

I1 faut vouloir I’épreuve et non la gloire;
Casque fermé, mais pennon haut,
Prendre chaque bonheur d’assaut,

Par a travers une victoire.
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Partir les bras tendus vers n’importe ou,
Jeter son ame aux orages qui passent,
Sous la croix d’or des éclairs fous

Qui balafrent I'espace.

Aimer le sort, jusqu’en ses rages,
Avoir la foi toute en soi-méme,

Fiit on I’épave, ou se démene

La haine en rut des vieux naufrages.

Et si tout sombre et si tout casse enfin,

Rester celui de la lutte obstinée,

Pauvre et vaincu, mais la téte acharnée

Quand méme — et claire encor de I'effort vain.

La joie? — Elle est au loin et qu'elle y reste
Et son pile reflet et sa timide féte ;

La joie a tout jamais dépossédée,

Par la banale idée

Que les hommes s’en sont faite.




C’est aujourd’hui le domaine des seuls oiseaux,
Ce bois que les siecles décorent.

Dans le mirage en or des soirs et des aurores,
Au bord de I'ile, ou les mers s’éplorent,

11 flotte et bouge au loin, sur la splendeur des eaux.

Il est d'éternité,

Puisque personne

Ne se rappelle avoir planté

Ses chénes montrueux a téte de gorgones.
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I1 est d’éternité, comme la vie,
Violente, prodigieuse, inassouvie,
Depuis toujours jusques jamais.

11 est d’éternité et se complait

En son réve qui se défait

Et se refait, au long des soirs et des aurores
Et des saisons d'ébéne et d’or, qui le décorent.

Tout ce qui fut jadis par les grands dieux sublimes
Jeté en flamme et en orages, dans l'espace,

Illumine ses cimes;

Ses troncs, ramus d’audace,

Vibrent et frissonnent encore

Dravoir été le corps d’écorce et d’or

Des satyres railleurs écorchés par la foudre;

Aux flancs de ses rochers que les micas saupoudrent,
Etincellent les Oréades nues;;

Le visage d’argent de la déesse blanche

Vers ses bergers dormant, prés des sources, se penche,
L’eau de ses lacs, ou se mirent les nues, ’

Reste froide d’avoir baigné les chairs de jade

Et les crins verts des luisantes Hamadryades.

Et tout ce que mélérent les poétes,
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Ingénument, a I'explosion de féte
Des verdures, des seves et des voix,
Le pare et I'illumine aussi, comme autrefois;

Voici la troupe, en vétements de fleurs,
Des gamines petites fées,

I

Qui répandent, en des parfums, leur cceur;
Voici les rondes agrafées

Des sylphes et des lutins,

Passant comme des gammes

S R RIS

Sautillantes de prestes flammes,
Parmi les thyms;

Voici les farfadets jouant aux osselets,
Sur les gazons en filigrane ;

Et la soudaine et coruscante Viviane

Surgie, en des clairiéres d’argent bleu,
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Toute en joyaux et en cheveux,

{
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!
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Avec la lune, au devant d’elle.

Enfin, tout ce que les seves primordiales

Tout ce que les forces éternelles

Ont engendré, durant les heures nuptiales

Du printemps jeune et de la terre inassouvie,

Se leve et se modéle en croupes de frondaisons

Et brusquement, de I'un a 'autre bout de I’horizon,
Bondit en troupeaux d’herbe et de buissons

A la rencontre de la vie.
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L’arbre se tord en or et en verdure

Monte et régne, sous les grands midis blancs,
L’antre est tiéde, le sol étincelant.

De soleil cru et de briilures ;

Le spasme universel des choses

Se noue et se dénoue en des métamorphoses;
Mille insectes pendus aux fleurs et aux feuillages
Les fécondent ou les saccagent;

La clarté fauche au loin de grands pans d’ombre
Et les replie, autour des hétres sombres,

Pour, a nouveau, les déplier, la nuit,

Lorsque le bois entier se gonfle, au bruit

De I’étre épars et multiforme

Dont on entend le souffle errer et murmurer,
Au va-et-vient du vent, dans I’étendue énorme.

Pour les regards distraits et les folles cervelles,
C'est aujourd’hui le domaine des seuls oiseaux,
| Ce bois, ou les siécles ont mis leur sceau!

Mais toi, passant fiévreux, toi, qui récéles,

En ta mémoire, en ton désir,

Tout le passé, tout I'avenir,

Et les rejoins et les unis et les convie

| A exalter, a chaque heure, la vie,

Mé¢éle aux séves innombrables dont les foréts,
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Infiniment, sont traversées,

Le sang méme de tes pensées;

Multiplie et livre toi; défais

Ton étre en des milliers d’étres

Et sens I'immensité filtrer et transparaitre,
Avec son calme ou son effroi,

Si fortement et si profondément en toi,
Que t’absorbent les vents et les orages

¥t les beaux soirs dont les gloires voyagent
Et s’accrochent, a la cime des bois,

Pour les nimber encor, comme autrefois,
De tout ce que le ciel mit d’or et de miracle
En eux, comme en d’'immenses tabernacles.
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LA CLEMENCE

C’était un doux pays illuminé de plaines

Qui s’étalaient, avec de longs troupeaux,

Dont on voyait les laines

Blanchir les prés et se mirer dans 'eau;

C’était un infini d’herbe et de fleurs unies :

Le fleuve auréolé d’atmosphére trémiére

Y visitait des clochers bleus, dans la lumiére ;
Crétaient des lacs, cernés de joncs — tels de grands nids
Ou s’exilaient les oiseaux du silence —

Ou seul, un vent trés pur de paix et de clémence
Remuait I'air paisible autour d'un ilot d’or.
(’était I'heure versée aux campagnes natales,
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Quand I’écho lisse et pur double, de bord en bord,
La voix des passeurs d’eau des eaux occidentales.

Les villages songeaient au fond des avenues;
Persuasives et bienvenues :

Les bonnes volontés d’aimer et de bien vivre
Dilataient I'étre — et I'esprit semblait ivre

De joie étrange et de claire douleur.

Un peu de l'or des soirs pénétrait dans les fleurs
Qui se fermaient pour s’endormir; :

On regardait, au long des grands chemins, frémir,
De haut en bas, les peupliers nocturnes;

Le vol des angelus, sur les choses, planait;

Un sens nouveau du monde, avec douceur, tombait
Des urnes

Que l'infini et le mystére

Penchent, depuis quels milliers d’ans,

Vers les désirs tendus et haletants

Et les extases de la terre.

Pures, dans le cristal taillées,
Les premiéres étoiles réveillées
Apparaissaient, une a une, sur I’horizon.
La trés pure rosée argentait le gazon.
Une bonté mélancolique et fraiche
Venait des choses vers le cceur;




LES VISAGES DE LA VIE 27

Toute clarté, comme des fléches,

Pointait sa force en profondeur;

Aux lointains bleus de calme et de priere,
L’ombre penchante épousait la lumiére;

Des mains jointes semblaient vers 'infini monter
Et se chercher et s’exalter

Et telle était ardeur de bienveillance

Qui vous poignait, qu’elle éclatait en violence
Et s’en allait, par au dela du pardon méme,
Darder, vers ce désir extréme,

D’étre soudain la dupe ou bien la proie

De quelque chose — et d’en mourir de joie.

On souhaitait

Se dévétir de tout orgueil ;
On souhaitait

Etre celui qui fait accueil

Au sacrifice — et qui se tait;

On souhaitait
S’unir confusément a tout ce qui tremblait,

En cette heure divine et translucide,
Sous des soirs d’ombre, approfondis en ors d’abside;

On’souhaitait
Se fondre et s’abimer en ces épreuves claires :

Bonheur qu’on quitte,affres qu'onveut,douleur qu’on vainc,
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Et vivre en leur tumulte intime et volontaire
Comme un martyr ou comme un saint.

Les toits des chaumiéres dormaient au long des routes;
Les fleurs et les couleurs s’éteignaient toutes;

Mais I’écho lisse et pur doublait toujours, doublait encor,
De bord en bord,

Au fond des campagnes natales,

La voix des vieux passeurs des eaux occidentales.




En ces villes d'ombre et d’ébéne,

Ou buissonnent des feux prodigieux,

En ces villes, ou se démeénent,

Avec leurs pleurs, leurs ruts et leurs blasphémes,
A grande houle, les foules;

En ces villes soudain terrifiées

De révolte sanglante et de nocturne effroi,

Je sens grandir et s’exalter en moi,

Et fermenter, soudain, mon cceur multiplié.

La fiévre, avec de frémissantes mains,
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La fiévre au cours de la folie et de la haine
Mentraine

Et me roule, comme un caillou, par les chemins.
Tout calcul tombe et se supprime,

Le cceur bondit, soit vers la gloire ou vers le crime;
Et tout a coup je m’apparais celui

Qui s’est, hors de soi-méme, enfui

Vers le sauvage appel des forces unanimes.

Soit rage, ou bien amour, ou bien démence,

Tout passe, en vol de foudre, au fond des consciences,
Tout se devine, avant qu’on ait senti

Le clou d’un but profond entrer dans son esprit.

Des gens hagards échevélent des torches,
Une rumeur de mer s’engouffre, au fond des porches,
Murs, enseignes, maisons, palais, gares,

Dans le soir fou, devant mes yeux, s’effarent;

Sur les places, des poteaux d’or et de lumiere

Tendent, vers les cieux noirs, des feux qui s’exasperent ;
Un cadran luit, couleur de sang, au front des tours;
Qu’un tribun parle, au coin d'un carrefour,

Avant que ’on comprenne un sens a ses paroles,
DéjaT’'on suit son geste — et c’est, avec fureur,

Qu’on jette a terre et qu'on outrage un empereur,
Qu’on brise et qu'on abat le socle, ou luit Iidole.
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La nuit est colossale et géante de bruit;
Une électrique ardeur brile dans I’atmosphere;
Les cceurs sont a prendre; I'ame se serre,

En une angoisse énorme, et se délivre en cris :
On sent qu’'un méme instant est maitre
D’épanouir ou d’écraser ce qui va naitre.

Le peuple est a celui que le destin ‘
Dota d’assez puissantes mains ,‘
Pour manceuvrer la foudre et les tonnerres |
Et dévoiler, parmi tant de lueurs contraires,
L’astre nouveau que chaque ere nouvelle
Choisit pour aimanter la vie universelle.

Oh dis, sens tu qu’elle est belle et profonde
Mon ceeur,
Cette heure 1
Qui crie et frappe au cceur du monde? ,s

|

|

|

{

Que t'importent et les vieilles sagesses
Et les soleils couchants des dogmes dans la mer;
Voici I'heure qui bout de sang et de jeunesse,
Voici la formidable et merveilleuse ivresse

D’un vin si fou que rien n’y semble amer. ! ’
Un vaste espoir, venu de I'inconnu, déplace
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L’équilibre ancien dont les dames sont lasses,
La nature parait sculpter

Un visage nouveau a son éternité ;

Tout bouge — et 'on dirait les horizons en marche.
Les ponts, les tours, les arches

Tremblent, au fond du sol profond,

La multitude et ses brusques poussées
Semblent faire éclater les villes oppressées,
L’heure a sonné des débacles et des miracles
Et des gestes d’éclair et d’or,

La bas, au loin, sur les Thabors.

Comme une vague en des fleuves perdue,

Comme une aile effacée, au fond de I'étendue,
Engouffre toi

Mon cceur, en ces foules, battant les capitales
De leurs terreurs et de leurs rages triomphales ;
Vois s’irriter et s’exalter

Chaque clameur, chaque folie et chaque effroi;
Fais un faisceau de ces milliers de fibres :
Muscles tendus et nerfs qui vibrent;

Aimante et réunis tous ces courants — et prends
Si large part a ces brusques métamorphoses
D’hommes et de choses,

Que tu sentes l'obscure et formidable loi

Qui les domine et les opprime
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Soudainement, a coups d’éclair, se préciser en toi.

Mets en accord ta force avec les destinées
Que la foule, sans le savoir,

Promulgue, en cette nuit d’angoisse illuminée.
Ce que sera, demain, le droit et le devoir,
Seule, elle en a I'instinct profond,

Et 'univers total s’attéle et collabore,

Avec ses milliers de causes qu’on ignore

A chaque effort vers le futur, qu’elle élabore,
Rouge et tragique, a I’horizon.

Oh! T'avenir, comme on 1'écoute

Crever le sol, casser les voites,

En ces villes d’ébéne et d’or, ou l'incendie

Rode, comme un lion dont les crins s’irradient;
Minute unique, ou les siécles tressaillent ;

Nceud que les victoires dénouent dans les batailles;
Grande heure, ou les aspects du monde changent,
Ou ce qui fut juste et sacré parait étrange,

Ou I'on monte vers les sommets d’une autre foi
Ou la folie, en ces tempétes,

Forge la vérité nouvelle et la décréte,

Et I'affranchit de la gaine des lois,

Comme un glaive trop grand pour le fourreau

Et trop serein pour le bourreau.
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En ces villes soudain terrifiées
De féte rouge et de nocturne effroi,

Pour te grandir et te magnifier

Mon ame, enferme toi.




|

LUAMOUR

Aux fleurs rouges qui pavoisent ’espace

A —

Et s’exaltent, dans I'or des jours,
Comme un vent fou le torturant amour
S’enlace.

Et les lances de sa douleur,

i |
!

i Oh le charme de sa douleur i
i |
] Violentes, au fond du cceur! ]
|

{

Oh! son ardeur, malgré sa vastitude,

i Et son grand don de plénitude t'
- |
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Et son désir immense de la vie
Qui soudain clame et qui bondit
Si fort, au dela de la mort!

Je suis venu vers toi, de mon pays lointain,
Avec mon ame et mon destin,

Pour te donner et te verser

Tout ce que j'ai sauvé de mon passé.

Et je t’'aime d’autant que je te fais du mal
Et que je souffre aussi, ma tant martyrisée,
Par tes regards et tes pensées.

O nos cceurs mutuels dont nous sommes la proie,
Sont-ils pauvres et violents,
Avec leurs cris soudains et pantelants!

On part, ailes dardées,
Les veeux unis, mais les idées
Inaccordées.

On respire des fleurs d’ardeur immense
Dont le balancement, au vent fugace, encense
L’orgueil des corps et leur démence.




|
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On se pille les chairs, abandonnées
En des nuits d’or et d’hyménées,
Avec des mains hallucinées.

On aborde de grandes plages,
Ou les poings fous des flux et des orages
Cassent l'aurore et ses mirages.

On s'espére : immortels; on se crie : invincibles
Et I'on fixe toujours plus loin la cible
Du but supréme et impossible.

On boit sa soif; on mord sa faim;

On s'exténue, on se ranime, on se dévore
Et 'on se tue et I'on se plaint

Et I'on se hait — mais on s’attire encore.

O tes beaux yeux si doux et si funestes,
Tes yeux irresponsables de ma mort,
Tes yeux si clairs et qui s’attestent
Ceux que darde, vers moi, le sort.

O leur brilante et malfaisante joie,
Sous la froideur soudain pale du front,
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Ou bien leur si grande misére
Tels soirs, quand, a genoux, nous demandons pardon
L’un a l'autre, d’étre sur terre.

Pourtant, comme 'amour nous fut triomphe et reconfort ;
Comme nous nous sommes grandis quand méme,

Sous l'exaltant et douloureux baptéme

Dont son ardeur fut le flot d’or.

Comme notre ame et notre torse

Se sont haussés et déployés en force

Pour absorber le merveilleux effroi

Des lacs d’amour quon sent s’illimiter en soi.

Comme notre €étre a recréé sa conscience,

En ces conflits d’émois de cris et de démences;
Et comme il a, vers 'ombre et vers la nuit, jeté
Le ramas noir des vieux préceptes dévastés.

Et qu'importe se perdre en des tortures

Et se tant déchirer et s’étreindre pourtant

Et raviver toujours 'effrayante aventure,

Si c’est, pour s’éprouver plus fortement battant,
Au rythme haletant,

Qui fait volter et fermenter le sang
Par a travers I'éternité de la nature!




LE MONT

Ce mont,
Avec son ombre prosternée,
Au clair de lune, devant lui,
‘g Régne, infiniment, la nuit,
§ Tragique et lourd, sur la campagne lasse.

Par les carreaux de leurs fenétres basses,
Les chaumiéres pauvres et vieilles

Aux pieds de leurs digues en terre,
Les clos ont peur du colossal mystére

De loin en loin, comme des gens, surveillent.
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Que recéle le mont,

Lorsqu’il régne, toute la nuit,
Avec son ombre prosternée,
En priére, devant lui.

Sous les rochers qu'il accumule,
S’élabore la vie énorme et minuscule
Des atomes et des poussiéres.
Les fers, les plombs, les ors, les pierres
Y reposent. Et les joyaux et leurs yeux lourds
} Qui ne peuvent se voir dormir,
Mais qui s’éveilleront pour, tout a coup, frémir
D’unanime clarté supréme,
Attendent la, que, largement, un jour,
Au front des rois, ils surgissent en diadémes.

Ce mont,

Avec son ombre prosternée,

Au clair de lune, devant lui,

Déchire et domine la nuit,

r g ¢ Du haut des rocs plantés, en cercle, sur sa téte.
|
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11 abritait, aux temps anciens, des bétes

I IE Monstrueuses, que des hommes, vétus de peaux,
\ 4 s

i Tuaient, a coups de hache et de marteaux,
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Et dépecaient, en des fétes, envenimées

De disputes, de cris, de sang et de fumées.
Sous les couches du terreau lourd et gras,

Les silex clairs, les os géants, les dents énormes
Dorment,

Restes blanchis de meurtre ou de combat.

Des blocs immobiles, ainsi que des statues,
Que les gouttes de 1'eau tombante ont revétues
De tuniques de nacre et d’écailles d’argent,
S’y regardent, depuis mille et mille ans.

Le silence y séjourne — et, seul, on y entend
Sur ces pierres de haut en bas luisantes,

Le méme choc des gouttes d’eau tombantes,
Une a une, depuis mille ans.

Ce mont,
Avec son ombre et ses ténéebres,
Blottis, comme une armée, a 1’horizon,

S’épand, vers les hameaux et leurs clochers funébres.

Un murmure lointain de songe et de légende
Circule, autour de lui, la nuit,

Lorsque, de loin, son front commande

Aux souvenirs, dans les veillées.

On songe alors a ses grottes tailiées,

Ou travaillaient des nains, sur des enclumes d’or,
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Ou leurs ombres courraient, dansaient, volaient,
Dans le décor

Funébre et merveilleux des antres noirs.

Au jour levant, la caverne semblait un bouge,
Mais les brasiers, soudainement, les soirs,

Y soulevaient de gigantesques ailes

Qui s’en allaient

— Plumes et étincelles —

Battre, de haut en bas, les parois rouges.

Jadis, Vénus ardente et pale,

Sachant qu’un jardin d’or s’y fleurissait de sang,
Y recueillit, au cceur des feux, 'amour resplendissant
Et les braises des passions fatales.

Elle s’y penchait, au dessus de la flamme,

Elle y chauffait ses seins cruels et ses yeux clairs

Et condensait, au tréfonds de sa chair,

L’inextinguible ardeur qui fait hurler les ames.

Les villages s’en souviennent : ¢’était I'hiver;

Le gel compact avait durci les berges,

Le sol sonnait de froid, I'arbre dressait, dans I’air,

Ses branchages, comme des verges ;

Des lueurs d’or couraient au ras des neiges.....

On avait vu Vénus et son cortege

Passer, briilante et nue, a travers la campagne,

Les hommes fous crier d’amour vers leurs compagnes,
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Les chiens casser leur chaine et les taureaux
S’ériger lourds et leurs soufflants naseaux,
Dans I'étable nocturne, ameuter la tempéte.

Ce mont,

Avec son ombre, en priére, devant lui,
Plombait de son mystére et de sa nuit
Les ceeurs naifs et leurs affres secrétes.

Il incarnait 'immensité,

Ses murs dataient des premiers temps du monde,
Des foréts d’or avaient grandi, s’'étaient entées
Sur sa base, pour s’élever et s’abaisser

Et retomber, vers les plaines fécondes

Et ressurgir encor de leur poussiére.

Les siecles le sacraient — et 1'on efit dit a voir
L’énorme entassement se bossuer, le soir,

Qu’un orage, soudainement, s'était fait pierre.

Je suis entré avec des torches, au cceur du mont,
Ombres et feux semblaient sortir de moi,

Ils projetaient leur vol brusque, sur les parois,
De I'un a I'autre bout, des salles colossales.

Les déesses, les nains, les ors profonds
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Les yeux clos des joyaux, la fable

Des batailles entre hommes et dragons

Mélaient leurs souvenirs en tourbillons;

Jétais le miroir vague et formidable,

J’étais le carrefour, ou tout se rencontrait;

Le sol, le roc, le feu, la nuit et la forét
Semblaient les substances mémes de ma pensée;
Je m’emplissais de peur; j'étais comme insensé
De vivre et de sentir tant de siécles frémir,

En cet instant du temps que je serai dans I'avenir.

Mon ame était anxieuse d’étre elle-méme;

Elle s’illimitait en une ame supréme

Et violente, ou I'univers se résumait ;

Sur la vie et la mort planait méme visage,

Je ne distinguais plus leur forme au fond des ages;
Tout me semblait présent et je me transformais
Moi-méme et je me confondais, avec un étre immense
Qui ne voit plus quand tout finit, quand tout commence,
Ni pourquoi la tragique humanité

Avec ses cris, avec ses pleurs, avec ses plaintes,

Traine ses pas marqués de sang, au labyrinthe

De la nocturne et flamboyante éternité.

Ce mont,
Avec son ombre projetée,
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Au clair de la lune, devant lui,
Oppresse, infiniment, la nuit,
Le songe épars, sur les campagnes lasses.

4
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LA DOUCEUR

Connaissez-vous ces beaux’soirs d’or,

O les anges voilent les yeux du jour,

L’été, quand on aime, d’un lent amour,

Ceux d’autrefois a qui 'on a fait tort :

Les doux, qui se donnérent, sans envie,

Et dont aucun ne se découragea,

Bien que souvent, on affligeat

Leur cceur, pour se prouver, avec hargne, sa vie.

Ils étaient bons jusqu'a lasser,
Et pardonnant jusqu’a froisser.
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Leurs cceurs naifs et inventifs
De bienveillance et de tendresse,
Se dévouaient, avec des mots presque sacrés.

En leurs yeux purs et assurés,

Ou se mouillaient des regrets de caresses,
Se maintenait la confiance

Intacte encor de la premiere enfance.

Ils arrivaient, du coté du matin,

Avec le réve, en eux, des temps lointains,
Ou les levres des fleurs et des corolles
Parlaient, avec des banderolles,

Selon 1la loi, qui fait timides les paroles.

Ils étaient blancs d’'une lumiere

Dont la flamme dormait, au berceau de la terre;
Ils étaient forts d’une autre joie

Que celle, hélas! qui tient, entre ses mains,

Des fleurs rouges, comme des proies.

Et leurs pas lents suivaient, par nos chemins,
L’empreinte d’or dont les Jésus, sans doute,

Au temps des saints, avaient marqué la route.
Aussi vécurent-ils, sans nulle plainte,
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Dupes du monde — et néanmoins
Voulant toujours porter, plus loin,

L’offrande a tous de leur douceur sans crainte.

Mais aujourd’hui qu'ils sont les morts,
Loin des dédains et loin des haines,

— En ces heures de beaux soirs d’or

Ou les anges voilent les yeux du jour —
Hélas, comme au-dela de ’heure humaine,
On les aime d'un triste et regressif amour.

On les réve, la-bas, vétus de laines,
Aupres des vierges et des fleurs,

En des jardins ornant des plaines

Et descendant, vers la riviére,
Mirer les rosiers blancs de la priere.

Ils habitent les pays de clarté

Qui sont leur ame

Revenue a son essence et sa flamme;;
Leur ame de candeur et de bonté,

Que personne, durant leur passage sur terre,

N’a visitée.

Leur voix n’a rien changé a son mystere,

Leurs yeux profonds et assidus n’ont rien perdu
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De la sereine violence
De leur silence.

sasvo

Ils nous helent, 1a haut, parmi les firmaments,

Bien qu’on voudrait
Les voir renaitre, ici, pour s’en aller, aupres,

N A S N T

Des a présent,
Se repentir, profondément.

Et révant d’eux, en ce décor d’or sombre,
 HR Ou les anges ferment, avec de I'ombre,
Les yeux du jour,
Le cceur trop longtemps clos, a leur amour
Se donne,
LR Tandis que, dans la paix du soir,
; Leur tranquille mémoire ;
* Toujours plus douce, nous pardonne.
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Egarons-nous mon ame, en ces cryptes funestes,
Ou la douleur, par des crimes, se définit,

Ou chaque dalle, au long du mur, atteste

Des meurtres d’or, a toute éternité,

Broyés, sous du granit.

Des pleurs y tombent sur les morts,
Des pleurs, sur des corps morts

Et leurs remords, y tombent ;

Des cceurs ensanglantés d’amour
Se sont aimés
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Se sont tués, quoique s’aimant toujours,
Et s’écoutent, les nuits, et s’écoutent, les jours,
Se taire et se pleurer, parmi ces tombes.

Le vent qui passe et que ces corridors respirent,
Par les pores et les fentes de leurs sépulcres,

Est moite et lourd et vieux de souvenirs;

On écoute, le soir, I'haleine suspendue,

Et I'on entend des effluves voler

Et s’attirer et se froler,

Sous ces volites de marbre, en sculptures tordues.

.
La vie, au-dela de la mort, encor vivante,
La vie approfondie en épouvante,
Perdure-13, si fort,

Qu’on croit sentir, dans les murailles,

Avec de surhumains efforts, '
Battre et s’exalter encore,

Tous ces cceurs fous, tous ces coeurs morts,
Qui ont vaincu leurs funérailles.

Reposent-1a, des maitresses de rois
Dont le caprice et le délire

Ont fait se battre des empires;

Des conquérants, dont les glaives d’effroi
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Se brisérent, entre des doigts de femme;
Des poétes, clairs

De leur ivresse et de leur flamme,

Qui périrent, en chantant 'air

Triste ou joyeux, qu’aimait leur dame.

Voici les ravageurs et les ardents

Dont le baiser masquait le coup de dents;

Les doux héros de la joie ineffable

Dont la mémoire en fleur enguirlande les fables;
Les violents et les battus du sort,

Ivres de 'inconnu que leur offrait la mort.

Plus loin, les fous dont le vertige aimait ’abime

Qui dépecaient 'amour en y taillant un crime;

Plus loin, les saints et les visionnaires

Qui conquéraient le ciel, a travers les tonnerres;
Enfin, les princesses, les reines,

Mortes, depuis quels temps et sur quels échafauds?
Quand le peuple portait des morts, comme drapeaux,
Devant ses pas rués, vers la conquéte humaine.

Egarons-nous mon ame, en ces cryptes de deuil,
Ou, sous chaque tombeau, ou dans chaque linceul,
On écoute les morts si terriblement vivre.
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Leur désespoir superbe et leur douleur enivrent,
Car, au dela del’agonie, ils ont planté,

Si fortement et si tragiquement, leur volonté,

Que leur poussiére encore est pleine

Des ferments clairs de leur amour et de leur haine.
Leurs passions, bien qu’aujourd’hui sans voix,
S’entremordent, comme autrefois,

Plus féroces, depuis qu’elles se sentent

Libres, dans ce séjour de la clarté absente.

Regard d’orgueil, regard de proie,

Fondent I'un sur l'autre, sans qu’on les voie,
Pour s’abimer ou s’absorber, en des ténébres.
Autour des vieux granits et des pierres célebres,
Pérfois, un remuement de pas guerriers s’entend
Et tel héros, debout en son orgueil, attend

Que, sur le socle orné de combats rouges,
Soudain I'or et le bronze et la bataille bougent.

Tout drame y vit, les yeux hagards, le poing fermé,

Et traine, a ses cotés, le désespoir armé;

L’envie et le soupcon aux carrefours s’abouchent ;

Des mots sont étouffés, par des mains, sur des bouches;
Des bras se nouent et se dénouent, ardents et las;

Dans 'ombre, on croirait voir luire un assassinat ;

Mille désirs qui se levent et qui avortent,
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D’un large élan vaincu, battent toujours les portes;
L’intermittent reflet de vieux flambeaux d’airain :
Passe, le long des murs, en gestes surhumains;
On sent, autour de soi, les passions bandées, [
Sur I'arc silencieux des plus sombres idées;
Tout est muet et tout est haletant;
La nuit, la fievre encore augmente et I’on entend i
Un bruit pesant sortir de terre
It se rompre les plombs et se fendre les biéres! {

Oh, cette vie aigué et toute en profondeur,
Si ténébreuse et muette, qu’elle fait peur!
Cette vie apre, ou les luttes s’accroissent,
A force de volonté,

Jusqu’a donner I'éternité

Pour mesure a son angoisse,

Mon cceur, sens tu, comme elle est effrénée
En son affre derniére et sa ferveur damnée ?
La sens-tu croitre et se désespérer dans 'ombre i
Et se darder quand méme, avec ses cris cassés, ! \
Avec ses ongles d’or brisés, 4 !
Avec ces fous regards martyrisés, I I
La bas, du fond de 'ombre et des décombres ? I

Soit par pitié, soit parce qu’elle I
Concentre, en son ardeur, toute I'ame rebelle,
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1ncline toi, vers son mystére et sa terreur,
O toi, qui veux la vie, a travers tout, mon cceur!

s

Pése sa crainte et suppute ses rages

Et son entétement, en ces conflits d'orages,
Toujours exaspérés, jusqu’au supréme effort;
Sens les afflux de joie et les reflux de peine
Passer, dans I'atmospheére, et enfiévrer la mort ;
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Songe a tous tes amours, songe a toutes tes haines,
Et plonge toi, sauvage et outrancier,

Comme un rouge faisceau de lances,

En ce terrible et fourmillant brasier

} De violence et de silence.
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Etaient placés, face a face, dans ce caveau,

Aulong des murs, sur double rang, trente tonneaux.

Jadis, un vieux marin qui sculptait des navires,
Les avait blasonnés aux armes de 1’Empire.

Ils reposaient dans 'ombre, et leur ventres songeaient
Aux grands buveurs dont les gosiers les allégaient.

Des aigles d’or, tenant le globe entre leur pattes,
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Ecartelaient sur eux, leurs ailes écarlates.

Leur bonde était taillée en couronne, leur bois
Semblait du plomb, si large et lourd était son poids.

Les plus anciens se décoraient de sycomore

Et des vins de cent ans fermentaient, dans leurs pores.

Ils recélaient, en leurs silence et leur sommeil,
Ce qui fut I'air, les fleurs, les fruits et le soleil,

Et les ressuscitaient, soudain, en cris de liesse,
Les soirs de désirs fous et de rouges ivresses.

Pour surprendre, dans les bons vins et leur couleur,
Un peu du goiit qu’a le bonheur,
Je suis entré, dans ce caveau, I'ame légere.

Et des coins d’'ombre et de feux sombres,

Des bataillons héraldiques de verres
Montaient la garde, autour des étageres;
Aux plafonds bas, se bosselaient des mascarons
Qui souriaient, d’un rire épais et rond,

A des kobolds, dégringolant d’un fit;
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Un faune en bois dansait sur un bahut,

Et, par la porte ouverte, au fond d'un corridor,

On pouvait voir les mats, les docks, le port

Et la montagne insigne,

Ou, pour les vins futurs, se mirissaient les vignes.

Un échange de gai labeur suant et fort,

Aux temps de la saison massive et violette,
Joignait le mont et la vendange au port.

Les collines s’ornaient de pourpres bandelettes;
Les vendangeurs, plongés, jusqu'a mi-corps,
Dans les feuilles et les branches vermeilles,
Semblaient se remuer et travailler dans l'or;
Mille lueurs étincelaient, parmi les pierres;

Les ceps montaient, en faisceaux de lumiere;
Toute la vie éclose, en ces pays du Rhin,
Tenait et s’éclairait, dans le raisin :

C’était pour lui que les monts étaient verts,
L’été bralant, les gars joyeux, le fleuve ouvert
Aux navires passant, joufflus de voiles,

Et s’éloignant, la nuit, sous des grappes d’étoiles.

Devant ce site, ou 'ombre au jour s’était unie,

L’esprit heureux, les yeux ardents,
Par mes levres, entre mes dents,
J’ai longuement versé la force exquise et infinie.
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Avec douceur, 'ivresse a délié mon ame,

Mon verre énorme était taillé en flamme,

Je croyais voir du feu qui me versait du vin;
L’esprit s’abandonnait au merveilleux levain

Et les muscles sentaient leur puissance renaitre.
Vers les coteaux de pourpre et vers les floraisons
Fastueuses et profondes des horizons,

Onde a onde, s’illimitait mon étre;

Le paysage, avec ses eaux solennisées

Et ses siecles armés d’éclairs,

Se résorbait si bellement, dans ma pensée,

Qu’il devenait moi-méme et vivait dans ma chair.

La fusion naquit, par un amour des choses
Si simple et violent, que je ne sentais plus
Battre mon cceur, sinon au flux et au reflux
Des profondes métamorphoses :

Je retrouvais mes mains, mes bras, dans les ramures
Et les enlacements des vignes miires ;

Le mont lui méme était sculpté

Dans le bloc de ma volonté :

Je me soiilais de vie immense et mutuelle
Et mes cinq sens se prolongeaient en elle,
Si loin et si profondément

Qu’elle semblait briler et fermenter de tout mon sang.
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J'étais entré dans ce caveau, 'ame légére,
Uniquement séduit, par la gaieté des verres
Et la folie et son levain

Qui sommeillent, au fond du vin,

Quand l'ivresse puissante et débordée,
Fondant le monde au feu, qu’était mon ceeur,
Grandit soudain jusques a l'infini, l'idée

Que pauvre et nul je m’étais faite du bonheur.
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L’EAU

O cette vie, au clair de I'eau!
Et les miroitements et les langues de 1'eau
Et les mille émeutes de I'eau,
Dans le soleil, contre la peau!

La mer émeraudée et le soleil,
Dites, comme ils sont beaux,

Avec leurs falaises sauvages
Et I’étagere en or des soirs et des nuages,
Dites, la vie, au ras, la vie, au fond de I’eau,

La vie apre et primordiale, il
En des grottes coruscantes et glaciales !
|
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Mon corps, il est si las;

Mes pauvres yeux, mes pauvres pas,
Mon morne corps, ils sont si las

De mes chutes et de mes longs efforts
Par les chemins dédaliens du sort!

Mes mains se sont usées

A des besognes embrasées

La nuit, a coups de folie et de fievre,
Mon cceur, buisson ardent, a mis en feu mes lévres
Et la sueur mauvaise a raviné mon torse,
Comme une écorce.

Dites, la mer nue et pure, comme une idée,
Qui luit et envahit mon ame émeraudée !

Dites, le vent a enlacer et a poursuivre;
Le vent sauvage a saisir, par brassées,
Parmi des roches, vernissées

Par des lames, couleur de cuivre!

Dites, les estuaires de nitre et de phosphore
Et les courants tragiques et nerveux

Et I'infini qu’on aime et l'infini qu’on veut
Boire soudain, avec la soif de tous ses pores!
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Dites, la paix des grands couchants en mer!

Dites, et leur douceur et leur splendeur penchante,
Le soir, lorsque I'on croit, la-bas, dans le soleil,
Que la lumiére chante!

Et qu’elles sont claires et apaisées |
Les pensées;

Et comme, en planités mentales,

Elles s’étalent,

Sur les nappes des mers horizontales !

Oh! s’endormir, prés des vagues étales,

Comme quelqu’un des premiers temps du monde,
Etre la mer, étre le soir,

Ne faire qu'un, avec l'or de leurs miroirs

Et les pourpres de leur Golcondes !

Se transmuer, pour revivre, soudain,

Dr’une vie atlantique et surhumaine !

Dites, loin des regrets et loin des haines,

Dans I'ivresse des soirs et I'amour des matins!

La-bas, en des grottes, ou des yeux d’eau
Voient scintiller de nageantes cuirasses
Et d’énormes fleurs rondes flotter,




N P S e

TR b e i

ST

G -

66 LES VISAGES DE LA VIE

Comme des lunes, qui se déplacent,
J’entends, sous leurs fluides rideaux,
Les sirénes violentes chanter

Et s’étreindre dans 1'eau.

Sur des récifs, cabrés en cavales qui fument,

— Croupes de pierre et crinieres d’écume —
Le corps épanoui dans 'or, elles s’appellent.
Le flot les vét de joyaux clairs,

Leurs jeux noués courbent des arcs-en-ciel dans I'air,
L’une d’elles, dont les cheveux voilent les yeux,
Darde ses seins impérieux,

Plus éclatants, au loin, que tous regards,

Et, droite, elle s’érige, et, droite, elle interpelle
Les errants fous, au long des mers continuelles,
Qui vont les bras ouverts et lumineux vers elle.

Dites, les voix des soirs légendaires en mer !
Et comme on les entend

La-bas, au Nord, le ceeur battant!

Et comme on va, vers leur folie,

Avec la joie ou la mélancolie,

De retremper son étre a ces brassins de vie
Dont les siécles, jadis, ont ameuté la mer !




L’ACTION

Lassé des mots, lassé des livres,
Qui tiédissent la volonté,

Je cherche, au fond de ma fierté,
L’acte qui sauve et qui délivre.

Lassé des mots, lassé des livres,

Je veux le glaive enfin qui taille

Ma victoire, dans la bataille.

La vie, elle est 1a-bas violente et féconde,

Qui mord, a galops fous, les grands chemins du monde,
Dans le tumulte et la poussiére ;
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Les forts se sont pendus a sa criniére
: Et soulevés, par elle et par ses bonds,
;‘ De prodige en prodige,

* Ils ont gravi, a travers pluie et vent, les monts
1
|

T 6
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Des démences et des vertiges.

"

J’en sais qui la dressent dans I'air
{ Les crins volant, sur ciel d’orage,

Avec des bras en sang et des affres de rage.

N A

it D’autres qui la révent profonde,
{ Comme une mer,
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Dont I'’abime repousse et rejette les ondes.

SR

f ! J’en sais qui la veulent froide, mais obstinée,
Ll 6 Jaugeant, a coup de calculs clairs, ‘
| ]

Le vague amas des destinées.

e

J’en sais qui I'espérent vétue
18 :
fiiti Du silence charmeur des fleurs et des statues.
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J’en sais qui 'évoquent, partout,
Ou la douleur se crispe, ot la colére bout.
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J’en sais qui la cherchent encore,
Aprés la nuit, pendant 'aurore,
Lorsque déja elle est assise, au seuil
Abandonné de leur orgueil.

La vie en cris ou en silence,

La vie en lutte ou en accord,

Avec la vie, avec la mort,

Avec le bruit ou le silence,

Elle est 1a bas, sous des poles de cristal blanc,
Ou I'homme innove un chemin lent ;

Elle est, ici, dans la ferveur ou dans la haine,
De I'ascendante et rouge ardeur humaine;

Elle est, parmi les flots des mers et leur terreur,
Sur des plages, dont nul n’a exploré I'horreur,
Elle est dans les foréts, aux floraisons lyriques,
Dont s’exaltent les monts et les fleuves d’Afrique,
Elle est, ou chaque effort grandit

Onde a onde, vers l'infini,

Ou le génie extermine les gloses,

Criant les faits, montrant les causes

Et préparant 'élan des géantes métamorphoses.

Lassé des mots, lassé des livres,
Je cherche en ma fierté,
L’acte qui sauve et qui délivre.
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Et je le veux puissant et entété,

Lucide et pur, comme un beau bloc de glace;
Sans crainte et sans fallace,

Digne de ceux

Qui n’arborent 'orgueil silencieux

Loin du monde, que pour eux-mémes.

Et je le veux trempé, dans un baptéme
De nette et claire humanité,

Montrant a tous sa totale sincérité

Et reculant, en un geste supréme,

Les frontiéres de la bonté.

O vivre et vivre et se sentir meilleur
A mesure que bout plus violent mon cceur;

Vivre plus clair, dés qu’on marche, en conquéte,

Vivre plus haut encor, dés que le sort s'entéte
A dessécher la force et 'audace des bras;
Réver, les yeux hardis, a tout ce qu'on fera

De pur, de grand, de juste, en ces Chanaans d’or,
Qui surgiront, quand méme, au bout du saint effort,

O vivre et vivre, éperdument,

En ces heures de solennel isolement,

Ou le désir attise, ou la pensée anime,
Avec leurs espoirs fous, I'existence sublime.
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Lassé des mots, lassé des livres,
Je veux le glaive enfin qui taille
Ma victoire, dans la bataille.

Et je songe, comme on prie, a tous ceux

Qui jaillissent, héros ou Dieux,

A T’horizon de la famille humaine ;

Comme des arcs-en-ciel prodigieux,

Ils se posent, sur les domaines

De la misére et de la haine;

Les effluves de leur exemple

Pénetrent I'air, les murs, les clos, les temples,
Si bien que la foule, soudain,

Voulant aimer, voulant connaitre

Le sens nouveau qu’'impose, avec hauteur, leur étre,
Aux attitudes du destin,

Déja sculpte son ame a leur image,

Pendant que disputent et s’embrouillent encor,
A coups de textes morts

Et de dogmes, les sages.

Alors, on voit les paroles armées

Planer sur les luttes et les exploits

Et, clairs, monter les fronts et vibrantes, les voix
Et — foudre et or — voler au loin les Renommeées;
Alors, aussi, ceux qui réchauffent leur ame,
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i I A Tincendie épars des souvenirs,
: 1 Tendent les mains et saisissent 'épée en flamme
. Et en éclairs vers I'avenir!
‘; :
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L’ATTENTE

Et c’est au long de ces pays de sépulture,

En ces eaux d’or, qui sont troubles depuis mille ans,
Que j’amarre, ce soir, mon désir d’aventure,
Comme un brusque voilier fragile et violent.

J’ai délaissé, la-bas, les quais lointains,

D’ou s’exaltait et naviguait, dans les matins,
Inassouvie,

Avec le vieux butin du monde, en ses flancs clairs,
Avec ses pavillons ameutant I'air,

L’Eternelle, qui est la vie.
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Ici, des silences immobiles et droits
Regnent, parmi des iles et des dunes,
Les mains obliques de la lune

Y caressent, sous les cieux froids,
D’énormes rangs de tombeaux blancs.

Des branchages, ainsi que des vertebres,

Pendent, cassés, autour de troncs massifs et lourds ;
De gros oiseaux de vair et de velours,

A vol torpide et lent, y foulent les ténébres.

Yeux de marbre, cranes et torches,

Mains de granit heurtant le seuil des porches,
Ailes de pierre et leurs pennes de fer,
Feuilles jaunes jonchant les dalles,

Oh! tout 'automne et tout I’hiver

De la mort immémoriale.

Oh! I'apre cimetiére épars de I'humaine pensée,
La montante Babel écroulée en tombeaux,

Ou toute une splendeur d’espoirs et de flambeaux,
Contre le sol, est écrasée.

Tandis qu’en haut, toujours, dans leurs ‘gloires ramaires

Les arbres d’or de la fatalité

— Problémes immortels, astres d’éternité —

’
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Tendent leurs fruits, vers notre étude et nos chiméres.

Pourtant, a-t-on lancé vers eux pour les capter,
Au fond des cieux,

De merveilleux filets;

A-t-on noué, a-t-on serré,

Maille a maille, les faits apres les faits ;

A-t-on levé les échelles fragiles

Dont la raison affermissait chaque échelon
Avec ses doigts agiles;

A-t-on construit, pour les atteindre,

De siecle a siécle et d’age en age,

Sans se lasser jamais, ni sans se plaindre,

De blancs et merveilleux échafaudages ;
A-t-on gravi, a-t-on vaincu toutes les altitudes,
Pour arracher enfin aux solitudes

Leur nuit et leur couronne de tempétes

Dont la terreur humaine et ses affres sont faites?

Et néanmoins, voici le cimetiére épars,
La montante Babel écroulée en tombeaux,
Ou la pensée est dispersée

En blocs hagards

Et en défunts flambeaux.
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C’est que celui qu’on attendait n’est point venu,
Celui, que la nature entiére

Fera vibrer, un jour, ame trémiere,

Avec des rythmes purs non encor connus;

Clest que la race ardente et fine,

Dont il sera la fleur,

N’a point multiplié ses milliers de racines
Jusqu’au tréfonds des profondeurs;

C’est que le passé mort domine encor et capte,

Trop fortement, toute vigueur de volonté,

Pour que I'esprit, d'un vierge effort, s’adapte

A son milieu prochain de vérité;

C’est que tout homme enfin n’écoute point assez

Le sommeil d’avenir qu'’il tient, en lui-méme, bercé

Et qu’il entend déja, sous les grands cieux solennisés,
Réver, a mots divins, la nuit, dans le silence.

Mon cceur, est-il un veeu de joie et de vaillance

Plus superbe a former, que d’étre,

Un jour, le héraut pur de ce prodige a naitre;

Que d’atteler, devant sa supréme victoire,

Les blancs chevaux du vierge orgueil et de la gloire ?

Oh vous, mes mains, restez nettes et belles,
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Oh vous, mes yeux, restez clairs mais fermés,

En attendant le tranquille rebelle

Que les siécles auront subtilement formé,

Pour découvrir, a coups d’audace et de génie,

Les mots qui recelent toute harmonie

Et réunir notre esprit et le monde,

Dans les deux mains d’'une trés simple loi profonde.
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Comme des objets fréles,
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Les vaisseaux d’or semblent posés,
Sur la mer éternelle.

Le vent futile et pur n'est que baisers;
Et les écumes

Qui, doucement, échouent

Contre les proues,

Ne sont que plumes.

11 fait dimanche sur la mer!
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Telles des dames,

Passent, au ciel ou vers les plages,
Voilures et nuages :

Il fait dimanche sur la mer;

Et I'on voit luire, au loin des rames,
Barres de prismes sur la mer.

Clair de moi-méme et de cette heure,
Qui scintillait, en grappes de joyaux
Translucides, sur 1'eau;

J’ai crié, vers l'espace et sa splendeur :
« O mer de luxe frais et de moires fleuries,
Ou I'immobile et vaste été

Marie

Sa force a la douceur et la limpidité;
Mer de miroirs en féte,

Ou voyagent, de créte en créte,

Sur les vagues qu’elles irisent,

En guirlandes, les brises;;

Mer de ferveurs, ou des musiques de lumiére
Voudraient chanter, mais se taisent, dans l'or

Silencieux du fulgurant décor;
Mer de beauté simple et premiére,
Qui fus mon enfance en floraison trémiére

Et songeuse, quand je révais de gréves bleues

Ou I'Ourse et le Centaure et le Lion des cieux
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Venaient boire, le soir,

La bas, tres loin, a 'autre bout du monde ;

O mer, qui fus ma joie effarée et féconde,

O mer, qui fus ma jeunesse cabrée,

Ainsi que tes marées

Vers I'aventure et les conquétes,

Accueille moi, ce jour, ou tes eaux sont en féte !

J’aurai vécu, I'ame élargie,

Sous les visages clairs, profonds, certains,

Qui regardent, du haut des horizons lointains,
Surgir, vers leur splendeur, notre énergie.
J’aurai senti les flux

Unanimes des choses

Me charrier en leurs métamorphoses

Et m’emporter, dans leur reflux.

J’aurai vécu le mont, le bois, la terre;

J’aurai versé le sang des dieux dans mes artéres;
J’aurai brandi, comme un glaive exalté,

Vers l'infini, ma volonté;

Et maintenant c’est sur tes bords, 6 mer supréme,
Ou tout se renouvelle, o tout se reproduit,
Apres s’étre disjoint, aprés s’étre détruit,

Que je reviens pour qu’on y séme

Cet univers qui fut moi-méme.
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L’ombre se fait en moi; I'age s’étend
5 Comme une orniére, autour du champ,
Qui fut ma force en fleur et ma vaillance.
Plus n’est rouge toujours ni sanglante ma lance,
‘ L’arbre de mon orgueil reverdit moins souvent
Et son feuillage boit moins largement le vent
: Qui passe en ouragan, sur les foréts humaines,
O mer, je sens tarir les sources, dans mes plaines,
Mais j’ai recours a toi pour l’exalter,
, Une fois encore,
; Et le grandir et le transfigurer
i Mon corps,
En attendant qu’on t’apporte sa mort,
Pour a jamais la dissoudre, en ta vie.

HEH Alors,

O mer, tu me perdras en tes furies

De renaissance et de fécondité ;

Tu rouleras, en tes vagues et tes crinieres,
) Ma pourriture et ma poussiére ;

Tu méleras a ta beauté

|
i
| Toute mon ombre et tout mon deuil.
i J’aurais I'immensité des forces pour cercueil
i Et leur travail obscur et leur ardeur occulte ;
| ’ Mon étre entier sera perdu, sera fondu,

Dans le brassin géant de leurs tumultes,
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Mais renaitra, apres mille et mille ans,
Vierge et divin, sauvage et clair et frissonnant
Amas subtil de matiére qui pense;

Moment nouveau de conscience;

Flamme nouvelle de clarté,

Dans les yeux d’or de I'immobile éternité! »

Comme de lumineux tombeaux,
Les vaisseaux d'or semblent posés,
De loin en loin, sur les plaines des eaux.

Le vent subtil n’est que baisers ;
Et les écumes

Qui, doucement, échouent
Contre les proues,

Ne sont que plumes.

Il fait dimanche sur la mer!
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