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LE NATURALISME

LITTERAIRE

LETTRE A M. LOUIS HYMANS

Le grand, c’est le vrai.
(VACQUERIE.)

Le 31 décembre 1881, Monsieur, vous avez donné, au Cercle artistique et
littéraire de Bruxelles, une conférence sur — ou plutét contre — le naturalisme
en matiére de littérature. Une semaine aprés, le 8 janvier 1882z, vous avez
publié dans votre journal, I'Office de publicité, un article intitulé : 4 propos du
naturalisme. C’est & I'occasion de cela que je vous écris.

Et d’abord qu’est-ce que le naturalisme ?

Vous répondez : C’est la littérature pornographique (1). Le roman sale est

(1) Nous employons ce terme, quoique nous n’en ignorions pas la véritable signification.
Le bibliophile-philologue Octave Uzanne explique clairement cette signification dans
a lettre suivante qu’il adressait au #igaro, le 16 décembre 1880 : » Il n’est rien de plus
« difficile & déraciner qu’une erreur poussée en pleine ignorance, avec 'apre vitalité des
n sauvageons, Depuis prés de six mois, on répete avec un malin plaisir ces qualifications,
hier inconnues du vulgaire : Pornographie, Pornographe, Pornographique (HO,"O‘/T,,
fille publique, et “{\057,,"58'.‘), écrire), sans se douter qu’on travestit bien gratuitement le
sens de ces mots de méme origine, et qu’on les interpréte d'une fagon déshonnéte, contre
le bon sens et le dictionnaire.

v Un pornographe est un moraliste ; il soccupe de la statistique et des réglements de
la prostitution et cherche, par la logique et 1’étude, les moyens capables d’arréter les
progreés du vice. Parent-Duchatelet, Vauteur de /a Prostitution dans Paris ; Tardieu,
Lecour et la plupart des médecins-légistes sont des pornographes. Zola, dans Nana, est
un pornographe. Le bureau des meceurs a la prefecture de police, est un bureau porzzo-
graphique. Mais nommer tous les ignominiographes de la presse, des pornographes,
c’est, a proprement parler, faire un contre-sens; c’est donner au criminel le nom de juris-
consulte, et je ne crois pas qu'il y ait pédanterie a relever une erreur grosse comme
Pimmoralité que cette question souleve. #
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fatalement naturaliste et le roman naturaliste est inévitablement sale. Clest
bien, je crois, I'idée que vous voulez exprimer par cette phrase : « Il est incon-
testable qu'il (le naturalisme) représente un genre de littérature tantdt mal-
propre, tant6t malsain, et trop souvent I'un et I'autre a la fois. »

J’ai toujours remarqué, Monsieur, que le polémiste qui voulait faire accepter
une these douteuse, mettait bien vite en avant ces mots : « évident ! incon-
testable! personne n'a jamais nié... ce serait absurde... mais, mon cher, tout
le monde sait cela... » Ce « toutle monde » est généralement fort problématique;
n’importe ! I'interlocuteur craint de passer pour un ignorant, un « rétro »..-
et la thése passe comme un roman de Feuillet & la Revue des Deux-Mondes !

Ce que vous affirmez, Monsieur, est on ne peut plus contestable : le natura-
lisme non seulement n’est ni malpropre, ni malsain, par lui-méme, mais il est
presque toujours meilleur a la santé humaine — passez-moi ’expression — que
le romanesque et nuageux idéalisme. Il n’a jamais été dit nulle part que le
romancier de 'école de Balzac dat aller chercher ses sujets dans les fanges:
s'il le fait, c’est qu'il trouve — ou croit trouver — dans les bas-fonds, un inté-
ressant sujet d’étude, mais il peut parfaitement rester naturaliste et donner des
livres d’une irréprochable pureté.

Cela est nettement exprimé dans ce passage de la préface des Fréres Zem-
ganno, le roman naturaliste du romancier naturaliste Edmond de Goncourt:

On peut publier des Assommoir et des Germinie Lacerteux et agiter et remuer et

&

passionner une partie du public. Oui! mais, pour moi, les succeés de ces

livres ne sont que de brillants combats d’avant-garde, et la grande bataille

A

« qui décidera de la victoire du réalisme, du naturalisme, de I’étude d’apres

nature en littérature, ne se livrera pas sur le terrain que les deux auteurs de

« ces deux romans ont choisi. Le jour ol ’'analyse cruelle que mon ami M. Zola,

et peut-&tre moi-méme, avons apportée dans la peinture du bas de la société,

sera reprise par un écrivain de talent et employée a4 la reproduction des

« hommes et des femmes du monde, dans des milieux d’éducation et de distinc-

A

« tion — ce jour-1a seulement le classicisme et sa queue seront tués.

« Ce roman réaliste de 1'élégance, ca avait été notre ambition a mon frére et
« A moi de 'écrire. Le Réalisme, pour user du mot béte, du mot drapeau, #’a pas
« eu en effet Vunique mission de décrive ce qui est bas, ce qui est répugnant, ce qui pue ;
« il est venu au monde aussi, lui, pour définir dans de écriture artiste ce qui est joli, ce
« qui est élevé, ce qui est bon, et encore pour donner les aspects el les profils des étres raf-
« finés et des choses riches; mais cela, en une étude appliquée, rigoureuse, et non conven-

« tionnelle, et non imaginative de la beauté, une étude pareille  celle que la nonvelle école

« vient de faire, en ces derniéres années, de la laideur.
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« Mais pourquoi, me dira-t-on, ne ’avez-vous pas fait, ce roman ? ne 'avez-
« vous pas au moins tenté ? Ah ! voild l... nous avons commencé, nous, par la
« canaille, parce que la femme et I'homme du peuple, plus rapprochés de la
« nature et de la sauvagerie, sont des créatures simples et peu compliquées,
« tandis que le parisien et la parisienne de la société, ces civilisés excessifs,
« dont l'originalité tranchée est faite toute de nuances, toute de demi-teintes,
« toute de ces riens insaisissables, pareils aux riens coquets et neutres avec
« lesquels se fagonne le caractére d’une toilette distinguée de femme,demandent
« des années pour qu’on les perce, pour qu'on les sache, pour qu’on les attrape,
« et le romancier du plus grand génie, croyez-le bien, ne les devinera jamais,
« ces gens de salon, avec les racontars d’amis qui vont pour lui & la découverte
« dans le monde...

« Cette préface a pour but de dire aux jeunes que le succés du réalisme est
« 13, seulement 1a, et non plus dans le canaille littéraire, épuisé a I’heure
« qu'il est, par leurs devanciers. » (1)

Vous le voyez, Monsieur, le naturalisme n’est, somme toute, que I’étude
consciencieuse des hommes et des choses. Si les premieres manifestations
écrites de I’école ont été répulsives aux délicats, ce n’est que par une coinci-
dence, et vous n’avez pas le droit de condamner la théorie par le fait des
écrivains qui ont placé leurs sujets dans des milieux qui vous répugnent. Je
comprends parfaitement que la Fille Elisa, que Germinie Lacerteux, que P Asson-
moir, que Marthe, que \'ana, choquent votre délicatesse et votre goit, mais
eussiez-vous été aussi révolté, si, au lieu de les lire comme vous avez lu
Monsieur de Camors ou Valcreuse, vous les aviez considérés et lus comme des
études sociales pareilles a celles de Parent-Duchatelet?

Je ne le pense pas.

C’est pourtant a titre d’études, de dissections morales que leurs auteurs les
ont publiés, et ce serait la leur excuse s’ils avaient besoin d'en donner une ;
I'étude sociale, tel a été le but d'Henri Monnier, ce naturaliste scrupuleux
que vous accouplez peut-étre un peu légeérement au titi littéraire Paul de Kock,
dans son chef-d’ceuvre : Les Bas- Fonds. Voici ce que disait Pauteur des
Scénes populaires dans la préface de ce livre : « Nous avons dramatisé par-
« fois ce que Parent-Duchatelet a décrit. Notre livre est en quelque sorte
« un livre de médecine sociale : c’est le speculum du médecin. La plaie est
« hideuse, il faut qu’un regard ferme se décide A la sonder. Ce n’est pas sans

« tristesse que nous nous sommes décidé & faire de notre plume un scalpel, et

(1) Edm. de Goncourt : Zes Fréres Zemganno.,
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« qu’aprés avoir i des petitesses de ce monde, nous avons osé descendre
« jusqu’a ses vices et regarder en face les I8pres secrétes qui le rongent (1). »

Voila donc deux grands auteurs, Edmond de Goncourt et Henri Monnier
(dont vous qualifiez le style de « gauloiserie grivoise »), qui vous répondent :
Nous avons voulu sonder des blessures, anatomiser des plaies, scruter des
gangrenes, estimant qu’avant de guérir le mal il faut que 'on cherche ou il
git ; voild pourquoi nous avons écrit.

Cette recherche cruelle, les écrivains naturalistes I'ont faite sincérement et je
crois qu’ils ont bien fait, mais je veux admettre avec vous que cette littérature
exclusive ne peut plus s’étendre ; je pense, avec Edmond de Goncourt, que le
succes du réalisme n’est plus dans le canaille littéraire, épuisé aujourd’hui;
mais ce que j'affirme, c’est que jamais il ne s’est parqué systématiquement dans
cette sphére, que jamais les écrivains réalistes, dans leurs professions de foi et
leurs manifestes, n’ont dit : « le naturalisme sera fange ou il ne sera pas »;
yaffirme que son domaine s’étend a tout ce qui est beau et grand, que c’est de

ses écrivains que sortiront les livres vraiment sains et utiles.

I’¢étude exacte, telle est la devise. Ce que veut la formule nouvelle, je 'ai
dit : c’est la vérité. Nous demandons que I’écrivain peigne les hommes tels
qu’ils sont, voila tout.

Le romancier qui, selon ’heureuse expression d’Edmond de Goncourt, n’est
au fond qu'un historien des gens qui n’ont pas d’histoire, ne tire plus exclusi-
vement son ceuvre de son cerveau; il la trouve dans les gens qu’il coudoie a
chaque pas; il note une a une les observations qu’il fait; il crée aussi, mais ce
qu'il crée est une page qui servira plus tard de document pour I’histoire du
siecle.

Lorsque madame Sand prétait & ses idylliques paysans des discours exquis
débités dans une langue limpide et précieuse; lorsqu’elle leur faisait déclamer,
I'ceil alangui, des sentimentalités crémeuses, avec une voix navrée, elle trompait
ses lecteurs ; elle créait des campagnards qu’elle n’avait jamais vus, qui n’ont
jamais existé depuis que les blés ondulent dans les: horizons, qui étaient faux
de la casquette aux sabots, qui, au lieu de sentir bon le fumier, fleuraient
mauvais I'ambre et la vanille, qui étaient aussi ridicules que les bergers de
Racan et que les moutons roses de madame Deshouliéres,

« O Corinne, s’écriait Théophile Gautier, & propos des personnages du

(1) Et que Pon n'accuse pas Monnier d’avoir voulu spéculer sur le vice; son livre
S, . SHelr
les Bas-jonds, bien autrement cru que Naza, ne fut tire qua cent exemplaires et il est
a peine connu, quoique ce soit le chef-d’ceuvre de son auteur.
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« roman-nature, toi qui laisses au cap Miséne pendre ton bras de neige sur ta
« lyre d’ivoire, tandis que le fils d’Albion, drapé d’un superbe manteau neuf et
« chaussé de bottes & cceur parfaitement cirées, te contemple et t’écoute dans
« une pose élégante, Corinne, qu’aurais-tu dit de semblables héros ? Ils ont
« pourtant une petite qualité qui manquait a Oswald : ils vivent, et d’une vie
« si forte qu’il semble qu’on les ait rencontrés mille fois. » (1) Nous ne voulons
plus de ces étres factices, maquillés d’orgeat, qu’on nous sert sous les poétiques
vocables de Werther, d’Adolphe, d’Oswald, de Stephen, d’Obermann, d’Albert
de Rudolstadt, d’Armand Duval..... Ce qu’il nous faut, ce sont des hommes
vrais, des hommes en chair et en os, qu'on reconnaisse pour les avoir vus ; des
hommes bien campés sur leurs jambes, buvant et mangeant, vivant surtout, et
non de ces marionnettes fadasses, anodines, écceurantes, immobiles comme des
pantins de cire.

Nous voulons que notre bibliothéque naturaliste soit une galerie de tableaux,
dans laquelle Pavenir nous reconnaisse tels que nous avons été, et non tels que
nous auraient faits les réveurs et les poctes.

J’ai constaté, Monsieur, que la lecture d’'un roman idéaliste quelconque ne
laissait au cceur et a Pesprit que dégolt, que lassitude, que déception, et, si
vous voulez prendre la chose au point de vue moral — dussé-je passer pour un
Joseph Prudhomme, — que répondriez-vous a la jeune fille qui, apres quelques
mois de mariage, viendrait vous crier, a vous, auteurs idéalistes : Vous avez
menti, vous m’avez trompée ; vos romans ont peuplé mon cceur de visions
idéales; je m’étais figuré une béatitude d’amour, une vie a deux pleine d’ex-
quises douceurs, et, par votre faute, je suis tombée du haut de mon azur dans
les rancceurs de la réalité ; au lieu de me préparer a vivre, vous m’avez habituée
a réver ; au lieu de m’apprendre le fond des choses, vous m’en avez doré la
surface pour m’empécher de les voir! Que répondriez-vous ? et Emile Zola, que
vous méprisez tant, n’a-t-il pas raison lorsqu’il dit, dans un de ses nombreux
articles du Figaro (que vous n’avez probablement pas lus avec attention) : « Si
« P'on pouvait ouvrir le crane d’un homme nourri de ces romans et de ces
« drames menteurs, ou ne retentissent que des mots sonores et qui sont le
« contraire de notre existence quotidienne, on en constaterait le vide, le vague
« etl’obscur. De pareilles lectures et de pareils spectacles ne peuvent qu’en-
« courager les débauches solitaires, les réserves jésuitiques, les compromis
« et les détours du cceur. Walter Scott a fait plus de filles coupables et de

« femmes adultéres que Balzac. George Sand a créé toute une génération de

(1) Portraits contemporains,
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« réveuses et de raisonneuses insupportables. Chez une femme qui prend un
« amant, il y a toujours au fond la lecture d’un roman idéaliste, que ce soit
« Indiana ou le Roman d'un jeune homme pauvre.

« Rien ne trouble comme ces pages qui emportent le lecteur dans le réve des
« grandes passions, et ol, quel que soit le dénouement, la faute devient le seul
« bonheur qu’'on puisse golter sur terre, grdce au tableau mensonger et
« séduisant que 'auteur fait de 'amour. Ce ne sont que tourelles éclairées par
« la lune, que promenades sous les allées au chant du rossignol, que longs
« serments et que baisers assurant une éternité de jouissance. Les personnages
« ne mangent pas, ne vieillissent pas, n’ont aucune des infirmités de la nature ;
« ce qui change ces livres, avec leur morale reldchée, leurs tolérances poé-
« tiques, en une terre supérieure qui dégotite de la nbtre et fait prendre en
« mépris nos réalités,le ménage, le train-train quotidien, les nécessités du corps,
« tout ce qui nous attache au sol. Le détraquement social et la perversité
« sensuelle sont au bout.

« Prenez, au contraire, un roman naturaliste, et vous en tirerez conti-
« nuellement les lecons du réel. Les réveries dangereuses ne sont plus per-
« mises. Voila le mal dans son horreur, voild la faute dans les saletés et les
« tourments de ses conséquences, et toujours sort cette conclusion que la vertu
« et le bonheur sont dans la logique, dans I'acceptation du vrai, dans le juste
« équilibre de 'homme avec la nature qui 'entoure. » (1)

Est-ce A dire que nous demandions qu’on donne $\’ana ou la Fille Elisa comme
prix d’excellence dans les pensionnats de demoiselles? La réponse se devine.
Il est inutile d’enseigner les brutalités humaines avant le moment ou la science
en sera inévitable. La femme ne doit pas mettre son regard dans les plaies
hideuses, mais il y a d’autres ceuvres vraies que celles que « 'opposition » met
toujours en avant ; il y a d’autres productions réalistes que ces études atroces
écrites pourles hommes, pour les forts, et celles-1a vous n’en parlez pas.

%
k%

A quoi bon, dit-on, décrire ce que nous avons sans cesse sous les yeux?
Voila une question qu’a propos du naturalisme posent une foule de gens, sans
se douter qu’elle équivaut a celle-ci: a quoi bon peindre ? A quoi bon les
paysages ? on n'a qu'a sortir de la ville pour en voir; les hommes? on ne
rencontre qu’eux; les fleurs? on peut les acheter au marché; et ainsi de
suite.

‘ Mais le naturalisme, dit-on encore, c’est de la photographie !

De la photographie !

i (1) Figaro. Dimanche 21 aofit 1831.

i
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Je gage que vous seriez bien embarrassé, Monsieur, d’expliquer ce terme,
appliqué A la littérature. En peinture, il signifie un moyen artificiel, méca-
nique ; mais dans le roman, quel qu'il soit, il ne peut plus étre un blime,
puisque le moyen artificiel n’existe plus ; idéalistes et réalistes écrivent avec
une plume, je pense ; les deux écoles mettent du noir sur du blanc, comme
disait Gautier; ot voyez-vous la de la photographie ?

Peut-étre veut-on dire que, comme le photographe, I’écrivain prend brutale-
ment les choses sans en arrondir les angles, sans discerner ce qui flattera I'ceil
de ce qui pourra le blesser, mais cela est une grosse erreur. Oseriez-vous
avancer par-exemple que le Casseur de pierres de Courbet, que — pour étre plus
actuel — ’Aube de Hermans ou le Retour du bal de Gervex sont des photo-
graphies ?

Quel estle but de I’écrivain qui décrit ? Evidemment de faire voir au lecteur
le paysage ou 'appartement qu’il a sous les yeux; il veut faire passer dans
I'ceil du lecteur ce qu’il a sur sa propre rétine, et, s’il parvient a ce résultat,
nous est avis que sa description est bonne. Il y a donc la un but vers lequel
tend constamment le romancier. Cela étant admis, permettez-moi de discuter
les moyens a employer.

Eh bien! le romancier naturaliste estime qu’il doit détailler sa description,
noter les nuances les plus légeres, familiariser le lecteur avec les lieux ou il
veut le transporter, 'y installer comme chez lui, 'y faire vivre ; par ce moyen
de peinture minutieuse que vous lui reprochez, ’écrivain espére arriver au
but visuel dont je viens de vous parler. Comparez son procédé avec celui de vos
auteurs favoris et dites-moi, Monsieur, lequel a le mieux réussi. Je sais bien
que beaucoup de personnes ne savent pas lire les longues descriptions,
qu’agacées par la marche paisible des romans d’analyse, elles passent des
dix pages pour revenir A l'action; je sais bien que I'on a blamé Emile Zola
d’avoir, dans Une page d’amour, fait plus de quatre descriptions de Paris ; relisez
ces pages ; l'auteur, séduit par la difficulté d’un tour de force, y a décrit la
grande ville sous différentes tombées de jour; les mémes horizons il les a rendus
avec des teintes diverses, sous I’étincellement doré des gerbes de soleil, et sous
la gamme grise des pluies fines et des brouillards ; 12 radieuse de gaité, la
morne et comme appesantie par une immense tristesse, Il a cédé victorieu-
sement a son besoin de virtuosité picturale, & son tempérament vigoureux de
descripteur; on n’a pas voulu comprendre cela.

C’est avec Honoré Balzac que le roman vrai a été définitivement introduit

dans la littérature. Malgré les concessions que dut faire a ’ancienne formule
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Pauteur des Parents pauvres, il est généralement admis qu’il a bouleversé les
tendances fantaisistes du roman, Son vaste édifice littéraire, la Comédie humaine,
repose sur ’étude, sur I'observation constante; au contraire des ceuvres qui
faisaient prime avec Sue, Dumas, etc., celles de Balzac sont des pages.d’his-
toire humaine ; elles sont vivantes, on s’y sent en pays de connaissance ; elles
sont réalistes, ou, pour bannir un instant ces vocables 4 chicane, nature,
réelles.

Et ne croyez pas, Monsieur, que I’école nouvelle se réduise & ce maitre et a...
Zola. Il y a plus de naturalistes que vous ne pensez; en dehors de Stendhal et
d’Henry Monnier, le réalisme compte le grand Flaubert, les Goncourt, Daudet,
Zola, Duranty, le simple et poignant auteur du Malheur d'Henriette Gérard,
Fabre, le défroqué des Courbezon et de I'Abbé Tigrane ; il y a encore Valles, le
révolté de Jacques Vingtras, Lemonnier, ce Belge peintre de race, I’Apre écrivain
du Mort. Relisez ensuite les auteurs qui, entrés de plein pied dans la grande
voie vivante, ont délaissé la littérature pour la production facile. Ulbach n’a
donné qu'un roman vrai, Monsicur et Madame Fernel; c’est sa maitresse-ceuvre ;
Malot n'a donné qu’un roman vrai, les Victimes d' Amour; c’est sa maitresse-ceuvre;
About n’a donné qu’un roman vrai, Madelon ; c’est sa maitresse-ceuvre. Et vous-
méme, Monsieur, tout en gardant 'empreinte de ’idéalisme, n’avez-vous pas,
avant vos travaux historiques et parlementaires, écrit un roman de mceurs,
exact, calqué sur la vie belge, sur la bourgeoisie enfoncée dans ses petitesses
et ses ridicules? n’avez-vous pas aussi, vous, écrit un roman visiblement
inspiré de Balzac et des Scénes populaires? n’avez-vous pas enfin, écrit un roman
naturaliste ou peu s’en faut : la Famille Buvard ? (1) Renégat!

Vous dites, en parlant toujours des auteurs modernes ; Qu’ils aient donc le
courage de publier en feuilleton un roman naturaliste! Vous oubliez, sans doute,
que PAssommoir a paru dans le Bien public, Nana dans le Voltaire, ainsi que
le Mort de Lemonnier, et, & I’heure ou je vous écris, le Gaulois donne Pot-Bouille.

Voici encore, Monsieur, un passage de votre article :

« Javais & caractériser le naturalisme et non pasa peindre tel ou tel écrivain
« A qui il plait d’étre, selon son penchant de telle ou telle heure, naturaliste,
« spiritualiste, ou romantique..... »

Ce qui revient a dire que le Nabab, Fack, les Rois en exil, \'uma Roumestan ;
que la Conquéle de Plassans, une Page d’amour, la Fortune des Rougon ; que Madame

Gervaisais, Charles Demailly, les Fréves Zemganno ; que PEducation sentimentale, un

(1) Louis Hymans : la Famille Buverd (scenes de moeurs bruxelloises), 2 vol.
Bruxelles et Leipzig. Aug. Schnée, 1858.
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Ceur siz)zple, Bouvard et Pécuchet; qu'un Coin de village, que le Pére Goriol et Eugénie
Grandet, n’étant pas du genre de N\ana, sont des romans idéalistes, romantiques
ou spiritualistes, comme vous dites.

Nous tombons, vous le voyez, dans 'absurde; et, d’apres vos théories, Mon-
sieur, il n'y a jamais eu que deux vrais naturalistes : Cambronne et M. Margue!

Ensuite vous décidez d’emblée que tout ouvrage naturaliste est sale, porno-
cratique, immonde et vous donnez comme preuve un roman nouveau d’un
Louis Davyl : 13, Rue Magloire, roman que vous avouez avoir tout au plus par-
couru.

Par curiosité et sur votre réclame, j’ai acheté ce livre, et je 'ai lu, ce qui est
plus beau encore. C’est aussi naturaliste que les facta de Bouvier, Richebourg,
Matthey, Montépin et consorts. C’est une grande machine mélodramatique a
laquelle il ne manque que le trémolo des crincrins, et, sous prétexte que ce
n’est pas propre — oh! non! — vous concluez : naturalisme. Ce n’est pas
sérieux, n’est-ce pas ?

Et, puisque je suis retombé sur votre article, que dites-vous de cet argument
étrange que vous apportez A votre thése :

« L’autre soir, comme je sortais du Cercle, un homme de beaucoup d’esprit
« et qui passe pour un bon juge en fait d’art et de littérature, m’accosta et
« me dit :

« Avez-vous lu... (je ne dirai pas quel livre nouvellement paru a Paris, car
« je ne veux pas lui faire une réclame (1). Voila le vrai naturalisme, voila le
« vrai chef de ’école.

« Je répondis négativement.

« Cest dommage, me dit-il, Seulement, quand vous P’aurez lu, vous aurez
« soin de ne pas le laisser trainer sur votre bureau. Il me semble que cela dit
« tout. »

Ne le laissez pas trainer sur votre bureau, voila le grand argument, le mot
de la fin, le coup de Jarnac !

Mais, Monsieur, si je dois apprécier un livre sur cette-question : Puis-je le
laisser sur mon bureau? il n’y a plus de littérature possible. Si j’ai des fils, je
me garderai bien de laisser tralner sur mon bureau Henri Miirger, Gautier, etc.;
si j'ai des filles, je n'y laisserai rien trainer du tout; si j’ai des bébés, je me
garderai d’y laisser mon canif ou ma boite d’allumettes et dans tous les cas
je n’y laisserai pas ma bourse. S’en suit-il que tout cela soit immondices ?

A ce compte, les livres de Droit et de Médecine ne sont plus possibles, les

() O sainte logique, voile-toi la face !
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journaux sont bons & mettre avec le sonnet de Philinte, et Ia littérature toute
entiere, depuis Rabelais jusqu’a Hugo, n’est qu’'un vain mot. A vrai dire, votre
mot de la fin (qui dit tout) est d'une cruauté excessive !

Il s’est trouvé, dans le nombre des ceuvres naturalistes, des romans qui,
malgré leur puissance d’observation, choquent la délicatesse des lecteurs inac-

coutumés a la peinture brutale des réalités humaines, mais vous avouerez que,

En résumé, Monsieur, votre querelle tient toute entitre sur cette pointe
d’aiguille : une question de mots. Vous combattez la littérature ignominio-
graphe, comme dit Octave Uzanne, et vous vous figurez combattre le natura-
lisme avec lequel vous la confondez. Votre erreur vient sans doute de ceci, que
vous n’avez pas basé votre thése sur une définition exacte du romancier natu-

raliste : celui qui peint les choses qu’il wveut, mais touj

Si vous partez de la, vous comprendrez que, dans la nouvelle école qui n’en

est pas une, git I'avenir de la grande littérature, saine, large et vivante.

Le roman naturaliste n’a pas jusqu’ici entiérement atteint son but; il n’existe

(¢]

pas encore dans toute I'intégrité de sa formule. Aucun des ouvrages, mém

des meilleurs, de I'école nouvelle, méme Madame Bovary, n'est absolument vrai.
Nous voudrions qu'avant de faire parler ses héros, 'écrivain se demandat :
parle-t-on ainsi dans le milieu que j’étudie ; tel mot n’est-il pas trop relevé,
trop littéraire ? qu’il mit au besoin des fautes de langue dans la bouche de ses
personnages, de ces fautes courantes qui passent presque inapercues, comme
I’omission des subjonctifs, par exemple, dit-il étre suspecté, par la 1égereté méme
de ces erreurs que tout le monde commet, de ne pas connaitre la grammaire.
Nous voudrions que le romancier ne fit usage de son style sien que dans la
description, qu'il mit I3 toute sa puissance pour reproduire la nature et les choses
telles qu’elles sont en réalité; qu’'au lieu d’allonger ces descriptions minutieuses
qui ont fait accuser les romanciers modernes de « commissaire-prisorisme >,
il concentrat, il quintessenciat, il « sublimat » ses esquisses, ainsi que I’a fait
victorieusement Flaubert; ce résultat auquel le romancier ne pourra arriver,
comme Flaubert, qu’a force d’étude, de patience et d' « il », ce résultat
donnera a la description la valeur d’un tableau; courte, elle permettra au

lecteur d’embrasser I'ensemble pictural, de discerner les obscurs et les clairs,

les plans et les perspectives.
Alors seulement le naturalisme sera maitre, alors parfait, alors incomparable.




Ceux qui lisent ne sont pas encore accoutumés au roman moderne. Ils
veulent &tre amusés, ils ne le sont pas. Le roman naturaliste n’a pas pour
objectif 'amusement : son but est plus élevé; il veut enseigner, et cela en
visant au grand art qui attache et qui charme. Si l'intérét brut, la compli-
cation des données, le mystére palpitant qu’on ne dévoile qu’a la dernicre page,
faisaient la beauté des livres, Montépin, Gaboriau et Richebourg seraient les
maitres de la littérature, et les romans de cour d’assises, qui ne valent pas
les comptes-rendus de I'affaire Vaughan, seraient tout bonnement des chefs-
d’ceuvre.

Ce qui donne au livre sa beauté, c’est sa vie, sa chaleur; plus les héros en
seront réels, plus le lecteur s’incarnera en eux ; plus ils seront vrais, plus on les
comprendra.

Qu’importe dans un livre la trame banale dont on devinera le dénouement
aprés avoir lu les dix premiéres pages de 'ceuvre et que la table des maticres
suffit & dévoiler? Ce n’est pas a 'enchevétrement plus ou moins habile des situa-
tions que l'on reconnait l'artiste, c’est a I’exécution, a la vérité ; et une école
qui prend pour base cette vérité qui illumine ses ceuvres, une école qui,
malgré les écarts compromettants de la premiére heure, fonde ses productions
sur ’étude consciencieuse et large, cette école sera, malgré tout, celle des

vrals artistes et des grands écrivains,

Max WALLER.,
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