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A ALBERT MOCKEL
Témoignage de communion spirituelle 

et d’affection profonde.

Georges Marlow





Dans une des prairies attenantes au jardin 
du roi, Hélène avait remarqué un jeune berger 
qui, tous les jours, gardait son troupeau.

Jules Lemaître.





Albert Giraud.

I-Jaisse, comme une offrande à ma beauté blessée, 

Planer sur mon exil l’ardeur de ta pensée, 
Et si le songe obscur où je cherche aujourd’hui 
L’oubli des jours heureux qui pour jamais m’ont £ui 
Voulait troubler ta vie exempte de tristesse, 
Oppose à ma douleur ta pensive jeunesse, 
Sans pitié pour mes pleurs qui pourraient susciter 
Dans ton cœur innocent, une injuste bonté.

Ah! Ne t’alarme pas

II



Ah! ne t’alarme pas si mon deStin s’achève!

Comme toi, j’ai connu l’enchantement du rêve, 
L’extase de l’amour, l’ivresse de l’espoir, 
Les caresses de l’aube et les fièvres du soir, 
La langueur des baisers et les tièdes délices 
Des abandons choyés par les brises complices ; 
Et maintenant, hélas, il ne m’en reste plus 
Que l’amer souvenir de songes révolus, 
Cendre éparse aux jardins dévastés de ma gloire!

En vain, j’implorerais de ma flûte d’ivoire 
L’appel sonore et doux familier aux bergers...

Depuis qu’elle a vibré sous des doigts étrangers 
Elle reste muette à ma fébrile haleine, 
Et je ne trouve plus qu’une flûte d’ébène, 
Confidente de l’ombre où languit mon orgueil, 
Pour apaiser l’effroi de ma pensée en deuil...

Oh la fatale horreur
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Oh la fatale horreur de ces métamorphoses!

L’impérieux désir de saccager les roses, 
Les roses, vision de ma chair d’autrefois, 
Flatte la cruauté secrète de mes doigts 
Et fait s’épanouir, dans mon âme outragée, 
L’atroce volupté de me sentir vengée...

Pourquoi ne suis-je plus que détresse et désir ?

Ombre présomptueuse, en vain je veux saisir, 
Malgré le soir qui tombe et l’ennui qui m’accable, 
La couronne qui brille à ton front redoutable, 
Amour, pour la poser, lourde de sang et d’or, 
Sur mes cheveux trempés des sueurs de la Mort... 
A quel martyre affreux, suis-je, hélas, condamnée 
Et comment t’échapper, ô morne Destinée ?

Beauté m’as-tu donc fuie et toi, cruel Amour, 
Mon esclave et mon dieu, qui m’offris tour à tour,

La torche des baisers



La torche des baisers et la palme des songes, 
Vas-tu m’abandonner au gouffre où tu me plonges 
Et, dédaignant l’émoi qui m’envahit encor 
Lorsque tu m’apparais dans un mirage d’or, 
Oseras-tu fouler de ta sandale ailée
Mes derniers lys baignés de rosée étoilée ?

Ne te souviens-tu pas, Amour, de ma beauté ?

« Tends-moi, me disais-tu, le miroir enchanté
De tes yeux où s’éveille et chante ma lumière ! »

J’étais comme une enfant mélancolique et fière, 
Inquiète du rêve attardé dans sa chair...
En moi grondaient les voix tragiques de la mer 
Auxquelles se mêlaient bientôt, plus attendries, 
D’autres voix qui montaient en claires théories 
Des bois mélodieux, des vallons ombragés, 
Des plaines où passaient, au gré des vents légers 
Qui les éparpillaient sur mes lèvres avides,

Les hymnes parfumés
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Les hymnes parfumés des blondes Hespérides.

J’ai connu ton ivresse et tes sombres fureurs... 
Râlante, l’âme offerte à toutes les douleurs, 
Je fus dans l’ouragan la farouche bacchante, 
Guettant pour les briser sous mon étreinte ardente, 
L’athlète, le vieillard, le monarque et le dieu !

Ou, tremblante, étouffant dans un suprême adieu 
Les sanglots arrachés à ma jeunesse en fièvre 
Par quelque adolescent dédaigneux de ma lèvre, 
Je fus la triste amante aux yeux mouillés de pleurs 
Qui, lasse des joyaux, des cygnes et des fleurs 
Dont elle émerveillait sa solitude heureuse, 
Troublait la paix des nuits de sa plainte amoureuse...

Amour !
Prends en pitié mon cœur désemparé, 

Prends en pitié mon âme en deuil où s’eSt miré 
Jadis, — jadis hélas
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Jadis, — jadis, hélas, c’était hier encore ! — 
Le visage ingénu d’un destin qui s’ignore ;
Prends en pitié mes yeux ouverts sur le passé 
Qui divinise en vain leur azur offensé, 
Prends en pitié mes mains suppliantes et lasses 
Dont le geSte attristé s’émeut, lorsque tu passes, 
Amour, au souvenir de ton premier baiser...

Mon sceptre sans viétoire eSt près de se briser...

Je ne suis plus que l’ombre ardente d’un beau rêve...

Ma gloire eSt comme un soir d’automne qui s’achève 
Dans un palais désert troublé de bruits confus...
Et je vis !

Ah ! songer à celle que je fus, 
Voir se réverbérer, magnifique et funèbre, 
Aux miroirs délaissés que mon masque enténèbre, 
Le speétre éblouissant de mon bonheur perdu, 
M’endormir en mêlant à l’essor éperdu

Des songes que le soir



Des songes que le soir ramène en mon cœur ivre, 
L’allégresse des jours que je voudrais revivre 
Et m’éveiller, plus seule et plus sinistre encor, 
Frappant, sans m’en douter, aux portes de la mort...

J’erre, comme une aïeule oubliée et démente...
O rage !

Et je ne suis qu’une éternelle amante !





• • • Qyen languissant par jeu suis consumée 
Qui couve encor sous ma cendre embrasée...

Louise Labé.





Paul Valéry.

De cette illusion que le soir enténèbre

Et qui s’effeuille comme une rose funèbre
En deuil de tel beau sein qu’elle n’a point connu, 
Que re§te-t-il ?

A peine un murmure ingénu
De brise, sur les flots d’une mer déchaînée !

Par sa mourante flamme encore illuminée,
Ma face au leurre amer des miroirs a cherché 

Le reflet d’un sourire

21



Le reflet d’un sourire obstinément caché 
Sous l’occulte réseau des larmes et des rides.

En vain !
Mon âme en pleurs, pareille aux urnes vides 

Qui d’une cendre illustre ont dédaigné le poids, 
Renonce à la faveur de tes fatales lois,
O dur Amour cabré dans ma chair qui les nie.

Et de brusques éclairs troublent mon agonie, 
VeStiges d’un bûcher mal éteint, que défend, 
Riche de ses grands yeux étonnés, une enfant, 
Celle-là même, hélas, qu’hier j’étais encore...

Subterfuge insensé !
Parfois, la mandragore 

Cueillie au soir tombant et pressée en secret, 
D’une sourde langueur étourdit mon regret 
Et, complices des fards dont la fière imposture 
Sur mon front chancelant dissimulait l’injure

Des jours, des tristes jours
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Des jours, des tristes jours et des plus tristes nuits, 
Les printemps qui rôdaient à travers mes ennuis 
Se plurent à fermer, sous leurs bouches, mes lèvres.

Suprêmes pâmoisons, miraculeuses fièvres, 
Songes, d’autant plus beaux que voués à la mort, 
Feintises du hasard, masques laurés du sort 
Et vous qui, nés du choc muet d’anciens désastres, 
Balbutiez au ciel le langage des aStres 
Dont vous rapproche seul un éclat emprunté, 
Météores, choyés de toute éternité 
Par le débile orgueil qui dompte nos chimères, 
Ai-je, en vous implorant de mes vœux éphémères, 
Trahi les purs destins qui m’étaient dévolus ?

J’interroge mon âme :
Elle ne répond plus...

Cygne expirant au seuil de mon adolescence, 
Dans l’ombre, elle a fermé ses ailes de silence

Sur les derniers lambeaux
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Sur les derniers lambeaux de mon espoir amer !

Hélas, cruelle, ah ! tendrement cruelle chair, 
Conquise à l’illusoire éternité des songes 
Et qui, tremblante à peine et comme heureuse, plonges 
Vers l’appât d’un mirage âprement convoité 
Aux gouffres les plus noirs de la fatalité, 
Faibles mains, nobles yeux, rebelle chevelure, 
Doux front prédestiné créé pour la brûlure 
Des baisers et le poids des diadèmes d’or, 
Roses en fleurs des seins, offertes à l’essor 
Des désirs embusqués sous le rire des bouches, 
Mourez, ah ! mourez donc entre les mains farouches 
De la sombre Erinnye, et laissez-moi vieillir !

Un pâtre chante au loin :
La lune va jaillir

Des bois où veille encore un flambeau solitaire...

J’entends battre en mon cœur le rythme de la terre 
Qui berce le sommeil
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Qui berce le sommeil du monde que j’ai fui.

Au vieux laurier d’hier, la rose d’aujourd’hui, 
Toute surprise encor de sa grâce immortelle 
Et si frêle qu’elle en succombe, viendra-t-elle 
Fixer le vol léger de son baiser fortuit ?
Mais non !

Une heure passe, une autre heure la suit, 
Tristes reines par leurs filles découronnées, 
N’ayant pour y tremper leurs lèvres condamnées 
Qu’une eau vile où déjà leurs aïeules ont bu.

De mon renoncement, eSt-ce là le tribut, 
Et trahie à nouveau, faudra-t-il que je meure ?

Cette heure n’eSt que l’ombre hostile d’une autre heure. 
Et celle-là, qui semble heureuse cependant, 
Avec son masque altier et son sourire ardent 
Tendus vers la clarté comme une offrande insigne, 
Rejoint, à la secrète invite de maint signe,

Les fantômes errants



Les fantômes errants d’un forfait oublié...

Par quel absurde oracle, ô sort, as-tu lié
Ma vie aux sombres bords de l’angoisse éternelle ?
A peine suscitée à mon épaule, l’aile
Qui devait, loin de toi, dans un chantant azur, 
Vivifier mon rêve aux sources du Futur, 
S’abat, triste dépouille, au vent qui la déplume.

En vain, d’entre les morts abhorrés, je m’exhume...

Comme un ilote, au vin sans désir accepté,
Mon âme résignée à sa malignité, 
Ferme les yeux, s’affaisse et, d’avance vaincue, 
Se hâte d’épuiser le philtre qui la tue...



Souvent elle demeurait immobile sur le rivage 
de la mer qu’elle arrosait de ses larmes.

(Les Aventures de Télémaque.)





Victor Rousseau.

T..fJ ai fui :
Que de sa vieille aStuce dépouillée,

Sur cette rive où glisse en caresse mouillée
Le flot tumultueux d’une mer sans secours, 
Mon âme abandonnée achève enfin ses jours !

Brisez, ô cher Amour, brisez vos tristes armes !

Je ne veux plus goûter aux délices des larmes 
Ni de ma faible chair encourager l’appel.

Trop de deuil
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Trop de deuil m’environne.
Il n’eSt plus temps.

Le ciel
Lui-même impitoyable aux plaintes d’une reine, 
Ce soir a consacré la défaite d’Hélène
En noyant sa plus belle étoile dans mes yeux.

Ah ! que la solitude hostile de ces lieux 
S’accorde au mal secret dont je suis consumée !

Ces vagues, ces rochers, cette âme désarmée, 
D’un même châtiment supportent les rigueurs.

Tempêtes...
Cris d’orgueil...

Dérisoires rumeurs
Par quoi, dans son néant, l’infini nous rassemble, 
Qu’êtes-vous, sous l’azur implacable qui semble, 
D’un rire conjugué de brises et d’oiseaux, 
Railler vos vains remous, impatientes eaux,

Et tes gémissements 
JO



Et tes gémissements d’esclave, ô chair blessée !

L’azur !

J’en fus naguère aussi la fiancée...

A son divin péril un instant convié,
Mon rêve, de sa vile gaine délié,
Comme un dieu prisonnier soudain conquis par l’aile 
Eployée à sa jeune épaule et qui l’appelle 
Vers les cimes, mon rêve osa, d’un geSte sûr, 
Troubler l’indifférente extase de l’azur, 
Du rire éblouissant de ses premières roses !

O floraison d’un jour sans tache, tu m’arroses 
Toujours de ta caresse embaumée et tu suis, 
Fidèle à l’éternelle amante que je suis, 
D’un sillage de feu l’ombre qui me dévore.

Oserai-je ?
Mais non !

Quelle folie encore
M’incite à ce réveil



M’incite à ce réveil tardif?
Serait-ce toi, 

Toi, l’exquis et cruel témoin de mon émoi 
Qui, d’un sang virginal, flattes ma chair secrète, 
O rose épanouie à mon sein et que guette 
Le sort injurieux de tes lointaines sœurs ?

Hélas, plus d’un automne a tari les douceurs 
De ton sourire, Hélène, et, comme une fumée, 
Dissipé dans la nuit ton âme parfumée.
Mais, d’une despotique pourpre ornant le deuil 
De ta gloire, tu joins, dans un sursaut d’orgueil, 
Aux faites abolis de ta chair condamnée, 
Le juvénile élan d’une fleur nouveau-née 
Qui, de l’aube où jaillit son rêve aérien 
Garde, malgré l’horreur de son mortel lien, 
La soif, la douce soif d’une prime rosée...

Ecouterai-je, ô voix adorable et rusée,
Tes perfides conseils



Tes perfides conseils choyés par mon désir ?

La mort qui rôde en moi m’interdit de choisir. 
J’étais folle en tendant les bras vers la lumière...

Pourtant...
Ah ! quel miracle étonne ma paupière ?

Là-bas, parmi les flots dont l’écume, par jeu 
S’éparpille en halo de gemmes et de feu 
Autour des algues d’or qu’effleurent les carènes, 
Blanches de lune et d’eau s’éveillent les Sirènes. 
D’une main paresseuse, elles lissent l’argent 
De leurs cheveux baignés de perles ou, plongeant 
D’un bond, vers un reflet d’étoile qu’échevelle 
Le flot, sans cesse accru d’une étoile nouvelle, 
Toutes, de la plus gaie à la plus grave, font, 
Dans l’air léger qui les caresse et les confond, 
Pleurer les mille voix de leur peine ignorée.

O mirages surgis



O mirages surgis de l’heure énamourée ! 
Toutes, ah ! comme moi, toutes, n’aimant parmi 
L’essaim de leurs désirs que le plus ennemi, 
Toutes, par ma terrible allégresse hantées 
Et lasses comme moi de leurs âmes domptées, 
Toutes, d’un rire en fleur dissimulant l’éclair 
Farouche du désir qui dévaste leur chair, 
Quel songe inavoué, quelles transes mortelles, 
Quel fatal souvenir, quel effroi mirent-elles 
Dans cette eau qui s’obstine à ne surprendre au vol 
Que le fruit d’une lèvre ou l’ivoire d’un col ?

Illusoires trésors d’une image éphémère !

Mais à quoi bon chercher la certitude amère 
D’un mal semblable au mien, dans une autre que moi ?

Pourquoi plier au joug d’une identique loi 
Vos songes, ô mes sœurs, et ta détresse, Hélène ?

Exécrable destin

34



Exécrable destin !
Ne suis-je donc que haine, 

Remords, blasphème, envie ? et de l’amour qui vint 
Jadis brûler mon front de son baiser divin 
Ne garderai-je au fond de moi que la blessure ?

Je le revois, ce fier Amour, d’une main sûre 
Bandant son arc, les yeux mi-clos, visant l’oiseau 
De mon rire et soudain, sa flûte de roseau 
A la bouche, égayant l’aube d’un autre rire...

Une abeille...
Une source...

Un doux appel de lyre...
Et moi si blanche et si petite, devant Lui !

Ce n’était point le jour, ce n’était plus là nuit : 
L’heure était une immense rose épanouie 
Au cœur d’un étranger qui me prenait la vie

En échange du souffle



En échange du souffle ardent de son désir.

■Vivais-je ?
Étais-je morte ?.

Ah ! fallait-il mourir
Ou vivre dans l’extase où, d’ombres allégée, 
Mon âme à peine éclose au rêve était plongée ?

L’aube éveillée en moi, niait de ses lueurs 
La nuit encore éparse au calice des fleurs... .

Sources !
Vous jaillissiez de mes lèvres baisées, 

Et vous, dont le matin s’émerveille, ô rosées, 
N’est-ce pas dans mes yeux que vous riiez au jour ?

Ah ! que ne suis-je morte entre tes bras, Amour !



A. la toute-puissante altitude adorée..,

Paul Valéry.





André Fontainas.

De ce jardin choyé par un beau soir d’hiver 

Qui l’effleure en tremblant, que n’ai-je découvert 
Jadis, la halte heureuse et la paix embaumée ! 
Ma main s’eSt attardée à sa porte fermée...

Irai-je, ombre mortelle,



Irai-je, ombre mortelle, effaroucher d’un pas 
Profanateur, ces lieux où l’on n’attendait pas, 
Même d’un faune en fuite ou d’une nymphe nue, 
Sur un sol interdit, l’insolite venue ?

Pourtant, indifférente aux rigueurs d’un accueil 
Hostile, sans frémir, j’en ai franchi le seuil 
Et, de mon geSte audacieux récompensée, 
J’y baigne, d’un repos allégé, ma pensée.

Tout m’y convie.
Une eau qui s’échappe en réseaux 

De lumière à travers la plainte des roseaux 
Toujours inconsolés de la fuite des cygnes, 
Un mur magnifié par la pourpre des vignes 
Dont une grappe blonde atteste encor, malgré 
L’hiver, le souvenir d’un triomphe émigré, 
Et ces branches que ploie au vent qui les endeuille, 
Le fardeau d’une plume élue ou d’une feuille 
Morte, derniers témoins de leur faSte envolé, 

M’offrent l’illusion
40



M’offrent l’illusion d’un pur séjour ailé 
Et d’ombrages cléments à mon inquiétude.

O silence... ô mystère... ô grâce... ô solitude !

A la neige qui tisse un fantôme léger 
D’Immortelles au seuil d’un irréel verger, 
Puissé-je dédier une âme liliale !

Que m’importe aujourd’hui ma couronne royale 
Si d’un reflet divin je n’orne son cruel
Prestige !

O chaSte nuit, délivre-moi !

Le gel 
Cristallise un rayon d’étoile à mon épaule 
Et sur un lac de givre et d’argent, vers le pôle 
Où, parmi les glaciers vierges, resplendit l’or 
De l’éternel désir, cingle, malgré le sort

Promis au vain élan
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Promis au vain élan d’une triste mortelle, 
Mon âme enfin conquise au ciel qui s’ouvre en elle !

Hélène !

A cet appel, l’écho ne répond plus... 
Tout eSt silence en moi.

Les jeux où je me plus 
Ont perdu leurs grelots fêlés, et la folie 
De mes songes noyés sous leur grâce abolie 
Va rejoindre, au néant de mon orgueil flétri, 
Hélène et ses douleurs, Hélène au cœur meurtri 
Par son destin ; si bien qu’à moi-même inconnue, 
Je me découvre, ô clair miracle, une âme nue 
Qui de ses lys cachés défend le pur secret...

Dans l’ombre qui m’enlace, une aube m’apparaît, 
Telle que la vit luire en sa grâce première 
Aphrodite mêlée aux flots de sa lumière...

42
Et je vis, et je chante,



Et je vis, et je chante, et j’aime, et je renais, 
Et dans Hélène en fleur, soudain, je reconnais, 
Blanche, et le front marqué de ton céleste signe,

Ta fille harmonieuse et rayonnante, ô Cygne !
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