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PREFACE

Cest grdce a la sollicitalion d’un actif éditeur,
M. Charles Rozez, que cet ouvrage est publie.
De notre propre mouvement, nous ne U eussions
pas écrit a heure actuelle. Quelques-unes de ses
parties sonl prématurées, el beaucoup d’auleurs
sont loin encore de U'époque ow ils appartien-
dront a I'Histoire. Il en résulle une cerlaine ine-
galité dans les apprécialions.

Plus d’une fois,en écrivant,nous avons senti que
le recul nécessaire nous manquait. On ne peut se

prononcer avec une rigoureuse détermination sur
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les hommes el les ceuvres de son temps. Combien
d’écrivains cités ici dont les deslinées artisliques
sont encore incertaines? Les conlemporains tmimé-
diats sont sujels a des erreurs, a l'entrainement de
la vogue, et a loutes sortes d’influences périssables.
Généralement, la vérité définitive ne peut s'établir
que par une séleclion des ceurres, lorsqu’elles ont
été repensées par une ou deux généralions. Les
lellres sont comparables a cerlains crus ; il en est
dont la saveur ne résiste pas aw temps et que les
annees corrompent ; d'aulres, dcres aw début, ne
gagnent lewr bouquel qu’avec ldge.

Ausst, pour compenser le manque de recul, nous
avons autant que possible évité les jugements abso-
lus dans nos sympathies, comme dans nos antipa-
thies, en wWoubliant jamais la philosophie esthé-
tique que nolre sentiment personnel préfere.

Malgré les imperfections inévitables, peul-élre
aurons-nous préepareé le terrain aw futur historien
crilique qui écrira dans Uavenir lhistoire lillé-
raire de Belgique.

Ce qui nous a décidé surtout, c’est qu'aucun

ouvrage spécial de ce genre n’existe en notre pays.
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La Patria Belgica de M. Van Bemmel a élé
publiée avant les premiers jours de Uaclivilé intel-
lectuelle présente et, au surplus, ses analyses sont
lres sommaires.

Signalons enfin les difficullés dw plan. L'ordre
chronologique n’élait pas possible. L unite lillé-
raire est chez nous un fait récent. Kt I'étude des
écrivains d’'une partie de ce siecle, avec ceux
des siecles précédents woffre ni lien, ni synthese.
Nous avons donc procédé par classificalions gené-
rales : romanciers, poeles, auleurs dramatiques
en élablissant des classifications secondaires, par
exemple, pour loutes les [formes du roman ;
roman historique, de [anlaisie, de maurs, de
caraclere, scientifique, elc.

Mais nous nw'avons eu garde d’oublier les éciri-
vains spécialistes, donl la production est isolée et
wndépendante el qui wapparliennent, soil a cause
de Pépoque pew créalrice aw cours de laquelle ils
ont écrit, soil par disposition d'espril, a aucun
groupe, ou aucun genre délermine.

L’on lrowvera ainst réunis dans nolre chapitre

« Genres divers » nos remarquables musicologues
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et bibliographes, quelques historiens, des mora-
listes, des criliques, des publicistes, les auleurs
d’ovvrages de forme non classée, comme celle
du poeme en prose, el enfin toutes les particu-
larites de la liltéralure,

Ces pages sont parfois empreintes d’ameriume.
Un des ndtres, M. Henry Maubel, a dit si expres-
sieement ce que nous voulions dire

— « Qu’est-ce qui te [ait croire que ce pays soil
la palrie ?

— La tristesse que 5’y ressens. »

Bruaxelles, avril 1892,
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CHAPITRE PREMIER

LES SOURCES DU SENTIMENT LITTERAIRE EN BELGIQUE

Le défaut d’expansion naturelle du peuple. — Flandres et
Wallonie. — Le trait d’union entre les deux races. —- Les
tendances rétrogrades. — L’action du romantisme. —
L’éclosion qui en resulte,

Eerire I'histoire des lettres belges exprimées en langue
francaise. ¢’est derire 1’histoire d’hier et d’aujourd’hui, Si
on remonte plus haut, on parcourt une lande maigre
olt se rencontrent de loin en loin quelques efforts de yégeé-
tation,

Ce sont vraisemblablement les hasards des vents qui
ont apporté sur le sol de cette lande aride des semences
qui ont germé et fleuri ; car elle ne parait pas féconde
par elle-méme et, & la voir dénudée, a peine parsemée de
quelques touffes, on se figure des disettes de pollen: les
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anthéres s’étant vidées vers d’autres directions. Au reste,
ce qui a poussé n’a fait que vivre et n’a pas engendré
aucune trace de multiplication ni de descendance: la
plante croit, vigete et meurt stérile, 11 faut en conclure
qu'elle n’est pas originaire et qu’elle est d’importation.

De nos jours seulement, on remarque une floraison de
belle venue, de belle couleur et d’une séve qui ne tarit
pas en apparence ; au contraire, chaque année le bouquet
s’arrondit, Ceux du prochain siécle pourront seuls dire si
la souche a des chances sérieuses de lignée, ainsi qu’il
y parait sérieusement a4 I’heure ou nous écrivons ces
lignes.

Les historiens d’occasion qui se sont occupés des
lettres belges en francais, n’ont guére mentionné la stéri-
lité foncicre du peuple, Parlant presque tous en assem-
blées officielles, I’amour-propre national leur commandait
de ne point constater Pimpuissance littéraire constitu-
tionnelle de la nation. Grice aux noms de Froissart et de
Commines, qui représentent deux piliers d’un édifice a
peine commencé., on célébrait, d’ensemble, en faisant
intervenir la peinture, la seéve artistique, d’ailleurs pro-
digieuse, du pays.

Cependant quelques historiens manquent d’assurance
dans leur proclamation, le doute s’est glissé dans leurs
paroles et s’y est fixé : « Faut-il désespérer, demande
M. J.-B. Nothomb, d’un peuple auquel n’ont manqué ni
les grandes choses ni les grands hommes ? »

M. Charles Potvin, tout en se montrant fort optimiste,
célébrant et laudatif quand méme et malgré tout, est trés
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net quand il éerit : « Le siecle des dues de Bourgogne,
jusqu’d Charles-Quint, est & la fois notre pl‘bmim* siecle
artistique et notre dernier siccle littéraire. »

Aprés cette constatation d’une vérité simple et for-
melle, M. Potvin est naturellement amené & chercher les
causes de cette fin de continuité. Il ne cherche pas long-
temps, la politique lui fournit aussitot un argument : Si
les lettres n’existent plus en Belgique, c’est & cause des
persécutions religieuses. Il pense, avec Voiluron, que le
duc d’Albe, Philippe II, Maximilien-Emmanuel et d’autres
tvrans, parmi lesquels on est bien étonné de trouver le
munificent protecteur des lettres -classiques, Louis XIV
lui-méme ! créérent ou entretinrent la nuit qui suivitle
régne de Charles-Quint. Tl est vrai que parmi les victimes
de ces perséeuteurs de la littérature, on trouve le nom
aussi inattendu d’Anneessens, le rempailleur. On com-
prend alors que M. Potvin vient de confondre la littéra-
ture et la politique.

Les lettres ne s’alimentent pas seulement aux choses
religieuses on politiques. Les princes les plus rigoureux
furent de grands amis des artistes et. malgré toutes les
sévérités de la religion, ne restérent pas insensibles au
charme d’ceuvres parfaitement profanes et paiennes :
notre histoire de la peinture en fournit la preuve. S’ils
toléraient et si & Rome méme on tolérait, on choyait les
artistes sensuels et voluptueux, pourquoi les princes n’eus-
sent-ils pas agi pareillement pour les pottes ? Loin de
les persécuter, nous constalons qu’ils retinrent auprés
d’eux tous ceux qui se présenteérent avec leur luth, appré-
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ciant fort T'aubaine. Clest le signe caractéristique de
toute I'aristoeratie apres le moyen ige que Paptitude aux
lettres. (Vest la condition méme du raffinement et du luxe
qui 'entoure, ¢’est un besoin naturel. Mais il v eut des
¢poques ou les poetes ne se présentérent pas,

Aussi, siles tyrans ont des séyérités pour certains
derits, e’est qu’ils n’ont, en général, aucun caractére
littéraire désintéressé ; quelle que soit la valeur des senli-
ments humains qu’ils expriment ou de la justice qu’ils
défendent, la question d’art demeure étrangere,

Nous avons eu une situation analogue sous le second
F'mpire. Vietor Hugo, trés appréecié aux Tuileries, ne fut
pas exilé en sa qualité de poéte, mais en sa qualité de
politicien. Le premier ne put sauver le second. La presse
fut, il est vrai, baillonnée, mais il a été prouvé que
I'oppression ne lui nuisit pas. Ellese replia sur elle-méme,
pensa deux fois avant d’éerire et n’en pensa que mieux et
plus vivement.

[’argument de M. Potvin ne nous satisfait done pas
pour expliquer I'absence, pendant une trés longue pé-
riode, de toute poussée littéraire en Belgique. Parmi les
oppresseurs qu’il cite, il en est dont le commerce serait
fort agréable a nos littérateurs actuels. Ceux-ci jouissent
d’une liberté témoignant d’une indifférence ambiante
infiniment plus dangereuse pour la vitalité de I'esprit que
toutes les mesures restrictives des oppresseurs. Et il faut
clore le débat sur la question en affirmant que les lettres,
lorsqu’elles ont pris racine, sont plus fortes que les
hommes et sont indépendantes de leur humeur,

e A g S R



M. André Van Hasselt nous donnera, lui, dans son
Essai sur Uhistoire de la poésie [rancaise en Belgique,
une raison plus plausible, mais certainement incompléte.
Il explique le long sommeil 1éthargique de la pensée belge
par les troubles eivils et les guerres religieuses.

[ei encore nous avons un point de comparaison immeé-
diat et contemporain : la guerre franco-allemande de
1870, Ce fut, en effet, pour une durée de dix mois, la
mort du livre, — mais la mort du livre seulement. Il y
eut arrét et révolution littéraire, non extinetion. Apres la
guerre, les lettres francaises subirent une autre direction
philosophique, s’imprégnérent de germanisme ou toul au
moins en eurent U'inquiétude, mais elles réunirent faci-
lement les anneaux de la chaine que la guerre avait brisés
et anjourd’hui la soudure est & peine perceptible.

Fn conséquence, nos guerres religieuses et civiles, pas
plus que loppression, ne nous semblent suffisantes
pour déterminer notre stérilit¢ et les vides immenses de
notre champ intellectuel. Combiende pays plus belliqueux
ot livrds sans cesse aux luttes intéricures et extérieures
(ui n’ont jamais interrompu leurs confidences et leur pro-
duction ?

Néanmoins. nous tiendrons compte de la cause déter-
minante établie par M. André Van Hasselt et méme de
celle formulée par M. Charles Potvin, Nous leur accorde-
rons volontiers une part sommaire de vérité. Les faits
historiques et politiques ont une trop grande influence
sur l'attitude et les aptitudes d’un peuple pour les
négliger et nier le réle qu’ils lui font jouer,
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Cependant personne ne se contentera de ces raisons
primordiales ; elles ne sont que des probabilités d’ordre
secondaire. Il faut chercher la raison vraie, permauente
de notre apathie littéraire, dans une étude plus fouillée et
surtout dans I’observation des moeurs, du caractére et du
sentiment de la nation. C’est-a-dire qu’aux expériences
historiques, il faut ajouter les expériences psvchologiques
et synthétiser 'ame éparse du Belge. En partant de cette
méthode, on arrive logiquement & cette démonstration
fondamentale :

LA RACE EST PEU LITTERAIRE, PARCE QU ELLE N'EST
PAS EXPANSIVE,

La controverse opposera immédiatement, avec sérieuses
preuves a 'appui, les compositions écrites en langue fla-
mande. Mais la contradiction n’est qu’apparente : car
distinguez qu'en général le Flamand ne parle pas, il
chante, il est lyrique. De méme pour la peinture fla-
mande, en dehors de ses extrémes, c¢’est-a-dire des
grands drames qu’elle représente et ses ripailles & la Jor-
daens, a la Teniers et & la facon de Breughel, elle ne
connait pas-les expansions familiéres, les confessions et
I’analyse. Faites le tour des musées de Bruxelles, cher-
chez la synthese des expressions sur les physionomies, et
vous verrez (u’elles se renferment toutes dans un mutisme
général, singulierement frappant. Elles réalisent avee un
charme grave cette belle formule d'un poéte américain :
« le héros est celui-1a qui est immuablement concentré. »
Silon peut dire exactement de certains portraits qu’ils
« parlent », ce n’est certes pas des figures renfermdes
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de Rembrandt, de Memling, de Rubens, si songeuses, s
placides, si muettes qu’elles ne vous répondent pas lors-
que vous les interrogez. En revanche, elles vous fournis-
sent un théme & réflexions sur lequel vous pouvez broder
a infini. Elles opérent sur vous par effet de concentration
intérieure, profonde, qui vous conduit jusqu’au réve et
vous arrache & la banalité du fait objectif.

Les peintres flamands expatriés confirment ahsolument
cette vérité. On ne saurait pas que Philippe de Cham-
paigne, né¢ & Bruxelles, se forma chez Poussin et vécut en
France, qu’on le devinerait au premier coup d’ceil. 11 est
aussi bavard et expansif que ses compatriotes demeurés
au terroir sont discrets et réservés. L’adorable Antoine
Watteau, aprés avoir grisé pour jamais ses veux des
prismes de la lumiére du ciel flamand sous lequel il est
né, s’en alla pareillement cueillir les fines paroles sur les
levres parisiennes. Tous ses personnages ont la bouche
pleine de mots fleuris et de potmes: leur attitude suffit
pour qu’on entende distinctement le précieux madrigal
qu’ils débitent sous la splendeur des cieux féeriques, eux
aussi tout vibrants d’harmonies picturales aériennes, et
les Verlaine et les Khnopff ont habilement noté la musique
charmante de leurs voix éteintes.

Conlinuez vos investigations et voyez les vrais Fla-
mands, par exemple, le portrait simple et heureux de la
famille de Vos, peint par lui-méme et jugez du caractére
quil exprime. Puis vous constaterez, au hasard de vos
visiles, que Navez vous tient des discours académiques,
que Wiertz est un phraseur agité et baroque, un Rubens
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a devinettes compliquées ; le petit joueur d’orgue de Si-
monneau va vous dire quelque chose de naif ; la petite
téte de Goya est aussi fort causeuse et toujours, lorsque
vous rencontrerez des Flamands, ils feront contraste avec
le Francais et les francisés. Dans la salle du tryptique de
Metsys on peut voir un portrait d’Edonard IV par un
maitre francais inconnu, qui, perdu au milieu des gothi-
ques silencieux, fait valoir les différences que nous indi-
quons avec beaucoup de relief, Les portraits de style
francais sont « parlants », les autres songent, Van Orley,
Pourbus, Rembrandt, Memling ont les levres scellées et
le mutisme de la race. Dans les cortéges publics anciens,
dont I'image est conservée par les tableaux du temps, on
processionne en psalmodiant, mais sans que ’on puisse
remarquer ¢a et 1 dans les groupes des échanges de pa-
roles. G'est a peine si dans cette multitude on voit un geste
trahissant une expression quelconque.

Et tels les peres étaient alors, les fils sont encore au-
jourd’hui. Tout fait portrait dans les Flandres ; les habi-
tants n’ont pas besoin de « poser », ils ont Dattitude
esthétique naturelle, En Hollande, derriere les fenétres,
dans le cadre des jalousies au treillis bleuté, les figures
apparaissent comme si elles étaient peintes, et elles vous
regardent passer sans vous rien dire,...

Tout est décoratif aussi ; un maraicher et une marai-
chére sur leur charrette, 'un assis devant, 'autre der-
riere, ont I'air de troner sur un char. Des paysannes, des
laiticres, des verduriéres, accompagnent le matin par
groupes leurs charrettes et leurs chiens; elles marchent

s e o N e gt S
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sans parler et a les voir ensemble, on dirait un lambeau
de quelque cortége, un fragment de procession.

En Zélande, dans les opulentes voitures de ferme abri-
tées sous 'immaculée blancheur d’un dome de toile éerue,
la famille du fermier passe en vous laissant une impres-
sion étrange d’impassible coquetterie et de si simple beauté,
quel’on comprend pourquoi les peintres sont si abondants
en ces pays picturaux. Les matrones chargées de bijoux
allégés par les dentelles ont P'assise lourde, imposante et
majestueuse ; les jeunes filles, attifiées comme des prin-
cesses anonymes. croisent posément les mains sur les
genoux, et toute la famille voyage ainsi moitié contempla-
tive, moitié ruminante. Le groupe est formé, la composi-
tion est naturellement au point, le peintre n’a qu’a trans-
poser sur la toile ce tableau vivant tout fait.

Il est vrai que la contrée tout entiére vous invite au
silence. Longues plaines ou les rumeurs se perdent dans
le vide de I’espace et ou 'on ne trouve pas d’échos. Hor-
mis dans la partie wallonne, pas de vallées pour répercu-
ter les sons et animer I'air ; les riviéres ne jasent pas sur
des cailloux et ne s’éclaboussent pas bruyamment en
poussiére d’argent aux déclivités brusques des lits pier-
reux: en Flandre, les eaux coulent mornes sur des
couches de sable, et si le soleil ou la joie d'un beau soir
fait voltiger des sourires de lumiere sur la nappe son-
geuse, ces sourires eux aussi ont quelque chose de mys-
térieux et d’hermétique.

Aussi ce mutisme ambiant existe-t-il si sensiblement
que les écrivains qui observent en ont été inconsciemment
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frappés et ont eu soin de consigner cette particularité
propre a la race. Les campinois de M. Georges Eekhoud
sont, ainsi qu’il I'éerit lui-méme, « de grands taiseux,
ruminant de longues pansées, ne connaissant pas les
entretiens animeés ».

Dans les Aveugles de M. Maurice Maeterlinck et [les
Flaireurs de M. Gharles van Lerberghe, les effets d’effroi
soit obtenus par de brusques ruptures de silence, a petits
coups brefs, comme des voix effrayées de leurs propres
sons troublant la nuit profonde. M. Emile Verhaeren a
dressé aussi quelques profils taciturnes, images décrépites,
inquiétantes, vaguement dessinées, rongdées par on ne sait
quoi, le temps ou l'usure morale, et que, par une singu-
licre concordance, on croit revoir dans certaines ceuvres
aux formes indéterminées du jeune slatuaire Georges
Minne.

On fut vivement touché—touchéa la fibre sensible patriale
— lorsqu’on vit & I'une de nos dernitres expositions,une
série de remarquables dessins de Xavier Mellery ayant
pour themes I’éloquence du silence. C’étaient des croquis
d’intérieur sans plus: un escalier,un vestibule, une cham-
bre quelconque ou la sensation du silence des choses était
rendue avee une subtilité et une intensité incomparables.

Méme les petits maitres qui vont fransquillonner,
comme des Van Beers ou des Wauters, sont demeurés
impressionnés par 'atmosphére naguére subie, et ils éeri-
vent le Régne du silence (G. Rodenbach),

Dautres podtes, MM. Gilkin et Giraud, chez qui, par
exception, on trouve l'aisance et la limpidité de 1’énoncia=
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tion,n’échappent pas absolument aux lois du tempérament
pational ; ils quintessencient’le verbe, émondent le vers,
extraient du discours, en vue d’une concentration serrée,
tout ce qui paraitrait verbeux et prolixe. Quant a
M. Camille Lemonnier, dont nous dirons plus tard I'in-
fluence spéciale, ce qu’il y a d’abondant dans ses ceuvres
n’appartient pas au discours ni a I’expansion, mais a une
richesse picturale significative.

Enfin,quand nous étudierons particulicrement le roman
et le thédtre, nous aurons encore & constater que la forme
dialoguée nous est pénible.

Descendons plus bas et nous verrons combien la difli-
culté d’énonciation est considérable dans nos provinces.
Il n’est certainement pas de pays au monde ou la masse
de la population s’exprime aussi incorrectement qu’en
Belgique. Chaque ville, chaque village a ses « loca-
lismes ». Au moins en ce qui concerne la quantité des
nuances et la variété de I'accent, on peut évoquer le sou-
venir de la tour de Babel.

Les wallons ne s’entendent pas d’une région & l'autre.
Dans les malheureuses contrées industrielles du Haiuaut,
ce n’est pas le patois que I'on parle, ¢’est une informe cor-
ruption du bas francais, une sorte de bafouillement déna-
turant les mots les plus simples et les rendant incompré-
hensibles, méme & ceux dont les oreilles ne dédaignent
pas la saveur quelquefois tres expressive des altérations
pittoresques populaires.

A Liege on s’efforece de maintenir le style au patois du
pavs. Il y existe une espece d’académie puriste dont I'in-
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fluence n’est heurcusement pas perdue, car elle rayonne
aux alentours et impose cerlaines regles a4 la production
littéraire. Encore, en dehors de la production littéraire,
a quelques kilometres du foyer, altération recommence-t-
elle ; et les gens de Huy, de Spa, de Namur ou de Verviers
ont des aceents extrémement distinets. Sur la bande des
frontieres, de la Calamine au Luxembourg, le patois s¢
teinte de locutions germaniques décolorées.

Dans les Flandres, la situation est la méme ; Gand raille
Anvers et Anvers raille Gand et tous deux raillent Bru-
xelles qui ne compte pas, tant dans cette ville la langue
flamande corrompue s’allie au francais dépravé pour
engendrer cet immonde et plat dialeete marollien, parler
innommable sans équivalent connu (1).

Un journal observe, & titre de curiosité, quelques
facons de prononcer oui en flamand: « A Bruxelles, on
dit « yo », ducOté d’Assche, « yie »; dans les environs
d’Engien, « yious » 3 & Poperinghe, « viout »; dans des
communes de West-Flandre, « vioutte » ; en trés peu
d’endroits on prononce — sans en modifier 'accent — le
« ja » grammatical,

« Il est juste d’ajouter que dans des pays wallons, le
oui se dit aussi d’originale facon: du coté de Gembloux
c’est « oie »: dans les Ardennes, « ouais » ; a Liege,
« away » 3 dans quelques villages du pays de Charleroi,
« oiaie », en trainant longuement sur chaque syllabe, »

(1) M. Lt_‘c)imhl Pels a fixé ce singulier dialecte dans une
serie de caricatures littéraires qui resteront comme une
curiosité linguistique.
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La bourgeoisie parle un francais qui n’offre pas autant
de licences, mais c’est, en bloc, un mauvais francais. On
peut citer un haut fonctionnaire, occupant actuellement
une situgtion prépondérante dans les beaux-arts et I'in-
structior. publique et qui, recevant ses visiteurs, leur
offre un siége en leur disant: Meftez-vous, messieurs,
meltez-vous !

Sans doute, on ne s’énonce absolument avec pureté
dans aucune contrée du monde ; les Anglais, les Alle-
mands, les Francais ont leur argot, ce charmant argot
inventif et imagé et qui finit tot au tard, grace a la viva-
cité et la justesse de son coloris, et malgré ses origines
plébéiennes, A s’installer tout doucement a I’Académie,
dont il virilise heureusement le langage épuisé. Et puis
s’il v a dans ces pays des expressions négligées pour la
circulation courante, au moins se trouve-t-il quelques
centres, comme la Touraine en France, la Saxe en Alle-
magne, le comté de Kent en Angleterre ou 'on se pique
d’épurer la langue, et de bien dire.

En Belgique, la difficulté est quasi insurmonltable.
N’étant pas expansifs, ses habilants n’ont pas 'usage,
I’exercice, la pratique, la coquetterie de la parole. Les
bouches sont piteuses et I'éducation n’y peut rien. Voici
un fait & double face: un directeur de journal bruxellois
ne pouvant obtenir de ses vendeurs publics la proclama-
tion de son sommaire. fit venir des crieurs francais. Les
vendeurs belges étaient incapables de retenir de mémoire
et d’énoncer des rubriques sortant du boniment ordinaire.
Les crieurs francais firent merveille ; ils articulérvent dis-
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tinctement toutes les vedettes de I’actualité courante ; mais
le public n’alla point & eux. Les paroles étaient trop bel-
les, donc trompeuses ! On en revint aux crieurs indigenes.

Jugez donc la situation : le Flamand est taciturne par
tempérament ; le Wallon ne joua aucun réle dans les let-
tres francaises des derniers siecles parce que chez lui, si
expansion est un peu plus aisée, les circonstances ne la
favoristrent pas. Chez les uns, les mots s’étranglent dans
la gorge ; chez les autres, les plumes sont inactives.

Petites contrées wallonnes érigées au seuil des plaines
maritimes cimbriques et des terres d’alluvions, premiers
gradins montagneux des hauts pays, leurs destinées sont
anjourd’hui nulles; le peuple est trop inférieur par le
nombre pour se créer facilement un but élevé a atteindre.
Il semblait qu’il devait, ce peuple, de par ses origines
plutot franques et gauloises, de par les facultés littéraires
naturelles dont il est encore doué, apporter aux Pays-Bas
Iesprit de spéculation intelligente, de controverse, entre-
tenir les grandes curiosités, cultiver le raisonnement, ¢tre
un fover de philosophie et fournir ainsi, avec le genre qui
lui est propre, un butin littéraire équivalent aun butin
artistique des Flamands.

Mais, sauf les derniers vestiges de lear piquante littéra-
ture locale, d’ailleurs surannée, Litge, Mons, Namur,
Tournai, quels déserts intellectuels ! L’activité commer-
ciale a absorbé toute autre faculté supéricure et le réveil
est tout récent. En Flandre, le non-ceuvre trouve sa
source dans une sorte d’égoisme, de mépris pour la spé-
culation el la philosophie ; en Wallonie, ¢’est U'inertie de
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Pintellect et la passivité. Mépris dun cdté, incapacité
de Pautre, les deux réunis produisent on ne sait quol
de terne, de fermé. Un ministre, M. Malou, & qui I'on
demandait compte de ses ceuvres, répondit par ce mot
d’une philosophie prodigieusement belge : « Nous avons
véeu. »

Avoir véeu, voild la question résolue. Le mot ingénu
de M. Malou est un mot d’esprit national. Nous le sau-
rons mieux plus tard quand nous analyserons lesprit
des Communes. Vivre et n’ceuvrer qu’autant qu’il est
matériellement nécessaire pour bien vivre, que faut-il de
plus ? C’est pourquoi le Belge, étouffant dans ses fron-
tieres, ne voit pas d’un bon ceil I’échappde ouverte sur le
Congo. A chaque saignée d’argent pour assurer a l’en-
treprise une existence enfin pratique et productive, il se
lamente ; toute mort survenant sur le sol africain prend
un caractére tragique, eomme si les pays riches par leurs
colonies n’avaient pas du risquer les premieres mises et
donner de leur sang.

Et pourtant, dans celte masse quise passe d’idéal, il y
a eu sans cesse des irruptions. Il fut un temps ou, a cer-
taines cours de Flandre, la Belgique se trouvait a la (éte
de la production littéraire francaise. Jehan Lemaire le
« Belgeois », qui s’en retourne aux Latins et aux Grecs,
montrera la voie a Ronsard ; comme avant lui Chrestien
de Troyes, retournant aux Provencaux, fixera la langue
dont on se servira jusqu’a Malherbe. Mais tout cela est
d’importation francaise. Les poétes sont tous originaires
des conlrées sud du Hainaut, de I’Artois et du Cambrdésis,
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Le trouvere Richard le Pélerin est de 1’Artois; Graindor
est de Doual; Froissart est de Valenciennes et Lemaire
de Bavai. Tous se sont formés par des voyages en pays
de soleil. Ensuite les princes flamands sont, par éducation
ou par alliance maternelle, des Francais; c¢’est Sybille
d’Anjou, femme de Baudouin IV, qui apporte, d’outre-
Loire, dans le Nord, la gaie science du Midi. Aussi, lors-
que des guerres éclatent qui ‘rompent les relations aima-
bles, fleuries el galantes des deux pays voisins, la bande
des oiseaux gazouilleurs s’envole; plus de poetes. Telle
fut, notamment, la situation littéraire des Flandres
quand celles-ci se rapprochérent des Anglais,

Une fois l'influence de la France ébranlée, ¢’en est fait
de ’écriture francaise en Belgique ; peu & peu, la littéra-
ture s’épuise, la langue, la jolie langue romane s’altére et
se corrompt et la nuit arrive, Elle sera surtout compacte
au xvi® siecle et les quelques lueurs qui cherchent &
percer la nappe sombre au xix® siecle ont beaucoup de
peine & se faire jour.

Ce serait le moment de parler ici de ceux qui, les pre-
miers, isolément ou collectivement., ont lutté en faveur d’une
renaissance des lettres nationales. Mais nous consacrons
aux divers mouvements un chapitre spéeial. Quelques-uns
d’entre eux, fort estimables, n’ont pas abouti, les temps
n’étant pas venus; d’autres ont acquis un résultat désor-
mais passé a I'¢tat de fait accompli et de victoire rempor-
tée. Aussi passerons-nous outre des détails et tacherons-
nous d’expliquer la naissance inattendue d’éerivains
helges au sens tout & fait nouveau du mot,
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Pour expliquer la floraison littéraire présente et lui
accorder un caractere national, donc personnel, il faut
lui trouver une patrie, Sinon, vous maintiendrez les clas-
sifications d’antan : auteur francais, auteur flamand, au-
teur wallon, sans vous préoccuper de savoir si Iauteur
francais, ou écrivant en francais habite Anvers ou Mar-
seille, si D'éerivain flamand est d’Amsterdam ou de
Sruxelles.

Or, notre production littéraire francaise récente, ou des
nuances seules demeurent heureusement vierges dans
I'opération de bitardise naturelle, n’a rien d’excessive-
ment flamand oa francais. Cela n’est ni 'un ni I'autre,
et cela tient évidemment de I'un et de P'autre ; si bien
que la preuve d’une patrie en voie de se créer par com-
munion d’intérét et de destinées semblables, depuis un
demi-siecle, pourrait peut-étre se faire par la preuve
littéraire,

Certes la conclusion paraitra inattendue ; ce ne sont
pas nos éerivains, du moins les bons, qui ont fabriqué les
cantates et joué sur des mirlitons, aux fétes nationales,
des variations ayant la Brabanconne pour théme. Lt
néanmoins ils sont, sans s’en douter, 'expression d’une
alliance sourde, intime, résultant d’un fait historique et
politique et d’un fait littéraire, les deux combinés, et tous
deux expliquant tout & coup l'éclosion de lettres indi-
génes, d’expression francaise ; mais ni absolument fla-
mandes, ni wallonnes, — belges,

Pour I'ancienne histoire, le Belge est un assemblage de
fractions de peuples disloqués ; Flamands et Wallons sont




fort gloricux par leurs richesses naturelles, par le senti-
ment de Pindépendance et surtout par leurs qualités
défensives. Pour nous servir d’une expression triviale, la
Wallonie et 1a Flandre représentent deux queues de race
sur lesquelles on n’a pu marcher impunément. Et valeurs
convoitées, elles ont eu toujours fori & faire pour préser-
ver leur home et en conserver la propriété indemne,
Chose curieuse aussi, les populations d’origine germa-
nique, les Flamands, eurent toujours des relations avec
la France: et les populations wallonnes., hormis le Hai-
naut, subirent beaucoup plus souvent Uinfluence tudesque.
Les malheurs de chacune des provinces ont crédé un
lien moral entre elles, non un lien naturel. Ce sont deux
famiiles distinctes que le voisinage et les hostilités exté-
rieures ont rapprochées et pas davantage. Pour le reste,
rien n’est, & l'origine, plus différent d’un habitant du
Bas-Escaut qu’un riverain de la Haute-Meuse (1).

(1) Il existe beaucoup d’historiens, surtout des historiens
liégeois qui, dans un but patriotique, ont prétendu que les
deux races avaient une souche commune. M. Joseph Demar-.
teau, entre autres, dans son ouvrage Le Wallon, son histoire
et sa littérature parle dans ce sens. Il se basait sur ce fait que
le pays de Liége fut toujours bilingue.Mais M. Julien Delaite,
dans un intéressant travail ph]loluﬂlque et historique sur la
prédominance constante du dialecte wallon dans la cité de
Liege, fait observer que la Principaute etait bilingue, du
moins au nord-ouest, mais que la cité ne DPétait pas et que
tous les caractéres romans indiquant 1'origine demeuraient
intégraux.

« Les vieux textes du xine siécle, reconnus wallons par
M.Wilmotte, dit M. Delaite, entre autres « le poéme moral »,
les chartes 1100601505 du xine siécle, ainsi que les Lhmnulu()s
ultérieures de Hemricourt et de Jean d'Outremeuse au



Mais soixante années de mélanges harmoniceusement
réglés par alliances de famille, par similitudes d’intéréts
politiques et commerciaux, par communications cons-
tantes favorisées par un réseau ferré offrant des facilités
de circulation extraordinaires, tout cela crée un joint qui
chaque jour se solidifie, Les anciennes distinctions ethno-
graphiques s’atténuent ou sommeillent, car en supposant a
chaque race une vitalité propre, particuliere, méme con-
traire ayant subsisté malgré tout, les institutions poli-
tiques communes en vigueur ne donnent & ces vitalités
autochtones aucune espeéce d’emploi, aucune occasion de
se manifester.

Et puis, soixante années de communion journalitre
représentent deux générations, l'une ayant fait ceuvre

x1ve siéele, les testaments des xv® et xvI® siécles presque ex-
clusivement francais-wallons, les huit & dix ceuvres wallonnes
du xviie siécle, les 125 piéces wallonnes environ, ceuvres du
xVII1°, sans une seule ceuvre thioise, ni populaire, ni scienti-
fique, qu’on puisse leur opposer, me semblent une forte preuve
que la cité de Liége n’a pas un instant failli 4 sa destinée
romane,

« La linguistique, la toponymie, I'histoire s’accordent sur
ce point. »

M. Delaite aurait pu ajouter et les mceurs et Pesprit. On
peut en juger par des héros populaires comme Ulenspiegel
et Jean de Nivelles, dont les aventures ont tant d’analogie
entre elles. De Coster a traité la premiére figure et I'abbé
Renard la deuxiéme, en établissant par la couleur, I'accent et
les images, le sentiment particulier de chaque race. Enfin,
pour ne conserver aucun doute sur le caractére differentiel,
lire le trés intéressant ouvrage de M. Auguste Henri qui
a paru recemment chez Fonteyn & Louvain, sous le fitre de
Germanisme et romanisme (essai sur les langues parlées en
Belgique).




embryonnaire, 'autre ayant profilé une physionomie litté-
raire nouvelle. Si des événements extérieurs ne viennent
pas rompre l'union encore fragile, & peine soudée, les
distinetions de jadis disparaitront de plus en plus en lais-
sant subsister des différences morales et spirituelles main-
tenues par 'atavisme et lesinfluences locales du climat et
du sol.

L’avenir en Belgique est & une cerfaine bitardise ; et
il ne faut pas naivement s’effaroucher du mot si I'on
admet que des races trés fortes aujourd’hui sont le résul-
tat de batardises sclectives, comme I’ Angleterre el aussi
la France. Les flamingants et les wallonisants ne peu-
vent done jamais espérer retrouver leur autonomie totale.
Les Flamands ont accompli leurs destinées historiques
et artistiques. I en est des races comme des familles :
c’est par des alliages constants qu’elles se perpétuent sans
altérer leur vigueur, et non par d’étroites et rigoureuses
unions consanguines débilitantes.

L’idéal de tout Flamand est pourtant de vivre sur son
propre fonds ; on parle beaucoup du vieux génie flamand
que, Dieu merci, nous connaissons bhien et 'on oublie
sans cesse de nous entretenir du jeune. Les contempla-
tions de soi-méme el du passé sont sans doute fort agréa-
bles, lorsque le passé a ¢été glorieux, mais elles sont
d’une désolante aridité. Cette adoration rétrospective, ces
ambitions rétrogrades sont une des caractéristiques natio-
nales. Nous en sommes encore au temps ou, en Alle-
magne, les premiers romantiques — des antiquaires —
découvrirent le moyen dge et prétendirent le faire revi-



vre & force d’évocations artificielles. Henri Heine les com-
pare spirituellement & une vieille chambricre dont, dit-1l,
voici I'histoire : Elle avait remarqué que sa maitresse
possédait un élixir merveilleux qui rendait la jeunesse ;
en 'absence de sa maitresse, elle prit la fiole ; mais, au
lieu d’en prendre quelques gouttes, elle but a si longs
traits que,grice a la merveilleuse efficacité de ce breuvage,
elle revint, non pas senlement a ld jeunesse, mais a la plus
tendre enfance.

Nos Flamands, pareillement, en sont revenus, a force
de naiveté, & ces boursouflures enfantines prodigieuse-
ment inutiles. Le mal n’est pas isol¢ 3 i1 n’infeste pas
seulement une poignée de chauvins généreusement épris
de vieilles gloires ; il est dans I’atmosphere, dans Iair
que P'on respire, dans les écoles Saint-Luc, d’ailleurs
meéritantes, chez nos architectes qui, incapables de tirer
parti du fer et de créer la maison moderne, ont rapetissé,
réduit, défiguré, vulgarisé, corrompu la beauté du style
a tourelles et & ogives. Les tapissiers se sont mis d’ac-
cord avec eux pour instaurer dans les habitalions des
copies grossieres du meuble en chéne, dont la massivité
exige un cadre vaste, des locaux trés spacieux. Dans nos
petites maisons modernes, ou il faudrait les bois légers,
le chéne fait songer & un éléphant qu'on aurait empri-
sonné derricre des tringles de cage d’oiscau,

L’école de peinture d’Anvers presque tout enticre, le
prodigieux M. Brunin errtéte, a des retours d’inspiration
surannée. En littérature, I'adorable et tragique légende
de la Princesse Maleine appartient a la méme tendance,
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I’¢élévation artistique en plus. Si M. Maurice Maeterlinck
n’avait pas éerit des vers dont 1’accent et le sentiment
sont de la plus pure expression moderne, sa légende dra-
matique ne le classerait que comme auteur d’une trés
précieuse curiosité d’archéologie littéraire ; nous verrons
cependant que la philosophie en est moderne.

Encore faut-il admettre que Part peut jouer un role
important dans ces résurrections. Outre M. Maeterlinek,
le souvenir de Leys et les contes que vient d’éerire
M. Eugéne Demolder démontrent qu’on peut exploiter le
passé et faire fructifier, dans le vieux champ moissonné,
des semences attardées. Seulement ces sorles d’ceuvres
n'impliquent jamais un mouvement producteur suivi,
sans cesse en veine de fécondités nouvelles. Elles n’ou-
vrent la voie & personne. sont en dehors du courant nor-
mal qui fait les liaisons littéraires entre les différentes
géndrations, enfin, elles ne servent que ceux-la qui ont
su recréer des aspects archaiques avec Iimagination
exacte d'un Leys ou les couleurs intenses d’un Demolder.
Aussi, si le cas pris en particulier n’est pas un obstacle
artistique, au contraire, il est une négation dans le sens
d’une tendance vivante et juvénile,

Quelle est donc la puissance qui a pu, malgré tant de
circonstances hostiles que nous venons d’énumérer, nous
doter d’un premier fonds de littérature assez riche pour
nous faire espérer désormais une culture indéfinie ?

Nous avons fait valoir déja la raison de bitardise et la
raison politique. Mais la politique seule ne peut suffire
pour Pexplication du phénomene ; elle a créé Punité



matérielle, physiologique et jusqu’a un certain point mo-
rale ; c¢’est déja heaucoup. Sinous n’avions eu que cette
influence, Punité se serait faite, sans doute. mais il n’en
serait vraisemblablement sorti aucune espeéce de litté-
ralure,

Le grand fait littéraire qui nous a donné une nationa-
lité intellectuelle belge, C’EST LE ROMANTISME.

C’est le romantisme qui va nous donner la clef de
I’énigme, expliquer comment 'union artistique s’est faite
entre nos deux races et comment de cette union purent
naitre des lettres d’expression francaise ayvant un cachet
local et une saveur de terroir. Nous touchons au fond dela
question et nous allons pouvoir conclure, car le roman-
tismie ¢’est la soudure invisible.

Aussi longtemps que les lettres purement romanes ont
la prédominance chez nous, notre role, grice a la Wal-
tonie, est fort important. L’élément francais étant pro-
tégé méme en Flandre, surtout en Flandre, les poctes se
succtdent et sont de premier ordre. Mais peu & peu, tres
lentement, on apercoit les symptomes d’une sourde résis-
tance germanique. Cest alors que nos provinces du Nord,
comme nous le rappelions tout & I'heure, se détachent
insensiblement de la France et se tournent vers I’Anglc-
terre.

Plusieurs siecles s’écoulent pendant lesquels le [lux
latin moins abondant est péniblement refoulé par un reflux
septentrional excessivement vague et indéterminé. La
période classique nous est défavorable ; nous ne sommes
ni émus ni entrainés ; notre tempérament est fonciere-
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ment opposé a ce genre noble. D’autre part, la secousse
germanique n’a pas ¢été encore assez vive.

Arrive la décadence de 1'époque classique dont Voltaire
est le point terminus. J.-J. Rousseau va nous rendre le
sens de la nature qui est le notre et celul du paysage.
Rousseau est le préparateur du romantisme et 1'on com-
prend combien les deux génies contemporains devaient se
hair ! Cependant Voltaire a le pressentiment de ce qui va
suivre, et il s’occupe de Shakespeare avec hostilité et
mquiétude, & la veille méme du jour ou les Allemands,
les Lessing, Schelling, Schlegel. Schiller et Goethe allaient,
inspirés par la découverte des sources vives Shakes-
peariennes, révolutionner Uesprit littéraire qui, de toutes
parts, est ramené vers les sensations germaniques.

En France, un homme nouveau protégera ce mouve-
ment nouveau. Bonaparte, le eésar & la mode romaine,
n’est pas trabi par son génie devinateur, son instinct
infaillible de la société & venir, car il va d’emblée aux
disciples du traducteur d’Ossian, Macpherson, dont il est
admirateur lui-méme. Get empereur, épris des grandes
imitations classiques décoratives, n’en est pas moins de
son temps par une sorte de sensibilité intime et incons-
ciente.,

Entre-temps, le romantisme est né. Geethe est le soleil
levant de ce beau jour de lumiére. La Belgique a du tres-
saillir quand le premier rayon de la chaude clarté lui fit
entr’ouvrir les paupicres, depuis longtemps closes. Elle
¢tait si profondément endormie que le réveil fut tres lent.
Puis le romantisme, qui devait la vivifier le plus vive-
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ment, ¢’est-d-dire le romantisme artistique de Geethe, fut
pendant toute une période contrebalancé par le roman-
tisme plus politique de Schiller. Elle emprunta naturelle-
ment & celui-ci des inspirations politiques et philoso-
phiques. Les hommes belges éminents et lettrés, nés vers
1830, ont tous des préférences pour Schiller, tandis
quaprés eux cest peu a peu Gethe qui allume les
enthousiasmes.

Le romantisme & discours et & emphase n’a pas, lui
non plus, sur nos facultés une vertu impulsive et efficace.
Mais le jour ou il se subtilise, se calme, s’est débarrassé
des derniéres influences classiques et n’est plus que la
fusion de la pensée latine et de la pensée germanique,
nous sommes touchés. Par dualité cthnographique, nous
nous trouvons au confluent des deux courants intellec-
tuels ; nous avons désormais une raison d’étre littéraire.
Nous sommes en quelque sorte endroit sensible de 1'u-
nion ; ¢’est chez nous que les deux liens se nouent.

Aussi, dés ce moment, le réveil des lettres s’opére-t-il
insensiblement. Nous allons pouvoir parler puisqu'on a
fait pour nous, en France et en Allemagne, la fusion
nécessaire. Le soleil du midi nous envoie de lointains
rayons, juste ce qu’il faut de lumiére pour mettre au jour
les brumes suggestives de nos beaux cieux septentrionaux.

C'est de ce mélange qu’est née notre littérature
actuelle., Depuis De Coster, tous les livres belges ayant
quelque valeur disent quelle fut la propriété fécondante
de ce mélange. Ni Francais, ni Allemands, ni spécula-
teurs, ni raisonneurs, ni métaphysiciens, ni discourcurs
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et philosophes médiocres, nous demeurames indifférents
et impuissants aussi longtemps que la fusion ne fut pas
opérée. Celle-ci faite, le paysage, la nature, le domaine
positif, matériel, nous étant rendu, nous avons d’excel-
lentes raisons pour produire d’excellentes lettres.

- Car nous sommes surtout des étres sinon sensuels du
moins sensationnels ; notre glorieux domaine artistique
en témoigne. A certaines époques, quand des themes
profonds s’offrent & la réflexion des hommes, Uidée régit
I’art, On reverra ces époques & I’heure voulue, Aujour-
d’hui la littérature moderne est devenue excessivement
sensationnelle et le terrain ou elle évolue est le notre, De
méme que nos peintres passant outre des beautés du des-
sin, avaient de merveilleuses facultés pour raffiner la cou-
leur, noter l'insaisissable, trouver 'immatériel dans le
matériel, rendre les effets de lumiere les plus subtilisés,
les plus décomposés, les plus nuancés et pénédtraient au
fond des choses jusqu’a dérober leur 4me intime ; de
meéme notre littérature présente, sensationnelle et raffinée,
excelle-t-elle dans certaines analyses, descriptions pictu-
rales, suggestions incertaines et flottantes comme des
images entrevues, profondeur de vision, harmonies infinies
de teintes, toutes expressions que nous n’avons emprun-
tées & personne, qui nous sont propres et forment un
champ artistique ou nous nous sentons chez nous, absolu-
ment chez nous.

Certes il serait présomptueux, aujourd’hni que nos
lettres ont a peine vingt ans, de leur prédire une fécon-
dité incessante, Un petit pays comme le nétre est si su-
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bordonné aux événements extérieurs et si lié aux desti-
nées de ses gros voising, qu’il ne peut guére répondre de
son existence prochaine. Mais I’histoire pourra dire qu’a
un moment donné, grdce & des ecirconstances esthétiques
et sociales favorables, une floraison littéraire a poussé,
qui laissera des traces indélébiles.

I’instrument, longtemps silencieux, a enfin trouve
Parchet délicat qui lui donne la vie expansive.
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CHAPITRE 11

LES INFLUENCES DU PASSE

Les générations littéraires avant 1870. — Pourquoi le public
est inapte. — L’héritage des Communes. — La guerre
franco-allemande. — Premiéres tendances littéraires.

Avant les approches de 1880, on ne peut mentionner
de mouvements littéraires suivis, Chacune des personna-
lités précédemment exislantes devant prendre place dans
la catégorie de sa spécialité propre, nous verrons, par la
suite, qu’il y eut des savants, des historiens. des musico-
logues, des poetes et des romanciers, mais artistiquement
parlant, ils vécurent isolés. Quand ils se groupérent, ce
fut sans intention d’art directe. Les hommes de talent i
cet époque visent tous la politique, qui, il est vrai, offre
en ce temps des motifs de combat intéressants et éleves.
MM. Picard, Graux, Olin, Varderkindere fondent la
Liberté qui devait étre reprise en 1867 par MM. Viclor
Arnould et Denis et prendre, avec ce changement de
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direction, une couleur plus socialiste. De leur coté les
catholiques qui ont quelques soucis intellectuels : MM. Léon
de Monge, de Haulleville, Victor Henry, Ducpetiaux
fondent I’ Universel. Les uns et les autres espéraient sim-
plement relever la presse, donner plus de largeur a la
politique, y introduire la philosophie et présenter le tout
sous une forme ayant de la tenue, Evidente naiveté, ni
plus ni moins ; c¢’était s’aliéner d’avance le public que
de tenter de lui démontrer qu’il existe des niveaux supé-
rieurs aux siens.

Parlerons-nous du Journal des Beaux-Arts, fondé par
M. Siret, et qui ne fit aux lettres qu’'une place tout & fait
accessoire ; et d’une société, les Agathopedes, réunion
de facélieux, dits « zwanzeurs », ou Uon remarquait un
nonmm¢é Gensse qui mit parfois du talent au service d’un
esprit bien médiocre # Ni dans la collection d’ailleurs
intéressante du journal de M. Siret, ni chez les Agatho-
pedes on ne (rouvera sérieusement & glaner. Parcourez la
Revue générale de I'époque et un peu plus tard la Revue
de Belgique, vous y lirez surtout des études littéraires a
’état d’analyse et de recherches. L'Uylenspiegel et le
Sancho, deux petites feuilles de fantaisie fort inégale,
trahissent de bien vagues et bien rares velléités de créa-
tion. Plus tard, Camille Lemonnier, en pleine période
d’activité déja, ne trouve de véritables compagnons d’art
que parmi cette élite de peintres, les Agneessens, Du-
bois, Hippolyte Boulanger, Xavier Mellery, Félicien Rops
qui, contrairement & la plupart de nos peintres d’aujour-
d’hui, avaient, comme leurs maitres de I’écolé francaise,
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Fromentin, Corot et Rousseau, le culte d’études litté-
raires étendues.

Nous avons, au sujet des groupements présumdés
d’éerivains, interrogé plusieurs contemporains. L’un d’eux
nous répondit : « Non, il n’y avait pas de groupements
chez les derivains. La Revue trimestrielle, sous la direc-
tion de Van Bemmel, totalisait Veffort littéraire. Elle
devint bientot la Revue de Belgique. Van Hasselt, trés
fluent, étonnant polygraphe, avait psine a placer la copie ;
il faisait, ce retour d’un esprit prodigieusement nourri
— et qu’on appelait pour cela le raseur — la terreur
des directeurs de journaux qui avaient fini par condam-
ner leur porte pour le visiteur myope, poli, flave ¢t long,
s’extirpant des poches, avec d’aimables soarires, des
cahiers de sa petite écriture & la Lamartine, élégante et
serrée. 11 vdeat seul, n’obtint qu’un peu de notoriété offi-
cielle et fit de beaux discours académiques comme ins-
pecteur de I'enseignement public. De Coster, lui, conuut
Pabsolu de I'isolement et de la déréliction. Il mourut avec
le regret de n’avoir pu, comme professeut & I’école de
guerre, porter I'uniforme. »

Les grands changements ne sont survenus qu apres
1870. On n’a pas encore dit combien la guerre franco-
allemande avait modifi¢ en Belgique la physionomie de
la nation ; elle a élargi nos meeurs, notre facon de pen-
ser, de sentir ; elle a apporlé du sang tout frais dans nos
veines et fait circuler de I'air vif dapns nos poitrines
rabougries.

Les essais de littérature qui en résultérent furent bien




timides au début. Lorsque les premiers écrivains arrivent
qui vont publier des revues, ils s’excusent presque de la
témérité grande... Et personne ne répond : « faites ».
Au contraire, on va considérer ces jeunes comme des fous
ou des excentriques, ou plutét on ne les considére pas du
tout ; on les regarde passer comme une vache regarde
une locomotive glisser sur les rails, avec cette diffé-
rence que la vache trouve peut-étre cela naturel,

Le public d’avant 1870 n’était plus le public du xvne
et du xvine® siecles, tant s’en faut. Mais ’héritage a pesé
sur lui et il pése toujours sur le notre ; et il faudra encore
des lustres avant qu’il se soit assoupli suffisamment en se
décidant & cracher sa vieille dme pour s’en créer enfin
une nouvelle ayant la sensibilité moderne.

Pour bien pénétrer la constitution intellectuelle d’un
Belge vers 41870, il faut regarder en arriére et voir ce
que ses ancétres lui ont légué. Retournons done un
instant vers ces ancétres. Nous n’irons pas jusqu’aux
Grees, ni jusqu’aux Romains, ni méme jusquaux féo-
daux ; leurs héritages sont depuis longtemps classés.
Mais I'esprit des Communes, des vieilles et glorieuses Com-
munes est encore dans P'air et dans les meeurs d’aunjour-
d’hui. C’est cet esprit, trop vieux pour nous, et qui.
d’ailleurs, devait finir ainsi qu’il a fini — pitoyablement
— qui est la cause de notre mal invétéré ; d’énergiques
révulsifs auront peine & nous décongestionner et i nous
débarrasser de ce sang sénile.

Prenez-les au début, rien n’est logique, rien n’est
admirable, rien p’est légitime comme Vipstitution des
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Communes flamandes. Pour nous en tenir a celles-ci, en
ce moment, représentez-vous I’état d’un peuple riche,
admirablement servi par la nature et partant trés con-
voité. Il a, & cette époque de la navigation, la situation
maritime la plus belle du monde.

Toutes ses cotes sont ouvertes, facilement accessibles ;
la terre et la mer ne forment pour ainsi dire qu’une méme
surface plane ; la vitesse et la fréquence des vents septen-
trionaux suppriment les ruineuses accalmies. Pas de
récifs que I’on efileure et ou I’on s’écorche ; nuls rochers
confre lesquels les navires viennent se briser quand
souffle la tempéte ; les carénes ne s’éraflent les flancs ni ne
se¢ blessent en se couchant, avec des grincements, sur des
rivages de galets,

Non, les vaisseaux trouvent dans le splendide estuaire
naturel, un lit de sable fin dans lequel ils viennent dormir
sous les rideaux. flottant a la brise, de leurs voiles liches,
La vague qui vient les renfloue mollement ; celle qui part
les dépose, sans un choc, sur le limon sableux des eaux
our, grace a la faiblesse de leur tonnage, ils ne s’enfoncent
pas. Le jour ou de gros bitiments auront été subslitués
aux navires de gréement léger, ¢’en sera fait de la fortune
de cette large et unique ouverture maritime ; les flottes
chercheront au sein des fleuves serpentant dans les terres,
des abris siirs et de commodes débarquements & quai.
Mais, & cette époque, il n’est pas question de ces progres :
aucun port du monde ne vaut comme aises, largeur et
séeurité, le vaste strand flamand.

Aussi le marché central de I'univers s’installe-t-il dans
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ses ports et la fortune du peuple atteint-elle des propor-
(ions 1nconnues.

Malheureusement, ce peuple si généreusement favorisé
par la nature et par conséquent si riche, n’est pas indé-
pendant; il a des propriétaires qui 'exploitent, L’histoire
de Belgique a dater des communes n’est autre chose,
dans ses points essenticls, que I’histoire dramatique des
démélés des localaires avec leurs propridtaires. Sur dix
déméles, les premiers ont huit fois raison ; les seconds
ont raison deux fois.

Le propriétaire, en effet, est quelquefois trés capri-
cieux, ou mdéchant, ou incapable, sans compter que par
voie d’béritage, 'instabilité du pouvoir est complite
aujourd’hui Francais, demain Espagnol, aprés-demain
Autrichien, le peuple ne sait jamais dans quelles mains
tomberont ses destinées. Quelquefois méme elles dépen-
dent uniquement de circonstances intimes, lorsque, par
exemple, Jacqueline de Baviére céde ses états pour con-
server son « homme » ou encore lorsque le comte de
Namur paye ses dettes en léguant sa province (1).

(1) Il n’est pas inutile d’indiquer ici quelles furent, 4 notre
avis, quelques-unes des fautes des Communes. Elles feront
mieux comprendre le peuple de qui dépendent encore aujour-
d’hui, pour une part, nos destinéss littéraires. L'instabilité
du pouvoir en Flandre s’etait encore accrue par 'humeur peu
accommodante du peuple. Griace a I'aménité et & la compré-
hension wallonnes, la principauta de Liege connut beaucoup
plus de stabilité. Le communier flamand, lui, est un mauvais
coucheur, souvent. Il n'a pas une seule fois compris la pensée
politique de ceux de ses princes qui con¢urent le réve de
I'arracher a l'odicuse tyrannie de I'héritage et voulurent lui
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Pour lutter contre cette situation intolérable, rien de
plus naturel que 1’association. Grdce a leur richesse, a la
stricte discipline, a la. fermeté des chefs, a Pesprit de
corps, les Communes et toutes les institutions qui en
dépendent deviennent de véritables puissances admi-
rablement organisées (1). Les corporations forment les
meilleurs artisans du monde, dignes collaborateurs des
architectes, des ébénistes et des imprimeurs qui portérent
si haut le prestige de Uindustrie flamande. Elles ont inéme
un style, un cérémonial, un caractere d’art et de luxe et,
quand elles prennent part a quelque féte seigneuriale,

assurer une independance definitive. C'est ainsi qu’il aban-
donne, par méfiance, Philippe le Bon 4 Calais. Il n’a pas le
sens des idées générales, des conceptions lointaines, des com-
binaisons dont le profit n'est pas immediat. Quand Charles le
Téméraire veut reprendre le réve con¢u par son pere, les
Communes le lichent au moment critique. Sans cette double
hévue, les Communes eussent presque surement évite les
dominations espagnole et autrichienne et tous les malheurs,
toutes les servitudes qui en résultérent ; elles eussent formeé
une nation forte dés le xv® siécle. Du reste, elles n'ont a cet
égard a leur actif qu'un fait politique intelligent : la Pacifi-
cation de Gand et qu’'un homme : Jacques Van Artevelde,
qu’on euf soin de tuer. Aujourdhui, la descendance a montré
la méme incurie. En 1830, si I'on se place au poiunt de vue
des Flandres, les Flamands ne devaient pas suivre les Wal-
lons qui obéissaient, eux; & un mouvement legitime. Les
Flandres ne s'en reléveront peut-étre jamais. Le defaut d’in-
telligence politique est demeuré tel qu’aujourd’hui encore, si
nous avons des chefs de parti, nous n’avons pas un seul homme
d'Etat et nous n'en avons jamais eu que deux en ce siecle :
Léopold I°* et le prince de Ligne.

(1) Voir, pour I'apologie de I'institution,1’excellent ouvrage
les Communes de M. CoOMANS. ’
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prinees ct sujets ofirent un spectacle dont la magnificence
égale peut-étre les somptuosités orientales,

Mais nous n’insisterons pas. Nous savons foutes ces
choses ; nos musées et quelques-'unes de nos places pu-
bliques portent les traces encore vivantes de ces temps
d’opulence et de faste. Ce que Pon sait moins, c¢’est que
celte médaille a son revers. La aison est fort belle, mais
des barriéres la cernent ; si ¢’est pour entrer dans la con-
frérie on ne peut les franchir qu’en abdiquant sa person-
nalité ; si ¢’est pour en sortir, ce n’est qu’en perdant des
droits civils. De sorte, qu’il faut étre associé au risque
de ne pas ¢tre. Les reglements des corporations sont for-
mels : « Tout ouvrier pour exercer un métier quelconque
doit faire partie de la corporation qui a le monopole de ce
métier, » Cest souvent une garantie de morale, mais
c’est aussi un obstacle apporté & U'invention personnelle, i
I’absolue liberté. Un génie sauvage, portant en lni quel-
que conception qui ne peut se formuler dans tout son éclat
que dans 'avenir, ne sera pas admis. Les chevaliers de
Stolzing ne trouvent pas tous les jours des Hans Sachs
qui les aident & avoir raison des maitres-chanteurs. Pour
Walther c’est sans doute Wagner qui I’a bien voulu.

A force de vivre ainsi sous une méme loi défensive et
d’étre obligés de s’y soumettre, les différents types finis-
sent par se résoudre en un type uniforme (1). Peu i

(1) ... Subsister, ils n’avaient point le temps de penser &
autre chose ; l'esprit est devenu tout positif et pratique.
Impossible, en semblable pays, de réver, de philosopher &
I'allemande, de voyager parmi les chiméres de la fantaisie et
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peu, lorsque 'association dure des sidcles, chacun gagne
la méme facon de penser, de sentir et d’agir. Pour
garantir I'indépendance du groupe, chacun doit sacrifier
son indépendance propre. Aussi longtemps que ce groupe
est & la hauteur de la mission qu’il ’est imposée le mal-
heur n’est pas grand. On trouve, au contraire, un béné-
fice matériel et artistique dans ces corporations si jalouses
de leurs droits et, avec raison, si fieres de leur travail.
Mais le jour ou arrive la décadence, ou les conditions
industrielles changent les conditions de la fabrication, en
rendant inutiles ou hors de prix, la science. I'adresse,
la délicatesse du faire manuel, ces corporations ne repré-
sentent plus qu’une école de servitude.

La Révolution les a fait disparaitre en France, mais
elles subsistent en Belgique ou elles ont, par une tradi-
tion plusieurs fois séculaire, pénétré au fond du tempé-
rament national. Dans les autres pays la vie coule anjour-
d’hui toute franche, comme il lui plait, partout ou elle
veut, sans étre canalisée entre deux conventions. On n’est
pas obligé, comme chez nous, de penser, de s’habiller et
de s’amuser comme ses voisins, de se distraire par bandes
et de subir les distractions imposées par le cercle. la société
dont on fait partie. A Bruxelles, malgré les grands chan-
gements survenus, un de nos principaux cercles, la

les systémes de la métaphysique, on est tout de suite ramené
sur terre; si l'on pense c'est pour agir. Sous cette pression
séculaire, le caractére se fait ; ce qui était habitude devient
instinet ; la forme acquise par le pére se trouve héréditaire
chez Venfant. (H. TAINg, Philosophie de U'art, t. 1¢°.)
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Grande-Harmonie, n’a d’autre raison d’existence que
celle d’offrir & prix réduits & ses membres des spectacles
ou tous les gouts sont également satisfaits, personne n’en
ayant un a soi.

En politique, avant 1870, nous avions deux partis
immuables ; les nuances alors naissantes n’avaient ancune
espece d’autorité, tandis qu’en Angleterre, en Allemagne,
en France les partis déja (rés divisés représentaient la
richesse des points de vue, I’abondance des personnalités
distinetes, la variété des philosophies, des ambitions, des
réves et des systemes, le tout témoignant de la vitalité de
la nation, parcille & un grand fleuve alimenté par de
nombreuses riviéres ou comparable & ces arbres qui por-
tent d’autant plus de fruits qu’ils ont plus de branches.
Chez nous, un poteau avec deux bras : droite et gauche.
Quasi rien ne croit intellectuellement autour de ce poteau
qui n’a ni vie ni ombre, Nous sommes un petit pays,
¢’est vrai ; mais puisque nous possédons en réduction
tous les défauts de I’Europe, pourquoi n’aurions-nous pas
en réduction ses qualités ? En province, il est déshono-
rant de n’appartenir  aucun des partis constituds. L'étroi-
tesse d’esprit y était telle, il y a quelques années, qu'on
ne pouvait se figurer un homme assez fier pour refuser de
s’engager dans les boutiques politiquantes et se créer
une philosophie supérieure, une religion politique indé-
pendante échappant & toutes les iniseres recouvertes par
les drapeaux des partis.

Lorsqu’une société est ainsi faite sur une lo1 de confor-
mité, il n’y a de place ni pour la pensée, ni pour I'art.
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Les moments de grandeur artistique des Flandres (qui
durent bien quelque chose & la protection des princes) ne
concordent nullement avec la prospérité des Communes.
Il suffit d’observer & quelles époques murirent Memling,
Yan-Dyck, Rubens et tous nos grands maitres. Ce fut
souvent en pleine période de calamité civile. La Belgique,
volontiers matérielle, avait besoin de secousses et elle ne
connut les émotions esthétiques que lorsqu’elle tressaillit
comme un arbre enveloppé par orage. C’était certes le
riche terreaun flamand qui produisit la fleur, mais il fallut
certaines circonstances et la sollicitude de mains délicates
pour en assurer la magnifique culture (1),

De 1830 a 1860, nous avons eu un ¢état social sembla-
ble & celui des Communes dégénérées, plus bourgeois en-
core et sans art, Sauf en ce qui concerne quelques
branches scientifiques, notre enseignement est le dernier
de ’Europe et nous n’avons pas, en 1892, un seul cours
d’enseignement supérieur (2).

(1) M. Taine l'a justement dit dans son Histoire de I'art
UL ’]’H.r;.\'—])’rzs * « L'homme en est capable (d'art) parce
« quil est né dans une société croulante et qu'il a été eleve
« dans des tragedies vraies; comme Victor Hugo et Georges
« Sand, Rubens enfant, en exil, prés de son pére emprisonné,
« a entendu chez lui et autour de lui le retentissement d’une
« tempéte et d’'un naufrage. »

(2) Quant au role de I’Etat concernant 'art qu’il croit de-
voir encouracer a 'écal des autres branches de I'activité na-
tionale, un fait vient de se passer qu'il suffira de citer, pour
donner 1'opinion des artistes sur la facon dont cet encourage-
ment est entendu

Nous citons d’aprés 1'Indépendance : « M. Jules Huret,
(rédacteur a 1'Echo de Paris) ayant demandé a M. Mauriee
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Aussi, lorsque Baudelaire débarque en Belgique, son
génie clairvoyant discerne-t-il tout de suite que la popu-
lation est conforme, que esprit est conforme, que les
meeurs sont conformes. Le méme fait frappe tous ceux qui
rentrent d’un séjour a ’étranger; non pas ceux qui ont
¢té jeter une vue cavaliére sur quelque grand pays, mais
qui y ont véeu jusqu’a pénétration profonde.

Heureusement, la guerre franco-allemande donna I’es-
sor 4 une foule d’éléments vagues. Nous ne disputerons
pas sur la qualité des circonstances, cela ne rentre pas
dans notre étude, mais nous ferons ressortir la vitalité
qu’elles récelaient. Un prélude joué 4 Sadowa avait dé-
tourné les yeux dua lustre impérial des Tuileries, éclairant
tant de choses brillantes, charmantes et frivoles. On re-

Maeterlinck quelques éclaircissements sur les motifs qui 'ont
déterminé a refuser le prix que propose de lui décerner le
jury du concours triennal de littérature dramatique, a regu
la lettre suivante de 'auteur de la Princesse Maleine :

« Oostacker, par Gand,
« 30 septembre 1891.

« Mon cher Huret,

« Vous me demandez pourquoi j'ai refusé le prix de littéra-
ture dramatique qui m’a été decerné par I'’Académie de Bel-
gique.

« Je ne veux pas qu’on attache la moindre importance & un
trés médiocre événement, mais pour vous faire connaitre les
motifs de ce refus, il faudrait faire toute 1’histoire de nos
luttes depuis dix ans; il faudrait vous dire tout ce qu’ont
souffert mes ainés pour avoir essayé de rendre un peu de di-
gnité et un peu de vie a la littérature d’un pays ou 1'on avait



garda un peu du c6té de cette austere Allemagne qui,
tandis que lPon dansait en France, redressait lente-
ment son dos robuste que le malheur avait courbé. Le
monde germanique réapparut en sceéne ; M. Taine allait
publier des livres sur I’Angleterre destinés a servir
d’évangile littéraire a la jeunesse; et M. Ernest Renan
présentait Strauss aux jeunes générations, apres lui avoir
fait une de ces exquises, savantes et pourtant simples toi-
lettes littéraires dont il sait, lui seul, la coupe séduisante.
Tout cela mit dans la circulation des idées qui n’étaient
pas celles que I’on servait en guise de mangeaille dans
les vieilles auges philosophiques et littéraires belges. Puis
autour de toutes ces matieres nouvelles, plus ou moins

perdu I'habitude de penser ; il faudrait vous dire tout ce qu'ils
ont souffert de la part de ceux qui espérent aujourd’hui qu’une
aumone nous fera oublier le passé. Il faudrait vous dire ce que
¢'est que U’ Académie royale de Belgique,

« Ce serait bien triste et bien ennuyeux.

« Il faudrait vous montrer I'invraisemblable palmarés offi-
eiel de la Belgique, et vous verriez que je suis moins dégouté
que je n’en ai l'air.

« Quant al'’écho du Iigaro que vous m’avez signalé, il parle
d'un prix de 15.000 francs. C’est une erreur; j’ignore quel est
au juste le montant de mon prixz triennal (cariln’y a eu jus-
qu'ici qu'une tentative de couronnement). Mais il parait qu’il
s’agit en général d’'une somme de cing & six cents francs. —
On pousse parfois les choses jusqu’au chiffre royal de quinze
cents francs, m’assure-t-on. Enfin cela importe peu; mais
avouez, mon cher Huret, qu’un pays se donne ainsi assez éco-
nomiquement de petits airs de Mécéne qu'il est utile de décou-
rager.

« Bien cordialement votre,

« MAURICE MAETERLINCK, »




graves, voltigeait le joli papillon de Heine dont les ailes
frolerent plus d'une oreille rose de jouvenceau, en ce mo-
ment liveé aux mains des pions ficheux.

C’est effectivement & celte époque que la jeune géné-
ration littéraire, qui devait & un moment donné, sans
signal ni mot d’ordre, sargir de tous les points du pays,
achevait ses études. Elle apporta naturellement la frai-
cheur de son esprit et la lucidité toute pure, toule vierge
de son intelligence et de sa curiosité a la perception de
ces nouveaux domaines poétiques et philosophiques. La
direction était donnée le pli se forma, 1¢ gout fut établi.

En France méme, la chute dé 'Empire fit surgir
d’entre les pavés toutes sortes de pousses bizarres, pleines
de vie. On s’en ressentit chez nous. La Belgique qui est
a I'Europe ce que le grand jeu est & un orgue, c’est-a-
dire que toutes les grandes voix y résonnent, sortit de son
vieux canal.

On vit tout a coup la presse se multiplier en deux ou
trois anndes d’une facon presque incroyable, — la rela-
tion des incidents de la guerre ayant répandu la passion
de la lecture. On vit les librairies plus achalandées, les
théatres plus suivis, Panimation de Bruxelles devint plus
grande, la population prit position en des sens différents,
soit pour I’ Allemagne, soit pour la France, ce qui éveilla
des curiosités. Les partis perdirent leur immuabilité et
les nuances politiques commencerent a vivree, tandis que
dans le champ intellectuel, enfin un peu retourné, crois-
saient ¢a et la de bonnes petites plantes littéraires autour
d’une plante plus vivace et déja de couleurs savoureuses :




nous parlons de la premiere maturité du vrai précurseur
avec De Coster, Camille Lemonnier.

Depuis, le mouvement va sans cesse erescendo. De
1874 &4 1884, VINGT-CINQ revues ou journaux, presque
tous exclusivement liltéraires et dont une partie vit
encore, ont paru. Sans aucune question de proportion
gardée, nos jeunes lettres ont témoigné plus de vitalité
que les jeunes lettres francaises pendant le méme laps de
temps. Le public a suivi un mouvement paralltle. Cecl
résulte d’un excellent article du critique de la Nation, le
potte Emile Verhaeren, qui écrivait derniérement dans
son journal ces lignes significatives : « A juger par les
statistiques récentes de la Bibliothéeque royale et du salon
des Périodiques, le nombre des lecteurs augmente consi-
dérablement & Bruxelles. Livres demandés en lecture,
livres prétés an dehors, livres consultés indiquent, au
long des listes qu’on en dresse, progression constante.

« LLe barometre monte violemment. Toutefois, vu.la
classe des habitués des salles publiques — dormeurs sur
pages ouvertes, collégiens alléchés par certains mots a
grand numéro d’un Larousse ou d’un Littré, bohémes
qui se chauaffent Ihiver bien plus qu’ils n’étudient,
toqués calmes qui posent pour savants et fureteurs — la
simple présence de leurs dos courbés sur un pupitre, de
telle & telle heure, au premier étage du palais de Lorraine,
ne garantit guere la vérité vraie de la prédite constatation
officielle.

« Aussi, y a-t-il meilleure preuve & fournir. Nous
I’avons cherchée dans les registres des cabinets de lec-
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ture, disséminés aux quatre coins de la ville, Ici, 1'on
paie pour lire, on est obligé de se déranger pour se pro-
curer le bouquin, on subit un réglement, on prouve son
golt ou sa passion par un dérangement qu’on s’impose.
L’habitué d’un cabinet de lecture, celui ou celle inscrit sur
les tables d’abonnés, seuls sont des lecteurs pour de vrai,
authentiques.

Or, il se fait que leur nombre est devenu masse. En
tel établissement voici ce qu’on observe : Il y a dix ans,
au début, on comptait 300 lecteurs ; ils se multipliérent
vite jusque 1,000, puis parurent s’arréter 4 ce chifire
comme normal et ne devant guére subir que des fluctua-
tions minimes de haut et de bas. Puis, toul a coup et
coup sur coup 1,500, 2,000, 3.000 furent atteints et
dépassés. Aujourd’hui le total s’affirme : 5,000,

« Si Pon imagine que ces 5,000 lecteurs, abonnés a
un seul cabinet de lecture, lisent, ne fut-ce qu’un volume
par semaine et le font lire par les leurs, que le nombre de
livres cataloguds s’éléve toujours, dans ce seul cabinet de
lecture & 50,000, que la concurrence a fait s’ouvrir de
nombreux établissements similaires jusque dans les fau-
bourgs, et que tous prosperent, alors que, il y a quinze
ans, celui — l'unique — de la rue d’Arenberg dtait
désert et sur le point de fermer boutique pour s’en retour-
ner a Paris, on peut conclure que Dassertion vague
que les statistiques officielles émettent, se vérifie de facon
indubitable, compléte et, cette fois, probante, par des
preuves secondaires, moins imposantes, mais plus siires. »

Des autres observations de notre ami Emile Ver-
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haeren, il résulte que les gotts ont également changé. La
clientele des Montépin, Ponson du Terrail, Gaboriau,
naguére formant masse, est aujourd’hui clairsemée et on
demande Rosny, Adam et Mallarmé.

C’est A nos jeunes revues qu’est due cette transforma-
tion dans les golts. Voyons comment toutes ces vaillantes
petites publications prirent naissance et dans quelles cir-
constances intimes,




T

S e e

e




=7 NS
( )‘,_ ’(‘{0
4

I
e

@

CHAPITRE III

LA GENESE DU MOUVEMENT ACTUEL

Les revues et journaux littéraires. — L’organe précurseur :
L'Artiste. — L'entralnement en province : & Anvers, a

Verviers, & Mons. — La littérature au barreau de Bruxelles
et aux Universités.— Les quatre publications types: L’ An¢
moderne, la Jeune Belgique, la Société Nowvelle, la Wal-
lonse; leurs caractéres particuliers. — Les lecteurs et les
éditeurs, — Le sens de la combativité, — Nécessité de la
lutte.

Le premier journal d’art qui parait apres la guerre,
c’est la Fedération artistique, fondée & Anvers le 8 mai
1873 (M. Gustave Lagye, rédacteur en chef). Ce jour-
nal n’était pas « anversois »; son centre d'activité se
trouvait & Bruxelles.

Nous n’avons guére & nous en occuper ; il fit peu de
place aux lettres: ci et 14 & peine un compte rendu,
entre autres celui des Confes flamands et wallons de Ga=
mille Lemonnier. :

Le morceau de littérature le plus étendu est signé Gus-
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tave Lagye et a pour titre : le Faust de Geethe, traduit en
vers francais.

Le domaine d’art de la Fédération appartient presque
exclusivement aux peintres. Elle avait été fondée pour
créer, en faveur des jeunes. une opposition au Journal
des Beauz-Arts, essentiellement académique et conserva-
teur, de M. Adolphe Siret (1). A la reprise de la Fédeéra-
tion par M. Van Rya, elle s’intitule, d’ailleurs, organe
des « intéréts » artistiques, littéraires, etc.

A peu pres vers la méme époque, en 1874, il se crée
a I'Université de Bruxelles un certain mouvement, ou la
politique domine ; mais & cOté des terres politiques re-
muées existent des coins fleuris ou croissent franchement
des germes de littérature. Un groupe d’étudiants, en téte
M. Jules Delecourt. fait imprimer le jeudi 22 octobre 1874,
chez 'éditeur Fischlin, le Journal des Etudiants. Une
jolie vignette indique une pensée de coquetterie typogra-
phique dont on n’avait guére eu souci avant cette époque
encore grise. Théodore Hannon, sous la signature patrio-
tique de « Rouge, jaune, noire »,y écril ses premiers

(1) Le Journal des Beaux-Arts, fondé en 1859 par M. Adol-
phe Siret, né en 1818.

M. Adolphe Siret, auteur d’un ouvrage estimé : Le Dic-
tionnaire historique des peintres de toutes les écoles, ambition-
nait la direction des beaux-arts; comme il avait quelque
compétence dans la matiére, on préféra le nommer commis-
saire d'arrondissement. Il mourut en fonctions, & Saint-Nico-
las, et manifesta le désir de voir cesser avec lui la publication
4 laquelle il avait consacré sa vie. Son désir fut exauce.

Le Journal des Beaux-Arts, avaient des correspondants
étrangers de compétence reconnue,
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vers et I’'on y commence des batailles 1ntellectuelles. Une
polémique bruyante fut provoquée par une causerie de
M. Flor O’Squar, dans [I’Echo de Bruzxelles.

Le Journal des Etudiants n’a eu qu'une existence
éphémere. En octobre 1877, I’Efudiant lui succede et
I'on avait tant besoin d’une pature spirituelle quelconque
que par une socte de prodige, ce journal, ou une place

plus large est faite a la fantaisie et aux articles littéraires,
fait plus que ses frais. De jolis vers de M. Paul Hagemans,
des articles, des contes de James Van Drunen, d’Edmond
Cattier, de M. Arthur Gallet, annoncent un commence-
ment de floraison. Il y eut, naturellement, des intermit-
tences dans la publication. Ces petits journaux universi-
taires subissent périodiquement des crises & I’heure ou
les diplomes faisant des partants, créent des vides peu
facilement comblés.

Les derniéres réapparitions passagéres de I Etudiant
sont ducs & MM. Charles de Tombeur, Arthur James,
. Luc Malpertuis et Fritz Rotiers.

Mais, entre-temps, un journal d’inspiration plus suivie
avait ¢été fondé par quelques membres du cercle 'Union
littéraire.

C’est I’ Artiste.

Le premier numéro parait le 28 novembre 1875 (1).
L’architecte francais Tubeeuf, une épave de la guerre,
dessina, en style d’académie, le frontispice de 'année de

(1) Comité de rédaction MM. Léon Carton de Wiart, Louis
Fonsny (mort rédacteur a la Gaszette), Camille Frere, Théo-
dore Hannon, Henri Liesse, Victor Reding, ete.
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| fondation, dont la collection s’orne, en plus, de 1'eau-
forte la plus fine de Théodore Hannon : le Pignon de ma
i tante, a Nivelles.

Début sans programme et sans beaucoup d’accent, On
ne (rouvera une enseigne esthétique qu’au commence-
ment de la deuxiéme année : « La peinture, les letires,
la musique, éerira-t-on, obéissent fatalement aujourd’hui
4 une merveilleuse poussée en avant. Nous assistons &
leur rationnelle transfiguration, face neuve mieux en rap-
port avec les larges idées qui nous hantent, idées de pro-
gres et de liberté dans les arts.

t Y'ia « L’ Artiste veut étre I’écho de ces tendances, le repor-
t w ter loyal dg mou\'ement littéraire, musical, artistique
| 8 contemporain. Pleins d’ardeur et de foi, nous marcherons
Int brayement par la grande voie moderne...

%i & « Le front haut, la plume ecrdne, I'Artiste inscrit sur

son drapeau ces mots qui sont I’expression exacte de I’art

m contemporain : Naluralisme, Modernité. »

:u; Le jour méme de la publication de cette profession de
| f} foi, un délicieux dessin, tiré en sanguine, de Félicien
{4 Rops, a pris la place du frontispice classique de I'archi-
i i*? tecte Tubceuf,

1l & Ce dessin représente sur un cartouche en forme de
| chevalet, la Jeunesse lancant & fond de train un char et
l f!f‘ brandissant un flambeau de lumiere tout échevelé. L’al-
| ’I* lure est superbe. Au-dessus du cartouche, la Peinture est
| !“3 assise 4 califourchon et tourne ironiquement le dos au
’,E buste maussade d’un quelconque de I’Académie, cou-




ronné de lauriers. A droite et & gauche deux amours
personnifient la Musique et la Littérature. La Littérature
pose le pied avec mépris sur de gros in-folio signés
Lebrun, Poncifard, Laharpe, Winckelman.

La composition jeune et animée est fort harmonieuse.

La troisitme année de I’Artiste, 1877, est brillante.
On trouvera e téte de la collection, en eau-forte, le
Sphinx, d’Arthur Stevens.

Des le mois de septembre, Camille Lemonnier fait son
entrée griace 4 la fusion qui vient de s’opérer du jour-
nal mi-mondain mi-artistique I’ Actualité, i la rédaction
duquel il appartenait, avee le journal dont Théo Hannon
étail devenu dés 1876, le rédacteur en chef.

Plus tard, le 1 janvier 1879, autre fusion : Le Sa-
medi rédigé par M. Camille de Roddaz, Maurice Kuf-
ferath, Edmond Cattier et Léon Degeorge se versa dans
le journal comme un nouvel afiluent.

L’ Artiste fut vraiment le premier foyer de concentra-
tion. Les numéros du début donnent avec précision la
physionomie de la Belgique lettrée du temps. Son domaine
littéraire est on ne peut plus restreint encore. Camille
Lemonnier en est réduit a insister durant deux colonnes
sur des vers de M. Frenay. Mais nous y lisons les vers de
Hannon et les pieces de début, croyons-nous, d’Emile
Verhaeren., deux sonnets, publiés en aout 1878 ét com-
mencant par cet alexandrin qui, pour lui,demeurera une
devise :

Marcher franc dans la vie et dire ce qu'on pense
q P
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C’est dans I’Artiste aussi qu’apparait tout flambant
neuf le terme « Jeune Belgique ». Il figure en téte de
mauvais vers :

Mon allure franche et guerriére
Point ne va par quatre chemins
Et mon humeur aventuriere

» 0 . ] . . . . . .

ne continuons pas. Le mystérieux auteur de cette compo-
sition intitulée : [a Muse de la Jeune Belgique. qui eut au
moins I’honneur de signer le premier ce titre, pour
jamais historique, s’est masqué sous quatre astériques.
Depuis, il est peut-tre sorti de 'anonymat et des rimes-
rimes.

En tenant compte des théories littéraires formulées par
MM. Emile Zola, J.-K. Huijsmans, Henri Céard, d’une
magnifique étude sur Courbel de Camille Lemonnier, des
collaborations de Paul Verlaine, Théodore Hannon, Léon
Dommartin, Lucien Solvay, Henri Liesse, Edmond Cat-
tier, U'Artiste ne fait que deviner la philosophie d’art
littéraire qui devait étre celle de la Belgique A dater de
1880. Ses écrivains se raccrochent naturellement i la
manifestation alors incontestablement la plus vivante, le
naturalisme, mais il est clair qu’ils ne lui doivent pas
leur sensibilité ignorée et leurs principes fécondants.
C'est, malgré les résistances de quelques-uns, la musique
germanique qui fait 'attouchement. et accomplit I’'éduca-
tion des esprits devant inaugurer des destinées artis-
tiques nouvelles, Il est visible, en interrogeant les collec-
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tions, qu’a ce moment la musique opere plus sur la
jeunesse intellectuelle que la littérature, La musique va
a sa pensée, par ses nerfs ; et P'étendue de ses perspec-
tives sensationnelles I’aide & entrevoir des horizons élargis
ou trouvent place non seulement de nouvelles admirations
musicales, mais aussi des compréhensions philosophiques,
des perceptions littéraires inconnues et d’originales vi-
sions picturales.

L’Artiste indique cet état, Il révele ainsiles premicres
notions de I’art impressionniste,

Nous étions en province & cette ¢poque et nous avons
encore le souvenir des aspects de nouveauté qui flottaient
dans ses pages. Parmi ses arlicles & succes, nous n’ou-
blierons pas de citer la traduction de I'Intermezzo de
MM. Tabarraud et Vaughan qui, en 1877, apprirent le
nom de Heine & beaucoup de jeunes gens.

Jruxelles n’avait pas été seul touché, A Anvers,
M. Joseph Maes, aidé de la collaboration de MM. Georges
Eekhoud et Max Rooses, celui-ci directeur du Musée Plan-
tin, et de M. Louis Van Keymeulen, fonda la Revue artis-
tique (premier numéro : 8 juin 1878). C’est notre pre-
miére publication paraissant sous forme de volume. si
’on excepte, bien entendu, la Revue trimestrielle, la Revue
générale et la Revue de Belgique de but politique oun
religieux essentiel.

La revue de M. Maes reproduisail, en photographie,
les chefs-d’ceuvre, sans intentions enscignatoires. Elle
dura peu, le public faisant défaut.

Avant son apparition, M. Georges Eekhoud avait lancé,
a




4l
| ;;!.‘
¥
Tl
&
74
B
i
%
Vel
"
A2
i
k‘,
3§
i

it

Soape

a Anvers, avec M. Eugéne Landoy fils, le Pif-Paf (187'7)
et le Rabelais (1878), qui ne durérent pas davantage.
D’ailleurs, en 1881, il quitta Anvers pour Bruxelles ou
il devint secrétaire de I’Union littéraire, fondée a 1'issue
du Congres d’Anvers, et ou il resta jusqu’a la mort d’un
charmant et bienveillant lettré, M. Van Bemmel.

Avant d’abandonner Anvers ou, hormis la Chronique
des Beaux-Arts, éphémere aussi, plus ancune publication
n’a fleuri, citons la Bohéme, vaillante feuille d’avant-
garde que nous allons retrouver & Bruxelles, ou elle ras-
semblera la jeunesse. Fritz Rotiers en fut, sous la direc-
tion de M. Max Rivers, la cheville ouvricre, et s’associa
Théodore Hannon, Georges Eekhoud, Franz Mahutte,
Paul Ginisty (correspondant parisien), Marius Réty, etc.

Au numéro 31 de sa troisitme année, 19 aott 1881,
la Bohéme, quotidienne depuis son émigration & Bruxelles,
annoncait que, par suite d’'un différend survenu entre la
direction et la rédaction, elle cesserait de paraitre mais
que « sans étre phénix » elle renaitrait bientot « vive et
primesautiere » et qualors elle serait sans pitié « pour
les jaloux qui ricanent autour de sa tombe ».

Ge beau réve ne fut pas accompli.

Entre-lemps 'heure a sonné de I’entrainement littéraire
genéral en Belgique. A Louvain, & I’Universilé, {(rois
petits journaux, berceaux d’une partie des Jeunes Bel-
gique, sont créds vers 1879-80. Titres : La Semaine,
le Polichinelle, le Type ; nous ne les citons qu’en passant,
pour prendre date, car nous les rencontrerons tantot au
seuil de la période qui devait devenir continue. De méme
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pour le mouvement qui se produit & cette époque a I'Uni-
versité de Bruxelles et dont les suites serort non moins
durables.

A Verviers, un quatuor de jeunes gens fonde le Do-mi-
sol, le 26 septembre 1880 (1). lls ne pensaient créer
qu'une petite feuille de théitre ; mais le Do-mi-sol se
lanca dans des polémiques littéraires vives, et alla d’ins-
tinct aux déerivains tnodernes, ou se rattachant a eux,
comme Mérimée et beaucoup d’autres, dont il publia des
fragments d’ceuvres nombreux, en méme temps qu’il ba-
taillait pour Flaubert, pour Zola, pour Wagner, pour tout
ce qui tranchait sur la littérature et I'esthétique d’un cercle
local, d’ailleurs tres fréquenté, et tout saturé d’atmosphére
provinciale et rétrograde. (Depuis, il a rajeuni ses ten-
dances.) Le Do-mi-sol fit beaucoup de bruit et vécut, pen-
dant les deux premicres années, des nombreux lecteurs
attirés par le tapage (2).

(1) Cree par MM. O. Cerf, Octave Georges, Henri Schip-
perges et Francis Nautet. Plus tard, Gustave Andelbrouck
entra dans la rédaction et Albert Giraud fut le correspondant
bruxellois.

(2) Un mouvement musical parallele existait dans la ville,
du & ce modeste et pénétrant musicien, M. Louis Kefer, que
la destinée enleva a Bruxelles et fit directeur de I'Ecole de
musique de Verviers. M. Kefer styla un orchestre, en for-
mant pour ainsi dire chaque musicien, un & un, et créa les
concerts populaires ou tous les maitres modernes ont été exe-
cutés avec realisation parfaite de leur style, et ou furent
entendus chanteurs et instrumentistes celébres. M. Kefer
était secondé par une eélite de quelques musiciens lettres :
MM. Soubre, Shakespeare Byrom, Garot, Alphonse de
Thier, ete. Ce fut a Verviers, aux Concerts populaires, que
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A peu prés pres & la méme date, & Mons, le docteur
Emile Valentin fit paraitre son Jowrnal des Gens de Let-
fres, qui vécut du 1¢ novembre 1880 au 15 octobre
1885, cing années compleétes, (Comité de rédaction
MM. Henri Gravez, Fréd., Descamps, Antoine Clesse et
Benoit Quinet.)

Camille Lemonnier, Octave Pirmez, Edmond Picard,
Léon de Monge, Max Waller, donnérent des articles. Ces
noms disent que le Journal des Gens de Lettres ne fut pas
inutile et qu’il prit sa part dans le mouvement de propa-
gande. Il eut 'existence facile, car en cinq anndées il ne
fit un déficit que d’une centaine de frances. Le docteur
Emile Valentin avait une clientéle de professeurs aupres
desquels il dut paraitre bien révolutionnaire et subversifet
qui, sans doute, trouverent amers les premiers fruits,
encore verts peut-étre, mais de si bonne cueillette, quon
leur fit avaler.

Ce qui fut fait par M. Valentin pour les pédagogues,
on le fit & Bruxelles pour le barreau, On allait y insinuer
la littérature, et il devait en sortir I’élément que nous
considérons comme un des trois générateurs de I’état lit-
téraire et artistique actuel, (L’Art moderne.)

1l existe depuis 1848, au sein du barreau de Bruxelles,
une « conférence », sorte de parlotte ou les jeunes appren-
nent a se délier la langue, et toutes les ruses, les perver-
sités, les détours de Dart oratoire. Ils y plaident des

Catulle Mendés inaugura ses paraphrases parlées des drames
lyriques de Wagner, données sous forme de conférences en
guise de prélude a 'execution symphonique des ceuyres,
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proces imaginaires ou jouent « parlement ». En 1869,
M. Prins propose de perpétuer par 'imprimerie ces beaux
discours. Une feuille parut tous les mois jusqu’en 1880.
A ce moment le Bulletin, ¢’était -son nom, s’intitule le
Palais, On devine la physionomie morose et grave du
Bulletin. Des jeunes voulurent y introduire la fantaisie,
mais ils n’obtinrent son avenement qu’apres une longue
opposition, en 1882, date a laquelle M. Arthur James
fut nommé délégué-directeur de la partie littéraire.
M. Edmond Picard favorisa tout de suite le mouvement.
Il couvrit tout ce que les premiers écrits pouvaient avoir
d’informe du pavillon d’une littérature ferme et pleine de
streté en publiant successivement en téte des Pandectes,
le Paradoxe sur I'avocat, la Forge Roussel, I' Amiral, Mon
Oncle le jurisconsulte, le Juré. Prés de lul éerivent
MM. Octave Maus, qui publie la Coupole; Arthur James
qui fait paraitre en volume, aprés publication dans [e
Palais, ses Toques et Robes, croquis de meeurs judiciaires
bien observées. Puis on remarque beaucoup les Tétes cou-
pées d’Eugeéne Demolder ; les Orateurs o Athénes de
M. Fuchs; les spirituelles fantaisies de M¢ Chamaillac
(M. Courouble), et les articles de M. Jules Destrée. Bien
que ce mouvement soit postérieur & 'apparition de I'Art
moderne, on peut penser que I’Art moderne, créé par
Pinitiative de M. Octave Maus et soutenu par Iinfluence
de M. Edmond Picard, eit pour foyer le barreau de
jruxelles.

Les deux autres publications les plus sérieuses ont leurs
origines, comme nous allons le voir, 'une; la Jeune Bel-
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gique, par un mouvement combiné, i I'Université de Lou-
vain et & I'Université de Bruxelles & la fois; lautre; la
Société nouvelle, i I’Université de Bruxelles.

De toutes nos revues de littérature, la naissance de la
Jeune Belgique a été la plus compliquée et la plus diffi-
cile. Nous avons vu que vers 1879, la Belgique était tra-
vaillée un peu partout. Comme des voix qui s’appellent
dans la nuit, les artistes tentaient de se rejoindre les uns
les autres, mais I'obscurité était trop opaque pour favo-
riser le rapprochement. Il fallait un centre commun pour
faire la concentration. La jonction initiale fut opérée chez
M. Camille Lemonnier ; c¢’est chez lui que se rencontre-
rent les jeunes de Louvain, ceux de Bruxelles et ceux
d’Anvers. On y trouvait réunis, ave¢ Xavier Mellery et
Constantin Meunier, Georges Kekhoud, Henri Nizet,
Albert Giraud, Emile Verhaeren, Oclave Maus, Emile
VYan Aerenbergh, Bauwens, Max Waller, ete., ete.

A Louvain, une partie d’entre eux faisaient leut's pre-
micres armes dans les trois petites feuilles plus haut
citées : 1° la Semaine des Etudiants, collaborateurs :
Edmond Deman (I’éditeur actuel), Iwan Gilkin, Albert
Giraud, Georges Bauwens, Joseph Neve, Hector Van
Dorsclaar, Emile Van Aerenberghi 2° le Type, avec
Max Waller (inutile de citer les noms de ceux qui depuis
n’ont cuaucune existence artistique) ;3 8° le Polichinelle
(illustré), rédacteurs : Georges Bauwens, Frédéric Cousot
et Ernest Van Dijek (1).

(1) M. Ernest Van Dijck est devenu le ténor wagnérien de
Bayreuth, Vienne, Berlin, Paris et Londres.



La Semaine et le Type se firent la guerre. Mais, &
I’issue d’une bataille, les deux adversaires principaux,
MM. Albert Giraud et Max Waller (Maurice Warlomont),
se lierent d’amitié.

La Semaine eut ’honneur de défendre la premiére et
en un temps ou ¢’était du chinois, la théorie de I’art pour
'art qui est demeurée le principe littéraire fondamental
et sacré de la Jeune Belgique (1),

(1) Dans son numeéro de septembre 1891, la Jeune Belgique
donnait, & propos du Congrés de Malines ol la question de
I’art pour l'art a été discutée et résolue affirmativement,
cette définition qu'il faut consigner :

« Cette formule fut notre cri de ralliement, Elle signifiait
« que nous voulions étre artistes, rien qu’artistes. Elle signi-
« fiait encore que dans ses travaux d’art,'artiste doit pour-
« suivre avant tout et au-dessus de tout,son idéal artistique.
« Elle écartait les prétentions funestes des stériles théori-
« ciens qui veulent réduire 'art & n’éire que 'humble valet
« d’une doctrine quelconque. Elle mettait donc I'art et 1'ar-
« tiste en liberté. A chacun sa foi, ses croyances, ses opi-
« nions, & chacun son tempérament et sa personnalité, mais
« & l'aspirant artiste cette regle salutaire : « Avyant tout,
« dans ton labeur, la recherche passionnée et désintéressée
« de Ia Beauté telle que tu la souhaites. Et que ce souhait
« soit sincére. Cherche & réaliser la Beauté qui attire vérita-
« blement ton cceur, et accomplis cette réalisation selon ta
« nature personnelle et tes forees particulicres. »

« On se demande, en vérité, & quelles doctrines, a quelle
« religion cette formule pourrait porter atteinte. N'est-ce
« point I’absolue liberté pour chacun ? Mais nous repoussions
« comme mortelles pour Part et l'artiste les doctrines qui
« prétendent imposer 4 eelui-ci la préoccupation dominante
« de faire un préche ou une démonstration. Qu'a I'heure du
« travail, le Vrai, le Bien et le Beau restent chacun dans
« leur domaine, et la hesogne sera bien faite, Nous ririons
« bien du savant qui serait plus préoccupé de faire beau que

-~
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La lutte fut si violente & un certain moment a Lou-
vain, qu'il fut question de fermer le cercle « I’Emula-
tion » ou l'on discutait littérature,. et finalement ’autorité
académique prononca Uinterdiction de la Semaine.

A Bruxelles, & I’Université, se forma I'embryon de
la Jeune Belgique.

M. Maurice Sulzberger concut le projet de fonder une
revue chromographiée. Il s’aboucha & cette intention avec

« de faire vrai. Et qui donc oserait combattre les formules :
« la Science pour la Science ou la Vertu pour la Vertu ?

« Notre formule, dont on peut ne se point préoccuper en
« d’autres pays, ou elle est pratiquée sans soulever de con-
« testation, était et est encore en Belgique d’une importance
« capitale.

« Nous avions & retirer 1'art du gouffre de 'utilitarisme ;
« nous avions a emanciper 'artiste et le public, & débarras-
« ser 'esthétique de 'un et de ’autre de tout doctrinarisme
« étranger a l'art, & rendre & la forme le culte nécessaire.
« Ce n’est que par la plus insigne mauvaise foi ou la plus
« compléte inintelligence de notre formule que l'on a pu
« nous accuser de déclarer la guerre 4 une idée quelconque,
« — religieuse, philosophique, scientifique ou sociale. Nous
« ne combattons méme aucune forme en soi, mais seulement
« les applications maladroites qu’on en peut faire, et surtout
« les ceuvres informes. Voila pourquoi dans notre république
« littéraire, on voit vivre cote a cote, sur le terrain de 1'art,
« des chrétiens sinceéres et de parfaits libres penseurs, des
« adeptes de telle ou telle philosophie ou d'irréprochables
« sceptiques, qui demanderaient volontiers si le mot philo-
« sophie s’écrit avec deux f. »

Ainsi definie la formule est inattaquable, de tous les temps
et de toutes les modes, méme pour des époques de treés
grande passion fanatique ou régneraient de puissants exclu-
sivismes. D’ailleurs, la Jeune Belgique ne fut jamais une
école. Au principe ce fut une « géneration. »
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M. Albert Bauwens, et aidé de la collaboration de MM,
Victor Witteman, Franz Mahutte et Henri Nizet, 1l fit
paraitre la Chrysalide. Cette livraison chromographice,
que les rédacteurs tirérent eux-mémes, ayant eu du suc-
cts, M. Albert Bauwens décida de créer une revue impri-
mée. On discuta longtemps le titre. On proposa la Revue
littéraire, la Petite Revue, la Jeune Belgique, mais sur
cette proposition M. Nizet sécria : « Pourquoi pas la
Jeune France belge 7 » Et M. Mahutte insinua : la Jeune
Revue ? (1).

On s’arréta & ce dernier titre et M. Albert Bauwens
devint directeur. Au bout d’'un an, on décida de modifier
le titre et la Jeune Revue changea son nom en celui de
la Jeune Belgique (1°° numéro : 1 déecembre 1881).
Dés le n° 4 de la Jeune Revue, Max Waller, qui avait
quitté Louvain & la suite d’une insignifiante peccadille de
collégien sans doute, ¢tait entré & la rédaction, tandis
que MM. Nizet et Mahutte avaient démissionné pour
cause d’examens universitaires.

Dés qu’il fut dans la place, Max Waller n’eut de cesse
qu’il ne devint maitre de la publication. Il surgissait avec
des idées différentes de celles de ses jeunes collegues bru-
Xellois. 1l avait fait son éducation littéraire dans d’autres
milicux et subi d’autres influences, en Allemagne d’abord,
A Louvain ensuite. La direction de M. Albert Bauwens
lui paraissait trop sage pour assurer la réussite, el I"ave-
nir devait donner raison 3 son flair et & ses tendances

(1) D'aprés une note de M. Bauwens.
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plus militantes. M. Bauwens voulait un organe accucil-
lant, jeune certes, et cependant ouvert a tous, aux jour-
nalistes, aux professeurs, aux amateurs comme aux écri-
vains. Sa dircetion accusa ainsi des tolérances de toutes
les couleurs, mais il compensa cette indulgence lénitive
par un sens administratif excellent, et il sut organiser
expansion de sa revue, attirer sur elle Iattention du
public et constituer un premier groupe de lecteurs fideles.

Au milieu de tous ces efforts pratiques, Max Waller le
harcelait pour provoquer une abdication. Finalement, il
y réussit et, deés décembre 1882, M. Albert Bauwens,
découragé par les petites révoltes de sa rédaction, et d’ail-
leurs réclamé par ses études, cédait, par un acte en
bonne et due forme. la propriété de la Jeune Belgique a
Max Waller (1).

Dés ce moment s’opére la métamorphose. Le nouveau
directeur rallie ses anciens amis de Louvain qui pen a
peu s’installent et font tous ensemble & la maison une
nouvelle toilette a leur goul et marquée du sceau de la
jeunesse. Max Waller invente une combinaison de pério-
dique : il partage la publication en trois parties ; 'une,
centrale, réservée a la production sérieuse et aux polé-
miques élevées ; lautre s’ouvrant, sous forme de mé-

(1) Max Waller est demeuré propriétaire et directeur de
la Jeune Belgique jusqu'a sa mort. Il a eété ensuite successi-
vement et annuellement remplacé a la direction par MM,
Henry Maubel (Maurice Belval), Valére Gille et Iwan Gilkin,
La Revue est devenue, en 1889, la propriété collective de
MM. Georges Eekhoud, Iwan Gilkin, Albert Giraud, Henry
Maubel et Francis Nautet.



mento, aux escarmouches, aux chiquenaudes, a la petite
nouvelle d’art ; enfin, la troisicme, la boite aux lettres,
est comme un coin réservé aux jeux, aux taquineries et
aux brimades. Presque tous les nouveaux venus ont di
les subir, ces brimades, et ¢’était le jeune capitaine des
Jeunes Belgique en personne qui recevait, a sa facon, les
nouvelles recrues. Il faut croire que la brimade avait un
fond bien charmant de gaminerie, car les disciples vin-
rent en masse. |

Max Waller prit avec décision une attitude ofiensive
systématique ; il s’était trés judicieusement rendu compte
de la difficulté de la lutte et avait conclu qu’il ne fallait
pas faire de quartiers. Aprés avoir procédé par ¢limina-
tion et déblayé le terrain, 1l partit en campagne et ne
tarda pas a jeter le désarroi parmi les vieilles milices,
grace 4 'ingéniosité de sa stratégic primesauticre. On a
pu voir que ses armes furent heureuses et qu’il ne connut
aucune défaite. Apres qualre ans de direction, 11 avait
assuré 'existence historique du mouvementJeune Belgique
et avait fait passer celle-ci a I'état de fait accompli. Dés
ce moment, elle aurait pu disparaitre si elle 'avait voulu ;
son sillon ¢tait creusé ; le drapean des victoires flottait
sur ’édicule et les voiles de Poubli ne pouvaient désor-
mais noyer le profil de son archilecture fine, nerveuse et
résistante.

Max Waller est donc le véritable inspirateur du mouve-
ment. Supprimez la peccadille qui lui fit quitter I'Alma
Mater et Pamena a prendre son inseription a la Faculté
de Bruxelles, et jamais peuat-étre la Jeune Belgique n’eut
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connu d’existence durable, M. Albert Bauwens ayant été
délaissé par sa rédaction et lui-méme étant sollicité par
d’autres travaux. En tous cas, la Jeune Belgique n’eut
pas eu le caractére d’intellectualité qui fait aujourd’hui sa

i caractéristique, si I’élément louvaniste n’y avait été intro-
duit. Effectivement, presque tous les littérateurs sortis de
L8 Bruxelles sont (exceptés quelques derniers venus) des

esprits positifs, préeis, comme MM. Mahutte, Nizet, Van

T
i I Drunen, Maus, Arthur James, Fernand Brouez, Maurice
1 Sulzberger ; ceux de Louvain sont tous des imaginatifs et
'§ ; [ des lyriques: et ceux de Gand, MM. Maeterlinck, Van Ler-
o berghe, méme M. Verhaeren, malgré ses matérialismes,
é'. des mystiques.
It I Des leur entrée & la Jeune Revue, Max Waller et Albert
| (iraud y introduisent un élément spiritualiste qui y était
; inconnu ; celui-ci, par sa pénétrante étude sur Baudelaire
|8 et ses résistances au naturalisme ; Max Waller en ¢erivant
‘ ces pages vraiment délicates sur Edgar Pot qui demen-
b reront sa meilleure éhauche critique.
Nous ne faisons pas ici Uhistoire anecdotique du mou-
vement ; d’autres I’éeriront plus tard, ni, dans ce chapitre
: ,:g:. du moins, I'analyse des écrivains. Disons seulement en
| j passant que I'on est frappé de voir déja, dans cette Jeune
1 i Revue, combien les éerits de Max Waller, méme les plus
‘ A i gais, sont voilés d’appréhension de souffrances, d’amour
3 :' riste et de mort. C'est un oiseau qui sautille toujours,mais
| avec une aile blessée. Kt un de ses amis, M. Max Mare, le
1l juge déjd parfaitement & cette heure de début lorsqu’il
i éerit, en réponse & un article contre Pamour : « Il fait
; .{
il |
u
| {
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effet de ces poltrons qui, la nuit, sifllent bien fort en tra-
versant un cimetiére pour se donner du cceur. Si Max
Waller attaque 'amour. avec tant d’ardeur, ¢’est qu’il le
craint terriblement... »

Pour en revenir & notre sujet, s’il est vrai, comme nous
le dit M. Bauwens (1), que Max Waller tendit & faire
prévaloir le titre La Revue moderne au lieu de celui
Jeune Belgique, nous savons que cette idée ne lui fut pas
personnelle. Son peére préférait une revue « sérieuse » &
une revue de poetes. On y voulait grouper les éerivains
des précédentes générations accourus vers les jeunes,
tout heureux de cette aube out I’on voyait poindre, aux he-
rizons pales du pays, les lumieres de I'Idée. G’est pour-
quoi, malgré Dexistence de la Jeune Belgique, la Revue
moderne parut chez U'éditeur Hochsteyn, le 14 décembre
1882, sous le pavillon de MM. Vietor Arnould, Camille
Lemonnier et Edmond Picard.C est dans la Revue moderne.
destinde & étre une Revue de Belgique plus jeune, que
M. Edmond Picard publia ses Grelots progressistes,
M. Victor Arnould son portrait de Gambetta, et M. Iwan
Gilkin sa belle étude sur Wagner, non encore publiée en
volume.

Entre apparition de la Jeune Revue et sa transforma-
tion en Jeune Belgique était né U'Art moderne (6 mars
1881). Ce journal eut, nous I'avons dit, son bercean dans
le mouvement littéraire qui révolutionna le barreau de

(1) 11 paraitrait que lorsqu'on débaptisa la Jeune Revue,
Max Waller ne vota pas pour le nouveau titre,
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Bruxelles dés 1879. 1l suceédait & I’ Artiste, qui venait de

; ,t disparaitre et dont un instant il avait pensé¢ recueilliv le
I8 titre et la propriété, M. Octave Maus cut linitiative de
| | , cette création, apreés sétre assuré l:l"jcollah()l":’ition de
‘T MM. Edmond Picard, Viclor Arnould et Eugene Robert.
i f Quand MM. Arnould et Robert quittérentla rédaction,sinon
officicllement, du moins quant au role actif qu’ils avaient
' A y jouer, ils furent remplacds par le poete Emile
Uil | Verhaeren.
i 1” L’Art moderne débuta avec cette déclaration d’esthé-
|8 tique :
il 8 « Lart est Paction éternellement spontanée de I’homme
{ F sur son milien pour le transformer, le transfiguver, le
I conformer o une idée (oujours nouvelle. L’artiste, par
[ une illumination subite, voit autre chose tout a coup que
i * ce que d’autres y ont vu... L’artiste est celui qui découvre
| chaque jour un aspect inattendu et saisissant. »
| Malgré une foule de contradictions partielles et de
titonnements littéraires compréhensibles, U Art moderne
est demeuré fidele & Uinitiale pensée de sa création. 11
a pour collaborateurs irréguliers MM. Camille Lemon-

i nier, Carton de Wiart, Henry de Régnier, Félix Fénédon,
Gustave Kahn, Eugéne Demolder, Léon Bloy, Théodor
de Wyzewa, Vincent d’Indy, Jules Brunfaut, ete.

A partir de 1880, les revues se succedent sans inter-
ruption. Sans respecter 'ordre chronologique, nous pas-

serons outre de quelques publications intéressantes, mais
quin’ont pas véeu, et que nous retrouverons tout a 'heure,
pour arriver & la fondation de la Société nowvelle, formant




trio avee la Jeune DBelgique et I Art moderne et avant été
érigée sur des assises solides. On la doit & MM. Fernand
Brouez et Arthur James, qui lancérent le premier numéro
le 20 novembre 1884 avec un programme dont nous
extrayons ces lignes : « Nous voulons faire une ccuvre
absolument honnéte, une ceuvre humanitaire au-dessus de
toute idée de parti, ol se rencontreront tous ceux qui
savent que la société souffreet veulent un avenir meillear.

« Il est dans notre pays de tels hommes, des hommes
de haute intelligence. mais presque obscurs, méconnus,
sans influence sur la masse. Dans la Sociélé nouvelle, tous
pourront exprimer leurs convictions de science et d’art,

« Les jeunes viendront, et nous réaliserons peut-étre ce
réve de créer en Belgique un mouvement vers les ¢tudes
sociales, »

La raison d’étre de la Sociélé nouvelle a Gté encore
mieux expliquée dans une note qui nous fut communiquée
récemment, sur notre demande, par M. Fernand Brouez :
« Quand nous avons fond¢ la Revue, nous éerit-il, les
publications qui, en Belgique, représentaient Uart, la
littérature, les sciences, la philosophie. ou étaient trop
spéciales, ou ne laissaient pas aux derivains, aux jeunes
surtout, la liberté d’expansion nécessaire pour se produire
en toute liberté. La Revue de Belgique veprésentait 'idée
doctrinaire, la Revue générale s’inspirait de la théorie
catholique, la Jeune Belgique se confinait dans la littéra-
ture. Nulle liaison, nul lien synthétique entre les divers
courants.

« Nous avons voulu tenter cette expérience : créer un
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organe (ui, sans condamner le passé, recueillerait les sen-
tinelles perdues de la pensée dans les arts, dans la litté-
rature, dans la philosophie et, coordonnant les efforts
isolés, les dirigeait vers la découverte d’un prineipe com-
mun encore inapercu, mais dont notre époque sent empi-
riquement le besoin.

« En résumé, indiquer le tableau du monde actuel
dans ses détails et réunir ceux qui percoivent la venue
nécessaire d’une humanité nouvelle avee un droit, un
art, une littérature enticrement nouveaux.

« En un mot, ne pas suivre le.courant des idées, mais
ticher de le précéder. La tendance géncrale de la revue
n’est pas seulement de critiquer ce qui est mauvais, mais
de chercher ce que sera ’avenir.

"« En parcourant la collection de la revue, on pourra
remarquer que nous avons ¢té parmi les premiers qui
ont combattu les théories matérialistes & une époque ou
elles étaient encore toutes-puissantes.

« Nous avons ¢té parmi les premiers aussia publier
des traductions d’¢erivains russes, norvégiens, allemands
et hollandais.

« Je crois que presque toutes les ceuvres importantes
publiées ces derniéres anndes, en Belgique, ont été 1m-
primées dans la Socidlé nowvelle. Les écrivains belges
posscdent une revue ou  ils peuvent exprimer leurs con-
victions avecla plus absolue indépendance. Dans ce sens,
je crois que la Société nouvelle a une place a part, je ne
lui connais pas d’équivalent & l’t"Ll'Elllgl"l'T sauf en Angle-

terre peut-étre. »
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Nous ne pouvions mieux faire que de rapporter ces
confidences, presque textuellement, Elles établissent exac-
tement le role précieux joué par la Sociélé nouvelle qui
réalise avee une tolérance parfaite, une rare ¢lévation de
jugement, un respect absolu de la personnalité intellec-
tuelle de ses collaborateurs, ce qu’avaient entrevu les
fondateurs de la Revue moderne.

Malgré ce qu’on pourrait appeler Ianarchie de sa
rédaction, le groupe étant composé de littérateurs el de
savants entitrement libres vis-i-vis les uns des aulres,
la Société nouvelle offre un ensemble de travaux harmo-
nieux, ou I'on a peine & trouver des disparates. C’est
quune communaunté d’aspiration s’établit d’elle-méme
chez les générations nées avee la volonté d’une ceuvre &
accomplir. La Société nouvelle est la retraite philoso-
phique des jeunes sciences et des arts précurseurs d’on
ne sait encore quelle haute expression prochaine et de
quel état social réformé. On estime d’autant plus la place
qu’elle s’est faite, que ni I'Art moderne ni la Jeune Bel-
gique ne pouvaient accomplir sa mission généreuse.

L’Art moderne, en effet, est un journal d’esthétique et
d’analyses. 1l exclut de son cadre, I'ceuvre & I'élat de
création pure, La Jeune Belgique, elle, insere les ceuyres
par fragments ; ¢’est comme une exposition d’esquisses el
d’¢bauches ot I’on consigne au « mois le mois », les etapes
lentes de nos jeunes lettres. La Société nouvelle ofive des
fruits de quasi-maturité, et, laissant les premiéres épreu-
ves, publie des morceaux plus définitifs, plus rassemblés
et plus étendus.
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Il semble que ces trois publications devaient suffire i
la prodigicuse expansion des esprits en Belgique ; expan-
sion si abondante, tout d’un coup, qu’on dirait un dégor-
gement, ou le jaillissement d’une source dont le jet, long-
temps comprimé, a d’autant plus impétueusement creveé
I"obstacle derritre lequel il était maintenu.

La Jeune Belgique, I Art moderne, la Société nouvelle,
ces trois canalisations de effort littéraire, ne suffisaient
pourtant pas. Parmi toutes les publications qui sont nées
avec une raison d’étre, et partant des chances de durée,
il faut placer la Wallonie. Elle pouvait jouer un role,
parce quelle représente une tendance spéeiale, une sorte
de revendication autochtone, et ce role, c¢’esta peine si elle

Ia indiqué jusqu’a présent.

Elle dut subir, elle aussi, plusieurs avatars avant de
prendre sa physionomie actuelle. Elle naquit en février
1885 & I'Université de Liége, dans un pelit cercle,
les X111, et fut d’abord baptisée I’ Elan littéraire. La revue
n’était pas mise en vente, mais elle avait des membres
honoraires pavants. Rédacteurs : MM. Albert Mockel
(directeur), Rahlenbeck, Hector Chainaye, Garnir et Fer-
nand Severin, — plus tard MM. Olin, Mahaim, Arnay,
gle., ele.

L’année suivante, I'Elan se lance dans le public et
accepte des abonnés qui, malheureusement. ne répondent
pas en nombre suffisant & linvitation. La publication
appartenait au cercle des X/II. Au moment critique,
M. Albert Mockel la racheéte et elle devient sa propriété
sous le titre significatif de la Wallonie (1886).

W
bt
|
b
|
¥4l
i
L8

e

T

jeE Tt

ST

o
F T e T




g

La pensée de M. Mockel était de réagir contre ce qu’il
appelle, dans une note qu’il nous a adressée, I'art « mal-
gré tout matérialiste » des Flamands et « les rigueurs du
Parnasse ». Ailleurs, s’expliquant mieux, il nous dit :
« Je ne pense pas que les jeunes d’a présent doivent coms-
battre le Parnasse; en somme, ils en proceédent ; mais 1ls
réagissent contre la symdétrie du Parnasse, contre Ia
riguenr de ses rigles, et opposent & I'image plastique des
suggestions obtenues par les sonorités ; ou plutot, sans
repousser la plastique du vers, ils veulent n’y voir qu’un

des moyens élémentaires de la poésie — celui qui se
trouve dans 'espace — et entendent combler la lacune

par 'autre moyen primitif, la musique, qui se ftrouve
dans le temps. La littérature étant, comme le ballet, I'art
qui participe & la fois de ’espace et du temps, ne vous

« Maintenant, presque tout le monde parait de cet avis
(je parle des jeunes qui éerivent) et Pon ne discule guére
que sur des queues de cerises 3 I Arf moderne se convertit
le premier, puis ce fut la Jeune Belgique ; la Wallonie n’a
plus de raison d’étre, — comme d’aillears I’ Arf moderne
et la Jeune Belgique, puisque la partic semble gagnée
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pour ces revues comme pour la Wallonie — et ¢’est pour-
quoi nous cesserons de paraitre dans un an. »

Au moment, & peu pres, ou M. Albert Mockel nous
éerivait ces lignes contestables et délibérées, M. Albert
Giraud faisait le proces aux symbolistes dans un article
de la Société nouvelle de septembre 1891 qui a fait
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sensation. Nous n’entrerons pas dans la querelle. M. Albert
Giraud a raison en fait, seulement nul ne peut savoir ce
que 'inconnu, ce que le besoin de rajeunir les formes, les
expressions et de mieux refléter ’ame de la société si
visiblement en état de crise transformiste aujourd’hui,
nous révélera dans ’avenir.

Mais M. Mockel a trop de décision, certainement, lors-
qu’il pense la partie gagnée, la bataille finie et le jour du
repos venu. Nous ne croyons pas que le dernier mot soit
dit, au contraire.

Quant a la réaction contre le « matérialisme » des Fla-
mands, M. Mockel désigne ainsi un ordre de sensations
trés profondes. des effets de relief et de modelé qui, géné-
ralement, ¢chappent & la compréhension wallonne : de
méme que, sauf éducation  spéeiale, les Wallons n’ont
point, naturellement, le sens de la couleur intense. Cela
n’empéchera pas la Wallonie de revendiquer, comme étant
absolument sien, quand elle le voudra, un maitre moderne,
vivant en patrie flamande, Xavier Mellery, dme wallonne
d’une surprenante intégralité. La différence de son style
et de son dessin, et la discrétion de ses reliefs le distin-
guent des Flamands, sans conteste. En littérature, M. Fer-
nand Severin serait, avec M. Hector Chainaye, celui qui
marquerait le mieux la méme distinction par la douccur
de ses contours, la grice, la pureté et la fraicheur de ses
lignes.

[’on comprend si- bien que M. Mockel ait confusément
cherché & faire parler I'dme du pays de Meuse, si diffé-
rente de celle du pays des plaines ! Les échos flamands ne
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diront jamais le charme ct la joie des vallées et les sur-
prises de ces routes flexueuses ou, & chacun de vos pas,
la nature a de I'invention ; ni la podsie pile de ces matins
silencieux, quand les rivieres, au réveil, rejettent sar les
montagnes riveraines les voiles légers dont elles se sont
enveloppdes durant la nuit et qui, apres avoir flotté le
jour dans les rais attivants du soleil, redescendent le soir
ensevelir les eaux (1). Exeepté pour un Coroty ce n’est
point pourtant un pays favorable aux peintres. Les meil-
leurs qui 8’y essayerent comme Boulenger et Baron n’ont
pu tout & fait triompher de 'ingratitude de la lumiére se
brisant dans le désordre du décor, sans cesse vaincue par
les effets pittoresques, et noyée selon le caprice des aspects
et des ombres créées par lirrégularité des perspectives.

Mais si cette éloquence n’est point faite pour les pein-
tres, elle n’en pénctre pas moins Pesprit de sentiments
particuliers qui peuvent trouver leur expression littéraire
originale. Un poete lidgeois nous disait récemment :
« Quand je discute avee un Flamand. il me semble que je
discute avec une femme : c’est une autre logique. » 1
existe des cas ou 1'observation est rigourcusement vraie,
M. Mockel aurait done raison de chercher & faire valoir
les différences. Pour trouver un point d’appui, il a volon-

(1) Dés les premiers numéros de la Wallonie apparait dans
les ébauches de MM. Albert Mockel, Hector Chainaye, Fer-
nand Severin, et notamment dans La Vierge wallonne du
premier et L' Infatigable Péchewr du second, une note diseré-
tement romantique absolument absente dans la collection de
la Jeune Belgigue ou domine 1’élement flamand ou brabancon
de caractere suggestif.
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| tairement incliné du eoté de la jeune production francaise,
| IF mais peut-étre trop. Il nous dit lui-méme, cependant, que
& I’élément wallon est numériquement nombreux et il cite :
M. Maurice Wilmotte, le pliilclogue liégeois ; MM. Arnay,

| Chainave, Severin, Krains, Albert Thonnar, Charles Del-
',"-: chevalerie, Célestin Demblon, Auguste Henrotay, Iwan
F ." Gilkin (?), Gustave Andelbrouck, Louis Delattre, Stier-
1HE net, Arnold Goffin, Valére Gille, Grégoire Le Roy (Wallon
1 % d’art et de nom ), Henry Maubel, Vierset, Edmond Picard,
‘ Octave Maus, Jules et Georges Destrée, Mahaim, Neujean,

Garnir, comme composant la milice littéraire wallonne.

Voila un groupe suffisamment compact pour faire va-
loir les nuances du sentiment wallon §’il y avait lieu ou si
&) M. Mockel I’avait voulu, Mais celte concentration qu’il
1t réva au début, d’ingénieuses préoccupations de formes
| nouvelles 'en ont sans doute détourné. Nous y avons ga-
gné, en compensation, la curieuse collaboration des poetes
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parisiens, chercheurs d’expressions originales, et, par ce
fait, les collections de la Wallonie demeureront intéres-
santes a consulter.
M. Mockel s’est adjoint a la direction, en ces derniers
temps, M. Pierre-M, Olin et exquis potte francais Henri
de Régnier. 11 est & espérer que la Wallonie ne cessera

1 i} pas sa publication cette année., Dans les bigarrures de
1 notre nationalité, il existe des éléments populaires extré-

i I8 mement sympathiques, ou rendus tels par des affections
particulicres sichaudes, qu’elles en deviennent communi-
i; il catives. Ainsi le peuple flamand est un peuple assurément
[ "Ij fort artiste, mais le peuple de Licge est le seul vivant,
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intéressant, doué¢ de la faculté naturelle littéraire, réve-
lant au jour le jour, dans ses reparties et son langage, le
sens de I'invention et du travail intellectuel constants.
Matiére informe, certes, mais qui tranche fortement sur
la bourgeoisie liégeoise toute-puissante et sur la passivité
d’esprit des autres souches populaires belges. Ce qui lui
a le plus manqué, ¢’est Iinitiation venant d’en haut et la
culture patiente.

A tous ces titres, il serait dommage que la Wallonie
disparut.

Reprenons les publications que nous avons laissées en
chemin pour grouper les quatre revues Lypes ayant une
raison d’existence déterminée, En 1881, le 2 octobre, le
journal I’ Europe crée un supplément littéraire dont il con-
fie la direction & Camille Lemonnier. Celui-ci, au lieu de
ne publier que des fragments littéraires de source fran-
caise, fait appel aux jeunes écrivains belges qui, non
sealement, sont imprimés mais rétribuds. Nous croyons
que ce fut la premiere fois qu’une bhourse s’ouvrit en Bel-
gique en faveur des lettres. Cet dge d’or ne dura que jus-
quen 1882,

Le 15 janvier 1883 parait & Bruxelles le Correspon-
dant, une élégante revue dirigée par Ernest Van Dijek,
Frédéric Cousot et Georges Bauwens. Les deax premiers
habitaient Paris; M. Georges Bauwens seul résidait a
Bruxelles. Le Correspondant n’cut que six livraisons. Il
mourut au lendemain d’une féte qui a joud un réle dans
Phistoire de la Jeune ‘Belgique, nous voulons parler du
banquet Lemonunier.
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Une premitre fois, dans son accueillant salon de la

chaussée de Vleurgat, le maitre avait opéré Ja fusion en-

tre toutes les jeunes plumes belges; le banquet gui lui fut

offert en 1883 servit de prétexte & un grand rassemble-

ment des forces et la réunion fit quelque tapage. M. Ed-
mond Picard y rappela les déboires antérieurs dont les
ainds furent les témoins : « Ce sont eux, s’ ¢eria=t-il, qui

peuvent, pour les avoir supportées comme vous, raconter
les luttes et les souffrances de la vie artistique telle qu’elle
élait il y a vingt anndes, quand vous avez commenceé et
qu’elle était si loin deI’épanouissement qui lui donne au-
jourd’hui tant d’éelat. Ce sont eux qui savent qu’alors il
n’exista point de littérature, tout au moins de littérature
nationale. Ceux qui éerivaient, le faisaient & 1'écart, la
plupart pour eéux seuls, les plus heureux pour quelques
amis, mais leurs travaux n’avaient aucun retentissement
au dehors, car ¢’était au milieu, non seulement de 'indif=
férence, mais on peut ajouter de la malveillance du pu-
blic, qu’ils poursuivaient leur ccuvre. G’était un temps ot
lorsqu’un avocat écrivait il perdait ses clients, lorsqu’un
mcédecin était poete il perdait ses malades, si un oflicier
étail éerivain il nuisait & son avancement, si un ingénieur
avait I'andace de tenir une plume, il était assuré de se

voir refuser tout emploi par la haute industrie. »

Puis, rappelant I'infortune de Charles De Coster, moi't
méconnu, M. Edmond Picard évoqua son image parmi
les assistants en reprenant le mot spiritualiste de Viclor
Hugo : 1l w’est point disparu, il est simplement invisible.

Camille Lemonnier répondit : « Permettez-moi cepen-
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dant de ne pas considérer cette féte comme celle d'un
homme : ¢’est bien plutdt la féte de la jeunesse émancipce
dans I’idée et affirmant son droit & la vie. Tous ensemble,
nous c¢lébrons en ce moment la Paque publique de notre
renaissante littérature : par la force des choses, le pain
et le vin de ce banquet se changeront en aliments spiri-
tuels qui vivifieront le jeune et puissant essor de nos actis
vités intellectuelles. »

Cie banquet mémorable avait réuni deux eent dix-sept
souscripteurs.

A ce moment, leffervescence est aussi grande en Bel-
gique qu’en 1880. Au sortir de 'université,tous les jeunes
révaient de posséder une revue, Le 15 décembre 1883,
¢’est la Renaissance qui nait i la vie littéraire, avec la
collaboration, sinon effective, du moins annoncée de Nizet,
Mahutte, Fernand Brouez, Arthur James. La Renais-
sance eut une existence excessivement courte. Suil la
Basoche qui paraissait douée de principes durables,
(Premier numéro, jeudi 13 novembre 1884.) Elle préce-
dait de quelques jours seulement la naissance de la So-
cieté nouvelle et se présentait sous une artistique couver-
ture ot Henry De Groux avait dessiné un grand clerc, a
Iair ingénu, moitié coequebin, moitié réveur, d’une
ordce de style archaique.’On le rempla¢a bientot par un
antre dessin fort laid, puis dés le numéro 4 par une cou-
verture simplement blasonnée, avee linscription de la
devise : Pourquoi pas ? La rédaction était franco-belge.
MM. Louis de Casembroot, Hector Chainaye, Hippolyte
Deleour. André Fontainas, Maurice Frison, Max Hallet,
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Lucien Malpertuis, Charles Sainctelette, Henry Stranard,
Charles-Henry de Tombeur furent les membres fonda-
teurs de la Basoche qui vécut deux ans et se versa ensuite
dans la Société nowvelle. Les collections contiennent des
collaborations remarquables et vivantes (1).

1l reste a citer une résurrection de I’Artiste, tentée en
avril 1887 par Eugéne Demolder et Fuchs (¢’était une
sorte de Jeune Belgique hebdomadaire ; clle ne vécut que
dix-huit semaines) ; la Pléiade, lancée en janvier 1890
par I’éditeur Lacomblez, avec la collaboration de Maurice
Maeterlinck et Charles Van Lerberghe (deux années
d’existence & peu pres) ; enfin les apparitions plus
récentes encore de la Revue blanche, i Lieége, et de la
revue Les Jeunes, & Namur. Mentionnons, pour clore,
les almanachs universitaires de Licge et de Gand qui,
chaque annde, paraissent avec un reflet des travaux de la
littérature nationale courante.

Nous voild arrivé & la fin de cette longue énumération,
qui constitue la partie la plus ingrate de ce travail. Si tant
de petites revues sont mortes d’anémie, il ne faut pas
s'en étonner, Ce furent & peu pres partout les mémes col-
laborations et la plupart des créations nouvelles faisaient
double emploi.

Mémes rédacleurs, mémes lecteurs aussi, On a caleuld

(1) A la Basoche se rattache 'aimable et attristant souvenir
de Charles-Henry de Tombeur qui, comme Max Waller, mou-
rut tres jeune et ne fut pas moins regretté. Charles de Tom-
beur avait naguere ressuscite 'Ktudiant et il fut avee
M. Maurice Frison, le véritable fondateur de (o Basoche.
C’etait un sympathique garcon, de talent délicat.




54—

que des revues comme la Revue générale et la Revue de
Belgique pouvaient, avec la pression de parti, réuniv
2,000 & 3,000 abonnés maximum, de hon ou de mau-
vais gré. Pour les publications littéraires, le nombre de
800 est un chiffre ¢levé comprenant déja des abonnements
forcés dus ala camaraderie. Un des fondateurs de la Jeune
Revue nous disait : « Nous n’avions pas d’abonnés, mais
combien de lectures ! Chacun se relisait deux fois. » Les
petites revues pourraient dire, elles, qu’elles ont heau-
coup plus de lecteurs que d’abonnés, car on se les préte
parmila jeunesse.

Il faut tenir compte aussi de la -défalcation causce
par les échanges, une lourde charge ; en effet, ce sont
précisément aux lettrés, qui pourraient étre une clientéle
productive, que sont dus, pour raison de collaboration,
d’échange, oun de simple déférence, les services gra-
tuits.

Malgré ces conditions défavorables et Uindifférence du
public, le jeunc mouvement n’a pas manqué d’éditeurs.
Depuis que M. Lucien Hochsteyn lanca courageusement,
en 1883, les Flamandes de Verhaeren, Kees Doorik de
Georges Eekhoud, le Seribe d’Albert Giraud ; et depuis
les éditions de M. Kistemaekers, signées Nizet, Roden-
bach, Hannon, Eekhoud, les Jeunes Belgique ont été im-
primés dans deux collections fort artistiques, 'une due &
I’éditeur Edmond Deman et Pautre & M. Paul Lacomblez.

Une dernitre observation. Toutes les jeunes revues, a
peu prés sans exception, ont possédé ce sens de combati-
vité ou le possédent encore, sans lequel on n’eut pas ga-
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gné le commencement de crédit et d’autorité aujourd’hui
assuré aux lettres indigénes. Les ainés, quelque peu
malades de snobisme, habitués, d’ailleurs, & une produc-
tion nationale en général terne, incolore, sans élévation
ni accent — c’est leur seule excuse — n’ont cédé leurs
positions qu’avec une mauvaise grdce contre laquelle il a
fallu employer les moyens violents. Quand, occasionnelle-
ment, ils se firent aimables, ce fut avec des facons d’étre
protectrices et comme en faisant valoir I'extréme généro-
sité d’une tutelle ressemblant parfois & une aumone. Ces
bienveillances perdues dans une atmosphére d’hostilités
latentes sont bien pres d’avoir véeu. Les éerivains de la
génération de 1880 n’entendent nullement lutter contre
I'existence de la critique, méme d’opposition. Les lettres
qui ne sont pas discutées, sont d’ordinaire celles qui
n’ont pas de vitalit¢ personnelle. Mais ils n’estimeront,
méme en adversaires, qu'une critique d’analyse et éga-
lant I’ceuvre jugée par la clairvoyance, la faculté compre-
hensive, par la hauteur ou la profondeur de la pénéira-
tion. Que celui qui a une esthétique particuliere tende a
la faire prévaloir, il servira la cause littéraire et lul-
méme; car quelles que soient les égratignures qu’il rece-
vra dans la mélée, il en sortira finalement respecte.
L’ Art moderne el la Jeune Belgique eurent ainsi des que-
relles esthétiques utiles et estimables.

Les luttes de ces dernitres anndées ont donc ¢été une
sorte de petit quatre-vingt-neuf intellectuel, I1 s agissait
de démolir & jamais 'expression moyenne de la littérature
bourgeoise, de déirnire d’injustifiées préférences pour les



éerivains de sous ordre étrangers, et de se faire rendre
justice.

Max Waller, en dessinant ¢légamment de sa main le
joli blason J. B. qui devint les armoiries de tous, y avait
inscrit le mot d’ordre : Ne crains. Le mot d’ordre a été
respecté et il devait ’étre dans le pays ou précisément
¢’est le livee qui a le plus manqué dans 'activité natio-
nale.

N’est-ce pas un livre qui, aujourd’hui, aprés une dis-
persion plus de dix fois séculaire, apres tant de persceu-
tions et d’avanies, a conservé au peuple israélite un
monument., scul refuge de sa dignité sociale blessée : la

Jible?

Toute proportion gardée, la Belgique, ne pouvant, par
son exiguité, remplir de grande mission sociale, politique
ou religicuse, n’a d’autres sources d’élévation et de supé-
riorité que 'art et la pensée. C’est pourquoi il fut incon-
cevable de mésestimer ardente jeunesse qul sut mettre
tout son cceur et toute sa peine a I'édification d’une litté-
rature nationale ou qui tout au moins, 8’il faut Ctre
modeste, témoigna d’un vigourcux ¢lan précurseur,
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CHAPITRE 1V

LES ROMANCIERS.

Premicre partie : Les caractéres geéneraux du roman belge ;
les sujets exotiques et les sujets nationaux ; similitude
entre la nouvelle et le roman allemands ef les compositions
belges ; les lois communes ; les difiéerents genres, — Le
romancier précurseur : Charles-Théodore-Henri De Coster ;
son esprit et ses ceuvres. — Analyse d’ Ulenspiegel et con-
mentaires sur le roman historique. — Les facultés de 1'écri-
vain ; son invention personnelle ; ses relations avee le
passeé et avec le présent ; le peintre, le poete, I'historien, le

politicien, le philosophe, le moraliste. — L’énigme des
Sept. — Les transitions litteraires, — La vie de Charles
De Coster. — Sa sépulture au cimetiére d’Ixelles,

Gomme les introductions des drames lyriques esquis-
sent les principaux thémes, nous avons rapidement des-
siné, dans notre premier chapitre, les traits de notre
physionomie intellectuelle. Nous allons les modeler avec
plus d’accent, développer en quelque sorte chaque motif
par I’¢tude intime des ¢erivains et des ceuvres,
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Jetons d’abord un coup d’eeil général sur 'énorme
quantité de romans publiés en Belgique, puis procédons
au ftriage.

La premiére remarque c’est que la majeure partie des
romanciers ont peu de réelles attaches nationales. Les
ceuvres de visée indigene, ou 'on trouve I'observation de
la société composant I’ensemble du pays, ne comptent pas
dans la proportion d’un tiers ; et si on met celles-ci en
balance, pour la valeur, avec les romans qui sont allés
hors frontieres chercher leur: sujet, on constatera tout de
suite que la différence morale est aussi trés considé-
rable (1).

Quand nos auteurs cherchent autour d’eux. ils ne trou-
vent a moissonner que des champs vierges et primitifs,
tel M. CGamille Lemonnier décrivant le peuple, tel
M, Georges Eckhoud. Kt par peuple il s’agit des masses
les plus frustes, de la glébe pour ainsi dire exclue de la

(1) Nous venions d’écrire ces lignes, lorsque nous arriva
la liyraison du 15 mars 1892 de la Revue des Deuxr-Mondes
avec un article sur le Roman en Allemagne, de M. Lévy-
Briilh, d’aprés une étude de M. Mielke.

M. Mielke observe que les romanciers allemands emprun-
tent généralement leurs sujets a4 1'étranger : ce serait une
similitude de plus entre les deux races flamande et allemande
que cette loi commune.

Autre remarque egalement applicable aux deux pays :
M. Mielke écrit que la nouvelle est plus favorable aux auteurs
d’Allemagne que le roman, Il attribue ce fait & la vie provin-
ciale, locale, & 'autonomie allemande enfin, qui rétrécit le
cadre des existences et partant les formes de récit qui les
décrivent. L’observation pourrait parfaitement s'appliquer a
la Belgique.
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société, D’autres échappent & leur milien d’une facon diffé-
rente : en explorant le passé; ou s’ils ne s’expatrient pas,
ils choisissent des régions excentriques, comme M. Nizet.
Encore Iauteur des Béotiens passe-t-il & I'étranger en
éerivant Suggestion.

M. Picard pour écrire son apre Amiral, M. Van Key-
meulen son Ofto Greiffer, M. James Van Drunen, Quil-

lebeeuf, Max Waller, son meilleur roman, Daisy, émigrent

‘galement. Lorsqu’ils reviennent au pays, ¢’est pour nous
introduire dans des mondes d’exception. Deux de nos
romancicres femmes délicatement doudes, M™¢ Marguerite
Poradowska et M™¢ Bron (Jean Fusco), la premicre
avec ses deux romans galliciens pittoresques : Yaga et
Demoiselle Micia, la seconde avec Piefro Serracini, ou
le spectacle des meeurs siciliennes inspire les pages de
sensibilité vraie, aceusent encore le hesoin d’aller butiner
ailleurs la fleur de couleur variée, de parfam rare, que Ia
Belgique intellectuelle, trop embourgeoisée, n’offre guere.

Cependant la tendance au roman de meeurs nationales
a 6té progressive. M. Georges Rodenbach s’y est essayé
par deux fois, et, en dernier lieu, en publiant Bruges-la-
Morte, une élégie morne, une jérémiade sans accent, des
pleurs de veuve apitoyée sur elle-méme, les confidences
d’un Delobelle suivant 'enterrement de ses illusions. Le
style est de roman-fenilleton, mais avec ¢a et des images
de poéte, déehets de vers extraits des tiroirs vidés. En ré-
sumé, un cas sans doute passager de misere intellectuelle
que ce petit roman. Nous aurons de moindres sévérités
quand nous parlerons de M. G. Rodenbach poete.
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D’autres ont mieux réussi dans cette étude du milicu
belge. D’abord, M™e Caroline Graviére et MU¢ Marguerite
Vande Wiele, MM. Emile Greyson et Eugeéne Gens, tous
d’une certaine sincérité ; puis, parmi les derniers venus et
combien plus artistes, MM. Henry Maubel, Henri Delattre,
Hubert Krains, Georges Garnir et Alfred Lavachery.
Gependant la recherche de nuances tout internes prime
chez quelques-uns 'observation des moeurs et la plupart
des romans-nouvelles de MM. Maubel et Delattre w’exer-
cent leur charme que par Patmosphere imprégnée de
fines sensations suggestives. Ces ceuyres tiennent presque
du potme en prose.

Les autres derivains qui ont abordé la peinture des
moeurs belges ne comptent plus, s’ils ont jamais compté.
Qui lirait aujourd’hui, méme dans les régions inférieures,
le Séraphin, Sceur Virginie de M. Emile Leclercq, tout
entachés de tendances sociales, d’utilitarisme, de pédan-
terie et de petit esprit politique? Qui lirait la Famille
Buvard de M. Hymans, les romans aventureux, plus
dégagés, de M. Maurage, et un seul des romans histori-
ques qui les ont précédés : la Richilde de M. Coomans,
encore que la langue en soit alerte, ou Navarin de
M. Moke, T'historien. M. Moke, dans son enseignement,
préconisa toujours, et il ent raison, la lecture des ceuvres
d’imagination parallelement & I’étude pure des faits. Un
esprit qui résonnait si justement et possédait une vaste
érudition historique devait, semble-t-il, posséder la
faculté voulue pour eréer un livre? Eh bien, essayez de
lire Hermann ou la Civilisation et la Barbarie. Si vous y
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réussissez, nous avouons que, pour notre part, nous n’y
sommes point parvenu. Il nous a paru vivre dans quelque
pays obscur, d’une obscurité sans le mystére, terne, inex-
pressive. Et revenant a la hite de ces excursions pénibles,
on sent, avec la vivacité réactive, & quelle nuit incolore
ont succédé comme une aube, nos lumineuses et juvéniles
lettres actuelles.

Le point le plus important de la courte revue que nous
venons de devoir faire est donc celui-ci: La société belge,
aussi bien les spheéres aisées que les sphéres ouvricres,
étant uniformisée, — c’est-a-dire conforme, — et par
la tradition et par le manque d’expansion a I'extérieur,
et par les privileges politiques dévolus & une classe
moyenne fermée & tout idéal de par ses intéréts, nos éeri-
vains ont dit émigrer ou dans le passé, ou & I'étranger,
dans la profondeur des dmes, ou enfin parmi les masses
embroussaillées ou I'ingénuilé sauvage et les hautes pas-
sions humaines sommeillent sous une éeorce encore ani-
male.

(’est dans ce terrain aride que devait pourtant croitre
les vivaces racines de notre arbre géndalogique litté-
raire. Charles De Coster allait racheter toute Uiniquité
littéraire précédente par ses ceuvres ct le martyre qu'il
endura. Mais ils furent rarissimes ceux qui virent en lui
un rédempteur. Lorsqu’il mourut, s’il et fallu ne couvrir
sa tombhe que de pelletées de terre pieusement jetées par
ses amis, on eut laissé sa dépouille & fleur de sol, de ce
sol patrial qu’il avait & jamais fécondé en jetant a pleine
main une généreuse semence, maintenant en floraison,
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En déerivant son Ulenspiegel, Charles De Coster a com-
posé une sorte de bible nationale, L’ceuvre est flamande
si 'on veut, mais le héros est familier aux deux races.
Jean de Nivelles est bien I'Ulenspiegel wallon. 1l y a
quelques anndes, I'abbé Renard a fait trés heureusement
revivre Jean de Nivelles en un poéme (1), bijou curieux
d’archaisme enchassé¢ dans du moderne. Quon se figure,
avec le prestige du coloris en moins, Ja facon dont le
peintre James Ensor unit, en une seule scéne, des souve-
nirs du passé avee des physionomies du présent. L’abhé
xenard a opéré la méme fusion, le méme mélange hété-
rogene, avec une rare entente des facultés particulieres a
la race, Mais toujours I'imagination lyrique fait défaut.

De Coster n’a pas non plus laissé son Ulenspiegel dans
la légende ; il I'a transfiguré et grandi, et a vétu du plus
large manteau d’humanité que puisse réver I'imagination
d’un écrivain. On’a comparé a Rabelais, alors que ¢’est
précisément la spéculation philosophique, foyer central
chez Rabelais, et autour duquel rayonnent les épisodes
burlesques, qui fait défaut & Charles De Coster, Sa mer-
veilleuse imagination, ses sensations vives, son humeur un
peu morbide, ses yeux visionnaires lui donnent bien plu-

r
A

tot avec Shakespeare une parenté de second degré. Kt
nous ne trouvons de vraiment rabelaisien dans I’Ulen-
spiegel que ce qui appartient en propre a la légende et
les qualités du conteur.

Sur le premier point, il ne parait pas avoir créé :

(1) Les Aventures de Jean de Nivelles
RENARD, Bruxelles, Mertens, editeur.

par M. I'abbée

b/
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I’Ulenspiegel (Jean de Nivelles) de M. Pabbé Renard est,
quelques gaudrioles exceptées, aussi rabelaisien que le
sien. De Coster a simplement adapté. Le deuxieme point,
le mérite du conteur. est un bénédlice d’étude, un délicat
exercice d’c¢eriture archaique.

Son domaine a lui est la partie historique et la partie
fantastique, cette dernicre presque aussi expressive que
celle du Faust de Geethe. Mais les épisodes de Robin des
bois paraitraient grossiers, comparés a la lucidité souf-
frante de toutes les visions pénctrantes de Charles De
Coster.

Sa faculté maitresse, ¢’est une intensité poétique rafli-
née et presque toujours mélangée d’amertume indéfinis-
sable : c¢’est le don d’un dessin tantét vigoureux, tantot
d’une finesse de coloris ravissante, d’une inexprimable
fluidité. Enfin, son génie c’est ‘d’avoir donné un sens
moderne A cette vieillotte figure d’Ulenspiegel. En ceci,
Charles De Coster n’a pas été seulement un fantaisiste, le
vague voyant des Sept. Bien que son réeit soit localisé, et
limité par une date historique, il prend, comme nous
I’allons voir, une signification plus lointaine et plus haute.,
Toutes les pages de cet admirable roman dénotent une
intuition vive, le flair des temps & venir. Ulenspiegel
¢’est ’étre du passé qui ouvre la breéche par ou vont
passer les hommes des temps futurs. En se placant & ce
point de vue large, 'ceuvre de De Coster prend un sens
qu’on ne lui a pas assez reconnu, et si clair pourtant, car
on voit dans la trame de son (travail comme en une eau
limpide. Mais pour la majorité de ses rares lecteurs,
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Ch. DeCoster n’est que le tres artiste transcripteur d’une
légende flamande.

A la vérité, la part de cette légende est I’élément tout
secondaire de I'ouvrage: ¢’est un théme et rien de plus,
Tout le reste est invention personnelle. I’éerivain semble
avoir d'instinct incliné vers un procédé cher aux sym-
phonistes, c¢’est-a-dire choisir un de ces motifs ingénus et
populaires et opérer leur transposition idéale, en élargir
la pensée ; partir d’une modeste vallée intime pour gra-
vir les cimes et découvrir les immenses paysages ; aller de
Pinfiniment petit & Pinfiniment grand, guidé par ce son-
timent panthéiste qui nous fait voir si nettement dans
les organismes minuscules qu’on peut contempler dans
ces infimes réductions, Iinfini dans sa grandeur.

Le portrait d’Ulenspiegel prendra ainsi sous les pin-
ceaux de De Cosler une expression désormais indélébile,
sans avoir rien perdu de sa nationalité. Au contraire.
Péerivain a complété la figure légudée par les ancélres ;
il a marqué ses traits de choses survenues depuis ; et il
nous fait lire dans son dme des désirs et des ambitions
qui ont ¢té réalisés pour nous. La physionomie est quasi
moderne, mais elle tient encore & ses ascendants par de
frappantes ressemblances ataviques. Prenez les légendes
du héros populaire flamand les mieux interprétées, celle
par exemple de M. Delepierre (1), c’est-a-dire tout A fait
complete et convenablement écrite ; vous y verrez un

(1) Les Aventures de Thiel Ulenspiegel, illustrées par
Wauters, editées par M. Delepierre, 1840, Société des beaux-
arts, Bruxelles.
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Ulenspiegel dont le langage certes et les facéties ont une
tres vive saveur locale. Mais comparé au héros de De
Coster, ce n’est qu’un pantin, un bohéme et un pitre, une
tres spirituelle caricature populaire, qui appartient d’ail-
leurs a une famille a laquelle nous ne ressemblons plus
que vaguement, le mélange des classes et des races nous
ayant changé le sang, et 'expérience nous avant mis dans
le coeur bien d’autres sentiments.

Un mot d’abord sur le personnage légendaire :

D’apres M. Delepierre, on place généralement I'époque
de la vie d’Ulenspiegel dans la seconde moitié du xiu® si¢-
cle. Cependant, Karl Flogel le fait vivre dans la premicre
moitié du xive, Il s’appuie sur une pierre tumulaire,
consacrée a la mémoire d’Ulenspiegel et placée au cime-
ticre de Mollen, a quatre lieues de Lubeck, avee le millé-
sime de 1350.

On lisait jadis sur cette pierre une inscription allemande
constatant le nom et la bonne mémoire du défunt. L ar-
chéologue Gesner ne la retrouva plus en 1754 ; il n’en
restait que la représentation gravée d’un chat-huant et
d'un miroir.

Mais en recherchant les traces d’Ulenspiegel a Mollen,
ou plusieurs familles croient posséder son portrait, Gesner
vit, dans une armoire de la chambre du conseil commu-
nal, une vieille cotte de mailles qu’on lui dit avoir été un
des habits du farceur. D'un autre coté, les Flamands
savent tous, ou presque tous, qu’il y avait (et ce monu-
ment n’a disparu que depuis peu, si toutefois il n’existe
plus) au pied de la tour de la grande église de Damme,
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une pierre tumulaire également ¢levée & la gracieuse
commdémoration d’Ulenspiegel ; sur cette pierre ¢élait
sculpté un hibou posé sur un miroir.

On y lisait une inseription que Yan Merlen a conservée
au bas du portrait, fantastique sans doute, qu’il a gravé
de notre héros :

« Arréte-toi, passant ; regarde ; Ulenspiegel reposeici ;
prie Dieu pour le salut de ce joyeux bouffon, mort en
Pannée 1301, »

On a conclu de cetle différence de date entre le monu-
ment de Damme et celui de Mollen, qu’il y a eu proba-
blement deux Ulenspiegel, le pere né en Flandre, le fils
né en Saxe, et que des aventures confoudues de ces deux
gaillards on a fait un seul recueil.

Ajoutons que d'ailleurs ces créations de légendes s’en-
richissent sans cesse de Pinvention populaire et que,
comme la boule de neige en roulant, Ulenspiegel a fini
par étre doté d’aventures dont il ne fut jamais le person-
nage.

Le point importe peu.

En lisant I’édition si complete et si consciencieuse de
M. Delepierre, on fait une chute spirituelle dont on a
quelque peine & se remettre. Geux qui seront dorénavant
attirés par Ulenspiegel feront bien de lire la légende toute
crue d’abord, afin de mieux savourer I’¢lan et I'impulsion
de la transposition de Ch. De Coster. Sa main délicate et
nerveuse de poéte signe les toutes premieres lignes. Des
le baptéme, les prédictions de la sorcicre Katheline

annoncant les destins du jeune vagabond, découvrent
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enticrement 'éerivain et Uartiste : « Deux enfantelets,
énonce Katheline, sont nés, P'un en Espagne. c’est
Pinfant Philippe, et autre en pays de Flandre, c’est le
fils de Claes, qui sera plus tard surnommé Ulenspiegel.
Philippe deviendra bourreau, ayant été engendré par
Charles cinquiéme, meurtrier de notre pays ; Ulens-
piegel sera grand docteur en joyeux propos et batifole-
ments de jeunesse, mais il aura le cceur bon, ayant eu
pour pere Claes, le vaillant manouvrier sachant, en
toute braveté. honnéteté et douceur, gagner son pain.,
Charles empereur et Philippe roi chevaucheront par la
vie, faisant le mal par batailles, exactions et autres
crimes. Claes travaillant toute. la semaine, vivant saivant
droit et loi, et riant au lieu de pleurer sur ses durs
labeurs, sera le modele des bons manouvriers de Flandre.
Ulenspiegel toujours jeune, et qui ne mourra point, courra
par le monde sans se fixer oncques en un lieu. Et il sera
manant, noble homme, peintre, sculpteur, le tout ensem-
ble. Et par le monde ainsi se promenera, lonant choses
belles et honnes et se gaussant de sottise a pleine gueule,
Claes est ton courage, noble peuple de Flandre, Soetkin
est ta mere vaillante, Ulenspiegel est ton esprit, une
mignonne et gente fillette, compagne d Ulenspiegel et
comme lui immortelle sera ton coeur, b une grosse
bedaine, Lamme Goedzak, sera ton estomac. Ef en haut
se tiendront les mangeurs de peuple, en bas les viclimes ;
en haut, frelons voleurs, en bas, abeilles laborieuses, et
dans le ciel saigneront les plaies du Ghrist. »

Yoild le prélude. La sorciére vient d’établir deux actions
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paralleles que le lecteur suivra sans difficulté, griace & un
artifice ingénieux et charmant. Par son pouvoir magique,
Katheline fermera les yeux de la douce Néle, une adorable
figure digne de Shakespeare, et ’enverra en songe voir
ce qui se passe chez les grands. Il arrive cependant que
le conteur disjoint lui-méme les deux actions et nous
transporte soit directement, soit & la suite d’Ulenspiegel
en personne, a la cour de Charles-Quint ou de Philippe.
Mais pour I'unité méme de ce sujet complexe, le facteur
magique élait indispensable,

Ce n’est pas une des moindres surprises de ce chef-
d’ceuvre que la mise en scéne de la suggestion & une épo-
que ou les sciences magnétiques n’étaient connues que de
quelques initiés raflinés. Ainsi cette scene : « Katheline
fit asseoir la fillette sur un banc et par ses paroles et
gestes, agissant comme charme, Nele s’affaissa tout
ensommeillée, »

Katheline lui dit : « Entre dans la petite maison du
Parc, qui est le séjour aimé de Pempereur Charles-
Quint,

— Je suis, dit Nele, parlant bassement et comme si
elle dtouffait, je suis en une petite salle peinte a I’huile,
en vert. La se trouve un homme tirant sur les cinquante-
quatre ans, chauve et gris, portant la barbe blonde, sur
un menton proéminant, ayant un mauvais regard en ses
yeux gris pleins de ruse, de cruauté et de feinte bonho-
mie. Et cet homme, on Pappelle Sainte Majesté. 11 est
catarrheux et tousse beaucoup. Aupres de lui en est un
autre, jeune, au laid museau, comme d’un singe hydro-
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céphale ; celui-li je le vis & Anvers : ¢’est le roi Philippe.
Sa Sainte Majesté lui reproche en ce moment d’avoir dé-
couchdé la nuit :

Le roi répond & Sa Majesté qu’il lui obéira en tout.

Puis Sa Sainte Majesté tousse et boit quelques gorgées
d’hypocras. »

Et I’'Empereur Charles, buvant, toussant, se plaignant

de ses indigestions continuelles — « car je mangeai trop
toute ma vie, mon fils » (1) — annonce & Philippe qu’il

(1) M. Charles Potvin a reproché a De Coster d'avoir charge
la figure de Charles-Quint, et d’avoir exageéré ses ripailles.
Mais nous nous souvenons avoir rendu compte, dans un de
nos feuilletons du Journal de Brvaelles, au temps ou nous y
étions chargé de la critique littéraire, d'un petit volume cu-
rieux publié & Louvain par M. Alfred de Ridder, intitule La
Cour de Charles-Quint. Entre autres détails pantagruéliques
on peut y lire ce menu fabuleux et pourtant veridique d’un
jour de cérémonie :

« Le premier plat, c'est-a-dire le premier service. Boeuf
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va abdiquer en sa faveur et lui fait une le¢on de cynisme
politique que le Philippe II de Charles De Cosler retien-
dra bien.

« Jure, dit Charles a son fils, jure toujours leurs libertés,
franchises et privileges, mais s’ils peuvent étre un dan-
ger pour toi, détruis-les. Ils sont de fer quand ony

et mouton. Jambon -et langues, La souppe. Teste de veaul.
Venoison aux naveaux. Des pois passez. Veaul routty. Cigne
chauld. Fison. Poulle d’'Inde. Pasté de veaul. Pasté de térine
et des entremetz.

Le second plat. Poictrine de veaul. Saulcisses rousties.
Trippes. Costelettes. Venoison en pottaige. Pasté de venoison
chauld. Faisan rousty. Chappon rousty. Plouviers. Hairon.
Pasté de perdris. Poussins roustiz, Pigeons et des entre-
mectz.

Le troisiéme plat. Pan. Perdris. Sarcelles. Vulpes (renard).
Gelées de couchon. Pasté de pigeons chauld. Pasté de hai-
ron froid. Blancqmungé, Gelée clére. Connins roustiz. Can-
nars roustiz. Piece de mouton et des entremectz,

Le quatriéme plat. Pasté de poullet d'Inde froid. Pasté de
venoison froid. Pasté de liévre. Pasté de perdris. Paste de
hairon. Hure de sanglier. Cigne froid, Buterde. Grue. Pasté
de conin. Pan. Faisan,

Le cinquiéme plat, T'rois maniéres de gélées. Trois maniéres
de fruict de paste. Trois maniéres de confitures, Ung caste-
linck. Un flang. Une tartre. Pommes, poires, crues et cuictes.
Anis. Nepples. Chastaignes. Fromaige.

Apres le tout leve, saulf les nappes. Oublyes et -biscuitz
ypocras blanc et cléret.

A Tentrée de table. Rousties séches et malvisee.

Cela se servit le 2 janvier 1546 ; le lendemain on recom-
menca et on mangea entre autres choses des paons, des
eygnes, des hérons, des grues et des renards. »

Pour sa part I'empereur ne vidait pas moins de cing litres
du vin pendant le repas. Iit entretemps il prenait de la biere
quen bon Flamand il affectionnait et dont il faisait usage
malgré la défense de ses medecins.
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touche d’'une main timide, de verre quand on les brise
avec un bras robuste, »

Donc les deux héros ont grandi : 'un, Ulenspiegel,
celui de la légende, joveux et vaurien ; I'autre, Phi-
lippe, morose et déja cruel, rongé d’ennuis et « brassant
mélancolie ». Lorsque Uempereur Charles-Quint veut
secouer I'infant, et lui dit : « 1l faut sauter, courir, gam-
bader », le royal et soufireteux rejeton répond : « Jai
des jambes roides, Monseigneur pére ». Du reste, paillard
a quinze ans (De Coster ne lui a pas épargné les stig-
mates flétrissants), et paillard sans succes, prenant
ses revanches sur les faibles en des actes de cruauté
cauteleuse,

Ulenspiegel, au conlraire, pousse comme une belle
fleur écarlate aupres de sa ravissante amie Nele :

C’est miel quand elle rit
Perle quand elle pleure

et sa belle mine de jouvenceau lui attire d’immeédiates
affections féminines. Voir la délicieuse rencontre de la
grande dame de Valladolid allant & Dudzeele en Flandre,
avec Ulenspiegel, et les avances qu’elle fait au puceau
charmant et confus, qui, d’abord interdit,  prend de
’audace seulement lorsque la partie est perdue, et se
tire d’affaire en faisant & la belle dame un compliment
hardi,

Au demeurant, avril est venu et Thyl aime Nele autant
que Nele aime Thyl, « Le vent roulait mollement sur le
chemin le parfum des prairies ; la mer au loin mugissail

'

R e T e i



— 110 —

au soleil, paresseuse ; Ulenspiegel était comme un jeune
diable, tout fier ; Nele comme une petite sainte du para-
dis, toute honteuse de son plaisir. Et elle lui disait « Tu
es triste » et il répondait : « Je ne sais, ces pommiers et
cerisiers tout en fleurs, cet air tiede et comme chargé du
feu de la foudre, ces paquerettes s’ouvrant rougissantes
sur les prés, aubépine, la prés de nous, dans les haies,
toute blanche... Qui me dira pourquoi je me sens troublé
et toujours prét & mourir et dormir? Et mon cceur bat si
fort quand j’entends les oiseaux s’envoler dans les arbres
et que je vois les hirondelles revenues ; alors, je veux aller
plus loin que le soleil et la lune. Et tantot j’ai froid, et
tantot j’ai chaud. Ah ! Nele! je voudrais n’étre plus de ce
bas monde, ou donner mille existences 4 celle qui m’ai-
merait...

Mais elle ne parlait point, et d’aise souriant regardait
Ulenspiegel. »

Cependant le drame lointain s’annonce. A I’borizon de
leur jeunesse, les nuages tout au loin se sont amoncelés.
La terre de Flandre, naguére libre, heureuse et fleurie,
va se couvrir d’un voile funeébre. La « maleheure » a
sonné. Nous entrons dans la période historique par gra-
dations lentes. Ce n’est que peu & peu que le coeur léger
d’Ulenspiegel va gonfler et que la vengeance germera
dans son ame en la transfigurant. Les circonstances font
les étres, quand les étres ne font pas les circonstances.
Ulenspiegel ne recoit que le contre-coup de la premiere
catastrophe. Pris de manie ambulatoire et d’ailleurs mo-
mentanément banni, 11 a quitté Neéle, pour la revoir
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bientot du reste, mais entretemps Katheline ayant guéri
par des simples un beeuf, trois moutons et un pore, est
accusée de sortilege et elle subit le supplice, a la suite de
quoi elle devient folle. Elle aura toujours désormais « du
feu sur la téte ». Puis c’est Claes, le pére de Thyl, qu’on
accuse d’hérésie. Cette fois Ulenspiegel est revenu A
Damme, au pays natal, mais ¢’est pour voir monter Claes,
son pere, sur le bucher. Aprés le sacrifice, Soetkin, la
mere, a pris un morceau de soie rouge et un morceau de
soie noire ; elle en a fait un sachet dans lequel elle a ren-
fermé les cendres du supplicié et, le suspendant sur le
coeur de Thyl, elleluia dM : « Que ces cendres qui sont
le coeur de notre homme, ce rouge qui est son sang, ce
noir qui est notre deuil, soient toujours sur ta poitrine,
comme le feu de vengeance contre les bourreaux. »

Et & partir de ce jour les cendres de Claes battront
sur le ceceur d’Ulenspiegel.

Mais eomment assurer la vengeance et sauver la terre
de Flandre ? Katheline, la vovante, la folle, le lui dira :

Le grand Dieu ne pouvait t'entendre, lui dit-elle ; 1l
fallait premierement parler aux esprits du monde élémen-
taire, lesquels étant des deux natures, céleste et terres-
tre, recoivent les plaintes des pauvres hommes, et les
transmettent aux anges qui, apres, les portent au Trone.
Et Katheline envoie Thyl et Nele au sabbat des esprits du
printemps, aux Piaques de la Seéve. Les deux enfants,
transportés dans des mondes féeriques, assistent a I'opé-
ration fantastique du renouveau, environnés par les
esprits, surpris de leur présence insolite. Enfin interrogeés
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par le roi, Thyl formule (outes ses plaintes. Et le roi lui
répond :
Par la guerre et par le feu,
Par la mort et par le glaive
Cherche les sept.
Dans la mort et dans le sang,

Dans les ruines et dans les larmes
Trouve les sepft.

Ulenspiegel ne comprend point I'énigme, et ne com-
prend pas davantage lorsque le roi ajoute :

Quand le septentrion

Baisera le couchant,

Ce sera fin de ruines
Trouve les sept
Et la ceinture

[t les esprits chantent pour appuyer la parole divine :

Attends, entends et vois,
Aime les sept
Et la ceinture.

Ulenspiegel attendra, entendra et verra. Ce qu’il saisit
bien, c¢’est qu’il doit chercher par le glaive et par le
sang, el il sent contre qui doit se tourner son glaive et
quel est le sang dont il doit rougir le sol. Il partira donc
a 'aventure, avee un compagnon de hasard, le brave
Lamme Goedzack., courant le monde & 1a recherche de sa
femme et dont la touchante infortune et 1a gourmandise
seront prétextes a facétieux épisodes.

Le livre II inaugure ce départ. Nous ne suivrons pas
les deux héros par les innombrables chemins qu’ils par-
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courent durant quatre autres livres avant d’arriver cha-
cun a leur but. Il nous a suffi d’établir les plans de I'ou-
vrage et d’en dessiner la composition enchevétrée. Ch. De
Coster va développer {rois parties combinées avec une
puissance artistique sountenue, qui ne faiblit guére.
D’abord la partie comprenant les meeurs et la couleur
locales, ou les souvenirs de la légende lui viennent en
aide pour la composition de tableaux de genre a la Breu-
ghel et & la Teniers. Ces tableaux forment une riche
galerie ot I'on trouve des morceaux de caractére plus
graves et qui sont de sa propre invention. Plus d’un d’en-
tre eux fait penser & Gova par la violence des tons. Il
n’est peut-étre pas une coutume flamande, un fait de
moeurs qui ne se pourrait détacher et qui, pris isolé-
ment, forme dans le grand ensemble un ensemble com-
plet. L’exécution de Claes, I’histoire des sept cents caro-
lus, la mort de Katheline, le proces de Joos Damman,
une foule d’idylles entre Thyl et Nele, plusieurs sceénes
maritimes et de batailles, et cette orageuse visite d’Ulen-
spiegel aux filles d’Anvers chez qui il espére trouver les
Sept. parce que « filles folles sont cause de ruine » et
qu’il lui a été dit de chercher dans les ruines, le sang et
les larmes ; tous ces fragments, largement développés.
sont des ceuvres. Pourtant chaque morceau séparé,
coloré, pittoresque et vivant tient intimement & la grande
ligne générale. Comme éparpillement, action touffue,
richesse d’épisodes., nous ne connaissons guere d’équiva-
lent que le Faust de Goethe, le second surtout, et la
Guerre et la Paix de Tolstoi, C’est encore le procédé pan-
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b théiste qui donne de I'importance & toutes les forces par-
ticuliéres autant qu’aux forces génératrices.

i Vient ensuite la partie historique. Ulenspiegel va par-
1 tout soufflant la haine et la vengeance, non sans avoir de

'”‘*: ces retours au naturel o I'on revoit sa bonne ame fran-
bt | o che et le fond d’insouciance et de gaieté originelle de sa
L bl nature malicieuse. Mais chaque fois qu'un incident le
it rappelle & sa mission vengeresse, les Cendres de Claes
battent sur son coeur et Thyl, tout ému, a la souvenance
Il i'ﬂ aigué., comme une blessure fermée qu’on vient de rouvrir
i a vif. Cette partie historique nous vaut de pénétrer dans

ik I’intimité des personnages du temps d’une facon tres pro-
fonde. Aucun de nos historiens nationaux n’a peint d’aussi

o vivants portraits.
14t Enfin la troisieme action, I’action symbolique et allé-
“ 1 gorique, est basée sur I'énigme des Sept. Vraie énigme,

ki en effet, car ¢’est tout & la fin seulement qu’Ulenspiegel et
I} le lecteur, tenus en haleine, en devinent le sens. 11 s’agit
i bien, dans cette recherche des Sept, du chifire Sept sacré
g des anciens. Mais est-ce le sept de I’Apocalypse, le sept
I de I’Ancien-Testament, le sept des cabalistes possédant

i la vertu de faire parler les génies planétaires ?

De ces frois actions, parallelement développées, il faut

Hil insister sur la deuxiéme et la troisitme, c¢’est-A-dire sur

5 1‘ ; | Pintercalation des faits historiques et sur les passages
L '; symboliques d’ou ’on peut dégager la philosophie de 1’ar-
R tiste. Quant & Uinterprétation de la légende méme et de
B toutes les scénes tragiques ou de poésie charmante inven-
{ tées par Charles De Coster, elles n’offrent rien & 1’ana-
i
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lyse. La fermeté, la grice, I'abondance, le pittoresque
des récits du peintre, auteur de ces savoureux poemes
si variés, sont incomparables. Ils ont déja inspiré beau-
coup d’artistes et ils les inspireront encore, car la veine
a d’inépuisables filons.

I.’imagination historique et allégorique ont été 1'objet
de quelques controverses et d’interprétations qui nous
paraissent sommaires.

La puissance intrinséque de Pceuvre étant établie
artistiquement, posons deux questions : Quelle est sa va-
leur politique ; quelle est sa valeur philosophique ?

Le premier point est délicat et tout personnel. C’est
affaire intime & Charles De Coster que de juger de cer-
tains événements dament établis et de les peindre avec
des couleurs sympathiques ou antipathiques. Deux artis-
tes de méme envergure peuvent traiter un méme sujet
avec des sentiments tout & fait contraires. Les guerres
religieuses fournissent & I"auteur d’Ulenspiegel le motif
de tableaux dont la grandeur tragique et I’expression
sublimée suffisent pour que I'on s’incline. Ce n’est pas
notre réle de réfuter et de contredire ; nous n’immiscons
pas dans les choses littéraires des combativités politiques.
Mais il demeure intéressant de voir la composition d’un
esprit, et d’analyser la raison primordiale de ses affec-
tions et de ses haines. L’auteur s’est peint en personne
et sa philosophie et son symbolisme sont réciproquement
effet et cause.

Dans le principe, Charles De Coster a une rancune
d’instinct. Il n’a jamais songé a déméler par quelle série
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de circonstances malheureuses et par quelle accumulation
de fautes (1), les Flandres s’attirerent la domination de
Iétranger. Seul le fait brut — Peffet — I’a fait saigner.
Aussi, si la haute vérité morale demeure discutable, la
verité relative, intéressée, dirons-nous, puisqu’il s’agit
des plaintes d’une victime qui ne fait point la part de la
cause. cette vérité relative est établie avee hauteur et ex-
pression pénétrante. Et puis, outre la précision des faits,
I’absolu des peintures, les unes toutes sympathiques sans
mélange, les autres antipathiques de parti pris, il faut
déméeler la vague prescience du renouvellement d’une
race, de sa renaissance, de son devenir, Ch. De Coster est
enfier et injuste comme un révolutionnaire qui voit bien
que, pour arriver a ses fins, la violence est seule assez
forte. L’opération est parfois brutale, mais la vertu en est
souveraine. Leshommesnouveaux sentent des pieds ala téte
qu’ils sont tout différents des hommes anciens. C’est dans
cette science intime qu’ils puisent leur force. S’ils raison-
naient les différences et 'imperfection humaine établies &
tous les rangs sociaux, en haut comme en bas, ils n’au-
raient plus les ressorts nécessaires, le courage et la vo-
lonté de se substituer aux étres qui ont peu & peu gagné
la suprématie et enlendent la conserver, sans étee pour
cela ni mauvais ni pires que leurs prédécesseurs ou leurs
détrousseurs futurs. Méme si nous poussons I'estimation
jusqu’au bout et s’il faut tout de méme et malgré tout
s’arréter a une préférence, disons-nous bien que ¢’est, en

(1) Voir ce que nous disons des Communes flamandes, en
note, dans notre chapitre Il : Les Influences du passé.
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toute justice humaine, le nouveau venu qui a toujours rai-
son contre le parvenu. Celui-ci a fait son ceuvre ou n’est
plus & hauteur de sa tiche. C’est généralement le cas de
notre aristocratie actuelle ; celui-la arrive aveec un esprit
nouveau, un fonds vierge, des ardeurs fécondes ; il appar-
tient & une génération qui a droit, elle aussi, a son avéne-
ment et & son heure de suprématie. A les considérer
ainsi, les substitutions de couches sociales les unes aux
autres représentent, malgré la violence des instaura-
tions et le moment d'obscurité du début, un précieux
bénéfice social et humain.

Ceci dit, il est presque indiscret de s’occuper des exa-
gérations politiques de Ch, De Coster. Mieux eut vala
philosophiquement qu'il possédiat la vaste conscience de
la misére morale inéluctable, comme un Tolstoi ou un
Goethe, et qu’il atteignit ces profondeurs ou 'on voit,
dans linfini des perspectives, l'inutilité de action et
I'dternelle méchanceté des hommes ambitienx. Mais il
¢tait de ces Flamands actifs tout saturés de sensations
naives. chaudes, bien matérielles, bien terrestres. et,
comme on appartient toujours a sa race, il était un peu
goulu de réalités tangibles et de jouissances positives.
Sinon, il n’eut pas eu ces copieuses communions avec le
bon Lamme Goedzak, dont la gourmandise est elle-méme
appétissante ; ni peint avec tant de vigueur les belles
crises de lasejvité virile qui sont les détentes des campa-
gnes d’Ulenspiegel.

Pourtant nous n’avons pas d’historien ayant mieux
évoqué la Belgique ancestrale. L histoire de Ch. De Coster
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est la plus vivante, la seule vivante, et c’est un tel pro-
dige que ce roman historique, qu'il donne presque un
démenti A certaines théories intéressantes de M. Taine sur
ce genre de compositions.

Ceux qui ont lu I'Histoire de la littérature anglaise se
souviendront de quelques pages sur le roman histo-
rique (1) écrites au sujet des poetes anglais du siecle
dernier qui, pareillement aux savants allemands, si bien
raillés par Henri -Heine, rompirent avec leur temps et
avee la tradition immédiatement précédente, pour ne res-
susciter que des aspects du moyen dge. Ils s’étaient blot-
tis, les veux fermés, dans I'époque comme en une niche
étroite, se refusant a rien regarder du spectacle contem-
porain. A la vérité, cette passion rétrospective ne fut pas
stérile 5 on lui doit d’avoir remis dans la circulation (de
méme que d’excellents poetes le font aujourd’hui), des
formes et des modes malheureusement oubliés ; on lui doit
les scrupules et la conscience artistiques et d’avoir mis
résolument les artistes & 1a’tiche pour rendre a la langue
académisée son accent juvénile, ses belles couleurs fran-
ches, et lui restituer ’onomatopée et ses sonorités.

Seulement, ces restaurations de procédés abolis ne de-
vraient-elles pas servir & Uintecprélation de la vie mo-
derne ? M. Taine leur accorde une valeur esthétique en ce
sens qu’elles apprennent A chacun que’notre idéal n’est
pas le seul idéal : « C’enest un, mais il y en a d’autres :
le barbare, ’homme féodal, le cavalier de la Renais-
sance, le musulman, I'Indien, thaque dge et chaque race

(1) Voyez pages 285 et suivantes, tome IV,



— 119 —

a concu sa beauté, qui est une beauté. » M. Taine n’a-
joute pas : et nous avons le notre, curieux aussi. Mais il
le dit implicitement dans ce qui suit : « Cette littérature,
en approchant de sa perfection, approchait de son terme
et ne se développait que pour finir. On en vint & com-
prendre que les résurrections tentées sont tonjours impar-
faites, que toufe imitation est un pastiche, que I’accent
moderne perce infailliblement dans les paroles que nous
prétons aux personnages antiques, que toute peinture de
moeurs doit étre indigene et contemporaine, et que la lit-
térature archéologique est un genre faux. On sentit enfin
que c’est dans les écrivains da passé, qu’il faut chercher
le portrail du passé, qu’il n’y a de tragédies grecques que
les tragédies grecques, que le roman arrangé doit faire
place aux mémoires authentiques, comme la ballade fabri-
quée aux ballades spontanées ; bref, que la littérature his-
torique doit s’évanouir et se transformer en critique et en
histoire, ¢’est-a-dire en exposition et en commentaire de
documents. »

Quand on a lule roman historique de Charles De Cos-
ter, on trouve, malgré tout, le jugement absolu et seule-
ment salulaire pour les innombrables écrivassiers qui,
voulant évoquer une époque, en dénaturent toute la phy-
sionomie, fiute de la force de communion néeessaire. Et
puis un sujet antique peul avoir, malgré la composition
et le sujef, un accent tout moderne. Ainsi les tableaux
historiques d’Eugéne Delacroix ont, par la couleur ar-
dente, le caractére des premiers hommes de ce sitcle
stylés par I’héroisme révolutionnaire.

T SO T EG N PR e ———— A T —

i

R S S

S ey e

T S =

o s et T S e — e

T R e

|
{
|
!

-y

Y




T e

Charles De Coster satisfait dans une certaine mesure
le présent tout en vivant 'autrefois. I1 s’était préparé de
longue main a son ceuvre dont les Légendes flamandes,
parues dix ans plus tot, furent I’ébauche. Pendant ces
deux lustres il véeut sans autre curiosité que celle de sa
vieille Flandre, d’ot1 une absorption violente. Chaque jour
il égrenait pieusement, comme un chapelet, les anneaux
de la chaine qui le reliait au passé, et le fer devenait ai-
manté sous le fluide de ses doigts magnétiques. Chaque
jour il avait sous les yeux la coloration des cieux fla-
mands, il respirait odeur de sa terre, le parfum de ses
fleurs, et contemplait le spectacle de ses horizons qui
n’ont point changé. Chaque jour il retrouvait I’ancétre
dans le bois et la pierre et le musée. Ces ressouvenances,
ce privilege de revivre le passé, chacun de nous I'a senti
a certaines heures de sensibilité hypéresthétique. Et puis,
nous I'avons dit au début de ce livre : Telle est l1a mono-
tonie de notre vie nationale sans expansion et de.nos
moeeurs devenues conformes, que la plupart des notres qui
écrivent ont du ou remonter vers les époques d’aven-
tures et de vie large et universelle, ou s’expatcier intel-
lectuellement.

Ces dispositions ont été modifiées depuis peu par I'ex-
traordinaire diffusion du livre et de la presse, par la faci-
lité des voyages, par les rapports constants et journaliers
que les inventions scientifiques ont créés, Mais De Coster
ne hénéficia que tres peu de ces échappées qui nous
mettent aujourd’hul en relation rapide avec la vie uni-
verselle. Du reste, il comprit trés bien qu’il fallait s’occu-
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per du présent et de I’homme de son temps. Ses derniéres
ceuvres sont des études modernes. Et peut-étre lui fut-il
favorable de vivre & une époque ot I'isolement était rigou-
reux. Sans cette solitude nous ne posséderions probable-
ment pas la bible nationale qu’il nous a léguée pour les
siceles, De sorte que cet isolement eut son avantage, ct
aussi ses désavantages, que voicl :

L’ame d’artiste de Charles De Coster était d’essence
rare ; mais elle ne connut aucune dme sceur, aucune liai-
son. Hormis quelques peintres qui aimerent et comprirent
ses facultds picturales et sa chaleur flamande, il n’eut ni
compagnie littéraire, ni commerce esthétique, ni amitié
philosophique. Nous I’écrivions plus haut : « Celui-1a
connut I’absolu de la dérvéliction ».

Par influence naturelle, le milieu, 1’abominable milieu
qui fut celui de 'époque au courant de laquelle il éerivait,
tenta plusieurs fois de I'ensevelir dans ses linges froids.
Par cette atmosphére congelée, Charles De Coster nous
apparait comme un aigle au regard fixant, doué de la vue
trés lointaine, mais dont 'une des serres est enchainde,
L’art est en toute pureté dans ses veux et dans son ima-
gination, mais comme philosophe et comme potte, s’il
peut ouvrir ses ailes toutes larges, la haute envolée est
chaque instant contrariée par ’attache qui le retient au
sol.

Délivrez-le ou donnez-lui des compagnons qui I’eussent
enhardi dans la conquéte de sa délivrance, cet écrivain
et été plus haut encore et plus loin. Retenu par les en-
traves et engourdi par 'air ambiant, il a seulement en-
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trevu les vérités de seconde vue, et sa politique, ses facul-
tés d’historien, son sens ‘du fantastique n’ont pas atteint
’envergure absolue.

Des spéculations terrestres et sociales ont rétréei sa
voie et mis une borne a son chemin, pourtant tracé pour
s’allonger dans l'infini; mais lout au loin on se heurte A
une barriére,

Dépouillez ses pages chaudes et lumineuses, ses épi-
sodes charmants ou mouvementés de leur couleur, de leur
magnifique vétement artistique et ne prenez que la sub-
stance du raisonnement réduite en matiére informe, vous
trouverez mis & nu, sous la parure luxueuse, les carac-
téres amoindris d’un protestantisme qui a parfois raison
du culte panthéiste inconscient, grace auquel De Coster
s’est élevé au-dessus de son milieu.

Dans le sens que nous donnons ici au protestantisme,
entendez ce qu’en Belgique on dénomme le doctrinaire :
la sagesse moyenne, la pondération terne, la haine des ex-
trémes dans le mal, ce qui se pardonnerait peut-étre, si
cette haine n’impliquait souvent aussi la haine des ex-
trémes dans le bien, et en général de tout ce qui, person-
nalité ou passion, est supérieur. Oh! la tare belge, qnui
apparait un peu, a peine perceptible, et macule d’une
tache légere cette ceuvre de générosité, d’air, de lumicre,
de sons vibrants et de couleurs impérissables! Ce n’est
qu’a la fin, tout & la fin, qu’on la découvrira, quand il
faudra dénouer I’énigme des Sept. Et la désillusion est
d’autant plus grande, que la derniére inspiration est la
plus belle de I’épopée. Le mystére mesquin est enveloppé
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d’une atmosphére de choses surnaturelles, plus panthéistes
que toutes les autres.

Nous avons 6été conduits a ce final par une série de
scénes maritimes, dont la composition est multiple ; la
vie s’éparpille de tous cotés et de vasles étendues sont
peuplées d’incidents dramatiques. Les gueux ont livré
sur Peau les derniéres batailles, non de ces batailles
classiques ot tout se concentre sur un méme point. leci,
au contraire, le lecteur vit chaque épisode séparément. Il
n’est pas un battement de rame de la flottille guerriére,
disséminée au large, que vous n’entendiez distinclement
dans Pespace ; et 'odeur de I'eau, les mirages du ciel
scaldique, les émanations morbides des polders voisins
pénétrent, colorent et enfievrent les héros de cette action
finissante.

De Coster n’a pas terminé comme d’aucuns 'auraient
voulu ; il n’a pas clos son théme historique par la banale
constatation d’une victoire générale, par des considéra-
tions précises sur la défaite des Espagnols. Son tact artis-
tique I’a infiniment mieux servi en lui dictant une évoca-
tion toute sensationnelle du pays, dans laquelle on devine
la résurrection et I'affranchissement.,

On ressent ainsi, par pur effet de sensations et sans
que I’artiste doive toujours exprimer positivement la cir-
constance, que la terre de Flandre est dégagée et déli-
vrée ; qu’elle reprend sa physionomie calme, sa paix
végétative ; que le sol fleure & nouveau la séve, et méle a
’haleine saturée de la mer la substantielle senteur des
moissons opulentes,
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La toute derniére scéne ou interviennent les oppres-
seurs, ¢’est-a-dire la scéne du curé voulant enterrer Thyl
«_qui ne mourra jamais », se dénoue par une déhandade
piteuse et ridicule. Cet ultime épisode est justement
inventé. 11 marque bien la dislocation des forces étran-
geres ou affilides a 'étranger. 1l sert de repoussoir final au
beau réveil du pays apaisé, et a la tranquillité souverai-
nement épandue, calmante comme un baume sur une
blessure.

Les Flandres sont entrées dans la période de conva-
lescence.

On a I'impression que fout vient d’étre détendu ; I'air
est débarrassé des miasmes de envahisseur ; la place est
libre 3 les horizons se dégagent purs et tout attendris
d’aurore rassérénée, de jour limpide naissant : toutes
les nudes orageuses ont été refoulées, on les voit encore au
loin, chassées par la brise qui épure le ciel : les gueux
ont triomphé, la partie historique est close.

Connaissez-vous une page évoquant mieux les contrées
de I'Escaut que celle-ci ? Elle va nous conduire & I’expli-
cation finale :

« On était pour lors au mois des blés murs, 1air était
pesant, le vent tiede : faucheurs et faucheuses pouvaient
a 'aise dans les champs récolter sous le ciel libre, sur un
sol libre, le blé semé par eux. Frise, Drenthe, Overyssel,
Gueldre, Utrecht, Noord-Brabant, Noord et Zuid-Hol-
land ; Walcheren, Noord et Zuid-Beveland ; Duiveland
et Schonwen qui forment la Zélande : toutes les cotes de
la mer du Nord depuis Knokke jusqu’au Helder § les iles
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Texel, Vieland, Ameland, Schiermonnik-Oog, allaient
depuis I’Escaut occidental jusqu’a 1'Oost-Ems, étre déli-
vrés du joug espagnol 5 Maurice fils du Taiseux continuait
la guerre.

« Ulenspiegel et Nele, ayant leur jeunesse, leur force
et leur beauté, car 'amour et esprit de Flandre ne vieil-
lissent point, vivaient coiment dans la tour de Neere, en
attendant qu’ils pussent venir soufiler, aprés maintes
cruelles épreuves, le vent de liberté sur la patrie Bel-
gique.

« Ulenspiegel avait demandé d’étre nommé comman-
dant et gardien de tour, disant qu’ayant des yeux d’aigle
et des oreilles de lievre, il pourrait voir si ’'Espagnol ne
tenterait pas de se représenter dans les pays délivrés, et
qu’alors il sonnerait wacharm, ce qui est alarme en lan-
gage flamand.

« Le magistrat fit ce qu’il voulut : & cause de ses bons
services, on lul donna un florin par jour, deux peintes de
bi¢re, des feves, fromage, biscuit, et trois livres de beeuf
par semaine.

« Ulenspiegel et Nele vivaient ainsi & deux trés bien
voyant de loin avec joie les iles libres de Zélande : prés,
bois, chiteaux et forteresses, et les navires armés des
Gueux gardant les cotes.

« L nuit, ils montaient & la tour bien souvent, et 14,
s’asseyant sur la plate-forme, ils devisaient des dures
batailles, des belles amours passées et & venir, De 14, ils
voyaient la mer qui, par ce temps chaud, ferlait et défer-
lait sur le rivage des vagues lumineuses, les jelant sur les
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iles comme des fantomes de feu. Et Nele s’effrayait de
voir dans les polders les feux follets, qui sont, disait-elle,
les dmes des pauvres morts. Et tous ces lieux avaient été
des champs de bataille.

« Les feux follets s’élancaient des polders, couraient le
long des digues, puis revenaient dans les polders comme
s’ils n’eussent point voulu abandonner les corps dont ils
étaient sortis.

« Une nuit, Nele dit & Ulenspiegel : « Vois comme ils
sont nombreux en Duiveland et volent haut : ¢’est du cdté
des iles des Oiseaux que j’en vois le plus grand nombre.
Y veux-tu venir, Thyl ? Nous prendrons le baume qui
montre choses invisibles aux yeux mortels,

« Ulenspiegel répondit : — Si ¢’est de ce baume qui
me fit aller & ce grand sabbat, je n’y ai pas plus de con-
fiance qu’en un songe creux.

— Il ne faut pas, dit Nele, nier la puissance des
charmes. Viens, Ulenspiegel.

— Jirai. »

« Le lendemain, il demanda au magistrat qu’un sou-
dard clairvoyant et fidele le remplacit, afin de garder la
tour et de veiller sur le pays.

« Lt il s’en fut avec Nele vers les iles des oiseaux.

« Cheminant par champs et par digues, ils virent de
petites ilettes verdovantes, entre lesquelles courait 'eaun
de la mer ; el sur des collines de gazon allant jusqu’aux
dunes, une grande foule de vanneaux, de mouettes et
d’hirondelles de mer qui, se tenant immobiles. faisaient
de leurs corps les ilettes toutes blanches; au-dessus vo-



laient des milliers de ces oiseaux. Le sol était plein de
nids.

« Nele, devenant tremblante, dit :

« Jai peur, voici le soleil qui se couche, le ciel est
blanc, les étoiles s’éveillent, ¢’est I’heure des esprits. Vois,
rasant la terre, ces rouges exhalaisons; Thyl, mon
aimé, quel est le monstre d’enfer ouvrant ainsi dans le
nuage sa gueule de feu? Vois, du coté de Philips-land, ot
le roi bourreau fit deux fois, pour sa cruelle ambition,
tuer tant de pauvres hommes, vois les feux-follets qui
dansent ; c’est la nuit ou les dmes des pauvres hommes
tués dans les batailles quittent les limbes froids du purga-
toire pour se venir réchauffer & 'air tiede de la terre :
¢’est ’heure ou tu peux demander tout & Christ qui est le
Dieu des bons sorciers.

— Les cendres battent sur mon cceur, dit Ulen-
spiegel. Si Christ pouvait montrer ces sept dont les cen-
dres jetées au vent feraient heureux la Flandre et 'entier
monde.

— Homme sans foi, dit Nele, tu le verras pav le
baume.

— Peut-étre, dit Ulenspiegel montrant du doigt Sirius,
si quelque esprit descend de la froide étoile. »

Cette scene visionnaire des feux follets vous apporte
tout le vague, les colorations confuses et troublantes d’un
crépuscule descendant sur les flots de I’Escaut et sur les
polders qui se profilent au loin dans la languissante brume
fluviale.

Par une opération fantastique semblable & la transmi-
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gration de Thyl et de Nele aux Paques de la Séve, on voil les
deux enfants de la Flandre initiés enfin & I'énigme des Sept.

Premiere explication :

« Sept est manvais mais sept est bon » disent des voix.
Et Nele et Ulenspiegel voient tout a coup un spectacle
étrange : « Montée sur une chévre, parut une fille -rou-
geaude, les seins nus, la robe ouverte et I'ceil émérillonné :
elle avait nom Luxure ; vint alors une vieille juive ramas-
sant des coquilles d’ceufs de mouettes : elle avait nom
Avarice ; et un moine gloutu, goulu, mangeant des an-
douilles, s’empiffrant de saucisses et mdichonnant sans
cesse comme la truie sur laquelle il était monté : ¢’était
la Gourmandise 3 vint ensuite la Paresse, trainant la
jambe, bléme et houffie, I'eeil éteint, quela Colére chassait
devant elle & coups d’aiguillon. La Paresse, dolente, se
lamentait et, tout en larmes, tombait de fatigue sur les
genoux : puis vint la maigre Envie, a la téte de vipere,
aux dents de brochet, mordant Ia Paresse parce qu’elle
avait trop d’aise ; la Colére parce qu’elle était trop vive s
la Gourmandise parce qu’elle était trop repue ; la Luxure
parce qu’elle était trop rouge ; I’ Avarice pour les coquilles;
I’Orgueil parce qu’il avait une robe de pourpre et une cou-
ronne. Et les follets dansaient tout autour. »

it parlant avec des voix d’hommes, de femmes, de
filles et d’enfants plaintifs, ils dirent, gémissant :

« Orgueil, pére d’ambition, Colére,source de cruauté,
vous nous ftudtes sur les champs de bataille, dans les
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prisons et les supplices, pour garder vos sceptres et
vos couronnes ! Envie, tu détruisis en leur germe bien de
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nobles et d’utiles pensées, nous sommes les ames des
inventeurs persécutés ; Avarice tu changeas en or le sang
du pauvre populaire, nous sommes les esprits de tes
victimes ; Luxure, compagne et sceur de meurtre, qui
enfanta Néron, Messaline et Philippe, roi d’Espagne, tu
achétes la vertu et payes la corruption, nous sommes les
Ames des morts 3 Paresse et Gourmandise, vous salissez
le monde, il faut vous en balayer, nous sommes les ames
des morts, »

Et les feux follets, dames des morts, psalmodient :

« Le feu ¢’est nous, la revanche des vieilles larmes, des
douleurs du populaire ; la revanche des seigneurs chas-
sant au gibier humain sur-leurs terres ; revanche des
batailles, du sang versé dans, les prisons, des hommes
brulés ; des femmes, des filles enterrées vives; la revanche
du passé enchainé et saignant, Le feu ¢’est nous ; nous
sommes les dmes des morts. »

Ulenspiegel ordonne enfin aux feux de bruler ces Sept,
ce qui est fait et des cendres sortent successivement sept
autres figures.

« La premiére dit : Je me nommais Orgueil, je m’ap-
pelle Fierté noble. Les autres parlérent aussi. Néle et
Ulenspiegel virent d’Avarice sortir Economie ; de Colére,
Vivacité ; de Gourmandise, Appétit ; d’Envie, Emula-
tion, et de Paresse, Réverie des poetes et des sages. Et
la luxure, sur sa chéevre, fut changée en une belle femme
qui avait nom Amour. »

Voild mise au clair cette énigme des Sept qui a donné
sujet & tant de fantastiques épisodes.
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Le dénouement ressemble au préche d’un prédicant
d’Angleterre et est en-dessous de I’évocation préalable,
Ecrivant vingt ans plus tard, Charles De Coster n’ett
pas conclu en descendant jusqu’a des considérations de
morale restreinte, parce qu’il savait au fond que les pas-
sions réduites sont des passions médioeres ; mais Poser
dire en ce temps, malgré les larges tableaux de Balzac,
et les grandes figures passionnelles de Stendhal ? Seule-
ment, I'entourage de lauteur d’Ulenspiegel, celui qui
devait plus ou moins U'influencer, libéral et voltairien, ne
comprenait pas Balzac et ignorait Beyle.

Ge n’est pas tout, la solution politique tourne égale-
ment court. En découvrant le sens des Sept, Thyl n’a
découvert qu'une vdrité. La seconde, toute patriotique,
réside dans Pindication formulée par les esprits :

Quand le septentrion
Baisera le couchant
Ce sera fin de ruines :
Cherche la ceinture-

ot les esprits expliquent enfin que :

Septentrion, ¢’est Néerlande
Belgique ¢’est le couchant ;
Ceinture, c'est alliance,
Ceinture, ¢’est amitié.

Charles De Coster, que des- préoccupations de bon
patriote égarent un peu, conclut découragé, en disant
que I'Escaut est la seule cause de la division entre le sep-
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tentrion et le couchant et que le beau fleuve brise la
ceinture.

Dans lallure générale de I'ouvrage, cette conclusion
est trop circonstanciée. Elle est d’un excellent citoyen,
mais aussi d’un intras qui s’est soudain immiscé dans
les pensées d’un artiste. Elle rompt d’un coup tout le
charme symbolique et panthéiste de I’ceuvre. On alten-
dait un philosophe : ¢’est la silhouette d’un politicien qui
apparait. Mais heureusement clle ne diminue un peu que
le scul final, Durant toute U'ceuvre si vaste, les revendi-
cations, la haine, la vengeance d’Ulenspiegel prennent
un sens de large humanité, d’avenir, d’avénement d’une
classe jusqu’alors opprimée.

Telles pages hautes, quasi religieuses, écrites sur. un
mode et dans un style olt ’on trouve quelque chose de la
gravité liturgique, succédant tout a coup a des tableaux
charmants de grdace paienne, ont la noblesse révolution-
naire des figures de Rude ou les accents du Fidelio de
Beethoven, auquel nous avons pensé plus d’une fois en
lisant I’épopée de Charles De Coster, car Thyl est un Flo-
restan populaire et Nele son Fidelio.

Donc, s’il ne faut pas reprocher & 'écrivain d’avoir
us¢ du droit sacré de penser son ceuvre avec un fonds
d’opinion légitime et personnelle. nous regretlons la pré-
cision de la fin. Gette fin a moins de largeur esthétique.
C’est un orangiste qui intervient dans le récil, un géné-
reux patriote continuant le réve de Philippe, Marnix de
Sainte-Aldegonde, qui voulait unir les Hollandais aux
Wallons et les catholiques aux protestants. Marnix avait
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ainsi pressenti la fusion tentée en 1815, manquée au
moment le plus propice, et partant irréparable, sans
doute...

Depuis ce pénible avortement, Hollandais et Belges se
sont davantage éloignés les uns des autres et il n’est pas
en réalité de voisinage plus refroidi que celui de ces deux
nations, ni différences plus accentuées. Une union parait
d’autant moins possible dans P'avenir que, les colonies
exceptées, les forces étant d’égale valeur, chaque peuple
voudra la situation prépondérante.

Aussi faut-il passer outre de la révasserie politique de
Charles De Coster, pour laisser & I'ouvrage sa profonde
vérité morale et historique.

Par un singulier phénomeéne, ses qualités d’historien et
d’artiste ne peuvent étre comprises que par notre géné-
ration. En effet, le xvie siccle, qu’il a aimé comme on
aime un aieul préféré, est beaucoup plus rapproché de
nous que le xvu® ou le xvi®. Par saut d’hérédité, il
semble que I’dme des ancétres de la Renaissance revive
en Belgique dans les jeunes dmes de la seconde moitié du
x1x® siécle. Une observation attentive des moeurs, des
idéals, des hommes et des ceuvres ancre la conviction
que les divergences entre la génération actuelle et celle
qui la précede, — cette derniére élevée dans les tradi-
tions des xvne® et xvire siecles, dont elle a manifestement
le gout, — n’a d’autre raison que la différence de lignde.

Ge que Charles De Coster a de plus méritant, il le doit
en partie a cette belle et noble admiration du passé qui,
bien entendue., ne doit jamais étouffer le sentiment de
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I’ccuvre moderne a créer et de 'avenir a préparer. Sur
ce point il fut chercheur. S’il est & cheval sur deux épo-
ques qu’unissent des liens mystérienx d’affinité, il est cer-
tain qu’il pose plus fermement le pied sur I’autrefois que
sur le présent. L’enjambement dans la direction du futur
ade la raideur encore. Malgré ses éerits d’observation
directe de moeurs belges, il n’a pas senti la véforme du
style et la modernisation des couleurs de 1’écriture A
laquelle M. Camille Lemonnier s’est attaché d’instinct.

Son épopée du xvie siécle achevée, il n’a pas cherché
a derire 'épopée du Flamand moderne, comme M. Geor-
ges [ekhoud en ébauche aujourd’hui la peinture en de
successifs fragments solidement unis les uns aux autres
et d’une rare intensité d’expression affectueuse. Enfin,
ses sympathies pour Ulenspiegel sont un peu abstraites,
il représente une cause déterminée ; tandis que les affec-
tions farouches de M. Eekhoud sont humaines, étant plus
individuelles et désintéressdes.

Seulement I'artiste, auteur d’Ulenspiegel,-demeure in-
comparable parla richesse de l'imagination et la splen-
deur du coloris. Il a accompli un tour de force en se ser-
vant presque constamment et sans monotonie de la forme
dialoguée, forme littéraire qui, selon nous, est la plus
diflicile et la plus profonde d’accent, car elle ne permet
pas a lartiste de se substituer lui-méme & ses person-
nages comme le fait, par exemple, M. Emile Zola. Celui-ci
les montre agissant, mais il ignore 'art de leur donner le
charme de la parole vivante.. Le dialogue doit faire sentir
la différence des voix, des caractéres et les divers tours
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de la pensée. La parole, chez Charles De Coster, a des
inflexions chaudes et abondantes et des timbres de sono-
rité¢ adéquate au sujet, avec une tendance particuliere au
Iyrisme et & ’expansion poétique.

En résumé, il est un cas de transition trés curieux et
forme les généreuses racines de Uarbre généalogique de la
génération littéraire présente. Il eut I’horreur du convenu,
car il disait volontiers : « Voir le peuple, le peuple sur-
tout. La bourgeoisie est la méme partout. » Et ce disant
il sentail la loi de conformité qui oppresse la nature des
selges, dont 'esprit a pu demeurer libre et vierge, mal-
gré Pinfluence ambiante.

Quant & la pénétration archaique, a ses coquetteries
littéraires, & la tenue si aristocratique de son style, il les
doit & son éducation, a laquelle il doit aussi, hélas ! toules
les douleurs de sa vie ; douleurs provoquées par la dis-
proportion entre ’existence qui lui fut montrée aux jours
de son enfance et celle que le sort Iui réseryait.

Charles De Coster naquit & Munich le 20 aout 1827.
Son pere était intendant de S. E. le comte Charles Mercy
d’Argenteau, archevéque de Tyr, qui fut parrain de 'ar-
tiste et lui donna pour marraine la marquise Henriette de
la Tour du Pin.

La meére de Charles De Coster était d’une grande
beauté.

Pris en affection par son parrain, I’enfant n’ouvrit ses
yeux que sur des spectacles de luxe. Sa premiére éduca-
tion fut ainsi treés aristocratique et ces impressions demeu-
rent d’ordinaire ineffacables.
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Comment le jeune homme ¢levé chrétiennement devint
par la suite un libre-penseur pratiquant, c¢’est ce que I’on
ne peut expliquer que par une succession de déboires
matériels, et peut-étre le dépit si humain et inconscient
d’avoir da quitter le palais et conquérir une de ces misé-
rables situations professionnelles qui blessent profondé-
ment les artistes. Du reste, I'aristocrate et le chrétien ont
continué A influencer Iartiste, sinon le penseur. Il fait
dire & Nele quelque part dans Ulenspiegel : « Ninjurie
point les dmes, fussent-elles des dmes de bourreaux »,
parole ou se reconnait toute la mansuétude chrétienne.

Charles De Coster pensa d’abord au barreau, mais un
sien ami lui ayant fait observer que le droit et les arts
sont incompatibles, De Coster, aidé par de puissantes
protections, accepta un emploi & la Société Générale. 1l
n’avait pas voulu vivre professionnellement de sa plume,
car, disait-il, « avec des passions de millionnaires, on
n’a que des moyens de chiffonniers ».

Mais De Coster ne resta pas longtemps a la banque ou
1l se sentait comme un d¢tranger au milien des placides
ronds-de-cuir. Il étouffait dans cette atmosphere et d’ail-
leurs « voulait travailler pour lui ». Il entra & I'université
ou il obtint un diplome de candidat en lettres ; puis il
voulut entrer dans un journal, mais il avait avant tout
’amour du beau et ne voulaitl pas « faire de sa plume un
outil ».

Alors commence une vie lamentable de déboires persis-
tants et de travail incompris. Dans son isolement, De
Coster se demande « si la science n’est pas en train de
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tuer I'art », et il s’éorie désespéré : Je n’ai pas une ima-
gination scientifique, moi ! 11 attribue I'indifférence qui
entoure & cette prédominance de la science, Mais il
n’abandonne pas son ceuvre, qui sera relativement abon-
dante (1) et n’aura qu’un succts intime, mais trés pro-
fond. L’Ulenspiegel, richement édité par Verboeckhoven,
fut illustré par des maitres tels que Félicien Rops, Boulen-
ger, Artan, ete., qui collaborérent brillamment & P’édition
avec une série d’eaux-fortes remarquables. Les autres
livres, les Légendes flamandes, le Voyage de noces. son
petit ouvrage posthume, le Mariage de Toulet, écrit en
collaboration avec M, Edouard Meurant n’eurent aucun
sucees publie.

Le peintre de meeurs modernes fut sacrifié & 1’éerivain
archaique, du reste supéricur. Aussi De Coster se plai-
gnait-il d’avoir toujours & recommencer les mémes luttes.
En 1870, il éerivait : « Tout en ayant travaillé beaucoup
par passion et par gout, il n’y a pas trois ans que jai
compris I'épouvantable valeur de I'argent et la néeessité
d’un travail qui, suffisamment rétribué, donne & ’homine
la liberté et la joie, avec I’aisance. »

Mais il ne faut pas confondre ces peines avee la tristesse
exquise qui était dans le fond de sa nature et qui augmen-
(ait sa faculté a 'émotion et & la tendresse: « Je ne

(1) BiBL10OGRAPHIE. 1856, Les fréres de la bonne trogne
(legenide brabangonne) ; 1857, Légendes flamandes et wal-
lonnes ; 1861, Contes brabangons ; 1867, Légende d’ Ulens-
piegel et de Lamme Goedsak ; 1872, Voyage de noces, histoire
d’amour et de guerre ; 1879, Le mariage de Toulet.

COLLABORATION : Revue trimestrielle, Revue de Belgique,
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Caime pas autant quand je suis gai, disait-il 4 une amie.
Etre mélancolique que je suis, ma gaieté ¢’est de la folie
o de la bétise, » Pour lui, et il avait raison, ¢’est dans
cette fine mélaricolie, cette tristesse recherchée qui touche
les fibres les plus secretes du coeur, que réside le germe de
lart.

Enfin quand le gouvernement, une dizaine d’anndes
avant sa mort, songea a utiliser pour I'enseignement les
ressources intellectuelles de I’éerivain, il était trop tard.
Sa situation était obérée au point que sa nomination
n’eut d’autre résultat que d’ameuter plus vivement les
eréanciers qui vinrent a la curée et ne lacherent plus leur
proie., Le jour ou il mourut, vers la cinquantaine, le
7 mai 1879, il était dans une misére profonde.

On a peu éerit sur Charles De Cosler. Nous ne con-
naissons guére qu’un article sympathique de M. Charles
Potvin dans la Revue de Belgique (1) ; le discours ému
de Camille Lemonnier, prononcé a la cérémonie funébre ;
deux articles, dans ['Independance, I'un de M. Victor
Arnould, Pautre de M. Deschanel ; enfin une ¢ébauche
d’étude de M. Georges Eekhoud, dans la Revue artistique
d’Anvers. Les autres écrits ne sont que des comptes
rendus écourtés,

Ulenspieqel, ]f:'c/m du Parlement, Nation, Revue nouvelle,
Précurseur, Impartial- de Bruges, Tour du monde (Paris),
Office de Publicite,

On peut ajouter un grand nombre de lettres et des legendes
de la Campine inedites. ‘

(1) Nous avons emprunté & cet article les quelques details
sur I'homme privé qui figurent dans ce chapitre.




=B

Le 9 mai 1879, Charles De Coster fut enterré au
cimetiere d’Ixelles.

N’y cherchez point sa tombe. Aucune pierre tumulaire
consacrant sa dépouille mortelle ne révele son nom. Bien-
tot méme on Ini disputera la misérable retraite de terre
ou il est enseveli, et les fleurettes du gazon ne souriront
plus & ses restes anonymes. On tassera, on les enfoncera
davantage : car. nous disait textuellement, il y a quelques
jours, le fossoyeur (avril 1892) : « La concession n’ayant
pas été demandée, je vais enterrer dessus. »

L’isolement du romancier sera donc aussi profond
apres la mort qu’il le fut pendant les jours de sa vie
friste.

Son Ulenspiegel n’existe plus en librairie depuis long-

temps.
La Bibliothéque royale ne posséde méme pas ses ceuvres
complétes.

Aucune place,aucune rue,aucun monument public (1),
ne fixent son souvenir.

(1) Disons toutefois que 'on a beaucoup remarqué au der-
nier salon triennal de Bruxelles, en 1890, un projet de monu-
ment signé par le sculpteur Charles Samuel. Il représente
Ulenspiegel et Néle tendrement assis I'un prés de l'autre, sous
un arc 4 plein cintre en demi-sphére, surmonté d’un fronton.
L’architecture est peut-étre trop xvie siecle pour célébrer des
héros du xvi® ; mais les personnages sont charmants d'ingé-
nuité. Presque tous les motifs sont rappelés, sans qu’ils sur-
chargent 1’ceuvre. lei la figure de Soetkin ; 1a celle toute
rutilante de Lamme ; puis le chat révant, et le chien qui dort
d'un ceil ; puissle hibou allégorique et le rouet. Manquent
seules les scénes historiques et fantastiques, difficiles & rendre.
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Ainsi est honorée, en son pays, la mémoire du premier
écrivain-artiste belge qui, il y a vingt ans, lutta déses-
pérément, seul, sans escorte et sans appui — contre
Lous.

Au-dessous des deux enfants,un bas relief discret nous montre
la ville de Damme.

Ce monument n’a pas été commandé. Le statuaire l'a
exécuté par golt. Pourtant il fut question de I'ériger sur une
place pnbllqm, Mais que sont devenues ces belles intentions ?
D’ailleurs, 'érection dit-elle avoir lieu, les cendres de Charles
De Coster n'en demeurent pas moins menacées d'un prochain
enfouissement.

FIN DU TOME PREMIER.

APPENDICE

La plus grande partie de ce volume était imprimée lorsque
nous avons recu de M. C. Laurent, I'éminent avocat du
barreau de Charleroy, une lettre rectifiant la date de I’appa-
rition d’Ulenspiegel, dont la lre édition parut en 1867. Nous
avons, pour notre part, indiqué la date de la grande edition
de luxe, illustrée.

M. C. Laurent veut bien mettre a notre disposition une
notice énmn it de Charles De Coster lui-méme ef, dans
laquelle, I’écrivain indique ce qui lui appartient en propre
(lmalv livre, ce qu'il a 1e.ndmo. ainsi que les sources histo-
riques auxquelles il a puise.

Nous publierons cette intéressante notice 4 la fin de notre
tome 1.
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