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EXEMPLAIRE



Tout ce qui passe 
n’est que symbole

Goethe.





L’EAU DU MIROIR

Kosmos...

« Un monde est endormi dans mon regard sans âme. 
Mon songe évanouit en ses ondes le tien.
Froide, je multiplie en moi l’éclair des flammes, — 
et peut-être pour toi, passant, ne suis-je rien, 
moi, la Révélatrice ?

» O frivole qui viens incliner ton ennui 
sur un fantôme qui te fuit, 
regarde : car je suis l’éternelle matrice 
où l’étemel désir engendre son image.

» Je donne à méditer au plus. fol, au plus sage.

» En ce cristal mystérieux
que la nue enrichit d’un million de feux, 
rires et pleurs, la vie et la mort alternées, 
la douleur défaillante et la joie qui la suit, 
tout ce qui passe au flot incertain des années 
glisse, sans arrêter son aveugle dérive.
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» Les signes que tu vois apparaître en mes yeux, 
je les ignore, et rien de présent n’a séduit 
ma rigueur insensible à jamais, et passive. .
J’ai des sœurs aux lointains célestes de la nuit : 
ce que j’ai reflété, les étoiles l’écrivent, 
et l’espace en mes eaux répète son mirage.

» O vagabond de la destinée, 
être fuyant, frère du nuage !
toi qui poursuis de mer en mer, de plage en plage, 
l’ombre toujours nouvelle à tes pieds dessinée, 
arrête-toi !
et comme on penche sur la rive
un front que rafraîchit l’aube persuasive, 
arrête-toi, plonge les yeux
aux secrets d’un Miroir interdit au mensonge.

» Et peut-être, dans cet abîme impartial
sans âme, où toute l’âme éparse se prolonge, 
verras-tu poindre enfin du vide sidéral, 
grandir et palpiter parmi l’espace bleu,

une onde éperdument diaphane de Dieu. »
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AME DE CRISTAL

Rompre le silence...

Globe éphémère, bulle immobile 
qu’une onde invisible simule, 
une idéale rose éclot de la lumière, 
et le premier rayon l’éveille tout entière.

Un réseau de reflets est l’unique parure 
de cette semblance de fleur : 
corolle de cristal, aérienne épure 
insonore du chant diapré des couleurs.

Royauté de la Forme nue !
Grâce irréelle d’une Ligne qui sinue, 
ainsi tracée,
aux jeux de l’aube légers comme elle 
entrelacée ;

grêle prodige, frêle merveille 
d’un libre élan parmi la clarté 
une tige s’incline, ondule,
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et d’elle, le calice érige 
sa divine limpidité.

Cristal d’une âme solitaire, 
tout le ciel n’est-il pas dans ton orbe crédule ?

Pâle, parmi les lys des mensongers parterres 
que visitent les yeux errants de la lime, 
es-tu le songe épars qui s’irise, 
quand Morgane, la fée des surprises, 
danse, danse jusqu’à l’aurore, 
et, des boucles de sa chevelure, 
éparpille aux rondes des brises 
les bouquets de rosée que le matin déflore ?

Que dis-je ! n’es-tu pas la fille de la Flamme ? 
N’as-tu pas fait jaillir ta corolle de feu 
d’une libre flamme vers Dieu, 
tandis que renaissait en elle, dans la mort, 
l’âme ardente des bois dérobée au soleil ?

Oh fière splendeur de la Flamme !
Son souvenir te suit comme un ange vermeil.
Il s’élève du fond de ton silence, il plane 
en un reflet pur et brûlant qui le révèle, 
et semble hausser tes pétales ;
mais sans épanouir le vol qui veut éclore, 
doucement, lentement, il s’endort, 
captif d’un rêve diaphane
comme un ange attristé entre ses hautes ailes.
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Pâle amante des solitudes 
éprise d’un vœu trop subtil ! 
Quand sous la haute clameur de l’azur, 
le cri du sang, les ors menteurs 
ou le retentissant abîme des flots virides, 
resplendissent les feux chanteurs des pierreries,

toi, par dédain, du royaume exilée 
où l’arc d’iris touche les cieux, 
les lèvres à jamais scellées
tu t’ériges du règne incolore où s’épuise 
l’orgueil silencieux de la stérilité.

(Oh Vérité, calice aux fragiles contours 
où la bulle d’une illusion s’éternise !
Oh Volonté, pareille en ses fuyants détours 
à cette plume dans la brise,..
Quand donc retentira le verbe qui délivre ?)

Or, des secrets lointains de la Flamme natale, 
est-ce un frémissement qui se réveille et vibre 
dans toute l’âme de cristal ?

« Oh douleur ! oh douleur de la haute Parole 
qui flotterait, captive inerte des échos, 
errante au gré du vent frivole !

» Voix de lumière, onde de flamme
de monts en monts répercutée, de flots en flots, 
chaque fois déchirée où sa force résonne — 
flamme après flamme, onde sur onde, son par son,
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éteindre lentement cette âme qui rayonne 
et se rêvait égale au météore en feu 
qui périt en un cri de gloire aux pieds de Dieu !

Parle, parle, ô Silencieuse ! 
la lumière est errante aux cieux.
Et regarde : la vie autour de toi mouvante 
multiplie en joyaux scintillants la couronne 
dont brille la victorieuse aurore.

Car voici, réginal soudain de pourpre et d’or, 
l’apparat dédaigné que ton rêve néglige. 
L’orient d’où surgit l’impérieux prestige 
à ton geste immobile a noué sa parure ; 
et d’un penser désert toi-même suscitée, 
souriante aux reflets épars en diaprures 
qui vêtent ton léger fantôme d’harmonie, 
ta lèvre taciturne au Verbe communie 
sous la triomphale clarté.
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L’ONDE ENFANT

« A l’aube qui m’a réveillée 
j’offre le baiser d’une sœur, 
et mon reflet vers sa lueur 
chante du fond de la vallée. 
Mais lorsqu’elle s’en est allée 
captive du soleil en feu, 
aux lèvres errantes du Dieu 
j’offre mon âme émerveillée.

» Les beaux nuages en dérive 
ont gonflé leurs voiles d’argent 
et glissent au flot négligent 
vers des lointains qu’on ne peut dire. 
Ils passent : mon âme ne mire 
qu’un rêve d’horizon futur...
et parmi l’immobile azur 
décline leur ombre évasive.

» Ainsi diaphane, que suis-je ?
Vouée à l’amant immortel, 
j’érige en diamants l’autel 
où sa clarté se cristallise.
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Je suis sa transparente église ! 
et mes songes adolescents 
ont la vanité de l’encens 
vers le prodigieux Quadrige.

» S’il fuit, de silence vêtue 
je pleure mille étoiles d’or ;
mais lorsqu’il surgit, fier et fort, 
il m’aspire toute, il me brûle... 
Et moi, j’offre mon sein crédule, 
et naïve vers le Soleil, 
en un mystérieux éveil 
je m’ouvre au baiser qui me tue. »
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LE CHANT DE L’EAU COURANTE

« La clarté qui s’épanche à mes rives de prairies 
glisse sur moi comme une onde plus pure.
Nue en ses transparences limpides, 
elle est mon image grandie 
et je suis l’ombre de l’azur.

» Oh rayon!... oh le rêve en feu qui me pénètre... 
lui, mon vœu héroïque et mon céleste émoi,
il vient ! Mais quand sa flamme m’a toute envahie, 
lentement il s’évade de moi, 
et j’écoute mourir un être en mon être.

» Avec ses branches sur moi penchées, 
elle est belle, la haute forêt que je longe ; 
et le vent la dénude pour l’or des jonchées, 
et les feuilles, par mille et mille détachées, 
imitent, par jeu, le léger mensonge 
d’une aile mêlée à mes eaux.



» Brises, trilles d’oiseaux chanteurs qui s’égosillent, 
tout ce qui vit et fait bruire les rameaux 
redit la mélodie que je conte aux roseaux, 
et c’est une musique aérienne qui se mire.

» O forêt ! ô forêt douce, tu me convies
aux lents repos de l’ombre moussue et des prêles ; 
et ta ramure s’est étendue
comme une main qui me caresse et me retient...

» Mais je glisse, je vais, je passe sous elle ;
je glisse où veut aller mon oublieuse vie. 
L’âme qui te mirait, je l’ai déjà perdue, 
et mes yeux refermés ne se rappellent rien.

» Ils sont effacés, les reflets
dont je fus hier effleurée.
Vers d’autres lumières, vers d’autres forêts, 
de chute en chute, en secouant ma chevelure, 
je glisse, les mains dénouées, les yeux vides, 
et les heures sans fin meuvent ma destinée.

» Ombre errante de rêve en rive,
et la sœur de tous ceux que mes ondes déçurent, 
insaisissable comme une âme
et, comme une âme, inhabile à saisir, 
j’emporte des bouquets épars de souvenirs 
dont l’arome se meurt en une sève amère.

» Et je ne sais pas où je suis, qui je suis :
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» Un seul être est vivant sous mes images fugitives, 
il ondule aux replis de mes lointains détours.
O toi dont j’ai baigné les pieds las, le front lourd 
et la caresse des mains avides,
— passant qui m’écoutes, mon frère ! — 
n’as-tu pas vu, depuis le seuil des monts déserts, 
naître et renaître en moi, puissant comme l’amour, 
l’indomptable courant qui me porte à la mer ?

— n’as-tu pas vu, force sans fin, rythme étemel, 
le désir qui me meut d’un élan immortel ?... »
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Amante, amante désolée, 
âme à jamais irrévélée : 
plus que cette ombre de la nue 
qui peut dire qu’il t’a connue ?
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VITRE

Libre et pure de tout réseau, 
la Vitre, en un léger prestige, 
éphémère et limpide érige 
sa transparente ligne d’eau.

Une double clarté de jour 
unie à cette onde sans ride 
enivre et déçoit tour à tour 
sa fragilité pellucide.

En vain la grâce de l’aurore, 
fille suave du soleil, 
invite à la joie du réveil 
les dômes ardents qu’elle dore :

en vain la nuée accumule 
les plis d’un voile incandescent ; 
en vain le soir royal descend 
des monts où meurt le crépuscule :
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nul reflet des hautes dérives 
n’habite l’incertain miroir, 
et les étoiles incisives 
le percent de feu sans le voir.

** *

Là-bas, un étang sous les arbres 
en sa plus noire profondeur 
étreint la céleste lueur 
que poursuit le geste des marbres ;

selon le gré fuyant de l’heure, 
le fleuve au limon vil épars 
recueille encore en ses regards 
le message ailé qui l’effleure ;

mais la Vitre vers la lumière 
ouvre son baiser de cristal 
sans répondre au chant nuptial 
qui la pénètre tout entière,

et la diaphane attentive, 
innocente de tout savoir, 
laisse les ailes de l’espoir 
glisser entre ses mains naïves.

** *

Hélas, n’était-ce pas ton rêve, 
pure amante de la clarté,
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quand le dieu rayonnant se lève, 
de lui révéler sa beauté ?

Ainsi, fiancée ingénue, 
pâle de vœux inépuisés, 
tes lèvres tendaient leur baiser 
au lointain amant de la nue.

Tu sentis frémir sur ta bouche 
des flammes et des flèches d’or... 
mais il fuit ta langueur encor, 
le geste divin qui l’attouche.

Oh supplice d’un jeu subtil ! 
grappe de feu jamais épreinte ! 
Nuit, myriade de scintils 
promis à l’impossible étreinte...

Car en vain tout ton être aspire 
les souffles épars de l’éther : 
nul astre errant n’est venu lire 
au fond de ton silence clair ;

et, fiancée ivre de mal, 
tu gardes ton secret candide 
quand le verbe du dieu splendide 
consume l’azur triomphal.

** *
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Tendue en ta ferveur première, 
ce fut ton décevant destin 
d’être l’inconnue au festin 
magnifique de la lumière.

Mais si l’amant de feu t’ignore, 
joyau par nulle ombre attesté, — 
n’est-ce pas ton délice encore 
de disparaître en sa clarté ?...
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COUPE

« Pour toutes les mains qui me touchent 
j’ai des caresses, j’ai des baisers de bienvenue.

» En mon cristal ainsi, belle et nue,
—■ et rien qu’un peu d’or comme un fard à ma lèvre, — 
toute je m’offre à l’ardeur inconnue 
qui cherche l’ardeur de ma bouche.

» Reine de la joie, — reine et serve, — 
amante qu’on prend, et qui passe 
et fait jeu de l’amour qu’elle jette au désir, 
j’ai soufflé la folie au gré de mon plaisir 
vers les quatre vents de l’espace.

» Dis-tu que je suis vaine ?
Ecoute !
Je suis faible, je suis à peine, 
et je suis le Triomphe, et je suis la Déroute.

» Ma bouche que jamais nul baiser ne sut clore 
épanouit, capricieuse, en feux subtils, 
les bouquets joaillés d’une irréelle flore.
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«Tulipe d’or ou de rubis, 
lourde corolle de pourpre sombre, 
diamant lilial dont la tige a fleuri 
d’une source d’eau pure à tenter les colombes, 
j’étincelle, pétille et chante, — et me ris 
de voir monter en mon âme incolore 
mille fragiles bulles d’iris, comme un rêve.

» Car l’amant qui se grise à me tarir les lèvres, 
selon qu’il verse, tour à tour, 
les vins d’or et de flamme ou l’onde de l’amour, 
puise, en mon âme à jamais étrangère, 
la splendeur réginale ou la clarté des cieux, 
ou la fureur qui brûle au rubis douloureux 
parmi l’aigre conseil des topazes jalouses.

» Et pleurs ou joie, délire, ivresse aventurière, 
de toute cette ardeur que son ardeur épouse 
rien de Moi ne jaillit à ses lèvres arides, 
plus que la simple et limpide lumière 
dont le reflet s’unit à mon calice vide.

» Qu’importe ! j’ai donné son mirage au désir. 
Sur mon sein nu de courtisane
l’Amour a laissé mollement s’alanguir 
l’espoir de son vol diaphane...

«et je ris, sœur fragile et frivole de l’Eve !
Car aux nuits de folie, des mains ivres me lèvent 
plus haut que tous les fronts vers les cieux constellés ; 
et je suis la soudaine étoile de mensonge 
d’où glisse, radieuse, au fond des yeux troublés, 
la douce, la perfide volupté du songe.»

28



LUSTRE

Bijoux, rubans, épaules nues
et le bouquet vivant qui fleurit aux corsages ;
des femmes, ondulant la molle mélodie
d’un geste qui languit et plie,
et le vain ballabile épars des paroles...

Des soies qui flottent, de clairs visages ;
furtifs propos, regards glissants, baiser futile
des yeux qui voltigent, se posent, 
et fuient et reviennent en coquetterie ;
rires, mensonges... et tout s’envole
aux musiques où vire l’essaim frivole.

Or voici que l’ardente beauté d’une rose 
est tombée ;
et faible en sa grâce inutile,
épuisant un dernier parfum de chair meurtrie, 
comme l’amour parmi les sourires
elle meurt.

Remous de jupes, gai vertige... la fête est close.
Dans l’heure où tremble encore un peu d’inquiétude
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nul vide ne subsiste des voix disparues ; 
et rien, sur le parquet sali, rien n’est resté, 
qu’une tige, un calice, — autrefois une rose.

Mais le Lustre oublié dont l’âme grandiose 
dédiait sa splendeur aux jeux de la beauté, 
gerbe de feux sans but aux salles désertées, 
émerveille la solitude 
où le matin naissant verse une brise pure.

Et l’aube tisse au loin les fils de la clarté.

Sais-tu qu’à l’Orient, grave, ingénue et belle, 
celle dont l’âme ardente apparaît immortelle 
se lève ?

(Oh lumière !)

Là-bas, là-bas encore, 
celle qui naît, celle qui meurt et renouvelle, 
la vie éperdument se lève sous le ciel ! 
L’onde fuyante a miré dans ses moires 
le jeune sourire du matin d’or 
qui s’en vient par la plaine où verdit le méteil 
et s’entrelace à la blonde aurore...

Regarde : consumé sous l’apparat vermeil 
où s’épuise l’aride flamme de sa gloire, 
le Lustre, pâlissant au souffle de la mort, 
brûle son agonie en face du soleil.
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NOTE

La présente édition comporte quelques corrections. L'auteur 
se plaît à remercier la Librairie de l’Oiseau bleu qui lui offrit cette 
occasion de les réaliser.

La Malmaison, décembre 1926.

SI



Achevé d’imprimer le 15 mai 1928 
sur les presses de l’Imprimerie Bénard, s. a., Liège 

pour Charles Castermans, Editeur

L'OISEAU BLEU
62, rue de Namur, Bruxelles






