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SAGESSE DU POETE







C'est un dimanche heureux de septembre. Ma vie
Apres de longs détours la voici qui reprend

La route sans orgueil qu’elle a d’abord suivie

Et qui longe les seuils que j'ai foulés enfant.

Un dimanche ébloui dans un doux paysage :

La paix éclaire d’or jusqu’aux troncs rabougris.
Et, comme pour bénir mon retour attendri,

Les cloches du passé sonnent sur mon village.
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J’ai longtemps désiré, sans espoir, que revinssent
Les jours harmonieux et simples qui jadis
Composaient & mon ame un humble paradis
Dans un coin, neégligeable a4 souhait, de province.
[Les voici revenus... Le décor est pareil,

Les enfants ont les traits de mes amis d’école,
Dans les arbres plus vieux de jeunes ailes volent,
La tuile rouge et or rit toujours au soleil.

La tristesse d’hier aux douceurs de ma joie

Meéle tout juste assez de souvenir amer

Pour qu'a mon cceur guéri des réves soit plus cher

Le bonheur sage et mesuré que Dieu m’envoie.




Des pommes au verger tombent dans le gazon
Pour me faire gotter la saveur du silence.

La branche qui sursaute un instant et balance
Caresse prudemment la paix de la saison.

Le silence embaumé de ses arbres d’automne
Avec mon calme songe accorde ce verger.

J'ai le cceur sans désir du prétre ou du berger
Et le naif bonheur de l'enfant qui s’étonne.
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LES CHANSONS D’'IL Y A VINGT ANS

[Les chansons d'il y a vingt ans
Aujourd’hui me semblent jolies :
Ma mémoire en se les chantant
Leur préte sa mélancolie,

Comme fait aux braises le bleu
Duvet de cendres qui les couve.
Avaient-elles (j’en doute un peu)

[L'air distingué que je leur trouve !

Ou serait-ce qu’en vieillissant
Leur musique s'est assagie,
Et que leurs vers vides de sens

SN'évaporent en poesie ?

- 10 —
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Peut-étre le riant décor
De mon enfance, a ces doux clowns
A-t-il changé vraiment en or

Elles me rendent, en tout cas,
Ces épileptiques musiques,
Valses, polkas et mazurkas,
LLa joie des menuets classiques.

Et j’écoute, en elles, chanter

- Un regret sanglotant aux pauses -

[.e charme des lointains étés
Dont mon coeur n'a voulu garder

Que le soleil et que les roses.

9
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VIEUX THEME

S1 vous Llrouvez & mes chansons
Des fraicheurs d’aubépine,
Dites : 1'espoir nicha dans son

Ame enfantine.

S1 mes vers semblent embaumés
Comme juin de ses roses,
[.'ideéal que j'ai tanl aimé

En est la cause.




S'ils fleurent les liédes jardins
Dores de mirabelles,

(C'est que les brises de |'Eden
Parfois m'appellent.

S1 vous respirez dans mes vers
l.es parfums de 'automne,

Songez que mon cceur a souffert

Et qu’il pardonne.




Maintenant il me faut, quoi que mon cceur en die,
Quitter la chaude paix de la lampe et, dehors,
Dans le soir ou le vent de glace rue et mord,
Etre celui qui va sans tréve et qui mendie !
Jalouses, les maisons, gardant leur bonheur clos,
Surveillent le passant ou lui tournent le dos...
J'irai jusques au fond de la nocturne plaine
LLoin du bourg satisfait, hostile au miséreux,

Si je puis, tel 'avare un trésor, sous ma peine
Cacher le souvenir, tiede comme une haleine,

De la chambre amicale ot mon cceur fut heureux.
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Le soir d’hiver. Ma chambre,ou brile un feu tranquille.
Sous la claire bonté de la lampe... J'entends
Un bruit méticuleux d’aiguilles: c’est le temps
Qui tricote des heures douces. — Sur la ville

Et par dela, sur le sommeil froid des guérets,

Je sais qu'un ciel sans lune effeuille en grand secretl
L’'immense fleur mystérieuse de la neige.

La nuit, qu’on pense a tort grouiller de sortiléges,
Silencieusement, toute aux ordres de Dieu,.
Accomplit son travail miséricordieux, —

Et l'aube éclairera d'une blancheur rosée

Ma Flandre ensevelie en robe d’épousée.
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Mon ame d’aujourd’hui, silencieuse et sage,
Dans son réve apaisé recoit le paysage.

' C’est un déclin de jour en février : le ciel
D'un joli bleu passé, presqu’immateriel,
e parc, arbres trés noirs, nets, & 'encre de Chine,
Le croissant, qui jamais n’eut de lame aussi fine,
Tout est figé, telle une estampe, et vit pourtant.
Et comme, d'un bosquet invisible, m’arrive,
Notes d’essai, le chant précoce d’une grive,
Je hume dans mon cceur l'haleine du printemps.

i M b




ANNIVERSAIRE

[.La grive chante. Un rien de tiédeur donne a l'air
Cet avant-golt de joie ou l'ame se délecte.
LLa chanson est encor timide et circonspecte,

Mais 1'espoir qu’elle affirme est hardi, franc et clair.

Février ose un peu réver au printemps proche.
Ses quatre heures, avec ce rose a l'horizon

Et la pure douceur bleu-pile qu’elles ont,

Et, nets dans le ciel net, les quatre coups de cloche,

- M =
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M’attendrissent bien plus qu'un calme soir d’été :
Mais c'est au souvenir d'un jour d’éternité,
Du jour ol tu mourus, 6 ma mére bénie...

Mon cceur se ressouvient des plus menus détails :
La lumiére mourait comme au cceur d’un vitrail,
¥t la grive chantait pendant ton agonie,




PRINTEMPS GRAVE

[.e printemps qui, jadis, frivole comme un page,
Faisait chanter son rire a travers ma maison,

Le voici qui revient 2 moi plein de raison

Avec le bon conseil dans ses yeux clairs el sages.

Sachant mon faible cceur, meurtri de souvenir,
Des baumes irrité que la pitie compose,

Pour me faire agréer sa musique et ses roses

Il trouve les seuls mots qui ne font pas souffrir.
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(est un grave printemps : la terre heureuse semble
(rarder, sous la caresse odorante des fleurs,
L.e sillon, mal comblé, d’anciennes douleurs.

Et, dans sa joie, un peu de détresse qui tremble.

o S e




IMPRESSION DE SOIR

Ce soir, le ciel a des teintes
D'un orange si léger

Que les verdures distinctes
S'interdisent de bouger.

[.'angélus lointain qui tinte
[ist si doux qu'il fait songer
\ des cloches hors d’atteinte
Dans |'étoile du berger.

-9
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['air aux fraicheurs d’aubépine
Qu'un parfum de rose affine
Fat si immatériel

Que je puis me croire aux iles
Circonscrites de plein ciel

Ot mon réve altier s’exile !




FANTAISIE

A bord de ce nuage,
Vers les bleus horizons,
Mon &me, faisons

Un beau voyage |

Par dela les aurores
Et les ciels de lapis,
Fleurissent encore
Des paradis.

23




Sous leurs palmiers qu’abaisse

Un geste bénisseur,
L’ombre a la douceur
D’'une caresse.

LLa mer qui porte l'ile
Abolit le desir
Des gloires faciles,
Des vils plaisirs.

La, par un soir d’étoiles,
Du mystere profond
Surgira la voile

Dont nous révons !




[1 fut le Pelerin de la Terre... Il connut

Le silence des monts, le mystere des iles.
Maintenant, de ses longs voyages revenu,
Sa pensée en est pleine encor de frais asiles.

[ veut mourir dans la maison o il est né.
Rol par le souvenir, riche du seul passé,

[1 aime, vers le soir, s’attarder sur la gréve

Les yeux pleins d’horizon et le cceur plein de réve

- 28




[.’homme qui pénétra, poussé par son destin,

Au cceur profond et pur du monde intraduisible,
i Retombé dans la vie aveugle qu’il faut wvivre,
GGarde en I'dme a jamais l'ivresse du festin.
D’'impérieux appels sortent des phénomenes,
l.e mystere lui tend l'amorce d’un mot clair ;
Kt son désir, dépaysé parmi la chair,
Cherche a tiatons la voie obscure qui raméne
Aux lieux dont l'obséda le souvenir confus.

Or, les hommes épails, cerveaux gourds, corps repus,

l.¢c condamnent du haut de leurs dédains lippus...
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Penche-toi doucement sur 'ame du poete :
Regarde en cette source, et tu verras au fond,
Sous le proche reflet des branches inquietes
[Le ciel lointain, le ciel immobile et profond
Et puis regarde encor: tu t'y verras toi-méme,
Ton cceur le plus secret évident tout-a-coup

LLe poete n'a d’autre offrande qu'un poeéme :

Rien, un peu de clarté dans I'ombre ; — el ¢ est beaucoup !




|l
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Mon beau pays de plaine aux fermes joviales
Qui grille au brasier bleu de juillet ses blés d’or,
Cache en d’austéres parcs out I'étang glauque dort
[.’exil altier des demeures seigneuriales.

Tel mon cceur faconné mystériensement

Par le songe et l'ardeur des ancétres flamands :

[l chante au grand soleil la saine joie de vivre,
Comme un village en féte au temps de la moisson,
Mais dans un coin secret plein d’ombre et de frissons
On le surprend parfois qui s'isole et s'enivre

Au suc amer coulant de la vie et des livres..
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Dimanches de septembre aux soirs senlimentaux

Ou I'azur embué semble un regard qui réve !

Dans leur douceur tardive, et triste d’étre breve,

[.’été mire sa gloire au travers d'un rideau.

L.e paysage coutumier est immobile,

Guindé comine les gens dans leurs meilleurs atours ;

Et le silence lumineux se love autour,

Jaloux, comme la mer lient prisonniére une ile.
Je ressemble a l'enfant qui s’extasie & voir

[’'eau calme le fixer de son propre visage :

Quand je me laisse prendre, 0 septembre, a tes soirs,

Je retrouve mon ame au ciel du paysage !

=




CHANSON POUR 1OMBRE

Ombre, petite sceur discrete de mon ame,
Toi qu'on trouve priant avec les humbles femmes
Sous la Vierge du chéne et le Christ du portail,

Ou souriante comme une bergere sage,
Des lleurs du bois el du talus a ton corsage

Et, dans ta main légere, un rustique éventail ;

30




Seaucoup ne t'aiment guere et plus d’un e méprise ;
[ls n'ont point de regards pour ton dme incomprise,

() Cendrillon, ta robe obscure leur déplait;

Méme aux jours brasillants,ce n’est pas toi qu’on vante:
Ou prise la fraicheur qu’en accorte servante
Tu sers sous la tonnelle ainsi qu'un fin sorbet.

Moi, je t'aime, 6 ma sceur timide, pour toi-méme,
Pour ta beauté, pour ta bonté, donl nul poéme

N'a dit le charme simple et I’élrange pouvoir.

J'aime attarder mes pas ou lu restes assise,
Dans les verts chemins creux et les gris coins d’église,

Et respirer sur toi I'dme calme du soir.

Tantdét, muette extase aux paupieres baissées,
Tu écoutes les lis de tes pures pensées
Ouvrir comme un secret leur calice neigeux

Tantét, orgue lointain de sources et de cimes,
Tu te chantes, en sourdine, la gloire intime
De sentir battre en toi le pouls des bois heureux.

A l'orgueil des soleils tout-puissants tu résistes
Afin que, vagabonds ou poétes, les tristes
Contre leur cceur amer trouvent refuge en toi
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Quand tu penches sur eux ta pitié fraternelle,
Ta prudente caresse a la douceur d'une aile,
Et le cristal de la fontaine est dans ta voix.

[La nuit, tu deviens Reine, et les plis de ton voile
Soudain, & Cendrillon, sont chatoyants d’étoiles !
Toi qui, le jour, cachais dans l'oubli ta beaute,

Voici que tout le ciel celebre avec la terre,
En murmures fervents ou tremble du mystere,
Le triomphe et le prix de ton humilite !




DIMANCHES IMAGINAIRES

C’est dimanche. Sur le tissu léger du jour

I.’été brode, avec de la soie étincelante,

Des ailes et des fleurs et des feuillages, pour

Y peindre un souvenir de la terre naissante
Comme Dieu la trouva belle, an Septieme Jour.

Les fatigues d’hier, les soucis de demain,
2auvres hardes des jours de semaine, reposent.
Le paysage n’a plus que jolis chemins,

Cottages assaillis de glycine et de roses

Et guinguettes avec des bancs sous les jasmins.
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Soyons enfants. IFaisons la promenade ancienne
Jusqu’au chateau du feu marquis de Carabas.
Nos réves de dix ans y prirent leurs ébats.

Le parc, Loujours pareil, attend que je revienne :
Ce qu'ont aimé nos yeux d’enfant ne vieillit pas.

Ce parc et ce chateau : dimanche exquis et tendre !
Le cygne, songe errant qui nait du lac pensif,
[La grice des rosiers, le faste des massifs,

Le luxe débordant des mauves rhododendres

[it les atours guindés des thuyas et des ifs.

e soleil déclinant, par touches délicates
Dore la vieille pierre et le faite des toits.
D"un clavecin jaillit I’eau fraiche des sonates.
L’allée ou le jardin prend le parfum des bois
Semble tinter des équipages d’autrefois.

Le livre qu’on lisait s’effeuille en songerie,
L’heure a des traits sereins de calme éternité.
Surpris, le souvenir et I’espoir se sourient.
Le silence a genoux s’appréte a t’écouter,

O rossignol, 6 cri d’extase de I'été !

Si ce chateau n’existe, ami, qu'en ma pensée,
Qu'importe? Puisqu’il garde, ainsi qu’un beau trésor,
Tout le savant bonheur dont elle s’est bercée,
Et que, pour le rouvrir et m'y glisser encor,
J'en cache dans mon cceur la petite clé d’or ?
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Sur la plaine ou les nuits sans astres et sans forme
Font surgir de partout I'impalpable forél

De 'ombre, ca et 1A un feu lointain }):H'd!\f,
imide acte d’espoir parmi [’angoisse énorme
La terre ténébreuse est émouvante ainsi,

Fout humaine, d’avoir, quand méme, reéussi,

Pour nos cceurs naufragés, cette douce merveille :

[Le lumineux appel d’'une lampe qui veille.




Jaime, en la paix du soir, confier ma pensée

A I'Escaul lent et sir en route vers les mers,
Qui méle & son flol sombre un jeu d’obscurs éclairs,
Traces mauves par le soleil mourant laissées...
La laideur que les hommes bavent en rampant,
Tout ce qu’il faut subir en silence et sans haine,
Le fleuve merveilleux qui m’emporte, 'entraine
It le noie en I'oubli sous des reflets dansants.
Mon coeur vogue, pareil, en désir, a la voile,

Loin de la fange ou I'ancre eat pu le retenir,
Vers l'océan, vers l'inconnu, vers l’avenir,

Vers I'apparition des trés pures étoiles !




IMAGES SCANDINAVES







1. COTES

»Ah|l que la vie est quotidienne !»
S1 tu savais comme elle est mienne,
Ta plainte, mon pauvre Laforgue !...

Que, par dela les Copenhagues,
Je voie encor surgir des vagues

I'on profil noble, 6 vieux Krénborg |

Que mon réve tende ses voiles

Sur la mer roulant les é¢toiles

De tes « nuits claires », Danemark,




\.

Pour saluer, parmi la flore
Rose et gris-perle de l'aurore,
Tes cotes vertes comme un parc!

Ca ! Tuons l'aujourd’hui maussade;
Cinglons, mon ame, vers les rades
Ou hier tu ancras ton bonheur :

Regardons, comme des croix noires,
Sur le ciel blew de ma mémoire,
Tourner les moulins d’Elseneur !

Par les ruelles romantiques
Suivons, dans la cité antique,
Errantes tels des feux follets,

Sous leur couronne de folie,
L’ombre charmante d’Ophélie,
L’ombre étrange du jeune Hamlet...
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2. ILE

Ce jour d’octobre est doux comme un beau souvenir.
Retournons savourer nos réves exotiques ;
Abordons dans une ile de la Mer Baltique

Et laissons-en l'image en nous s’épanouir :
Horizons de foréts et de plaines, que marquent

De croix les moulins noirs propres au Danemark ;
Champs que des cris bleu cru de machine agricole
Modernisent ; sillons ou, gris et blanec, un vol

De mouettes s’abat derriere la charrue ;

Et, par dela les prés tachés de vaches brunes,
Renfrognée et solitaire comme une Trappe,

LLa ferme, en son rempart d’étangs et de grands arbres.
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Suis la route qui court se rafraichir sous bois :
L’ogive de l'orée encadre quelquefois

Un elégant profil de chevreuil ou de biche ;

Passe dans l'ombre verte ou les écureuils nichent
Dont la fuite égratigne a peine le silence,

Kt tu déboucheras en plein ciel... non, tout pres
D’une eau calme, saphir liquide, ou les cypres
Plongent, la pointe en bas, leur ombre en fer de lance..
Puis regarde, oubliant la vie et tous ses torts,

La paix mauve du soir descendre sur le fjord




3. FJORD

Ah ! pour mon réve heureux el grave,
[Les bons havres ou jeter l'ancre :
Tous ces fjords calmes dont s’échancre
LLa verte cote scandinave !

Le fjord rec¢oil dans son miroil
La paix violette du soir..

L’horizon : ligne d’or qui tremble.
Triangles rouges, quelques voiles

Dans le ciel, des mouetles sembleni

Faucher les premiéres éloiles.




Le fjord en son profond miroir
Garde la paix mauve du soir.

Le fjord est secret comme un cceur.
Mais il s’ouvre, comme un ceil clair,
Sur un triple infini: la mer,
Le firmament, et le bonheur...

Le fjord copie, or sur azur,
[Le songe étoilé du ciel pur !

e




4. SUND

ILa mer a des flots bleus Irisés d’écume blanche.

[Le bateau clair est pavois¢é comme un dimanche.

Qu’est-ce que la tristesse? On vogue en plein bonheur.
Au loin battent des bras les moulins d’Elseneur.

Hven s’allonge en chauffant I'or pale de ses sables

Ne nous demandons point si I’heure esl périssable,

[Lisons, sans perdre un mot, la page que voici.

LLe paysage est & merveille réussi.
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Un vol de blancs espoirs et de blanches mouettes

Crie & l'entour sa joie en I'honneur du poete.

I[rons-nous en Islande, ou bien en Paradis ?
Nous irons vers le réve immense, ou resplendit,

Portique lumineux d’un chateau de cristal,
Prodigieusement 1’aurore boreale !..
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PURIFICATION







[. RENONCEMENT

Mon Dieu,vous savez bien,—enl’avouant je tremble—
Que j’aurais, comme ceux qu'on acclame, su dire
[La palpitation farouche et douce ensemble

De la Terre sauvage et belle qui délire.

J’aurais pu dans mes sens recueillir les appels,
Les frissons, les rayons qu'émet la vie ardente,
Et méler, dans mes vers, tous les philtres mortels
Que la passion porte a ses levres mordantes.
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J'aurais pu, me plongeant dans la nature en fleur,
L 'étreindre éperdiment, comme un jeune Centaure
En boire l'enivrante et paienne douceur

les soirs et des aurores.

J'ai renoncé, Seigneur... Voyant, ange d’amour
Qui, cloué en plein vol, penche sa

face pale,
Jésus, crucifié pour moi, saigner

toujours,
Je ne veux de soleil que sa chair virginale.

A ma chair en éveil je défends de sentir
Les exaltants accords dont vibre la nature,

— Pour le simple bonheur de pouvoir, I’Ame pure
Vous dire : « Je vous aime, 6 Dieu!»... sans trop mentir




II. LE CENTUPLE

Si j'ai, d’'un dur adieu congédiant les réves,
Interdit 4 mon cceur les langoureux frissons,

Et chassé de mes sens la troublante chanson

Des parfums, des couleurs, des musiques, des seves,

Si je vois les fruits d’or sans y porter la main,
Et les vins de soleil sans y tremper la lévre,
Si des tlerreslres biens du Seignéur je me sevre

Pour trouver en Lui-méme,en Lui seul, tout mon bien,




Je sais que je prépare, avec ce sacrifice,
A ma soif innombrable, & ma multiple faim,
Des breuvages de joie et des mets de délices

Ou mon eétre éternel retournera sans fin.

Oui, sous les cieux nouveaux, sur la terre nouvelle,
Je pourrai sans remords m’imprégner d’un été
Ou nul obscur venin aux sources ne se méle,

Ou le désir butine exempl d’impureté.

O bienheureux matins ot se fondra mon ame :
Je serai la rosée, ils seront la chaleur
Qui m’absorbe en baisant sur la bouche les fleurs,

Ou ils seront rosee et je serai la flamme.

Les parfums accordés s’éploicront en choral,

[Les chants sombres ou clairs feront des paysages,
Xt les roses rayons dans le ciel auroral

Auront un gotut de péche et de fraise sauvage.

£t ma pensée, ainsi qu'un enfant radieux
Jouant seul au jardin merveilleux de son pere,
Cueillera tout cela sans peur, sfire de plaire,

Belle de son bonheur, au regard nu de Dieu !

()
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[II. DES A PRESENT

J’ai baissé le regard pour rendre aisé I'adieu,
Contenu & deux mains les bonds d’un cceur trop tendre;
Je me suis fait lier sur le bilicher, pour mieux
M’'immoler, incapable enfin de rien reprendre.

Je releve le front et regarde... Voici
La terre transformée et mille fois plus belle,
Sans nymphes, sans démons, sans trouble, comme si

Déja des cieux nouveaux la découvraient nouvelle




[La terre est enlevée a l'antique Serpent :
Partout des angélus et des croix l’exorcisent.
Le violon naif de Saint Francois d’Assise

Triomphe avec douceur de la flite de Pan !

Ou la ronce abondait et 1'épine et l'ortie,

Je vois des fleurs, des fruits, et, sur I'autel fécond,
Arbre de vie ou tous les peuples mangeront,

La blanche éclosion de l'immortelle hostie.

Rose ardente, ma sceur, exhale dans l'air pur
Ton ame ou Dieu relit une de ses pensees.

Arbres puissants, gardez vos branches enlacées,
Louez ensemble la majesté de 1'azur !

Eaux, ruisselez, dansez sur les roches! Lumiere,
Epouse l'eau rieuse aux yeux clairs ! O moissons,
Jaillissez abondants comme a l’aube premiere !

— Et toi, mon cceur, connais ton régne et ta maison.

Le Seigneur m’a placé dans un jardin de joie.

[.a colline et le val, la nuit comme le jour,

Tout parle, en mots divers, de son unique amour :
J'accepte les présents que son amour m’envoie.

[£t si pour rendre griace, 6 mon Dieu, je Vous tends
Un ceeur ou la vertu craint pour sa fleur [ragile,
\gréez-le quand méme : humble vase d’argile,

Mais ol vous respirez l'odeur de vos printemps !

o4 —




LE REFUGE







LE REFUGE

Voici donc abolis le présent, le passé.

Rien n’existe que toi, mon Maitre ; je te sais
Proche. Nous respirons le méme air. Le silence
Se rythme au souffle retenu de ta présence.
Calme du tabernacle! Il rayonne, pareil

Au parfum lumineux des jardins au soleil,

Et sa douceur secrete emplit la cathédrale.

Dehors, le monde chante et hurle, rit et rale.

Un timbre de tramway s’exaspere; un klaxon
Grogne ; un orgue concasse un fox-trott polisson.
Le crépuscule urbain, aux relents de benzine,




Crache sur le trottoir le peuple des usines.
Dans les chairs lasses, dans les coeurs noyés (l’mmui,
Le poulpe du désir impur s’épanouit.

Mais ta Maison, Seigneur, s’éleve hors d’atteinte
Parmi la houle, abri de paix, montagne sainte !
Comme au creux d’un rocher, dans le secret du cheeur,
Ta chair réelle est un rosier toujours en fleur

Qu’a toute heure un essaim d’ames pures butine.

Je me blottis au chaud de la bonté divine...

O Jésus, me voila pauvre et vide ! Je suis

Comme un arbre automnal dépouillé de ses fruits
Et qui geint sous les fouets du vent plombés de gréle.
Mon amour, je le sens si timide et si fréle.

Alors... je ne sais plus que pleurer, je ne sais

Que tenir fortement tes genoux embrassés,

Et sangloter, mon front sous la main qui caresse,

Etre de ces petits qu’appelait ta tendresse !
Pouvoir, sans plus penser, m’endormir sur ton ceeur ..

Voici que s’insinue en moi une douceur
De vieux noél chanté par des voix enfantines...

(C'est le soir. Les vitraux s’éteignent. L’on devine
Une mante de vieille aux pieds d’'un saint. Des ors
Reluisent faiblemenl aux retables...

Dehors,




Tandis que dans le hall et la mine on ahane,
LLa nuit se farde et rit comme une courtisane :
Sous la chaste splendeur de tes astres, 6 Dieu,
Satan vend a prix d’or les plaisirs odieux !

O soirs purs dans le home clair de Béthanie,

A tes pieds, mon Jésus, avec Marthe et Marie :
O soir supréme du Cénacle, sur ton sein

Avec Jean, et ce flux en lui du Sang divin !

[ci, sous la wveilleuse, auprés du tabernacle,

Je revis avec Toi ces beaux soirs de miracle.
Quand je heurte au guichet doré de ta prison

Je m’entends doucement appeler par mon nom :
e prisonnier, ¢’est moi, dont le monde est la geodle,
Et c’est moi qui sanglote, et c’est Toi qui consoles,
Toi qui montes la garde aux barreaux, nuit et jour,
Pour verser a mon ame un cordial d’amouvr.

Ah! cette fois encor prolongeons la veillée.
Laisse mon oraison plonger émerveillée

Au gouffre lumineux de la Toute-Bonteé ;
Jusqu’a ce que l'aurore, ajoutant sa clarte
A la clarté du lin, séme ses roses pales

Sur '’humble autel d’'une chapelle latérale,
Devant un groupe obscur de pauvres, ou Tu viens.
Donnant & mon fial la puissance du tien,
[nvisible et réel, a l'ordre de ton prétre,
Mourir mystiquement pour nous laire renailre,
Et du sang qui jaillit & flots de ton cole

M'emplir, homme d’'un jour, de ton éternité !
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CHANSON DE MISERE

Un mendiant m’a regardé

Qui ressemblait & Paul Verlaine.
Pourquoi, pourquoi me demander
L’aumoéne ?... Je n’ai que ma peine.

Quelle misere ! 11 pleut partout,
Dans les coeurs comme sur la ville,

S’il est du bonheur, Dieu sait oi !

Ma pauvre ame, tiens-toi tranquille...
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[La détresse d'un seul passant,
lant de détresses qu’on ignore !

l'ous les sanglots ont méme sens :

Verlaine, ou violon de pauvre.

Ah! notre peine !l... est-elle a nous ?
La peine est épouse commune ;

Elle a cent mille rendez-vous,

Mais de chanson n’en connait qu’une.
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LERVIEUX TAUPIER

L REN némoire de JAD KLARE, le
taupier. dont enfant j'admirai fabu
leuse existen poétique vagabond qui
entra vivant dans la légende de mon
. s 1}

VIiLIA

Jean-la-Gnole sort du passé,

'rés mal vétu, plus mal chausse,
Appuyant son vieux corps casse
Sur un gourdin tors comme lul.
[I marche ainsi depuis Lloujours
Par les routes, par les labours,

Buvant l'eau de feu dans les bourgs,

A

Ami du vent et de la pluie.

Retour parmi les hommes. 3




La pluie seule a soin de laver
Son visage de bois gravé

Que, par la poussiere aggrave,
Mord le dessin profond des rides ;
Et sa barbe de chanvre, dont
[’argent jaunit sur le menton,
Flotte sur un frac sans boutons

Qui ne couvre point de chemise.

Ses maigres jambes aux pieds longs
Suivent stires, dans les sillons,

De mamelons en mamelons,

Le chemin des taupes obscures :
On dirait d’'un épouvantail,
Lévite au vent, feutre en bataille,
Qui, pour mieux connaitre en détail
Son royaume, en prend la mesure.

Le wvoici qui tient embrochées
Ses taupes ; il les porte chez

Le fermier bougon... Bon marché :
Tope-la, quatre sous la piéce !

On paie, et Jean s’en va content,
Dans sa paume noire comptant
Le cuivre sale, et marmottant
D’étranges syllabes de liesse.
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Dans le plus pauvre cabaret,
['n coude sur le zinc, d'un trait
Il avale, doux et secret,

Son verre : feu couleur de glace.
Puis il repart sans saluer,

A la poursuite des nuees,

(Vieux instinets en lui remues,)

Vers son chez-soi, le libre espace.

Tous les hameaux l'ont apercu ;
Toutes les fermes l'onl recu.

D’ou vient-il 2 On n’a jamais su.

Ou va-t-il 2 Aux cent mille diables.
Ou loge-t-il ? Ot mange-t-il ?

Ne demandez pas |'inutile :

C’est bon pour les chiens, un chenil,

Bon pour les riches, une table !

Fut-il aimé ? Fut-i1l hai ?

Sur les routes il a wvieilli.

[Lui qui connail toul le pays,

[l ne connut jamais sa mere,

[l va silencieusement,

Sans souvenir el sans lourment ;
Mais les beaux horizons flamands

Dorment dans ses yeux gris de mer !
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Ceux qui n'ont d’entrailles pour rien

Parfols lachent sur lui Jeur chien ;
Sans doute 1l pense qu’ils font bien :
Pas un geste, pas un blasphéme.

[t plus souvent des polissons
[’escortent de cris, de chansons ;
Sans doute il pense: «ils onl raison

Car alors i1l chante lui-méme.

Jean-la-Gnole, qui a jeté

Sur ta vieille ame de bonté

l.a doulourcuse majesté

Des haillons couleur de la terre ?
Si 'on pouvait lire en tes yeux,
S1 'on voulait regarder mieux,
On wverrail la face de Dieu

[lluminer tout ce mystere.

Jean-la-Gnole, le vieux taupier,
Blanc de cheveux et noir de pieds,
Quand la mort a pris, par pitié,

ge
nge,

Son corps sec tombeée dans la gra
[La Misere, cette souillon

Qui l'accompagna toul le long
De sa route, -— a coups de talon

[.’a poussé dans les bras des Anges !
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LE CHEMINEAU

Chemineau plein d’espace el d’histoire, que n’ai-je
Le don de lire en toi, qui, savant el secret,

Possedes ton pays comme un trappeur ses neiges !

[.a plaine, avec ses champs, ses roules, sa forét,
Te prend dans son brasier de vie énorme et douce :

C'est pour 'arbre et pour toi que le soleil parait.

Et tu vas, ou l'instinel des ancélres le pousse.
|
[.’homme te cede un bout de pain, el c'esl assez :

Ta soif a le ruisseau ; ta latigue, la mousse
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Tu vas, les yeux au loin sur un réve fixés
Ou le mystérieux visage se reflete
De temps que tu vecus, d’horizons que Lu sais.

[on cceur libre el jaloux jouit d’intimes [éles
Dont I'habitant des bourgs rirait, mais que comprend

Ton frere prisonnier el honni, le poeéte.

It tu me fais envie, 0 pauvre obscur et grand !




MUSICIENS AMBULANTS

Vous qui promenez dans les bourgs
- Pour ceux qui pleurent, pour ceux qui rient,
Pour ceux qui révent a leur amour, —
Les doux flonflons
D'un violon
Ou d’'un orgue de Barbarie,

Vous qui débitez du soleil
Pour ceux qui veulent chauffer leur vie
Ou colorer les jours trop pareils,
Qui colportez
Un peu d’été,
D’irréel et de fantaisie,
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Humbles fréres des troubadours,
Bardes pouilleux, loqueteux rhapsodes,
Qui dévidez cent fois chaque jour

L.e peloton
De réve, dont

Nous, plus savants, tissons nos odes,

Bons confreres, honneur a vous !
Votre chanson banale ou wvicillotte
[llle a de quoi nous emporter tous

Au pays bleu
Dont souffle un peu
De brise fraiche dans wvos notes.

Bons confréres, tendez la main :
Vous avez droit au meilleur salaire.
Semant du réve sur leur chemin,

Vous révelez
Aux désolés

Que le réve, aussi, est lumiere !




[RONIE

Poete !... Kt celte morne impasse
Que tu vis un jour de bruine,
Ces bicoques couleur de ruines
Avec leur haleine fadasse ?
Ah! et ce grelottant air d’orgue
de Barbarie : «ayons pitié !
Une complainte de Laforguc

En toi sautille & cloche-pied




Prends garde, si prés des miséres !
(Ca te serait-il donc eégal
Que ta pensée en et la gale ?

On dirait que ton cceur se serre.
Vrai, te voild pensif et pale ?

| Cours arroser tes fleurs de serre




BAL DE CHARITE

(C'est Kermesse a Bourg-la-Misere.
[La joie, avant le chant des coqs,
A rallumé 'eeil des bicoques

Sous leur chaume couleur de Llerre.

Sortent de lous les horizons
Des blés clairs et des sapins sombres
[Les malheureux en si grand nombre

Que I'ceil s’en lasse, el la raison.

['élee el poussive, une cloche
Qui hoquette comme un tocsin,

Convoque, aul nom de tous les saints.

Innocents., bossus el bancroches,




Aveugles, sourds-muets, manchots,

B2quillards aux pattes ballantes,

Puis, affaires, la traine lente

Des culs-de-jatte et des pieds bots.

Mille nains a face camuse,

Vétus du pourpoint des bouffons,
LLes escortant, disent ou font
Des pitreries qui les amusent.

Sur la place, un violoneux

Fait danser aux couples grotesques
[La danse horrible et pittoresque
Que l'enfer composa pour eux,

(igue de rage et de [folie
Ou toutes les raisons chavirent...
Un rictus énorme déchire

[Les faces de sueur salies.

Autour du fantomal concert
Geint le capharnaiim des plaies,
Moignons purulents, goitres, taies,

[Lupus, gangrenes et cancers...

Or -ca, Mesdames el Messieurs.
Venez donc faire un tour de foire.
Vous dont 'aumoéne ostentatoire

Prétend wvous acheter les Cieux!
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Osez donc regarder, que diantre,
l.a misere en face ! Elle est la !
(Vous pélissez ?)... Embrassez-la

Vous n'avez pas de cceur au ventre !

(Cest bien. Envoyez vos laquais
Jeter du pain aux pauvres diables.
Vous, retournez 4 vos banquets :

lLes misérables sont trop laids.

Dieu prendra soin des misérables !




SOUVENIRS DE SOLDAT INCONNU

\ mes copains i f"rt]}‘.\fn"!‘r”'r.

Pas vrai, les gars, qu'on était bien,

[Lorsqu’on allait, chaussé¢ de glaise,
Ou qu’'on s’allongeait mal a I'aise
lkn des abris bons pour les chiens ?

[La plaine en haillons grelottait,

Plus pauvre encor que nous, la pauvre |
Sous les humides fouets d’octobre

Dans 'ombre elle se lamentait.
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Nous vivions dans un sombre coin :
Demain, jaloux, baissait son wvoile ;
[e passe, palissante étoile,
Semblail petit d’étre si loin.

Mais a nos cceurs jeunes et fortls
[’étroit présent s’offrait sans bornes,
Malgré.le bagne des champs mornes
Kt 'ceil vigilant de la Mort.

On savait l'avare moment
Si plein d’une vie inconnue
Qu’arrachée a tout, seule et nue,
[.’Ame y buvait gloutonnement.

On avait de ’essentiel

lLe gout avec !'intelligence.

[L.e philtre amer de la souffrance
Ouvrait nos regards sur le ciel.

Quelquefois méme, je le sais,
LLes soirs de reléve maussades,
Marchait parmi les camarades

L’Homme aux mains et aux pieds percés,

Et dans la baraque ou l'obus
Cherchait a rattraper sa proie,
Dieu, pour nous révéler la joie,
Nous rompait le pain d’Emmaiis.
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CONTE SENTIMENTAL

Est-ce un conte ?... Il advint un jour
Qu'un homme, atteint de grand amour,

Comme un voleur et comme un fou
S’alla cacher on ne sait oi.

[I erut sa blessure un tresor.

Pour le céler que faire encor ?

[l devint 1'avare tremblant.
Or mystérieux ! Or bralant
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[.e son en vibrait dans sa voix :
Au dur silence il se wvoua.

Dans ses yeux en brillait I'éclat :
D’un fer rouge il les aveugla.

Son cceur méme pouvant trahir,
Il 'arracha pour ['enfouir.

Alors, dans le froid ténébreux,
A tatons, sans ame et sans yeux,

Par le monde vide il alla...
Ce conte... n’est-ce que cela ?

81
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Et quand le naufrage fut las

De le jeter de haut en bas.

De gauche a droite, au gré du

| ¥ 1
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YEUl, depouiti Lou Lvant

Sur un ilot abandonné

(l’(,-u quol cet homme était-il 1

.1[_11 mer regardait sans o N




Un ciel ot rien ne se passail,
Et 1'ilot nu leur adressait

Mille questions insensées,

(et homme expiant une offense,
[La Mort avait recu defense
De le toucher avant trois jours.

Sous le soleil ou sous la lune,
[Les minutes suivaient leur cours,
De soixante siecles chacune.

Et 'homme vécut dans cette ile
Avec sa pensée inutile,
Avec son ceeur qu’il écouta

Battre comme une horloge folle.
- Ceci n’est qu'un conte frivole

Qu’'un jour un damné me conta.




LE FOU

Sa chambre était impregnée
Du parfum d’anciens trésors.
Sous les toiles d’araignée
Reluisaient 1'ivoire et 'or.

[t sa téte était pareille :
Des lueurs parmi du noir.
Autant palais de merveilles
Que grenier de désespoir.
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Les uns le croyaient génie

Et d’autres le disaient fou.
Ame etrange : une guenille
Gemmeée et pleine de trous.

Absurdités inédites

Pres d’antiques vérités.
Beautés neuves, et rediles ;
Plus d’ombres que de clartés.

Le drame de cette vie !
Efforts toujours succombants ;
La lumiere poursuivie

Tout &4 coup se dérobant.

Vie ?2... ou cauchemar horrible ?
Mais sa mort, quel beau réveil :
[L’essor d’une ame enfin libre

Dans un gouffre de soleil !
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CHANSON DE FOU

LLe vent gémit dans le grenier.
(Tous les bonheurs m’ont renie).

[l crie et heurte aux volels clos.
(Tous les serments d’amour sont faux.)

Souple, il se glisse sous la porte.

(Mes illusions sont bien mortes |)
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Dans la-chambre il souffle le froid.

(Sur leurs tombes plantons des eroix.)

(I ne me reste que

[.Le vent a tué la maison.

( Des croix noires da

cela

l¢

4

gazon.)
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[’ INSENSIBLE

Sent-il la fraicheur de l'azur,
L.e feu des roses ?

On le dit froid : sa bouche est close,
Ses yeux sont durs.

[l a peut-étre, — qu’en sais-tu ?
Dans sa penseée

Tant d’amertumes entassees
Qu’il n’en peut plus.
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Peut-étre a-t-il lutté si fort
Qu’il en suffoque,

Et tant meurtri son cceur en loques
Qu’il le croit mort.

.. 51 cette ame au secret trop beau
Etait de celles

Qu’une fierté jalouse scelle
Comme un tombeau ?
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MAIN DE VIEILLE

Cette main de wieille,
Noueuse et tordue,
Cette main qui tremble
D’avoir trop peiné,

Cette main qui fut
Solide et wvaillante,
Qui pend, inutile,
\yant tout donné,
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Cette main de vieille
Qui sut, main de mere,
Lisser les cheveux

Des petits enfants,

Cette main d’aieule

Qui traca du pouce

[.a petite croix

Sur les fronts penchants,

Elle est toute seche,
Guenille fripée,

Fruit qu’on jettera,
Une ombre de main,

Une ombre sans force,
Un peu de passé
Froid comme la cendre
Qu’il sera demain.

Cette main de wvieille,

Rien n’est beau comme elle !
O toi, fier d’étre homme,
Tu ne peux assez

De ta bouche ardente
On ton cceur éclot.
Ou ton ame entiere

Frémit, 'embrasser !
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Qui dit qu’elle est vide ?
Je vois, dans sa paume,
Une des cinqg plaies
Qu’a le corps de Dieu,

J’y wvois l'or, la myrrhe
Xt les grains d’encens,
Et le denier de

[La veuve au milieu,

J’y vois tant d’amour

Et de dévouement :
Plus que les plus forts
N’en peuvent porter.

Elle garde au doigt,
Cette main usée,
[Le diamant noir
De 'humilité.

Sainte main, 0 sainte,
Pleine de caresses,
D’obscures aumones
Qui font du soleil,

La woici: l'autel,
Le bois et la braise,
Avec 1'holocauste :

Le ceoeur de la vieille.
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O mains fatiguées
Des meres de toutes !
O mains qui guidérent

[.es pas d'un enfant,

Qui furent pour ’homme
La pure douceur

Qui calme, reléve,
Ordonne ou défend !

Par elles, les pauvres,
Muettes, timides,

Soit vers le Seigneur
Notre espoir tendu,

Par elles, les lasses,
Au cceur qui renonce,
De vivre et de wvaincre
Lle gotit soit rendu !

Ouvertes, leur ombre
Protége nos fronts ;
Jointes, Dieu lui-méme
Est leur prisonnier :

Depuis qu’impuissantes

Au travail terrestre,
Leur role est plus simple :
Bénir et prier.
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TERRE D’AUTOMNE

[.a terre a donné son trésor,
lempli les celliers et les granges.

Son enfant, I’homme boit et mange.
Heureuse et lasse, elle s’endort.

Demain, sous I'hiver qui 'achéve,
Féconde jusque dans la mort,

Elle préparera les seves

D’ou nafitront des printemps plus forts.
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Maintenant, prodigues de roses,
De beaux couchants I'apothéosen

Pauvre a force de charité.

i”(‘ _’_{i's-](ii’fi‘ ‘j‘?lf"\ !w' 1"5:"v‘
De ses feuilles mortes. royale

Parure de sa pauvreté




TERRE D’HIVER

Quelle gueuse aussi, la terre

Dans ses guenilles d’hiver

Dont les prés, d'un pan de vert,
Rapiecent la misere !

Ses enfants, les chemineaux,

Eux-mémes la trouvent dure.
Ah oui! la «belle nature » !
Bien finis, les madrigaux ..

s Wil




Pauvre, elle met tout son zele,
Meére encore, a découvrir

Un moyen de moins souffrir
Pour les plus-a-plaindre qu’elle :

[or qu’'un soleil envieux

[Lui compte en rayons avares,

Elle en fait du bonheur (rare!)
Pour les pauvres et les vieux.
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MAIS SI L’AME VA PIEDS NUS...

Mais si I'dme wva pieds nus
Par des chemins inconnus,
[<n quéte (de quol ?)... en quéte,
LLasse & mourir, s’il se pouvait,
|

Avee, en bouche, le golit mauvais

Du pain que d’autres rejettent ?...

Elle a gaché, concédons,
Les richesses et les dons,.

Grappillant des plaisirs rances,
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Elle est parvenue — a quel prix !
r\ ll,ltl\i'ili‘l SOn |H_'np|‘l' i||l'-"|'|\|

A tuer toute espérance.

Cette pauvresse, qui la voit ?

A part le prétre aux yeux fermés
Qui réchauffe sa rude foi

A la flamme du Bien-Aimeé.

Pour nous, les hommes qu’on respecte,
Ames fines et circonspectes,
« Son cas n’'est pas intéressant ».

Mais cette ame, que Jeésus-Christ
Paya si cher, (de toul son sang )
Ellle cherche, appelle, soullre,

Elle est la foudre et le cri

Dont s’émeuvent tous les goulffres !

Si cette Ame ne nous est rien,

Malheur a nous, Pharisiens !

e Dieu juste, le Dieu jaloux

Sera pour elle — contre nous !
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LE RETOUR DU PRODIGUE

En souvenir de X...,
“]I’ami égaré ’, qui revint

a Dieu et mourut en paix.







1. PRELUDE

[.’Ame, inquiete voyageuse,

A quitte le val édénique

Ou, jeune, elle écouta songeuse
L’appel de limpides musiques.

Avides, ses désirs se tendent
Pour des étreintes impossibles
Vers l'apparition fuyante

De fantomes inaccessibles.
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Elle a couru sur tant de routes :
Toutes la conduisirent, toutes,
Vers des gouffres et des mensonges.

Et le wval lui revient en songe
Ou sous les arbres se devine
LLa blancheur d’un temple en ruines...
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2. SEUL

Me wvoici frileux comme un homme nu,
Seul dans l'univers grouillant d’inconnu,
Tout seul, — avec ma pensée inquiete,
Avec mon cceur lourd de toult son passe,
Mais aussi, Seigneur, avec Vous qui étes
L'unique Ami des délaissés !

Le jour impassible et la nuit hostile
Fixent leur regard, un seul fait de mille,
Sur ma pauvre vie en proie a son sort.
Les hommes ? Hélas! d’un homme qu’attendre
Lache s'il est faible, et dur s’il est fort,
Peut-il et veut-il me comprendre ?
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Beni le malheur et son fouet de fer
Qui me précipite en vos bras ouverts !
Béni le malheur qui chassa la crainte,
Qui vous livre & moi, Vous qui, je le sens
A l'ardeur de vos muettes étreintes,
Mattendiez depuis si longtemps !
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3. L’AVEU

LE PECHEUR

J’ai voulu libérer ma volonté farouche,

Dresser haut mon orgueil, suivre loin mes déesirs,

£t mordre a belles dents aux fruits verts des plaisirs,
Mais j’en garde a jamais l'amertume a la bouche.

J'ai connu, tard hélas, 6 monde, que tu mens.
Xt le rouge remords dont mon cceur brille et saigne
M’a rappelé la Loi que I'Evangile enseigne,

[La douceur de pardon qu'on gotile aux sacrements,
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Me voici dans le cloitre imprégné de prieres,
Moine silencieux et bon, a tes genoux :

[Lcoute, les yeux clos, I'aveu de mes miseres.

Je te releverai sanglotant, mais absous,
I£t nous célébrerons cette nuit, 4 matines,

Ta claire assomptlion dans la grace divine !
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{. RECOURS A LA VIERGE

Bonne Dame au cceur indulgent
(Qui souris en ton sanctuaire
Parmi les ex-voto d’argent,

Prends en pitié mon cceur méchant !

J'ai prété las | — sans trop savoir,
Main forte aux bourreaux qui tuérenl
Ton doux Fils l... Et le désespoir

Est sur moi comme un oiseau noir.
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Mais j’ai vu qui, d’'un pas pressé,
S’en venaient vers Toi, par les
De la douleur, le dos cassé

Du lourd ballot de leur passé,

Xt grelottants sous leurs haillons,
Pécheurs que leur péche dégotite,
Le clerc Théophilus, Villon,
Tous les mendiants de pardon.

Ils m’ont accueilli défaillant
Dans leur cortége de misere,
Et j'ai pris, en les coudoyant,
Un cceur plus humble et confiant

Eux qui n'ont plus d’espdir en r

Ils t’appellent encor leur Mere :

Pour étre absous, ils savent bien

Que nul placet ne vaut le tien !

Les voici pauvres a tes pieds,
Tendant leur pitoyable offrande
Vers ta puissance et ta pitié
Qui s’appuient au Crucifié :

Tout leur avoir : crimes, remords

Mais aussi leur foi toute grande,

Leur foi plus forte que la mort,
Et l'espoir humble qui en sort.
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Avec eux, 6 Vierge, je crois
Quelque sombre que soit ma honte,
Si profond que mon crime soit,

Que nos douleurs montent, de droit,

Jusqu’a ton trone éblouissant,
Notre-Dame de tout le monde,
Qui disposes de tout le sang

De ton Jésus obéissant

Pour garder les coeurs innocents

[t pour laver les cceurs immondes !




5. ACTE D’HUMILITE

Mon Dieu, Tu m’as créé, je le sens, pour ta gloire :
Conforme mes deésirs a ton divin wvouloir.

Toute la terre est 1a qui voudrait me séduire :
C’est vers toi que je veux m’élancer pour la fuir.

[LLe vain appui que les plaisirs pour I’ame lasse !
On le sait, — el pourtant on y retourne, hélas |..

Il faudrait, pour trouver le calme, que je veuille
Briser, comme une épée inutile, 1'orgueil,
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Baiser le froc rugueux de la souffrance humaine

Ft tomber 4 genoux en murmurant: amen.

Pour nous, pauvres pécheurs, il n’est qu'une priere :
« Garde-nous aujourd’hui de nos péchés d’hier ».

Celui-la plus jamais dans le mal ne s’égare
Qui, du péril instruit, détourne son regard

Des fruits qu’il trouva doux & I'heure de la chute,
— Pour I'attacher sur Toi, son principe et son But |
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6. PREMIERS PAS

Dieu m’a délivré de mes fanges !
L’accueil joyeux que font les Anges
Au prodigue enfin revenu,

J’en sens I'étreinte chaude et ferme
Comme un manteau qui se referme
Sur mon cceur honteux d’étre nu.

Parfois I’appel perfide chante
De l'ondine, plus alléchante
Depuis que je ne l'aime plus.
Je veux me boucher les oreilles,
M’absorber aux rouges merveilles
Du cceur immolé de Jésus.
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[’essai, vaillant, est encor gauche,
[La main tremble encor sur I'ébauche,
Désirs et craintes d’apprenti!
Mais courage !... je veux me metlre,
Pour qu’'ll me guide, prées du Maitre
Qui, seul grand, veut qu’on soit petit.

D’effort en effort, d’heure en heure,
Je m’accoutume a la demeure

Du Pére que j'avais quitte.

Je wvais désapprendre la terre

Et ferai du temps un austere
Préambule d’éterniteé.
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7. LA BONNE MORT

I.e doigt de la Mort va toucher
Cette chair bléme ou le péché

A fait briler ses mornes fievres.

lLa glace du regard s’éteint,
Mais en un murmure indistinel

[La priére agite mes lévres.

Mon ceeur se calme : il lu suffil
De battre contre un crucifix

Que gardent serré mes joins jointes.
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Car dans !’ame, suavement,
La puissance du sacrement
Germe et fleurit sous la chair ointe

A présent, 6 Mort, 6 ma Sceur,
Ta venue aura la douceur
D’un effeuillement de pétales,

Et c¢’est un sourire apaisé
Que ton froid et chaste baiser
Cueillera sur mes levres pales !
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DOUZE PETITS POEMES

EN

L’HONNEUR pes SAINTS POPULAIRES







1. NOTRE-DAME

Et Toi d’abord, je te salue,
O Notre-Dame de bonte,

Toi que le Seigneur a voulue
Meére de tous les rachetés !

Nu, je n’ai rien a Te donner
Que ma misere toute grande ;
Pécheur, je n’apporte en offrande

Que mes péchés a pardonner
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Mais voila, qui sont mon appui,
Seize siecles d’amour fidele

Et les milliers d’humbles chapelles
Que te voua mon doux pays.

Ma race, tant d’ardente foi
Parmi ses maux el ses faiblesses,
(Gens de Iranchise et de simplesse,

Ma race s’agenouille en moi.

Entends sourdre des nuits de mai
Un rosaire mnombrable. Ecoute :
Tout mon peuple s’est mis en route

Vers les sanctuaires aimes.

Mon cceur se joint aux pelerins.
Fort de ('nllrin_\'t’r‘ I'espeérance,
Je wvois déja sur ma souffrance

[Luire I'Etoile du Matin !

Iit Toi d’abord, je te rends graces,
Notre Salut, Porte des Cieux.

Invitant le pauvre qui passe

\ s’asseoir au banquet de Dieu !




2. SAINTE ANNE

Au cceur de la Flandre, au cceur de l'éte,
Vers la Pentecéte ou la Trinite,
LLes meres s'en vont, d’avance comprises,
Prier longuement, dans la vieille eglise
Luisante de grace et de proprete,
[’aieule du Christ, sur un trone assise

Parmi des lresses d’ex-volo

[t des rangs inégaux de cierges,

Enveloppant de son manteau

Jésus et la Vierge.

Capes de coton, manteaux de velours,
LLes riches parfois, les pauvres toujours,
Détaillant, au long d’avides rosaires,

- 123




Leurs peines d’amour, leurs réves de meres,
Des femmes sont la, offrant un cceur lourd
Jeunes, de désir, vieilles, de miseéres :
Toujours émue également
Des récits pareils qu’elle écoute,
Sainte Anne, mere des mamans,
Les console toutes.

Elle ira ce soir, dans le Paradis,
Porter a sa Fille, 4 son Petit-Fils,
Ces rouges bouquets aux riches fragrances :
Les coeurs maternels gonflés d’espérance,
Les cceurs maternels d’angoisse remplis,
Avec son vieux cceur plein de souvenance,

Avec ses yeux bons, et ses mains

De wieille, tremblant de tendresse,

Dont Marie et son Fils divin

Savent les caresses.

Au cceur du pays, au ceeur de l'éte,
Un ciel blanc et bleu rit 4 la gaité
Du bourg en liesse el grouillant de monde :
Sainte Anne bénit la Flandre féconde
Qui, drapeaux au vent, s’en vient la féter,
Fanfares en téte et joie a la ronde !

Si la foule, meres, enfants,

lose de santé, se pavane

Dans un bonheur si triomphant,

(C'est grace a Sainte Anne !
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3. SAINT MARTIN

Patron de quatre mille églises,
Dans son armure de clarte,
Saint Martin, soldat, symbolise
Deux vertus que le peuple prise :
La bravoure et la charité,.

Vaillant comme un preux de la Geste,
Bon comme un ministre de paix,
Maint vitrail rouge et or atteste
Résumés en un méme geste

Ses prouesses et ses bienfaits.
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[Lui que nul danger n’intimide,
Fat-ce la gueule de Satan,

A\ «itl‘;;:iillt'l' s'il se decide

(’est pour partager sa chlamyde

Avec un pauvre grelottant.

Moine pieux, évéque sage,
Thaumaturge qui féconda
Terres et cceurs sur son passage,

.

Ce qu’aiment en lui tous les &ages

-y

(C’est son aumone de soldat !

Que de fois j'eus 1'ame touchée
Yar ce geste de la pitie
Que, misere et gloire cachées,
Vous, mes freres de la tranchée,

Sans le savoir vous répétiez :

On o6tait, sans s’en faire gloire,
La moitié du faix au copain ;
On lui donnait, s’il voulait boire,
[La moitié de la gourde, — voire,

S’il voulait manger, tout le pain.

Pour ceux-la, grand Saint, je te prie :
Morts, 1'oubli tue encor leur nom,
Ou s'ils vivent, ames bannies,
Déja l'orgueilleux les renie,

Ft les liaches les railleront.
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Sila lerre leur est cruelle,
[1 leur reste fa gloire : celle
D’avoir aidé p_l]__[‘, pauvre qu eux
Couvre leur ame fraternelle
De ton manteau miraculeux !




4. SAINT ANTOINE DE PADOUE

Saint Antoine, ami des petites gens,
Qui fais retrouver la piece d’argent
Pour qu'on donne un pain a tes indigents ;

Saint Antoine, ami des cceurs peu complexes
Qui vont droit 4 toi dans les cas perplexes,
Quand la chair, le monde ou Satan les vexe ;

Bon Saint, qui recus 1’honneur peu banal
De vivre en l'esprit du peuple a l'égal
Des héros fameux de l'art d’Epinal,
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Je veux, de ces vers te faisant hommage,
VIzlgré le mépris des modernes magi

l'e voir comme sur les pauvres images :

Petit moine brun, d’une corde ceint,
Qui portes Jésus sur le Livre Saint,
Sois mon conseiller et mon médecin !

Que ton zele fat puissant, que tu aies
D’une main hardie arraché l'ivraie
Poussant drit parmi la doctrine vraie,

Que ton cerveau clair, que ton verbe dor
Alent illuminé ton siecle si fort
Qu’apres sept cents ans on les vante encor,

Que tu fusses grand et savant, qu'importe ?
J'aime ton habit couleur feuille-morte
Et le doux trésor que ton bras supporte.

Ta statue en platre, aux traits affadis,
Qui suffit au pauvre et qu’il aime, dit
Ton humilité de cceur et d’esprit.

Enseigne-la moi, bon Saint, et délivre
De I'orgueil du monde et du poids des livres
Ce poete las qui voudrait te suivre l..

s PP s
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5. SAINT CHRISTOPHE

D’un trait, la grand'route paraphe

Un paysage futuriste

Ou les poteaux du telégraphe
Couchent leur ombre maigre el triste.

Vers I'horizon fauve ou s’exaltent
l.es tours d’orgueil de la grand’Ville,
La plaine, aux balafres d’asphalte,
Décoche les automobiles.
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[.La Mort fait du cent vingt & I’heure,
Ouragan fou qui glisse el vire :
Masses, lignes, reflets, couleurs,

Tout se fond, titube et chavire.

Christophe, géant débonnaire,
Passeur que nul remous n’arréte,
Veille sur les millionnaires
Empaquetés de peaux de bétes:

Munis de leur seule mascotte,
Un peu de son, un peu d’étofle,
Avec le diable cote a cole,

[Is vonl se perdre, saint Christophe !

Veille sur ceux qui reconnaissentl

Ta puissance. Que point ne faille

Aux tournants scabreux leur adresse :
Ne fais pas mentir ta medaille !

Mais je t'invoque davantage

Pour nous, paysans ou poetes,

- Epaves rares d’un autre age, —
Que ce diable-au-corps Inquiete.

Piétons distraits par le miracle

Des arbres, du froment qui leve,
Les klaxons hurlant la débacle
Bousculent, brutaux, notre réve.
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Afin de passer sans encombre

Du monde au ciel de paix, — a I'aise,

() saint Christophe, qu’il te plaise

De nous protéger de ton ombre !




6. SAINT ROCH

Nos vieilles petites villes,

Aux plaisants pignons de style
Renaissance,

Ont chacune leur chapelle,

O bon saint Roch, qui rappelle
Ta puissance.

Tu viens droit du Moyen-Age,
Décore de coquillages
De Saint-Jacques,
Vers la flore de misére :
Bubons, pustules, ulcére
Syriaque.
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Appuyé sur ton bourdon,

Tu montres ta jambe dont
La chair saigne ;

Et ton chien semble écouter

Ce qu'avec aménité

Tu enseignes.

Avant de guérir nos plaies,

Quelque pouvoir que tu aies
De guérir,

Tu prescris la patience,

O docteur dans la science
De soufffir !

Obtiens-moi, saint Roch, la grace
De souffrir sans que je fasse
La grimace,
De n’aimer point a moitié
£t d’étendre au monde entie

Ma pitié !
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7. SAINT HUBERT

Je vois un paysage verl

De vals mouillés, de bois épais,

Et parmi l'odorante paix

D’herbe lisse et de souples feuilles
Un chasseur de sang noble, Hubert,
Qui s’agenouille et se recueille.

Au loin s'alanguit dans les bois

[La fanfare ultime des cors.
Qu’'importe au chasseur ? Un dix-cors,
Debout sous l'ogive des branches,
Porte, planté entre ses bois,

Un crucifix de flammes blanches |
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...oous les chénes, par les sentiers,
Je wvois un pontife, marchant
Comme un maitre arpente son champ,
Et des sources de foi, jaillies

A l'appel du divin sourcier,

Rafraichir toute 1’Austrasie.

Saint Hubert, voici maintenant

[es dévots, nobles et piqueurs,

Qui t'acclament de tout leur cceur.

Leur meute est de feu. Comme ils rient !
Qu’ils chassent en se souvenant

Des lois de la chevalerie !

Puis on t’améne de partoul
Des hommes d’écume couverls :
[.a rage allume en eux I'enfer.
Délivre-les et les consol¢

[Is deviendront calmes et doux

\u seul contact de Lon étole.

Baron fougueux, que Dieu wvoulut
Oiseleur d’ames, gueérisseur,

['on zele ardent et ta douceur
Feraient tout a fait mon affaire :

Obtiens-moi la soif du salut

]

[©t guéris-moi de ma colér
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8. SAINT NICOLAS

Barbe d’argent et chape d'or, —
Tel que tu vins, voici trente ans,
Vers mes humbles désirs d’enfant,

Dans mon cceur tu reluis encor !

Tes levres et tes veux sourient,
Et ton épiscopal prestige

Pour plaire aux petits se mitige
D'un parfum de confiserie.
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LLe peuple ignore que tu fus

Grand de courage et de savoir;
Mais pour les siécles il t'a vu
Sauvant trois enfants du saloir.

Aussi, ta bonté légendaire,

Un rare honneur 1'immortalise :
e cceur et la priere exquise
De tous les enfants de la terre !
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9. SAINTE GODELIEVE (1)

Godelieve, douce femme,
Ton image sur mon ame
[Luit comme un wvitrail d’azur !

Ah! se pourrait-il qu'un reve
Vers ta sainteté se leve

Sans qu’il en devienne pur ?

[.Le réve devient priere,

O colombe prisonniere
Dans 1'aire d’'un noir vautour,

(1) Sainte Godelieve (prononcer : Godelive), Lrés populaire
en Flandre, est honorée dans le Boulonnais sous le nom de
Sainte Godelaine.
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Quand il voit le long martyre
Dont la haine te déchire
En échange d’humble amour.

LLe sort te fut plus sévere
Qu’a cette sceur légendaire,
Genevieéve de Brabant :

De son exil au bois sombre
Un rayon percait les ombres :
LLe baiser de son enfant !

Lorsqu’enfin, tremblante proie
Des vils bandits que soudoie
La rage d'un vil époux,
Tu pus mourir étranglée,

A ta jeunesse immolée

Le trépas dut sembler doux !

Mais au sire de Ghistelles
Tu gardas ton cceur fideéle
Qu’il n'avait point mérité :

« Ah, qu'on double mes supplices,
Si de Bertolphe ils guérissent
[La coupable cécité ! »

C'est pourquoi sans doute, 6 Dame,
La nuit des aveugles clame
Vers ton radieux pouvoir,
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Xt mille prunelles vides

Dardent leur attente avide :

Voir le divin jour, oh! voir l...

Guéris-les, 6 Godelieve,
Ceux qu'un mal étrange prive
De I'azur, don merveilleux ;

Mais, surtout, rends la lumiere
A T'ame obscure qui erre
Aveugle en quéte de Dieu !




10. LES SAINTS PROTECTEURS DES CHAMPS

Dans la calme bonté des chénes

Qui font de I'ombre aux carrefours
S’abritent, pour bénir la plaine,

Des saints naifs, aux gestes gourds,
De bois dur ou de porcelaine...
[Les oiseaux chantent alentour.

Qu’elle ondule, verte ou dorée,
Sous le vent soyeux de soleil,

Ou dorme, sa moisson livrée,
Sous la neige, un fécond sommeil,
lLa plaine demeure assurée

D'un amour toujours en éveil.
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[L.es saints écoutent, débonnaires,
.’appel des wvillages chrétiens

Dont la rude foi les vénere,

Pour préserver leurs pauvres biens
Des eaux, des wvents et du tonnerre
Ft des démons aériens.

El quand, par les beaux soirs rustiques
Qui sentent le foin ou le blé,

[1s voient, sous quelque chéne antique,
Devant leur image assembleés

Des humbles offrant en cantique

Leurs jours de labeur accablés,

L.es bons saints, fils de cette Terre
Dont ils gardent le souvenir,
[L’écoutent, comme ils 1'écouterent
[ci-bas, chanter et gémir :

Et leur geste, du ciel austere
S’abaisse encor pour la bénir.




11. LES SAINTS PATRONS DE NOS METIERS

De tous les élus qui est-ce
Dont la féte tous les ans
Déchaine le plus de liesse ?

[Les Patrons des artisans !

Les saints présidant aux probes métiers
Et dont le pouvoir charitable
st conté au long sur les vieux retables

Dans 1'église de mon quartier.

[‘amiliers et pittoresques,

On les sculpte armés d’outils,

~ Vos amis, vos parents presque,
Humbles au travail soumis! —
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Fermons 1’atelier | Silence, marteaux !
Aujourd’hui c’est grande frairie :

Cloches et fanfare, et table fleurie
De boudins, de flans, de gateaux!

Admettez a votre féte,

Saints d’un peuple au bras vaillant,
Aussi moi, pauvre poete,

Fier d’étre fils d’artisan.

Et bénissez-moi, dont l'ingrat métier
Est de faire un chant de ma peine,
Comme on taillerait dans le sombre ébéne
D’agréables presse-papier ,

Cet art, dont on est sol-méme
LLa matiere et l'ouvrier l...
(Mais 1’orgueil d’'un beau poeme
Est le plus vert des lauriers.)

Donnez-moi 'amour du « travail bien fait »,
L’altier dédain de la réclame,

Et I'unique honneur d’enclore mon ame
Au pur métal d’'un vers parfait.
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12. LES SAINTS APOTRES DE MON PAYS

O bons Saints de chez nous, avocats, guérisseurs,
Qui malgré le Progreés nous demeurez fideles,
Et recevez le peuple en vos vieilles chapelles
Avec toujours la méme impassible douceur,

Ecoutant sa requéte éternelle, ol reviennent

Les noms des maux, pareils depuis des milliers d’ans,
Dont la menace réde autour du paysan

Et qu’il éloigne & coups de prieres chrétiennes ;
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Saints nés sur notre sol, ou venus Dieu sait d’ou,
Portant, discréte comme une lampe d’argile,

La calme et blanche vérité de 1’Evangile

Qui tuait le démon nocturne autour de nous;

Saints robustes et pacifiques, tels ces chénes

Au pied desquels vos voix assemblaient, subjugués,
Les rudes fronts, déja par la grace marques

Pour le fleuve lustral de la Paque prochaine,

Vos coeurs versaient une ombre douce aux malheureux;
Vous trouviez le mot simple et bon qui les console,
Et rien qu’en leur posant vos mains sur les épaules
Vous invitiez la paix &4 descendre sur eux.

Les douleurs de leur chair, les hontes de leur ame,
Ils venaient confiants vous les dire 4 genouX ;

Et vous les guérissiez ; et il vous était doux

De bénir les enfants aux bras tendus des femmes.

Et lorsqu’un soir, parmi la foule qui tremblait,
Vous mourttes, les mains jointes sur la poitrine,
Une plainte courut de chaumine en chaumine
Et le roi se vétit de deuil en son palais...

Mais I'amour, s’obstinant au fond des cceurs robustes,
Transmit de peére en fils votre ardent souvenir,
Et, pour le mieux porter aux lointains avenirs,
Sculpta dans le bois dur votre image aux traits frustes




Vous étes demeurés si proches, si puissants,
Que de chaque province un saint, ermite ou prétre,
Est le plus ancien et le plus noble ancétre,
Qu’on prie en chaque bourg, qu’on féte tous les ans.

Peres, ayez pitié de vos enfants fideles !

Voyez | I'antique foi régne encor pure en eux ;
Gardez-la leur, pareille & ces arbres noueux

Dont I'ombre toujours jeune abrite vos chapelles !
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Henri ALLORGE :
L’Espoir obstiné, ouvrage couronné
par I’Académie francaise .
André DELACOUR:
Le Voyage a 1’Etoile, ouvrage cou-
ronné par I’Académie frangaise .
Charles DORNIER :
Le Mur de Lumiére, ouvrage cou-
ronné par I’Académie francaise .
Marie-Louise DROMART :
Le Bel Eté, ouvrage couronné par
I’Académie francaise. gl
Sur mes Pipeaux fleuris, Grand
Prix del’Académiedes Jeux Floraux
(1926), couronné par 1’Académie
Irancaiges  aha i e
Emile Lurz :
Les Grains du Collier

Camille MeLLOY :
Le Parfum des Buis ( Prix de Lit-
téralure Spiritualiste) . . . . . . 12 Ir.

Louis MERCIER :
Virginis Corona, 4¢ édition . . . . 10 fr.

Henry MUCHART :
Le Miel sauvage, ouvrage couronné
par I’Académie francaise. . . . 10 fr.
Frédéric SAISSET :
Le Miroir des Songes, ouvrage cou-
ronné par I’Académie des Jeux Flo-
raux ( Grand Prix Fabien Artigue). 7 fr. 50
Héléne SEGUIN :
Le Miroir de Clélie,ouvrage couronné
par I’Académie frangaise. . . . . 71r.50




