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PRESENTATION D’'UN POETE.

N

ERIC DE HAULLEVILLE.

A la page de garde de Dénoiiment, premier livre de
poémes de Eric de Haulleville paru en 1923 aux Editions
du Disque Vert, il y a un calligramme en forme de clef de
Odilon Jean Périer. Celui-ci dit : « Que les amateurs de
poésie se donnent la peine d’entrer. La clef est sur la porte,
le poéte a son comptoir et les marchandises de bonne qua-
lité. L’auteur, un bon petit jeune homme, a plus d’un tour
dans son sac. Que les vieux messieurs jettent ce livre, c’est
une bombe a retardement. »

Pour ce qu’il s’agit de bombe, nous en avons entendu
éclater si souvent en poésie qu’elles ne font plus d’effet;
pour ce qui est du « petit jeune homme qui a plus d’un
tour dans son sac », nous sommes d’accord car de Haulle-
ville a varié dans les trois livres qu’il a publiés, et le
Voyage aux iles Galapagos qui a vu le jour en 1935, est en
effet a retardement.

A 4

La forét, votre grand amie, est la,
S’ouvre comme Pespérance,

La forét, votre amie,

Comme une porte qu’il faut pousser.

v

Si tu n’es femme qu’une catin
Va je ne suis qu’un pantin,



Comme deux larrons en foire...
C’est toujours la méme histoire.
J us tes baisers, a la bouche j’en eu Peau.
M rci ma m’e, mais tant va la cruche a Ueau...
Au’ourd’hui je n’ai plus sof
Va-t’en femme, poire pour la soif.
(Dénotiment.)

On dira ces vers datent. Oui ils sont d’'une mode et d’une
école Cocteau a p ssé par 13, Cendrars aussi; mais si
c’etaient de parfaits a exandrins, ne dateraient-ils pas beau-
coup plus et d’'une epoque que le poéte n’a pas connue?
Haulle i le n’imite donc pas : il subit son époque en atten-
dant qu’il puisse s’en dégager. A quelques rares exceptions
prés, c’est le debut de tout jeune poéte qui aura quelque
chose a dire, 2 moins qu’il le dise du premier coup et meure
a la trentaine, ou se taise a la méme époque, ou se redise
toute sa vie. Ce ton léger, cette ironie des choses et des
faits, des hommes, ce coté badin marquent la tournure d’es-
prit de notre poéte. Mais oui, la vie est drole, mais elle est
aussi sérieuse. Ce dernier état appartient aux romanciers,
comme le premier aux dramaturges. Le poéte, lui, il lui
teste la vie intérieure et les subtilités des jours différents de
Pexistence. Un vol de papillons dans le paradis perdu, a la
recherche de la terre promise.

Dans le Genre Epique, ’accent est plus grave, la voix
d’'un homme qui se scrute, comme fatigué d'un peu trop
sourire. C’est la veille de ’embarquement, il régne une cer-
taine anxiété. Nous voici parti pour les Iles Galapagos. Un
beau voyage, disons-le comme les agences , plus beau méme
que les prospectus le promettent puisque nous pourrons le
modifier, I’embellir 4 notre gré, puisqu’il se régle sur ’ima-
ginaire,
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Eric de Haulleville en vue des Galapagos.

Dessin de Pierre-Lovis flouquel



Nous voici sur ’océan, et c’est dans cette premiére partie
que 'auteur nouera la trame d’aventures qui formeront
le nceud de ce récit. Car il y a un récit, un fond d’histoire
qui rend plausible le séjour dans I'ile. Séjour sentimental
mais tragique parfois, toujours apre, et qui se présente
comme la réalisation d’une satire. Isolé du monde, le poéte
se moque de lui-méme peut-étre en critiquant les €coles
poétiques qu’il a fréquentées et dont la vogue a mis en
relief le ridicule qui découle de tout systéme excessif. Son
époque n’est pas non plus épargnée dans ses mceurs et ses
instincts. Le moraliste s’en donne a cceur joie mais avec un
doigté trés subtil.

Nous pouvons également y chercher les visages du mon-
de. Plusieurs des personnages, si pas tous, prétent a substi-
tution. Et ce sera devant la faillite des espérances, la nais-
sance de 'ennui que ’on gagnera la région polaire, la Chi-
ne. Une partie aventuriére autour du monde. Evasion dans
le réve, la seule véritable réalité de ce poéme.

Nous devons aimer Eric de Haulleville parce qu’il nous
délivre d’'un conformisme trop a la suite dans I’ancien
comme dans le moderne. Une flamme spirituelle ’anime.
Quand il parle, elle briile devant lui; quand il écrit, elle
Péclaire de rayons. Elle le précéde, le conduit vers une li-
berté sauvage qui 'exalte et lui permet d’abandonner son
ironie.

Gaston PULINGS.



Eric de HAULLEVILLE,

POEME.

A Pierre-Louis Flouquet.

De tant de pays de neige et d’or parcourus

De tant de fleuves ou s’accoudaient les nations

De tant de flottes, de madts et de drapeaux,

Les rois noirs et le sable ou se levaient les miracles,
L’eau claire de cascades en cascades jusquw’au bord des lévres,
De tant de villes exhaussant leurs jardins et leurs domes
Que reste-t-il dans ma main ?

Un écheveau de routes aériennes mais si subtil

Qu’il pourrait céder comme la cendre d’un cigare

Si tu n’étais la force au centre, rose d’attraction qui permets
Leurs tracés vagabonds

Leurs mouvements irréguliers
Leur équilibre parfait.



ROBERT VIVIER.

POEMES.

I.

Construisez, foules, construisez
Vos pales maisons de visages.
Délire égal, inapaisé,

Délivre en tournant tes étages.

Tout n’est pas encore @ son terme.
Désordre des villes sans toits...
Comment savoir s’ils me concernent
Ces trous d’ombre au milieu des voix ?

Faut-il, pour forer sans reméde
Ma place au cceur du désarroi,
Dans ces murs de faces qui cédent
Enfoncer mes aveugles doigts?

II.

Sur Pusure de ses vieux gestes
Jetant la couleur du présage,
Le compagnon de mes voyages

Dessine encore un soir terrestre,
Dis, taciturne charlatan,

N’es-tu pas fatigué de tendre
Des mémes cotonnades tendres
Le cirque absurde du printemps?



HENRY FAGNE.

POEMES EN PROSE.

RIRE DES BRIQUES.

Madame Saint-Ange est Anversoise, mais pas comme les
autres habitants d’Anvers. Je I’ai connue un jour de bruine
fouettante, vers le soir, alors que, abrité du vent dans sa
maison du faubourg, je luttais contre la somnolence ou
m’avait induit la nuit blanche de la Saint-Sylvestre, et je
me rappelle, sans pouvoir retrouver dans ma mémoire un
nom de lieu, qu’elle est venue du pays ou furent extraites
les pierres de la cathédrale. Son age est celui du dernier fil
A plomb qui marque la-haut les oscillations trés réelles de
la tour sous le vent, la pluie et le soleil.

Je fus frappé dans mon demi-songe-somme du rire cou-
leur feu doux de Ia cheminée de briques mollement étagées,
prés du divan de velours sombre.

Ce rire de jadis habite le visage vieux de Madame Saint.
Ange, quand elle compte chaque brique comme une joie
de son existence, quand elle compte ses gains oisifs, qui
vinrent s’accumulant, de rentiére jamais déshéritée, de pe-
tits amis léguant chaque fois un tout petit revenu a2 Ma-
dame Saint-Ange, la parfaite. Lieu géométrique des aspira-
tions petites de tous les petits rentiers qui finirent par s’en
aller de médiocrité, de contentement jamais atteint ou d’un
coup de bonheur inconcevable. Et il est des lieux ou, de-
vant une vieille tour, Madame Saint-Ange retrouve la force
et la griace de trois ou quatre fois vingt ans, et rejoue sans
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den douter des scénes historiques dans leur totale présencéd
et vie. Ainsi, pour moi, un mauvais mur de briques devient
une bergerie ou un drame aux saisissantes péripéties.

Mon cceur bondit et m’oppresse chaque fois que je pense
a Madame Saint-Ange, et quand je voudrais parler. C’est
que sa louange doit étre dite en phrases un peu courtes,
avec une pause entre chaque chose proférée, pour évoquer
— oui, quand méme — le mystére doux qui régne, qui vit
a jamais, a 1 intérieur de ses deux fenétres a trois pans de
vitres, qu’ombragent dans la pénombre quelques cactus dis-
posés en forme d’idéogrammes, qui disent bien.

Je vous écris souvent, Madame Saint-Ange, sans jamais
songer a tracer votre adresse sur une enveloppe, et je me
verse des rasades d’encre qui me donnent parfois la subtile
ivresse de votre maison.

Personne n’aura jamais le temps, ni la patience, d’écou-
ter jusqu'au bout ces phrases bréves dites longtemps 'une
apres I'autre. C’est pourquoi on ne saura jamais davantage
les grands mystéres jusqu’au bout et c’est pourquoi je vous
écris, mais il est des rasades ameéres et I’ivresse me fait taire
quelquefois.

FENETRES.

Au long de ’avenue, le soir déroule une bande obscure,
bruissante comme les secrets de la nuit.

Vous ne me toucherex plus, parleurs, raisonneurs, har-
gneux, étres futiles et bas, tenant, dans vos bras serrés et
dans votre sourire modelé, vos biens acquis.

Cependant, deux marcheurs hauts comme des arbres
passent, d’un pas mesuré, a travers troncs et ramures. Leur
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téte est une fenétre pale-éclairée, posée sur la pointe d'un
des angles.

Des regrets murmurés, des plaintes résignées, forment un
bourdonnement doux dont la voix est un silence aux abords
animé.

Et leur marche est rythmique, ils avancent et sont tou-
jours ici, au long de ’avenue.

Comme des compagnons, ils marchent, et leur murmure
est pareil, nais ils ne se connaissent pas.

Ils se parlent et ne s’entendent pas, et ne savent pas qu’ils
se parlent, et pourtant le paysage les écoute et vit d’eux.

IIs souffrent assez, mais non assez pour blasphémer, mais
non assez pour ne pas aimer leur marche et le moment ou
ils vivent.

Ils savent tout ce qui est en eux et disent tout, mais ils
le disent toujours dans le méme ton, avec le méme bour-
donnement, ou rien ne se distingue, des secrets de la nuit.

Au-dessus de leur visage pale, au-dessus de la région ou
ils vivent, ils souffrent maintenant d’un dur et mystérieux
bandeau de douleur : le large ciel étoilé ol vibre quelque
Pléiade qu’ils ignorent.

Ils vont, et vont.

Le soir parle aussi de mille voix, de mille vies en une
seule, celle présente, mais ils vont, et ils demeurent.

Et si leur téte, doucement triste, étrangement sinistre,
s’éléve au-dessus de la cime des arbres, ils deviennent des
guerriers de ciel étoilé, des guerriers de pierre dont le re-
gard pétrifie, par le moyen du vent glacé.

1936.
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HILDA BERTRAND.
POEMES.

NOE.

Quand PArche de Noé démélé de Vextase éternelle,

Sa proue intelligente, téte de la nacelle timidé et volontaire
{inspire

Noé tourne le front sur le paysage et le canal originel,

Sa pdle silhouette dilatant la premiére fente des yeux.

L’arche prend la pose de firmament, de pilier du monde.

Le lion sur le désert et Uinondation Uilluminent.

Le jour de la séparation de la terre des eaux

Sans bruit mesure la patrie altiére et claire.

LE CHRIST AU MONT DES OLIVIERS.

La terre borde des nues

Le signe blanc et bleu.

Soucieux Vagneau sans tache se creuse.

La tempéte au cceur endormi

Dans les corps des apotres sur la route sommeillant.

Sur la montagne solitaire est Dieu, le halo dilaté de Dieu.

CONSOLATION.

Ecrivez en une nappe d’eau

Avec le geste de deux doigts.

La fontaine du ciel contient le nceud.

Fidéles consolez votre figure du filet régulier
Ou flotte votre voix.

La providence au bord de la coupe

Votre regard étroit peut en surprendre la sphére
Comme Poiseau abondant sur le buis.

12



CHRISTIAN SENECHAL.

REFLEXIONS SUR LA POESIE.

Tous les ans, je pose 2 des enfants de dix ans cette ques-
tion : Qu’est-ce qu’un vers? Ils me répondent aussi sotte-
ment que les adultes. Ceux-ci ont déja passé par la.

v
Pour la jeunesse, le lyrisme s’arréte toujours cinquante

années auparavant. Ses premiers vers sont naturellement
vieillots.
v

Les jeunes poétes cessent de chanter quand seule la prose
semble devoir les nourrir. C’est alors qu’ils s’affranchi-
raient des modes régnantes et se créeraient leur technique
a eux.

v

« Sur des pensers nouveaux, faisons des vers antiques ».
L’antithése bien balancée d’un poéte, qui continue plus
encore qu’il annonce, est considérée comme une vérité par
tous les manuels d’histoire littéraire. Et pourtant cela re-
vient a4 dire qu’avec de I’étoffe moderne et une vieille
coupe, on peut ne pas étre ridicule...

v
Que pense-t-il au juste celui qui parle de Pexcellent poéte
« Un Tel »?
v
Traduit de ’allemand :
Le poéte-lauréat :
« Que la forme soit un vase d’or
» Ou Uon coule une substance d’or. »
Un autre ¢
« La forme n’est rien que le contour
» Qui enclét un corps vivant. »

(F. Hebbel.) 13



« La rime n’est qu'un jeu de mots si, entre les mots re.
liés par la rime, nulle liaison interne n’existe. » C’est ainsi
que Stefan George cherche i sauver le vieux moyen mné-
motechnique d’une civilisation orale!

v
D’un homme bien oublié : Guichard (1831-1911), cette
sentence qui devrait suffire a le faire survivre :
« Ses vers sont bien tournés, les rimes en sont belles,
» Certes les pieds y sont, mais je cherche les ailes. »
v
Qu’il est logique, fatal, que la « Gedankenlijrik » de
Paul Valéry soit admirée de professeurs, c’est-a-dire de ceux
qui ont pour métier d’expliquer. On tient pour beau ce qui
justifie sa propre existence. Croire grande la poésie qui
suppose beaucoup de travail d’exégése : un préjugé qui
satisfait la vanité des gens « cultivés ».
v
Robert de Souza a raison de distinguer le théoricien du
technicien. Chez le premier, le poéme est ’application
d’une doctrine; chez le second, la technique nait d’une
longue expérience.
v

Forme et fond : comme si Uon disait : Oiseau et voler.
Ceci, d’un lyrique délicat, perdu dans le chaos viennois,
réfugié dans son passé. (Richard Schaukal).

v

Ce vers ou prétendu vers, qu'un « et » final voudrait
sans doute enchainer au suivant = Claudel lui-méme a
commis de ces bévues! ~— est le plus seul qui soit, comme
un bras sans main.
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BENJAMIN FONDANE.

TITANIC.
I

Mais au-dessus des terres @ la merci des voix

la Ville suspendue aux mille sonneries...
Des ondes ont été lancées et a présent

elles rongent le monde de leur gangréne lente
sans qu’on décéle leur présence.

A la lumiére atroce des choses, gains et pertes,

un va-et-vient énorme de marchandises invisibles
débouchent des zones lointaines
président aux répartitions

des heures, des marées du pain quotidien.
Est-ce une invasion fantome?

Le sang, la viande, Uor et le pétrole étrange
existent-ils vraiment?

Existent-ils vraiment ces dieux lointains qui tissent
les mailles de notre sort?

Puissances sans figure!
Une absence nous creuse sur Uoreiller du vide
la matiére n’est plus possession mais échange
le moindre événement du pole
nous frippe le visage
a Vaffat d’illisibles et vagues incidents
a la merci du plus infime des désastres
— quelle chose sera digne de notre espoir?
— et quelle chose digne de crainte?
la source de la vie s’éloigne, elle est si loin
la-bas dans les pays ot la chose et le nom
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ne sont que le noyau et la pulpe

d’un étre indivisible!

Pays de 'Utopie!

Objets que la main touche et saisit!

Feu dévorant qui briile!

Eau salée et iodée des mers!
Poids et saveur de toutes choses!
Ici, il n’est pas trace de terre dans le sang
les verres isolants nous protégent des choses atmosphériques
des tessons de soleil parvenus jusqu’a nous

des catastrophes primitives =
suffisent a nos besoins d’adoration.

II.

C’est toujours quelque vieille musique qui s’allume
comme un vieux mal de dents qui apparait soudain
quelque vieille musique @ moitié mécanique

qui traine par la porte ouverte d’un bistrot

avec le sang qui crie de quelque meurtre ancien.

... €t me voici cherchant du pain dans une ville
c’est plein d’affiches tristes et de murs ont Uon pisse
plein de boulangeries

jai faim et mon visage est couvert de boutons
— la nuit sort des bouches d’égoiit

on étale des nappes blanches pour éclairer

les trains vaseux des banlieues —

il ne pleut pas bien siir mais il pourrait pleuvoir
ce serait un tam-tam placide de gouttiéres

les tziganes penchés sur une oreille versent
quelque sale musique @ moitié mécanique

c’est a fendre le caeur quand on a bien mangé
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des cailles réties a point arrosées de vin rouge

— Jai faim et mon visage est couvert de boutons
une vitrine éclate dans la nuit sa lumiére me soupése
je ne peux m’arracher a ce piége infini ==

une femme qui est seule pianote dans le vide

peuplé de gens bruyants

les soucoupes augmentent et son regard se vide

elle croise ses jambes on voit ses jarretiéres

la peau sanglote dans le vide

— Chante tzigane viens plus prés de mon oreille
la nuit sort des bouches d’égoiit
la femme a le vertige : son sang coule a présent
avec Pentétement d’un robinet qui dégoutte
— dans une cuvette estropiée
je sens qu’elle a mal a son ventre
- Chante tzigane
quelque vieille musique a moitié mécanique
Non il ne neige pas mais il pourrait neiger
ca ferait une nappe de plus une belle nappe
avec des bonshommes de neige
pour des enfants qui prient aprés avoir diné —
la neige monterait et couvrirait le tout

la femme en entr’ouvrant la porte sortirait
usée et chancelante

un peu de musique a son bras.

II1.

Voici que le temps a sonné comme un esprit frappeur
les instants on le miel des choses s’accumule

dans chaque maison de la terre, dans chaque famille
unie par les liens subversifs du sang

Autour du feu autour des saisons de la table
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es forces conjuguées ont charrié ici

comme un torrent la pierre les voix et les troncs d’arbre
sous Uceil du pére qui commande aux éléments.

Les gosses ont quitté les poches de Kangourou

de la mére, qui veille sur nous comme une lampe.
Ils grandissent, Poreille a terre, pour entendre

les merveilles hostiles et vives du dehors.

Dans cette paix de Pordre établi, des navires

qui arrivent en temps voulu, des choses miires,
voici qu’une parole un regard une caresse un rien
jeté comme un gravier dans Uétang tranquille

déclanche un cercle long. Tu montes et tu gonfles
(6 travail furieux et souterrain des eaux)

un petit si petit conflit qui sur le champs

n’est qu’un léger nuage d’été sur les visages.

Dans chaque maison de la terre, dans chaque famille
un petit si petit conflit enfle les veines des mains
aigrit les regards, déborde comme un égoiit gorgé,
altére le sens des paroles.

Et soudain, quelque chose éclate vers minuit
une haine que les mains ont peine a retenir
un orage gonflé de sanglots et d’injures

qui éclaire les poignées de cuivre des regards

Une haine qui fait sauter les pressions des cols
et des corsages, sourde expulsion de grains

qui jettt le rein du fils contre celui du pére
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) [ o, b}
et la moitié de pain contre Pautre moitie.

A présent que Uorage est passé, que la pluie
ruisselante a lavé les soleils huileux

les traces de la dévastation

s’installent sur la peau des visages.

Dans cette paix de Uordre rompu et des navires
blessés, Vortie qui rompt les grands pavés disjoints
mirit sous les regards réconcillés et clairs

les lourds effondrements futurs.

»

ARMAND BERNIER.

POEME.

Ecume d’une chose qui s’étonne de vivre

N’étais-je dans Pespace avant Pombre de Dieu?

Le vent, lorsqu’il passait, me disait de le suivre

Vers les gouffres d’eau verte ot U'dme humaine est née.
Branches de ma mémoire, 6 feuillages! mes mots
Tombaient comme des fruits dans vos hamacs d’air calme
Awvant que la forét ne trouvdt ses oiseaux.

Hommes qui m’approchez doutez de ma présence.

Je vis de mon passé dans des gouttes d’eau pure.

Nul miroir de ce temps ne connait mon image

Et nul étre de chair ne touchera ma chair

Sans dissoudre mon corps qui n’est qu'un songe d’algues.

Extrait du Sorcier triste, sous presse aux Editions Corréa, & Paris,
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PIERRE BOURGEOIS.

ELOGE DE L'ECLECTISME
ET DU FAIR-PLAY POETIQUE.

Comme pas mal de ceux qui ont la réputation d’étre
des sectaires, je me suis toujours efforcé de comprendre
toutes les tendances, afin d’accroitre ma part de lecteur
ravi. Helas, je déteste la médiocrité, haissable en art, et je
ne puis me résoudre a la flatter. Aussi — les insuffisants
étant les plus nombreux dans tous les clans — est-il naturel
que Popinion publique, la « grande presse » des milieux
Iittéraires, me considére comme un confrére exigeant,
voire intraitable.

Voici qui est plus grave : pourquoi changerais-je?

L’avant-garde, comme le centre ou I’arriére-garde, ne
manquent point de moutons de Panurge. Ni les uns, ni les
autres ne m’intéressent. Mais dans tout cénacle saluons
quiconque apporte quelque chose. Tachons méme d’éva-
luer ces apports sans dogmatisme : parfois un perfection-
nement limité n’a-t-il pas autant d’envergure intérieure,
si jose dire, qu’une révolution rayonnante?

v

Je voudrais faire une deuxiéme remarque préliminaire.
Pour les nécessités de l’exposition, je vais distinguer les
poésies. Cette discrimination est relative : commodité cri-
tique, sans ambition doctrinale, tout simplement.

Je n’hésite pas A dire qu’une poésie claire est meilleure
si elle est moins limpide que son auteur I’a voulue et
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qu'une poésie obscure s'enrichit de tolérer des plates-
bandes illuminées.

Qu’y pouvons-nous? Tout véritable enfant émet, sans le
vouloir, des pensées de grande personne et le fou n’échappe
pas a des instants d’impeccable dialectique. Aussi bien Part
pur a triomphé en méme temps que le cocktail. Ceci tra-
duit cela.

v

Sous cette réserve et sous un certain angle, la poésie hu-
maine, triomphante, se donne deux limites, deux gran-
deurs dont elle peut approcher sans jamais les atteindre :
d’une part, I'écriture automatique ou la spontanéité qui
n’accouche que d’étoiles; d’autre part, la poésie sans épines
ou lartisan qui fabrique dieu.

On voit déja que ces extrémes se touchent : si le pre-
mier trouve la beauté lyrique dans 'obéissance au démon
intérieur, ce qui implique I'immaculée conception de I’ins-
piration, si le second, patient et tout-puissant, construit
avec des mots, avec des sons et des images, un équilibre
« inoui » et irréfutable; tous deux exigent de la poésie de
n’évoquer gu’elle-méme. Pourquoi aurait-elle une respon-
sabilité vis-a-vis du monde? Elle est un monde. Un monde
unique et irremplagable qui n’a point de commune mesure
avec le réel visible, intelligible ou concevable.

A ma passivité, déclare 'un; 3 ma virtuosité, réplique
P’autre; (ensemble), de fonder Vimmortel.

Et les salopards de poétes souffrants n’ont qu’a baisser
la téte.

v

Nous venons de pénétrer dans le domaine de la poésie
qui a le déshonneur d’étre impure, c’est-a-dire qu’accep-
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tant d’étre située dans un univers mental ou physiqud,
s’offre a4 étre jugée par rapport a lui.

v

Innombrables sont les groupes et les sous-groupes de ce
front de la poésie communicable. Citons quelques partis
possibles.

A T’occasion de la mort de Kipling, Léon Daudet a parlé
des poétes de I'étendue, écrivains favoris de I’espace, men-
diants de continents et de nature vivante. Il les opposait
aux poétes des adges que nourrissent substantiellement des
éléments historiques ou légendaires, tant populaires que
littéraires. Va donc pour les Contemporains Voyageurs et
les Humanistes Rétrospectifs!

Personne n’oublierait les nombrilomanes et les nombro-
philes. Ces magnifiques héros d’'une ame et ces dmes se
sacrifiant 4 ’héroisme de tous.

S’il v a de la grandeur a s’isoler, 3 se réfugier dans le
désert de soi-méme, ne mésestimons pas la dignité de ser-
vir ’épanouissement des foules ou leur éticlement. Se dé-
voyer pour rester soi-méme; se désincorporer pour devenir
la matiére chantante de la collectivité.

Deux solutions en une seule : la poésie.

v

La guerre des Abstraits et des Sentimentaux parait plus
irrémédiable, bien que Pythagore et Marceline Desbordes-
Valmore riment plus ou moins. Certains tendent & I"Uni-
versel par l'expression d’idées philosophiques ou théoso-
phiques communes a plusieurs civilisations; d’autres ob-
tiennent cette vaste audience en cultivant des sensations
élémentaires et infinies, cet adorable cceur tremblant, le
plus vaste rassembleur d’hommes que la terre ait porté...
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En analysant la technique poétique, on serait amené i
modifier la plupart des groupements.

D’une facon générale, les Intellectualistes sont plus au-
dacieux que les Musicalistes. La sensibilité conserve; ’esprit
cherche, s’impatiente encore et découvre. Or, la souplesse
et le brio de l'intelligence peuvent aussi amener au culte
de la métrique classique; la rigueur de la cadence devient
alors un excitant pour la gymnastique du cerveau.

\4

Les rapports internationaux jouent d’ailleurs leur réle,
également.

Il est des poésies qui tolérent la traduction, certaines
combinaisons sens-sons-images facilitant la découverte
d’équivalences dans des langues étrangéres.

Par contre, des ceuvres basées sur le pittoresque sonore
ou incompréhensibles sont intraduisibles.

Doivent-elles, dés lors, se limiter au public du pays na-
tal? Je crains bien que oui. N’est-il pas plus difficile d’ac-
cueillir la sonorité d’un parler lointain que de comprendre
sa signification? L’accent, le ton et ’harmonie des mots
désaccordent plus que leur contenu.

Et voila les sécessionnistes devant les libre-échangistes!

v

Les jeux sont faits. A moitié. Aux urnes, citoyens-poétes.
Au besoin, votez pour les sans-parti ou abstenez-vous,
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le poéte Edmond Vandercammen, pécheur d'images.

Dessin de Pierre-louis Flouquet



ROBERT VIVIER.

SUR DEUX ASPECTS
DE L'HERMETISME EN POESIE.

Un reproche fréquemment adressé aux poétes, dans ce
dernier demi-siécle, a été celui d’obscurité. Ou plutét, si ’on
veut bien admettre que beaucoup de poétes ne sont inca-
pables ni de manier le langage ni de penser suivant les
modes normaux, ce reproche sera transformé en celui
d’obscurité volontaire, c’est-a-dire d’hermétisme.

Sans vouloir entamer ici un débat sur la légitimité de
Phermétisme, sur la nécessité de son apparition a notre
époque et sur le profit qu’en peut ou n’en peut pas retirer
la poésie, jaimerais formuler quelques remarques a propos
du caractére qu’il revét chez ceux qui furent ses principaux
parrains dans le lyrisme moderne, Rimbaud et Mallarmé.

C’est surtout a partir de ces deux hommes que la poésie
a cessé d’étre un langage perceptible a tous, pour s’engager
dans cette exploration hardie et confuse dont il semble bien
qu’elle ne soit pas encore revenue. Il est donc naturel que
nous demandions a I’examen de leurs ouvrages des indica-
tions sur la nature de cette remarquable tendance montrée
par I’expression lyrique de notre temps. Or, une chose nous
frappe tout de suite. C’est que ’hermétisme, de I'un a I’au-
tre de ces deux poétes, assume un visage bien différent.

Pourquoi pouvons-nous éprouver quelque peine a com-
prendre Rimbaud? Sa syntaxe est-elle difficile? Non, elle
est simple, ses textes sont entrainés par le mouvement d’une
éloquence directe, rapide, drue, que I’on serait parfois tenté
de qualifier d’emphatique si le souffle continu d’une au-
thentique invention ne la gonflait. Ce qui ne nous est pas
tout de suite clair chez Rimbaud, ce n’est pas la forme :
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elle est parfaitement transparente. Mais nous devons faire
quelque effort pour nous familiariser avec la suite de ses
idées et de ses images, c’est-d-dire avec le contenu de sa
poésie. Et cela, parce que ces idées et ces images nous sont
souvent données par Rimbaud dans 'ordre spontané ou
elles surgissent et s’enchainent en lui, suivant le processus
tout individuel de sa sensibilité et de son imagination. Film
de la vie intérieure, conduit par les lois de la logique asso-
ciative, un poéme de Rimbaud est obscur dans la propor-
tion ou toute vie intérieure est obscure et peu communi’
cable. Sont obscurs, pour les mémes raisons, les ouvrages
de tous les poétes qui a la suite de Rimbaud se sont orientés
vers la notation spontanée du mental, et qui, adoptant des
formes syntaxiques normales et simples qui suffisent a cette
notation spontanée, nous déconcertent par 'inattendu de
leurs impressions et de leurs libres souvenirs. Chez les plus
authentiques d’entre eux, I'unité poétique n’est pas seule-
ment sauvée par 'authenticité méme, en vertu de laquelle
tout ce qu’ils expriment porte 'empreinte d’'un méme cli-
mat intérieur, mais aussi, assez souvent (et ce fut le cas
pour Rimbaud lui-méme), par un mouvement, une véhé-
mence organique, ~— enthousiasme, joie ou colére =, qui
se traduit en une espéce de flux oratoire.

Chez Mallarmé, ’hermétisme apparait sous une toute
autre forme. Et peut-étre seule cette forme du phénomeéne
mériterait-elle proprement le nom d’hermétisme. Car il n’y
a hermétisme, me semble-t-il, au sens strict du terme, que
lorsque I'on nous présente un contenu au moyen d’un lan-
gage qui le cache tout en 'exprimant, ou qui tout au moins
protége ce contenu, ce sens, contre une compréhension
trop rapide, trop immédiate, trop facile. Or, dans les textes
des poétes du genre Rimbaud, il est évident que le langage
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ne cherche a rien nous cacher des impressions notées ot
proférées : obscures par le caractére individuel du jaillis-
sement qui les améne au jour, ces impressions ne sont gé-
néralement pas I'objet, de la part du poeéte, d’un effort ten-
dant 4 les déguiser, a les voiler, a les retenir dans une pé-
nombre verbale. Au contraire, chez Mallarmé, I’idée et son
cheminement, lorsque nous sommes parvenus a les dé-
brouiller de enveloppe compliquée et anormale qui les
tient serrés, nous apparaissent non seulement comme quel-
que chose de déja connu, appartenant au domaine commun
de la pensée conceptuelle, mais aussi comme quelque chose
d’entiérement et logiquement élucidé : ce qu’il y a au
centre de I'obscurité mallarméenne, ce n’est pas un jaillis-
sement mental spontané, mais un discours; la poésie de
Mallarmé n’est pas un impressionnisme péremptoire com-
me celle de Rimbaud, mais un didactisme réticent.

Chez Mallarmé, U'expression est sybilline, mais la pensée
qu’elle contient est rationnelle et, comme telle, fait partie
du domaine commun a toutes les intelligences : elle n’est
pas, comme chez Rimbaud, Parrachement, I'illumination
momentanée d’'un tempérament individuel. En somme, un
poeéme de Mallarmé a quelque chose de I’énigme, du rébus,
derriére lequel on peut toujours retrouver un sens parfaite-
ment clair, disposé a dessein.

Certes, on ne peut pas dire qu’il existe & proprement
parler une ou plusieurs clefs de la poésie mallarméenne.
Cependant, la connaissance des préoccupations habituelles
du poétes et de ses points de vue de prédilection aidera
beaucoup, une fois qu’on sera devenu quelque peu fami-
lier avec 'ceuvre de Mallarmé, a la compréhension plus
rapide du texte. On verra alors a quel point le poéme le
plus apparemment mystérieux et livré a on ne sait quels
hasards ou quelles lois secrétes se raméne a I'exposé dis-
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cursif d’un point d’esthetique, d uné FerleYIoN Sue la
vie, d’'une circonstance. « Atlas, herbiers et rituels »,
dit1ll de ses poéemes. Ce sont des réceptacles ou wune
connaissance toujours retrouvable est enfermée. Les
poémes de Rimbaud sont tout autre chose : la fermentation
meme d’un esprit, avec tout ce que ceci comporte de riche,
d’étonnant, de brilant, de périssable.

Dans les deux cas, 'obscurité était due a une recherche
de nouveauté. Mais la nouveauté n’était pas cherchée sur
le meme terrain. La poésie 4 la Rimbaud, c’est la décou-
verte, I’aventure intérieure, — on nous jette en vrac des
butins, des pépites, des contenus nouveaux. La poésie de
Mallarmé, c’est, sur des themes établis et stirs, dont on con-
nait le poids, la poursuite avertie, experte, des nouveaux
modes de dire qui renouvellent la chose déja dite aupara-
vant, ¢ est la mise au point de pouvoirs inattendus qui re-
valorisent le verbe : « donner un sens plus pur aux mots de
la tribu. » L’un nous apprend a ouvrir, a fouiller nos ri-
chesses intérieures, ’autre 4 ouvrir, a fouiller le langage.

Or, la poésie est richesse intérieure. Mais la poésie est
aussi, essentiellement, langage.

Aussi, de ces deux sources, Rimbaud et Mallarmé, cou-
lent depuis un demi-siécle deux courants de recherches.
Il y a ceux pour qui la poésie est avant tout une activité
imaginative et sensible, une forme de la vie : on pourrait
dire que la poésie est plus importante que le poeme. Il y a
ceux pour qui elle est production d’un objet verbal doué
de beauté, de vertus magiques : la poésie n’a de sens que
parce qu’elle aboutit au poéme.

Conceptions opposées qui se mélent, s’affrontent, et qu’il
serait merveilleux de concilier.
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LUCIEN-PAUL THOMAS.

LE RYTHME DE HAUTEUR.

Ce rythme consiste dans les alternances de hauteur
entre les sons qui se succédent; c’est le chant de la parole
considéré dans son dessin.

En vers comme en prose, ces alternances constituent
Pintonation. Elles se produisent spontanément sans inter-
vention consciente de la volonté. C’est la tension de la pen-
sée et du sentiment qui fait monter la phrase dans la
gamme des sons. Au terme de cette ascension, il se produit
une libération, une détente : la phrase épouse des notes
moins élevées jusqu’a son terme ou elle vient se reposer au
palier d’ou elle est partie. L’épuisement du souffle et la
fatigue musculaire concourent 4 cet abaissement de la voix
et a la pause respiratoire qui s’ensuit.

Le rythme de hauteur, dont les courbes coincident avec
les divisions logiques de la phrase, est donc, dans le lan-
gage, I’élément mélodique par excellence. Or, le vers est
un fragment du rythme total du poéme qui correspond a
une unité logique.

Il en résulte que ces courbes ont normalement pour li-
mites ’étendue du vers et que leur style sera totalement
différent selon que le poéme sera composé sur des cadences
isosyllabiques ou bien en vers libres.

Dans le premier cas, I’identité constante du nombre syl-
labique engendre une architecture symétrique des sons,
dans laquelle les paliers d’aboutissement des notes les plus
hautes et les plus basses se trouvent a des points toujours
identiques. De 13 un balancement régulier qui assure un
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équilibre aisément perceptible méme pour les personnes les
moins exercées.

Mais il va de soi que cette symétrie, cette répétition con«
tinue de cadences similaires enfermées dans les mémes li-
mites ne tarde pas & produire des effets de monotonie et
que le bourdonnement d’un rythme qui tend vers I’auto-
matisme fatigue et décourage 'attention.

C’est la contre-partie la plus regrettable de la clarté et
de la perceptibilité des cadences dans le vers « classique ».

Je ne veux point dire qu’il n’y ait pas des moyens de
combattre cette monotonie et ce n’est pas moi qui contes-
terais Pharmonie des vers réguliers de nos meilleurs poétes,
surtout quand on les considére isolément ou dans des com-
positions peu étendues. Mais cela n’empéche pas le fait du
manque de variété qui menace la courbe de leurs gammes,
défaut auquel on ne remédie que par des dérogations a
Pintégrité naturelle du vers employé.

On constatera d’ailleurs aisément que les enjambements
et les coupes irréguliéres — qui sont une atténuation né-
cessaire a "automatisme des cadences — détruisent entiére-
ment ’harmonie du vers lorsqu’ils se répétent fréquem-
ment. La raison de cet effet se trouve dans la discordance
ainsi produite entre les structures logiques et les structures
rythmiques du poéme.

Le vers libre, au contraire, permet toujours la corres-
pondance absolue entre ces éléments. L’enjambement y
est inutile, puisque son étendue n’est pas constante et puis-
qu’il n’est nul besoin d’y rompre la rigidité d’un cadre. Sa
souplesse permet aussi au rythme de hauteur, en épousant
des nombres d’une grande variété, d’échapper a la mono-
tonie et de se développer en lignes mélodiques infiniment
plus riches et plus dynamiques que celles du vers isosylla-
bique.
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GASTON PULINGS. POESIE ET PHILOSOPHIE.

LA POESIE, SOURCE DE SALUT.

Poésie et philosophie! Le titre de cette rubrique ne pro-
voquera-t-il pas ou des réactions, ou des surprises, ou des
incompréhensions? Le passé n’est-il pas "exemple que la
poésie est un chant trop souvent enclin a glorifier la na-
ture, ’amour, les sentiments, a exalter lyriquement la dou-
leur ou le triomphe. Eh oui, mais ’expression de ces senti-
ments simples n’est-elle pas dans le poéme au-dessus des
contingences quotidiennes, ne prend-elle pas chez les grands
poétes un élan au-deld du commun; le coeur n’y rejoint-il
pas Pesprit? Il est une frontiére ou la poésie peut sortir
d’elle-méme, quitter les genres bucoliques, épopéens pour
atteindre le monde qui est proprement le sien, celui de sa
naissance et de son élément naturel. C’est le monde du spi-
rituel.

La poésie moderne — et combien il est difficile d’y étre
un grand poéte! — cherche justement 4 s’évader des fa-
deurs et a placer ’homme plus directement en contact avec
ses éléments d’évasion qu’avec ceux de sa nature premiere.
Un poéme, pour le poéte d’aujourd’hui, est un essai de
prefection, un acquit enrichissant sa connaissance. Cette
évasion, la pensée seule peut la lui donner. Elle seule peut
pénétrer ce monde de l'inconscient que trop souvent on
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attribue au réve, alors qu’il est plutét un perfectionnement
dans la science de soi-méme et qu’il se stimule dans un
subconscient qui est le langage de ’dme. Car s’il n’est celui-
ci, dans quel souterrain freudiste, matérialiste ne va-t-il
s’enliser et s’asphyxier! Source de salut? Oui! Toute autre
voie est un chemin de perdition, une atmosphére de sépul-
cre blanchi ou la poésie s’alourdit de miasmes délétéres et
de complexes pathologiques.

Cette poésie d’idées n’est heureusement pas une poésie
de philosophes. Elle s’équilibre de I’approfondissement des
problémes du cceur et de I’ame. Elle crée un rapproche-
ment direct entre I’observation et les réflexes, entre la con-
ception et la réalisation. Elle s’éveille selon la volonté aux
extrémes de la vigilance qui la dégage des liens scientifiques
dont elle préfigure la mystique. Source de salut? Elle innove
et défriche; le philosophe n’aura plus qu’a la stabiliser, qu’a
lui trouver sa raison et son climat. Et 4 lire I’analyse de
lui-méme, le poéte découvrira en complément des sources
qui lui échappaient. Ainsi de I'invention au savoir se con-
tinue une ligne spirituelle dont nous pouvons dire, avec
Maritain et Cocteau, que Dieu en est ’aboutissement.

Frontiéres de la poésie (1). N’est-ce pas un titre trop
étroit pour cet essai qui nous indique plutot le départ que
la limite? C’est lui qui nous sert de guide parce qu’il con-
tient ’essentiel de ce que nous avons voulu exprimer. Cette
mission du poéte ressemble un peu a celle des prophétes.
Ils donnent, ils s’offrent, ils abandonnent ce qu’ils ont regu.
Recevoir, tout vient de 12 pour les dmes d’élite; donner,
tout consiste a le faire pour les serviteurs de I’esprit. Entre

(1) Jacques MARITAIN, chez Rouard et fils, éditeurs 3 Paris,

32



le don et Paumédne, une métamorphose se produit, &llé
pourrait étre un abaissement « une grimace de la person-
nalité sur Poeuvre divine ». Mais « la poésie est le contraire
de la littérature » : elle est « la divination du spirituel dans
le sensible »; elle « recompose un monde plus réel que le
réel offert aux sens ».

Le terrain sur lequel se place Jacques Maritain, on le
voit par les citations, est essentiellement le ndtre. Il ne con-
nait a la poésie d’autres frontieres que celle ot cesse la
poésie.
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ROBERT POULET. CINEMA ET POESIE.

UNE GRANDEUR VIVANTE.

La poésie, c’est la decouverte de rapports inattendus au
sein de ce monde-ci, et c’est aussi une aspiration vers un
autre monde.

En se faisant de plus en plus réaliste, le cinéma a donc
cessé, en quelque mesure, d’étre poétique, puisqu’il tache
a s’enfermer autant que possible dans les formes connues
d’un univers reconnu. Heuretisement, la matiére artistique
ne se laisse jamais tout a fait appauvrir par ceux qui I’em-
ploient; tous les efforts des prosateurs de I’écran n’abou-
tiront jamais a dépouiller complétement les images de leur
puissance évocatrice. Quand méme on se contenterait un
jour, pour satisfaire le terrible besoin de bassesse qui tour-
mente 'esprit humain, de photographier des femmes de
ménage qui marchandent des choux-fleurs au marché de
Saint-Josse-ten-Noode, on verrait encore surgir des légumes
amoncelés et du facies des maraichéres cet éclair qui an-
nonce la diffuse présence d’un fluide subtil et divin. L’ceil
de ’homme est ainsi fait qu’il pergoit dans la forme seule
des choses et dans les mouvements de la vie une exaltation
sans objet. Une petite fille qui s’essuie les pieds avant d’en-
trer, dans un vestibule de concierge, peut, sous un certain
angle, éveiller en vous une émotion si particuliére qu’elle
parait avoir attendu, pour s’épanouir dans le sein des gé-
nérations, ce moment-la et nul autre, depuis ’origine des
siécles. Le propre du poéte cinématique, c’est de connaitre
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cet angle et d’y recourir; mais toute autre fagon de saisir le
méme tableau contient, quoi qu’on fasse, un fragment ou
un ressouvenir de ce qu’aurait vu le poéte. Pourtant, avec
un tel phénoméne, nous n’en sommes qu’au premier degré
du miracle. Il ne s’agit encore que d’électricité statique, ou
d’état de surprise. Lorsque le drame intervient, et que les
tableaux se font scénes, épisodes, péripéties, le champ ou-
vert & la poésie parait s’agrandir prodigieusement comme
un, fleuve a son tournant. Un soupir, une rixe sous un
réverbére, des cortéges s’entrecroisant sur la tombe d’un
héros, des négres qui se poursuivent silencieusement dans
les marais, Jeanne découvrant I'inquisiteur au détour d’une
colonne, viennent serrer tout a coup nos entrailles du nceud
tragique. La plus haute poésie de cinéma est celle qui ne
tient plus au réel que juste par le lien qu’il faut pour mar-
quer la distance. Dans une enveloppe grossiére travaillée
par le rythme, faire découvrir toutes les ambitions et toutes
les témérités de P’esprit, voila I’idéal d’un film i 'usage des
poétes. Ne craignons pas de le dire, la poésie, sous toutes
ses formes, c’est "acceptation et I'affirmation de I’impos-
sible. Au cinéma, cela signifie grand’chose, parce que le
cinéma étend terriblement loin le domaine de ses possibi-
lités. Constatation qui conduit a trouver fort bon, réflexion
faite, que les penchants naturels de 'industrie cinématique
soient si vulgaires. Dieu nous préserve d’un film pur, ou
le jeu poétique n’aurait d’autre élément que des réves! A
I’écran comme ailleurs, il ne saurait y avoir d’art sans une
certaine ignominie. Mais on nous fait pour le moment trop
bonne mesure. Il n’y a, pour étre juste assez vil, que Char-
lot.
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CAMILLE POUPEYE, THEATRE ET POESIEs

LA POESIE DE THEATRE.

On ne dira jamais as ez qu’il ne faut pas confondre la
poé ie au thédtre avec la poé ie de thédtre. La premiére n’a
pas plus de raison d’étre sur la scéne qu’un poisson dans
un bocal, qu'un rossignol dans une cage.

Malgré tout ce qu’on voudra faire pour créer I’illusion
du fond marin, en étoffant un aquarium de rocailles, de
coquillages, d’herbes rares et d’anémones, on n’arrivera
jamais a faire revivre I'impression féerique que nous avons
ressentie en regardant se pourchasser, entre nos jambes
nues, les poissons multicolores dans les jardins madrépori-
ques d’un clair lagon polynésien. Malgré toute 'ingéniosité
du décorateur, le chant du rossignol captif n’aura jamais
le charme pénétrant de celui que, par les sereines nuits
d’été, on peut entendre ruisseler sur les mille rameurs con-
fuses de la forét.

Comme le poisson est 4 sa place dans ’eau cristalline
des lagunes et le rossignol dans I’air embaumé des lourdes
frondaisons estivales, ainsi la poésie de théatre n’est dans
son véritable élément que sur le plateau.

La, et 1 seulement, elle peut s’épanouir librement, dé-
gager toute sa fragrance, nous combler d’un enchantement
pour les yeux, d’un ravissement pour 'oreille et d’'une dé-
lectation pour Pesprit.

La poésie de théatre prend naissance dans le verbe, mais
se manifeste dans 'action. Son rayonnement n’est pas uni-

36



quement mental. Elle reléve de I’atmosphére et de la vie du
plateau et se résoud dans le jeu. C’est dans le jeu qu’elle se
manifeste et c’est par le jeu qu’elle rayonne et se répand
comme une clarté, comme un parfum.

Tout ce qui se dit sur la scéne, comme tout ce qui la
meuble, la décore et ’anime, doit contribuer a créer de la
vie scénique et en assurer le prolongement et la réson:
nance.

Toute la vzieur des éléments d’émission poétique : lan-
gage, mimique, décors, réside en leur potentiel dramatique.
Ce qui n’intervient pas dans la création de la vie d’une
ceuvre écrite, interprétée et mise en scéne ne saurait avoir
plus de prix, aux yeux d’un public averti, que n’en a le
mastic dont se sert P'artisan malhabile pour masquer les
imperfections de son travail.

Cette poésie de théatre se dégage donc non seulement
de la parole, mais aussi des silences, non seulement du jeu
mais aussi de ’éloquence plastique, non seulement des dé-
cors mais aussi de la lumiére qui les exalte ou les éteint;
car en ceci comme en celd la vie dramatique est enclose,
existe en puissance; et il appartient au metteur en scéne,
a Pordonnateur du jeu de le libérer et d’en orchestrer les
accents.

Alors que la poésie de théatre constitue une richesse
entre les mains de celui qui s’entend & la dégager des élé-
ments en lesquels elle sommeille, la poésie au théatre, la
poésie transférée sur la scéne, ne lui est généralement
qu’une entrave, les images de cette poésie se refusant le plus
.souvent & toute manifestation perceptible et la musique
des mots manquant fréquemment de toute valeur phonéti-
que.

La poésie de théitre, elle, ne réside pas que dans le lan-
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gage lyrique ou dans le style noble, mais s’accommode nod
moins bien avec le parler de la rue ou le baragouin exo-
tique.

Elle germe, fleurit et embaume sur d’immondes gravats
comme sur les terreaux les mieux appropriés. Elle se com-
plait dans la réalité comme dans la fantaisie. Mais pour se
répandre, pour passer le temps, il lui faut grossir ses effets,
parler haut, faire plus grand que nature.

Comme I'a trés bien dit Jean Cocteau : « la poésie de
thédtre serait une grosse dentelle, une dentelle en cordages,
un navire sur la mer », alors que « la poésie au thédtre est
une dentelle délicate impossible a voir de loin. »

LA PEAU DE MARSYAS.

«s Car la peau du Satyre est le jouet du vent (Hérédia).

(Quand Marsyas fut « arraché du fourreau de ses membres » —
della vagina delle membre sue, pour employer une des plus terribles
expressions tacitéennes de Dante, — il ne chanta plus jamais, disent
les Grecs. Apollon awvait été vainqueur. La lyre avait vaincu le roseau.
Mais les Grecs se trompaient peut-étre. Dans beaucoup de I'Art mo-
derne j'entends le cri de Marsyas. Il est amer en Baudelaire, doux et
plaintif en Lamartine, mystiqgne en Verlaine. Il est dans les résolutions
différées de la musique de Chopin. Il est dans Vinsatisfaction des fem-
mes de Burne-Jones. Méme Matthew Arnold, dont le chant de Calli.
cles dit « le triomphe de la douce persuasive lyre » et la « fameuse
victoire finale », en une note si limpide de beauté lyrique, a beaucoup
de ce cri; dans le ton assourdi et troublé de doute et de détresse qui
hante ses vers, ni Goethe ni Wordsworth ne purent Paider, quoiqu’il
les ait suivis Pun aprés Pautre; et quand il veut mener deuil pour
Thyrsis ou chanter le Scholar Gipsy, c’est le roseau qu’il doit prendre

pour rendre ses accents.)
« De Profundis », Oscar Wilde (cité par « Marsyas »).
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P..L. FLOUQUET. ART ET POESIE.

ART PASCALIEN.

Blaise Pascal, dont la méditation angoissée jeta sur le mon-
de des lueurs qui ne s’éteindront pas, se récriait devant la
vanité d’un art qui prétend: susciter Vadmiration par la
ressemblance des choses donton n’admire pas les originaux.

Au travers du probléme pictural, le solitaire de Port
Royal visait-il la veulerie de P'esprit humain avide de dis-
tractions propres a voiler le probléme toujours présent de
Pexistence et de la destinée de I’homme? Indiquaitdil la
fatuité de Pesprit amoureux jusqu’au plus vain orgueil de
ses facultés créatrices? Suggérait-il pour ’art une destinée
plus profonde que 'imitation des formes de la nature, telles
celles qui auraient eu pour unique but de louer le Créateur
dans ses ceuvres ou de poursuivre en elles le mystere du
plus grand sacrifice qu’aie connu 'histoire?

Quel peintre répondra i I'énigme posée par le doulou-
reux et brilant philosophe du pari en faveur de Pexistence
de Dieu?

Si la peinture d’aujourd’hui semble tourner le dos a
I’appel pascalien, elle n’en est pas tellement éloignée.

En apparence le probléme qui P'attire n’est qu’un pro-
bléme d’interprétation picturale et de frémissement; d’in-
terprétation a la fois tactile et géométrique de la nature.

Les peintres aiment affirmer que la condition premiere
d’une peinture c’est d’étre picturale, et si quelques-uns lui
donnent pour objet supréme la poésie, ils ne peuvent s’en-
tendre pour éclairer le sens qu’ils prétent a ce mot.

39



Serait-ce pour déterminer ses pouvoirs, limiter son
champ d action, illuminer la cible et lui permettre de faire
mouche plus aisément? Sans doute est-il utile d’éviter a un
art assez impulsif quelques-unes des folies qu’il doit a sa
facilité. Ce n’est pas a I’artisan du méme paysage modulé
sous cent différentes lumiéres que nous en voulons, ni a
celui qui peint les mystéres de la pomme ou du sein irrigué
par un sang invisible. Nous désignons ces peintres dont les
uns ont révé d un absolu plastique rationnel, contrblable,
qui, au nom de quelques arguments scientifiques surpre-
nants en leurs bouches, méprisent ensemble la loi de ten-
dresse qui procréa les fleurs et celle, de puissance, qui fit
repartir les torrents vers leurs sources. Ceux-ci et ces autres
aventuriers de ’art qui choisissent d’imprécises régions du
réve ou grouillent les larves, dans un brouillard que seul
peut dissiper la lumiére qu’ils refusent.

Les uns s’épuisent a chercher dans des nombres ’absolu
divin qu’ils ignorent vivant; les autres, abandonnés a leur
imagination croient susciter des spectacles rares, alors
qu’ils sont les proies de fantasmes stériles.

Ils disputent sur la poésie de la raison, sur la poésie du
songe, retenant au bord de leurs lévres le cri de joie et
d’amour qui ruinerait leur orgeuil et les précipiteraient
dans ’humilité salvatrice.

Le drame est plus grand que celui de Pimitation exté-
rieure des formes de la vie. Ce qu’ils imitent obstinément,
les uns et les autres, c’est le vieil orgueil des civilisés rai-
sonneurs, rationalistes féconds en explications fumeuses,
contents de la demi-conscience qui leur permet d’ignorer
la volonté divine et d’interpréter comme leur propre rythme
I’élan de la vague géante dont ils sont une faible écume.

Telle est la malédiction qui les marquent, qu’ils ne pro-
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duisent que des ceuvres imparfaites, identiques en veulerie
a celles du peintre obstiné a décrire un paysage brin par
brin, feuille par feuille; mais poursuivant plus prés du
néant une beauté soumise a4 des saisons mortelles plus ra-
pides et plus menacgantes.

Pour moi, échappant aux séductions de la critique et aux
délices du réve poétique, j’en suis arrivé a ne plus souhaiter
qu’un art entiérement voué a ’exaltation de Dieu, selon
les moyens que prétent la technique la mieux possédée.

Ainsi qu’il sied & un ouvrier désireux de rendre hommage
au Maitre.

VOIX DE L’OMBRE.

Il y a quelques semaines est mort tragiquement le poéte Roger de
Leval, auquel nous devions quelques vers exquis.

D’une intelligence trés fine, de Leval avait été un admirateur fer-
vent de la personnalité et de Pceuvre du regretté poéte Odilon-Jean
Périer, 'un des premiers de notre génération. Au moment de sa mort
il le salua en ces termes :

« Ce jeune homme, qui physiquement avait la désinvolture et la
nonchalance d’un planteur hollandais, apportait dans nos lettres un
éclat de précision, de charme, de goiit jusqu’a lui inconnu. Sa précio-
sité n’était que Dexpression d’une sensibilité lourde de scrupules. Il
mérite qu'on le pleure comme UAngleterre pleura Rupert Brooke.
Toute poésie est une grande aventure & tenter. Ceux qui la réussissent
aussi pleinement qu’Odilon-Jean Périer méritent qu’on conserve leurs
poémes dans Pesprit et leur souvenir dans le cceur. »

Quelques-uns de ces traits s’appliquent a de Leval lui-méme, qui
vécut mortellement la grande aventure poétique.

& Qu’on conserve leurs poémes dans Pesprit et leur souvenir dans

le cceur. » Ainsi soit-il, en ce temps troublé, des ceuvres et de la mé-
moire de Roger de Leval.
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XAVIER TARTAKOWER.

LA POESIE DU JEU DES ECHECS.

L.

Un jeu nous vint de I’Orient ou naquit la Poésie; c’est
celui des Echecs qui depuis 30 siécles, peut-étre, a charmé
ses pratiquants.

Pour ces poétes, cet échiquier est un monde : sa volte
est étoilée par des milliards de combinaisons; son trdne
est le Roi; son soleil, la Reine; ses satellites, les Fous; ses
comeétes, les Cavaliers; ses volcans, les Tours et les Pions,
sa voie lactée.

Et, dés que le joueur a cette illusion, chaque piéce qu’il
meut, devient sujet vivant — esprit, matiere et force.

Bientot, cette matiére disparait a ses yeux, il n’en consi-
dére plus qu’'une « quatriéeme dimension » : la Position.
Un pont entre le présent et le futur, entre le temps et P’es-
pace, entre les forces manifestes et occultes du combat.

Désormais, il a quitté la terre. Une partie d’échecs est
PEveénement capital quoique, pour d’autres, elle ne soit
qu’une distraction, mais, dit le Poéte : « Dans une mort
d’insecte, on voit tous les désastres; un rond d’azur suffit
pour viser tous les astres. » (Rostand : « Chantecler ».)

Si donc le cardinal Pierre Damiani condamne dans une
lettre de P’an 1061 la perte d’une soirée dans la vanité du
jeu d’échecs (« in scacchorum vanitate colludere »), c’est
cette vanité dont s’exalte tout vrai artiste et qui finit par
batir les mondes.
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IL.

Entre le profane et le sacré, un rapprochement s’est fait
a I'égard de la Poésie et des Echecs.

La Poésie, par 'esprit dont elle est animée, par les fic-
tions qu’elle crée, par les vives images qu’elle présente, par
les ornements qu’elle ajoute a la réalité, suppose 'inspira-
tion. que les Anciens attribuaient 4 l'influence divine —
d’Apollon ou d'une muse.

Le jeu des Echecs posséde ces qualités; on peut Passimiler
a cet esprit divin que les Bollandistes confirment lorsqu’ils
écrivent que : « le Noble Jeu se pratique au Paradis »
(« Vie d’Erenfried et de Matilda »).

Ces Bollandistes, jésuites d’Anvers, continuateurs de la
« Vie des Saints » commencée au XVII® siécle par Boliand,
ne devaient pas 'affirmer a la légere.

La Poésie, langage des dieux, le jeu des Echecs pratiqué
par les Bienheureux, voila un rapprochement qui autorise
un lien entre I’art poétique et I’art échiquéen.

Constater que maints poétes, romanciers, dramaturges
ont fait, des Echecs, 'ornement de leurs ceuvres, c’est en-
core resserrer ce rapprochement.

Citons ¢ Voltaire, Delille, Shakespeare, Edgar Poé, Les-
sing (« Nathan le Sage »), Alexis K. Tolstoi (« La mort
d’Ivan le Terrible »), etc.

Franklin, dans ses Mémoires, en énumére longuement
les qualités.

II1.

La regle du jeu est elle-méme d’une noblesse qui dépasse
la réalité de la vie.

Toucher une piéce est un engagement formel de la jouer.
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1e Roque est un geste d’abri, inconnu ailleurs. Le Pat,
vertu de charité, interdisant d’achever un blessé et de pour-
suivre I'étre sans défense, autant de poésie!

Et ce « Double » agissant seul, remplagant au besoin?
« Dans le jeu des Echecs, notre double apparait. Le joueur,
absorbé, réfléchi et combine. Pendant ce temps, le Double,
inactif, se distrait. » (Jules Lazard, « Echéphiles et Eché-
manes »).

Une similitude se constate, dans le cours d’une pattie
avec la composition du poéme :

Son exorde, le développement; ses divisions, les manceu-
vres; sa péroraison, les mat, pat, ou remise.

Les « images » se succeédent a chaque « trait »; leurs
« ornements » sont les « coups-justes »; I’ « imagination »
régne sur la chance.

Napoléon a dit : « Du résultat d’un instant, d’une pen-
sée, dépend le sort d’une bataille ».

Un brahmine vous dira : Tout est illusion. Tout est jeu.
Tout est poésie.

Ecoutez I'un et 'autre.



MAMBY SIDIBE. FOLKLORE.

DE LA POESIE SOUDANAISE.

Comme tous les Noirs d’Afrique, le Soudanais a le senti-
ment de la nature. Celle-ci lui a inspiré un grand nombre
de chants, de fables, de légendes dont nous donnerons un
apercu, dans une suite d’études sur la poésie soudanaise.

Voici un exemple de cette poésie de la nature, que nous
intitulons « Poésie du folklore soudanais ».

Poésie du folklore soudanais.
Les funérailles du calao.

Le calao (Bucorax Abyssinicus) aime les batraciens.
Dans plusieurs fables bamana-mandingue du Soudan, on
chante ses mceurs et la haine qu’il voue aux crapauds et
aux grenouilles, ainsi que la frayeur qu’il inspire a ceux-ci.
11 allait donc, d’aprés la fable, dévorer tous les batraciens
de la Terre; et ces derniers, pour lui échapper, s’étaient
réunis dans une grande mare d’ou ils ne sortaient que fort
rarement la téte, pour mieux respirer. Et le calao, ne trou-
vant rien 2 manger, allait mourir d’inanition. Un liévre,
alors, lui enseigna un bon stratagéme : faire le mort au mi-
lieu d’'une grande plaine, 2 une certaine distance de la
mare providentielle. Lui se chargera d’annoncer 1a bonne
nouvelle aux crapauds et aux grenouilles.

Voici au petit jour, le liévre au bord de cette mare, bat-

tant des mains en cadence pour proclamer la mort du calao
aux batraciens :

Chant :
Le liévre :
Para para, sounkourou lou,
A ma Tanfing sa k6 min oua?
(Les batraciens ravis ) ¢
Oué, oué, oué ou!
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Le liévre :
Para para, sounkourou lou

Koro Zanfing sa lin gné!
Les batraciens :
On on 6n hi!
Traduction francaise :
Para para (onomatopée signifiant un mouvement tres
rapide)
O jeunes filles,
N’avez-vous pas appris la mort de Zanfing (le calao)?
Oué, oué, oué, ou! (cris de joie).
Parapara, 0 jeunes filles,
N’avez-vous donc pas appris la mort du grand frére Zanfing?
On, on, 6n, hi! (cris de joie).
Un a un les batraciens sortent de 'eau pour se réunir au
bord de la mare et célébrer les funérailles de leur mortel
ennemi. Les vieux, les adultes encore forts, les jeunes chan-

tent en partant.
Chant en checeur.

M’ Bérin Zanfing sa da !
Mogo bé na fré é ¢ sa!
K6 Zanfing sa lin!
Mogo bé na fré éé sa!
Traduction francaise :
Le chanteur : Notre oncle Zanfing (le calao) est mort!
Le choeur : Tout le monde désormais vivra tranquille!

Le chanteur : Zanfing étant mort!
Le choeur : Tout le monde désormais vivra bien tranquille,

Au dépant.
Chant des jeunes filles.
Han! Koro Zanfing sa ko!
Han! o do donni bé daba 1a!
(répété indéfiniment).
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Traduction francaise :

Han! (en retombant 3 terre 4 la fin du saut) la mort du

grand frére Zanfing,
Han! quel grand soulagement pour nous!

Chant des femmes adultes.
Mékou-mékou, an ka bin kamma
Kossa ba togoma,
Taga 1¢ té ba! (répété indéfiniment).
Traduction francaise :
Allons doucement (mékou-mékou) allons doucement,
Car c’est 1a marche des femmes adultes,
Nous irons lentement et loin.

Chant des hommes adultes.
Paran tan tan tan!

Nka taga lin ka témin tiord!
Kamalin taga ra! (répété indéfiniment).
Traduction francaise :

.

Paran tan tan tan (grands sauts avec allongement des jam-

bes)
Allons bien vite en avant
L’agile, I’athlete est parti!

Autour du malin calao faisant le mort.

Voici la foule de batraciens autour du soi-disant cadavre
de leur terrible ennemi. La joie est & son comble, Elle exé-

cute une ronde sous ’ardeur du soleil matinal.
La résurrection du calao :

Mais brusquement, détendant ses ressorts qui semblaient
rouillés, le calao se reléve et se met a piquer avidemment
les batraciens. C’est un sauve-qui-peut général.

Et il demeure toujours Pamateur des crapauds et des gre-
nouilles qui, disent les Noirs, le craignent beaucoup et le
craindront jusqu’a la fin du monde.

Niofunke, 18 avril 1936.
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LES LIVRES DE POESIE
o

LEON-GABRIEL GROS : RAISONS DE VIVRE. (Cahiers du Sud.}

Les poémes de Leon-Gabriel Gros sont nus comme Feau : le miroir
de 1 esprit dans le miroir des choses; un abime pour Narcisse qui n'y
trouve plus son image.

Dans ces poémes, de méme qu’il s’y décrit une forme plus haute
de tout ce qui vit, saffirme une prédisposition du poéte 2 nous la
rendre présente, comme ¢'il y avait, préte i percer les murailles du
monde, une figure de cristal dont chaque mouvement de son cceur
d homme embrasserait tous les traits. Non pas un point de vue sur le
futur, ni Papparence d'un Paradis a retrouver. Nous n’avons pas a
concevoir un phénoméne de genese a travers notre idée du Temps.
Non, rien que Léon-Gabriel Gros ressuscite ou prédise. Mais comme
un antécédent de toutes ses pensées, un horizon pour Pamour du poéte
dans l'éternelle jeunesse de toutes les choses; un continent sauvé de
Iabsence par ce qu’il a en lui d’attaché aux routes des astres, d’apte,
par conséquent, 4 n’étre jamais, par leur course, entamé. Le langage
du poéte rend cet horizon actuel et sous une forme, évidemment, sus-
ceptible de tenir le temps en échec.

C’est la poésie la plus pure, Pinvention d’un langage absolu. Léon-
Gabriel Gros se fait petit devant ses paroles. Il y voit, sous un aspect
de son amour, une forme de la réalité que l'existence est faite pour
voiler,

L’homme et le monde ne sont qu’un. Distincts dans la conscience,
ils sont unis 3 une certaine profondeur du cceur qui est une méme
profondeur dans la réalité des choses. Aucune investigation scientifi-
que ne vérifiera Pexistence de cet élément dont 'atmosphére serait
Pimage 3 la condition que dans celle-ci on ne séparit pas ce qui est
air de ce qui est lumiére. Un poéte comme Léon-Gabriel Gros y péné-
trera pour 8’y dissoudre dans une vision que P'invention de la donnée
poétique empéche de retourner avec lui au pur néant qui est silence
et contemplation... C’est-a-dire que sa poésie est P'image de la mort
qu’elle empéche de fondre sur lui. Elle est la forme sous laquelle le
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monde aspire A rentrer dans loubli; et par conséquent I'aSpeCl LUCIY
de Paurore qui en a sorti, une incidence du réel sur la vérité.

Ce langage poétique est le langage naturel, le seul qui, exprimant
un homme tout entier, P'affranchisse des conditions de temps et de
lieu et semble les contenir sous une autre forme, intégrées i Pinspira-
tion, soumises en somme i une vérité commune & Vétre de Fhomme
et A I'étre du monde, plus forte que la mort, — éternelle, si Pon veut,
puisqu’il faut illimiter autour d’une humanité abusée par I'orgueil la
notion de ce qui la dépasse.

La parole avec un monde au-dedans d’elle accomplit dans Pesprit
de Thomme une véritable résurrection de la chair, comme si de la chair
dont nous sommes faits elle tirait une matiére incorruptible; et au re-
gard de laquelle les choses de ce monde ne seraient que reflets, assu-
jetties a4 disparaitre par la parenté qu’elles entretiennent avec notre
corps visible et déja, i travers lui menacées par le progrés de Pesprit
vers Pétre matériel. Car il faut que Pesprit devienne matiére et cette
transformation ne peut s’opérer que par Pintermédiaire de la parole —
du langage rythmé.

Je suis heureux — je le note en passant — de voir le rdle que joue
le rythme dans la poésie de Léon-Gabriel Gros. Le rythme est mé-
moire et, par la vertu intérieure des mots dont il est chargé, le moyen
peut-étre de dépasser la mémoire et d’ouvrir 3 homme un chemin
vers linconnaissable — c’est-d-dire un chemin vers lui-méme.

Que 'on veuille bien considérer comme une introduction a Vceuvre
de Léon.Gabriel Gros ce rapide apergu sur la genése de I'expression
poétique dans les quatre parties de son recueil. Ce qui frappe avant
tout c’est le caractére absolument déterminé de ces produits de Pinspi-
ration qui se présentent avec tous les dehors de la facilité et de la grace
alors qu’ils constituent un élément indécomposable et dur comme la
pierre qui, contre toutes les hésitations de la raison, dresse sous une for-
me ¢aptivante les glaces éternelles d'un monde d’avant la pensée. Arra-
chant tout mouvement a lui-méme, fortifiant la vie contre les formes de
la vie, tous les poémes de Léon-Gabriel Gros abordent I'absolu; et, a
travers les contours plastiques et musicaux d’une patrie accessible aux
sens, désignent un point ou le but de la connaissance semble atteint
alors qu’il a disparu, avec la connaissance elle-méme, par la dissolution
de lantagonisme esprit-matiére qui en avait posé la nécessité.

Nouvelle forme de lyrisme, nécessairement révolutionnaire, et, au-
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paravant, bouleversante pour l'individu qui ne peut étre sensible 4
cette poésie sans devenir lui-méme un agent de subversion.

Et c’est ici que mon étude devrait commencer : dans quel sens va
s'exercer la force explosive ou la vertu purificatrice de cet élément
irréductible et au regard duquel tout n’est encore que cauchemar?
Quelle loi, 3 'ombre de cet absolu de circonstance, faut-il que les
hommes s’assimilent, quelle lumiére en marche et qui n’éclaire que
par la force des choses le monde hors duquel elle les conduit?

Quelle certitude intérieure 3 notre cceur le pouvoir de Gros sur le
reel va-t-1l substituer & Punivers qui lui a forgé les armes avec lesquelles
1l le combat? Toutes les raisons de vivre, indiscutables, impératives,
toutes les raisons d’espérer..., et si ¢’est sous la forme de raisons qu’clles
nous sont apparues, la preuve est faite qu'elles étaient en elles-mémes
quelque chose de plus essentiel, « la fatalité qui est en germe dans la
rencontre du poéte et de la poésie ». Or, cette fatalité qui est I'dme
de Pavenir est la condamnation du poéte lui-méme, sa négation. Cest
la grandeur de Léon-Gabriel Gros d’avoir compris cela et de Pavoir
admis, d’en avoir fait 1a conclusion poétique d’un livre plein de force
et de beauté,

Joe BOUSQUET.

ANTHOLOGIE. — HEURES INTACTES : Céline Arnauld. — Les
Cahiers du Journal des Poétes.)

I1 y a plusieurs parties a distinguer dans I'ccuvre de Céline Arnauld:
ce fut d’abord une poésie dense, chargée de matiére, dont la lumino-
sité n’était pas transparence mais rayonnement. Ce qui me semble
caractériser le mieux cette premiére période, c’est I'absence de toute
méthode; une espéce de négligence attentive. En y regardant de plus
prés, on s’apergoit que certains de ces poémes « visent a U'imperfec-
tion » comme si auteur avait tenu 2 n’étre pas enfermée dans cette
premiére forme d’expression.

On dirait qu’inventant les plus beaux mythes du monde, elle tenait
surtout a les éloigner d’elle. Alors qu’elle comblait si bien le voeu émis
en plein romantisme par Schlegel et qu’elle donnait & la poésie un
trésor de fables, elle évitait soigneusement de communiquer a ces fa-
bles le souffle, elle se gardait de les faire chansons. Sans doute lui
semblait-il dangereux que la mémoire les gardat,

50



Car elle n'ignorait pas que Pacte poétique revient 3 forger hors de
Ia pensée et avec des éléments purement objectifs un phénoméne de
mémoire, Un poéme, c’est un moment de I'inspiration qu’une certaine
forme du langage sauve de l'oubli; un asile pour le présent dans la
mouvante beauté d’un langage qui s’éléve sur ses propres eaux.

Pourquoi Céline Arnauld, de 1919 a 1923, g’ingéniait-elle 3 donner
4 ses poémes un caractére a part? Pourquoi, se faisant la proie de son
inspiration, coupait-elle 3 ses paroles le chemin de la musique? Pour-
quoi,dirai-je plus exactement, a-t-elle voulu que le langage soit pour
son inspiration, non un asile, mais un chemin?

En lisant la deuxiéme partie de ’Anthologie nous trouverons a ces
questions une réponse satisfaisante : Céline Arnauld n’a d’abord pris
soin que de matérialiser ses songes. Introduisant de la pesanteur dans
leur complexité, elle débrouillait cette complexité, se délivrait de son
étreinte inextricable :

« Je voudrais étre un chant de volubilité

Chant transmarin lourd de gravitation
Traversant P'étendue de vos pensées

Par des sons et des lumiéres

Et m’abimer aux pieds de Porchestre fabuleux... »

Mais ces sons et ces lumiéres ne la délivrent que pour la capturer
sous une autre forme. Rien n’est plus dramatique que cette marche
de degré en degré, vers une pureté dont elle a le sens, 'sinon encore
I'idée. Le lecteur est séduit et étonné. Rien ne le préparait 4 lire des
poémes pareils ¢ si différents des textes auxquels ils ressemblent le plus.
Ici, comme dans les poémes surréalistes, la pure vision nous trans-
porte dans un univers froid et 4 y regarder d'un peu loin, ¢ désensi-
bilisé ». Mais cette poésie ne s’arrache pas 2 humain sans nous ré-
véler qu’elle tient une femme prisonniére. Ces flammes que Pon voyait
fouiller le ciel, ce n'était pas un feu de joie, mais un biicher. Allumé
par les étoiles pour consumer une vivante?

v

Non pas pour la consumer, mais pour la rendre transparente. Tous
les mythes de Céline Arnauld ont un caractére commun : ils ne sont
pas immobiles, suspendus au-dessus d’une pensée enfermée dans sa
contemplation. Ils ne sont pas objet du regard, mais le regard lui-
méme, le regard dans son évolution. Ils sont liés & une force, c’est-a-
dire 3 du mouvement,
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1ls semblent faits pour enchainer une vérité & un délire. Organisant,
3 eux tou , une f érie qui doit, nécessairement, combler I'abime jetd
entre la candeur et Vintell gence.

Céhin Arnauld, dans les derniers poémes de son Anthologie, se
promet d’avoir une imagination plus transparente que I'eau. Le recueil
de s s premiéres ceuvres et le volume suivant nous disent que nous
allons i I'esprit Il est neces aire que je fournisse, au passage, quelques
éclairci ements

Il ny a pas de frontiere entre Pimagination et la vérite. La pensée
abstraite n’existe pas, nul poéte n ignore qu’il ne saurait rien concevoir
qut ne s i en meme temps un spectacle pour son esprit. Si éloigné
q e s it ce pectacle de la genese intellectuelle qu’il réfléchit, il lui est
entiérement transpa ent et transpose toutes ses données sur un plan
qui g’a‘oute a la vie éelle.

Par ailleurs, 1 n’est pas un spectacle réel qui, 2 force d’étre riche
et varie, ne souvre a travers notre regard la profondeur de notre
pensee, se faisant en nous plus profond que notre moi. Or, cette
richesse de 1 horizon terrestre est illimitée : elle dépend de notre re-
gard. Plus celui qui la considére est poéte, plus il la voit se parer de
détails et, dans sa plus haute manifestation objective, se faire plus
étroitement parente de la pensée, s’abolir, 2 force d’étre totale, dans
une transparence d’avant le moi : nous sommes au seuil des ¢ Heures
intactes 3.

Je voudrais rappeler ici le poéme encore un peu baudelairien de
Mallarmé « Las du triste héopital et de Pencens fétide ». Mais je dois
ajouter que le grand poéte francais retombe : « Mais hélas! ici-bas est
maitre ». Céline Arnauld ne retombe pas : elle croit retomber.

Le poéte, en effet, a sacrifié sa vision afin de ne faire qu’un avec
le don de voir, il a voulu étre mage, La poétesse, amante et mére, et
lourde de ce qu’elle découvre, matérialise naturellement la moindre
parcelle entrevue. Elle donne la vie i tout, elle donne son cceur, re-
nonce i elle-méme. ¢ Son salut étant dans la lumiére et non pas dans
Pamour ».

On dirait que ce n’est qu’a travers le corps de la femme que peut
s'opérer la restitution de la franchise premiére. De son c6té, Fhomme
n’a que son amour pour suivre et devancer la magnifique métamor-
phose; car la femme est dans son cceur & lui ce qu’elle aspire a rede-
venir : Tout, mais le tout dans sa lumiére originelle, a travers cette
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trainante aurore que les hommes de notre temps ont eu le privilege
incroyable de voir vibrer sur les toiles d’Yves Tanguy.

La transparence d’avant la vie n’est-elle pas amour de la vie? 1l
était 2 prévoir que la poésie de Céline Arnauld s’humaniserait. Mais
le merveilleux est qu’elle ait pu s’humaniser sans perdre la fluidité du
réve,

Elle semble bien nous suggérer elle-méme qu’il y a eu chute :

Or, ce fut quand sa voix s’élevait au-dessus de la terre
Se divinisait — allait dépasser le sublime
que la chute tragique se produisit.

Je ne crois pas que cette chute soit réelle. En fermant le recueil qui
a pour titre « Heures intactes », je demeure siir que Céline Arnauld
est entrée dans cette transparence qui nous promet une ceuvre pure
et déchirante et digne de tout ce gqu’elle a écrit. Ne nous le dit-elle pas
elle-méme comme par surprise ¢

&« . Je n’ai plus rien que cette pureté qui brille devant moi
Je me suis dépouillée du lourd fardeau d’aimer. »

Joe BOUSQUET.
[

ABSENCE, O MIROIR! Gaston Pulings. Les Cahiers du Journal des
Poétes. Bruxelles.

Gaston Pulings trouve sa voie de plus en plus dans la nudité
du vers : nudité du mot, nudité du rythme. On risque de méconnaitre
les origines de cette poésie si 'on demeure attaché aux seuls éléments
de lintelligence inventive; on risque surtout de perdre de vue que le
poéte continue ce « Pélerinage intérieur » commencé dés son premier
livre.

Deux époux s’attendent et se cherchent & travers I'absence; « Pexil
est aride » mais les souvenirs conservent une lumiére ot demeure la
présence.

Dans le jour qui naissait

Ton ombre se posait, !
Tu filtrais le soleil

Pour donner ta lumiére.

Cette lumiére est celle ’'une pensée qui a germé en pleine vie tandis
que les ressources organiques de art de Pulings produisent des fruits
de pure poésie : secret des harmonies du langage.

Je crois cependant que le poéte arrive aux derniéres limites du con-
trole de la raison sur lintelligence créatrice.
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METRO DE LA MORT. lvan Goll. Les Cahiers du Journal des Poétes.
Bruxelles.

Ivan Goll poétise toute matiére. Ondulation infinie d’une ima.
gination ou DPintuition et Pintelligence accroissent simultanément
Pexaltation lyriqgue. Goll ne peut travestir la matiére; c’est la pulpe
qu’il cherche avant toutes choses ¢

Pourtant rien n’est perdu

Fillette de douze ans

C’est dans tes tresses lourdes

Que git tout 'or du monde

Les églantines s’ouvrent une a une
Sous ton corsage

A part quelques images un peu extérieures comme celle du ¢« cy-
cliste », ce livre trés neuf est plein de réussites recréant le sentiment
des choses de la vie et de la mort sous les traits de la poésie la plus

directe.
E. V‘.

DERRIERE LA NUIT. Thérése Aubray. Edit. G. L. M. Paris.

Thérése Aubray nous conduit vers des sources plus mysté-
rieuses, vers plus de visions. « La gorge briilante de la vie » s’éclaire
au plus profond de la nuit. Le prolongement des résonances physiques
et immatérielles du paysage est comme un lien qui

Unit le rouge au lait pur des naissances
La source au gel,
Le suc a la racine dure,
Le cri au silence :
L’amour.
Un poéte qui s’affirme et sait que « Le beau, c’est la beauté vue

avec les yeux de 'ame, »
E. V.

PERMIS DE SEJOUR. llarie Voronca. (Corréa, Paris).

Depuis « Ulysse dans la Cité », Ilarie Voronca a parcouru
des routes de moins en moins gratuites. Certes, I'évasion nous émeut
encore dans son dernier livre parce qu'elle demeure un phénoméne
d’exaltation ol 'onde vitale est toujours sensible, mais nous mesurons
la grandeur du poéme aux rythmes qui traduisent la solitude et la
révolte du poete. ¢ Ce voyant, ce proscrit, ce voyageur », nous méne
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4 {a source intérieure de P'étre ol tout est chaleur et désir de commu
nion jusqu'au délire. Mais cette source ne trouve point la place ol
commencer un fleuve d’amour et d’amitié parmi les hommes.

Une grande douleur traverse ce message, La richesse poétique des
évocations n’altére jamais le progrés du récit. Tous les mystéres ne
sont point reflets d’artificielles activités : Voronca le prouve qui est
homme et poéte de sa seule vie.

E. V.
C'EST UN PAYS. Géo Norge. Edit. Sagesse. Paris.

Géo Norge construit son vers, I'adoucit, le divinise. Sa poésie
sert la réalité, Pétreint, la réaffirme dans ce qu’elle contient de plus
caché mais aussi de plus présent; attends-l3 pareille 3 une femme :

Ne tourne pas la téte, les yeux,
ne dis pas mot, ne respire plus
retiens retiens le sable du temps,
elle va naitre a Pextréme cime
du riche silence on tu Pattends.

Poésie grave, subtile aux fils jamais rompus.

E. V,

A VOL D’'OISEAU. C. de Radzitzky. Les Cahiers du Journal des
Poétes, Bruxelles.

C. de Radzitzky, §'il ne Patteint pas encore i tout instant, sert
la méme réalité. Il y a un monde entre ce livre et le premier du jeune
poéte. Ici nous retrouvons moins ce goiit du jeu, de Pimage pour
Iimage. Mais pourquoi cette fausse note :

La-bas, en Amérique,
Les gangsters de Liberty Road
Se racontent des histoires de brigands
parmi des vers aussi bien venus dans la paix du songe que ceux de la
« Vie secréte »? Comme je préfére telle strophe :
Minuit minuit, et je pars sans me retourner
Et c’est Pdge ensanglanté de la peur
Des fausses larmes tatoucées

Qui font des trous ronds dans le coeur.
E. V.
BASSESSE DU ROC. Jean Desrives, Cahiers des Poétes, Paris.

Jean Desrives nous présente une poésie hermétique ou on de-
vine des dons fort riches. Le poéte est jeune; attendons qu'il se dé-
gage de Pattrait du mot.

55



TERRES FUEGIENNES. André Mora. Edit. Debresse. Paris.

André Mora n’a point de contrdle; il aura bientdét cinquante
ans pourtant. Aux trouvailles les plus pures et les plus chargées de
fluide il méle de bien pauvres allusions :

La cendre violette des continents
Ot cuit Veeuf pourri du désespoir...

La poésie n’exige qu’'un appui, un sumple biton de pélerin, mais que

faire si 'on ne sait vers ou I'on voyage.

Edmond VANDERCAMMEN.

PERIPLES. Charles Plisnier., Edit. Labor. Bruxelles.

Et moi j’ai tenté de recréer la Terre
dans mon cceur

Mais, cette recréation, d’une richesse de couleur exaltante, traversée
de cris, bourrée de trouvailles, d’images inoubliables qui trouent la
cible 2 chaque coup, elle n’est pas une vaine tentative d’évasion dans
la magie des décors exotiques. Non pas méme le périple de 'homme
a 'homme & travers l'inconnu du monde, avec, tatouage briilant le
cceur, la soif de connaitre, de posséder. Il ne §’agit pas pour le poéte
de se fuir pour mieux se trouver. Seulement de paraitre se fuir, alors
gqu’il ne cesse de se confronter avec lui-méme.

L'ceuvre entiére de Plisnier témoigne de cette obsession qui, & tra-
vers les charges d’une vie fort active, le rive sans pardon a son guet
devant les miroirs de I'dme. L’amour, la révolte, I'évasion lyrique ou
épique sont les servantes de Pinquiétude qui le tourmente : le pro-
bléeme de ’homme, de son éternité. Sur tout ce qu’il écrit tournoie, tel
un vol d'épervier, I'angoisse de Dieu!

A chaque poéme nouveau, les cercles se resserrent. Avec Périple,
le poéte se livre plus nu que jamais. Ce poéme, ou1 de véritables halé-
tements de ’Ame alternent avec un plain-chant grave et soutenu, crée
un climat d’'une grandeur et d’une profondeur humaines que ne par-
viennent pas a altérer certaines complaisances verbales.

Périple n’est gorgée de périssable que pour mieux exalter I"éternel.
C’est une ceuvre de maturité d’un poéte aux frontiéres du génie.

R. M.
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POEME POUR TROIS VOIX. A,-C. Ayguesparse. (Editions Labor.
Bruxelles.)

Ce n’est plus ici le probléme de I'éternel, mais I'éternel probléme de
I'actuel. Ayguesparse tient Iui aussi le monde dans sa main puissante
de poéte, Pour en dénoncer les cancers, pour y guetter, d’'un ceil dur
et tendre A la fois, les éclairs de la révolte. Et pour crier cette révolte,
avec les mots de tous les jours, qui trainent dans les journaux, sur les
affiches, mais qui, de s’étre assemblés dans sa bouche retrouvent une
force étonnante. Une lame d’acier qui étincelle parce qu'un poing la
brandit.

Spartacus, 'esclave révolté, Ayguesparse 'a tiré de la légende pour
en faire un prophéte, un meneur qui se léve entre les acteurs du drame
mondial : la foule — incertaine et douloureuse, les puissants — sirs
d’eux-mémes et de la terre. Spartacus dénonce, fouaille. Le fatalisme
de la foule opprimée s’effrite. La voix cynique des puissants s'étouffe.
Et c’est un large balancement entre Papre appel du meneur et la basse
grondante de la foule qui s'éveille a la colére et & Pespoir.

La forme d’Ayguesparse s’est allégée. Il adopte les cadences, sou-
vent bréves, toujours dynamiques, du choeur parlé. Et sacrifie délibé-
rément les mots ¢ poétiques » qui le détourneraient de son but, Une
sorte de fatalité méne ce poéme qui pourrait étre donné comme type
de la poésie révolutionnaire.

Oui, Ayguesparse,

Il y a un chant de liberté

dans la mémoire des hommes

un chant de jeunesse

qui bouge

et tout a4 coup grandit
et c’est 4 des poétes comme toi qu'il est donné de le faire jaillir du
sommeil ce chant endormi.

R. M.

POEMES INTERDITS. Manuel Maples Ace. (Les Cahiers du Journal
des Poétes. Bruxelles.)

En dépit de I'abus de certains déterminatifs, d’images trop céré-
brales, de procédés qui datent déja, et qui, 3 premiére lecture, peuvent
nous irriter, ces poémes écrits entre 1924 et 1927 gardent une valeur
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dertaine, ont un accent d’authenticité qui justifient amplement la tra-
duction, en apparence fort adéquate qu’'en a faite Edmond Vander-
cammen.

Manuel Maples Arce qui fonda au Mexique Vécole stridentiste,
mene de front, depuis 20 ans, une double vie politique et intellec-
tuelle extrémement active. A l'avant-garde, toujours. Ses poémes sont
les fideles reflets de ses activités diverses. Inspirés par la vie trépidante
des grandes villes des deux Amériques, 'avion, Ia T. S. F., la mer, la
révolution (qu’il a vécue!), ils nous émeuvent et s’inscrivent en nous
surtout quand le vers se dépouille de ses artifices et se fait sobre pour
durer. Telle, par exemple, cette évocation, tragique et familiére tirée
de ¢ Révolution » :

Dans la nuit,

les soldats

s’arrachérent

de la poitrine

les chansons populaires.

René MEURANT.

ANTHOLOGIE DES POETES DE LA N. R. F. (Galimard, Paris.)

«Cette anthologie ne comprend que les poétes édités par la N. R. F.;
elle ne prétend pas présenter un tableau complet de la poésie con-
temporaine et son choix ne doit pas étre considéré comme un juge-
ment. »

Tableau incomplet quant a la liste des poétes nouveaux de langue
frangaise, mais parfait et unique peut-étre quant a la géographie lyri-
que de la littérature dite moderne. Ce document illustre et éclaire
maintes pages des deux livres indispensables et riches que viennent de
nous donner Marcel Raymond et Jean Cassou.

Le lecteur reste étonné devant le choix si souvent heureux d’un édi-
teur mais il regrette aussi que la N. R. F. se soit un peu arrétée sur
ce chemin pathétique des révélations. Signe des temps? Nous ne le
croyons pas puisque la poésie semble chaque jour occuper davantage
la place qui lui revient au sein des lettres. Grandeur ou décadence?
Certes, de moins en moins cette seconde éventualité, puisqu’il s’agit
moins de découvrir, aujourd’hui que la poésie a subi toutes les entre-
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prises et qu’elle sé concentre volontairement ou non & Pendroit de la
matiére humaine. Peut-étre les éditeurs répondront.ils pour nous?

Parmi les questions de poésie « qui constituent Pimportante préface
de Paul Valéry, » retenons Vallusion a la surprenante richesse d’in.
ventions lyriques qui s’est manifestée sous Pimpulsion des « trois rois
mages de la poétique moderne, Verlaine, Mallarmé et Rimbaud ».
N’oubliant pas la variété des modéles offerts par les poétes de la gé.
nération précédente, Valéry nous meéne a ce qu’il appelle « Les désaf-
fections, les coups de la foudre ou de la grdce, les conversions et sub.
stitutions, la possibilité d’étre successivement sensibilisés a Paction de
poétes incompatibles » et il souligne Uimportance considérable de ces
phénoménes. Reconnaissons avec lui que peu de critiques se sont
attachés a cette premiére question.

Paul Valéry ne s’attarde pas au probléme de la forme, mais quel-
ques lignes suffisent @ montrer combien il regrette a ce sujet que la
postérité ne soit plus objet de culte, de superstition.

L'une des remarques les plus graves faites dans cette préface est
celle qui constate Phabitude prise de juger les vers selon la prose et sa
fonction, et elle vise surtout Uenseignement qui devrait étre Pune des
initiatives les plus propres a développer la réceptivité affective des
lecteurs.

La plupart des poétes de cette anthologie ne pourraient nier leur
dette de reconnaissance envers Rimbaud et Mallarmé. Les plus grands
apparaissent précisément parmi ceux qui les contiennent, jusqu’a un

Paul Eluard.

Nous relisons difficilement les Unanimistes et bien peu de wvers de
ce « Comtiste orthodoxe et catholique honoraire » qui a nom Maur-
ras. Quelques fantaisistes ne cessent de nous enchanter. Mais Appoli-
naire, Cendrars, Fargue, Rilke, Jouve, Eluard, Supervielle, S. J. Perse,
Mallarmé, Valéry et bien d’autres encore comme O. J. Périer nous tou-
chent encore ainsi quw’au temps de leur découverte.

C’est qu’ils se rejoignent, aprés bien des détours pourtant, au carre-
four de cette « magie suggestive » a laquelle nous aimons faire nos
dévotions.

Edmond VANDERCAMMEN.
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UNE ANTHOLOGIE DE POESIE RUSSE

L’ANCRE, anthologie de la poésie russe au-dela des frontiéres, pré-
sentée par G. ADAMOVITCH et M. KANTOR. Editions Pétro-
polis, 1936.

Le grand évenement de 1 hiver 1935-1936 fut la parution de la pre-
muére anthologie de poétes de 'emigration russe, Il convient de louer
sans réserve M. G. V. Adamovitch et M. L. Kantor qui, en dépit de
difficultes de toutes sortes, menérent 2 bonne fin cette entreprise diffi-
c¢’le de réunir en un volume de 242 pages 77 poétes jeunes et vieux,
de tendances et de talents divers, mais dont 'ensemble forme un véri-
table mémorial poétique.

Ce ne fut pas un travail vain. En parcourant PAncre — tel est le
titre étrange de cette anthologiec ~— on est transporté d’admiration.
Non, la poésie russe n’est pas morte, elle vit, elle respire. La preuve
de sa vitalité, nous la trouvons dans les merveilleux et vigoureux
poémes de Marina Tzvetaéva, le plus personnel et le plus hardi des
pottes présentés, dans les strophes froides et désespérées de Pauteur
de La Lyre Lourde : Wladislav Hodacévitch, dans la poésie décadente
mais envotitante de G. Ivanov, chez Ladinsky, si incontestablement
poéte, chez Smolensky, Knout, Steiger...

It n'y a pas un Block, un Annensky parmi ces poétes, dira-t-on.
Mais je doute que, noyés dans la foule de leurs contemporains, Block
et Annensky se soient sensiblement différenciés d’eux, 1l faut le recul,
le déblayage du temps pour voir la valeur exacte d’'un poéte, nous ne
faisons que la pressentir.

G. Adamovitch et M. Kantor ont été trés larges. Ils ont accepté
certains jeunes sur la foi de promesses. Et c’est mieux ainsi. Aucune
idée précongue sur Part poétique ne vient rétrécir la portée du livre.
Mais ces poétes disparates, de formation, de gouts, d’ambiances diffé-
rents, bhabitant I'Extréme-Orient, les pays limitrophes de la Russie,
Paris, Berlin, Londres, doivent étre surpris de se voir unis par la méme
préoccupation : celle de converser avec la Russie — la Russie de de-
main et de toujours, celle d’affirmer un idéal et un monde.

€ La vraie poésie ne peut étre une négation. On peut Uemployer
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pour la négation d’une certaine ciwse, et pour une victoire sur uné
certaine chose, mais, en elle-méme, il n’est pas de lutte. Elle est comme
une lumiére par rapport aux ténébres, comme la mémoire par rapport
a Poubli », dit en terminant la préface G. Adamovitch, poéte lui-méme,
doublé d'un critique fin et cultivé.

Zanaida SCHAKHOWSKOY.

NOTES D’ESPAGNE

RELIGION Y CULTURA, Janvier 1936. (Rédaction y administration:
Columela, 12, Madrid.)

A retenir un curieux essai de P, Félix Garcia sur « La sincérité reli-
gieuse de Lope de Vega », ot le grand amoureux et le mystique sont
tour i tour confrontés et mélés. ¢« Il connut la sensualité de la chair
et la séduction de la grice; il connut les profondeurs du gouffre, qui
ouvre dans I'ime I'éloignement de Dieu, et l'altitude des sommes du
désir mystique; il eut I'expérience de Pamour qui perd et de I'amour
qui rachéte, »

ISLA, n® 9. (Rédaction : Marqués de Cadiz, 5, Cadiz).

C'est une des plus vivantes revues de P'art et des lettres modernes
d’Espagne. La plus grande part y est faite 3 la poésie. Son directeur
est d’ailleurs le poéte Pedro Pérez Clotet dont nous avons déja si-
gnalé les ceuvres 4 nos lecteurs. Des poémes de Jorge Guillén, Emilio
Prados, Rogelis Buendia, etc.; une traduction de Pierre Reverdy par
Jorge Carrera Andrade, qui prépare une Anthologie en langue espa-
gnole de Pauteur de Flaques de Verre; des notes nouvelles du jeune
critique Andrés Ochando sur Lope de Vega.

Ochando connait bien Pceuvre de ce grand maitre : il vient de pu-
blier a ce sujet chez Miguel Juan A Valence un petit livre : Rapport et
sélection poétique dans lequel il souligne que la meilleure ceuvre de
Lope de Vega fut ¢ celle qu’il écrivit avec son sang, celle qui anima
les battements de son cceur, celle qu’il dialogua lui-méme, celle dont
il fut auteur et comédien, c’est-a-dire, sa propre vie. »

Dans le méme numéro encore ¢ 4 Souvenirs de Lope » (Douleur
et mort), par Antonio Aparicio Errede.
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NUEVA POESIA: n°e 2.3, (Rédaction : Gravina, 12, Séville).

Des poémes, des notes, des dessins.

Si Juan Ramon Jiménez y collabore, n’est-ce point 13 une pres-
sante garantie?
NORESTE, n°® 11 et 12, (Direction : Independencia, 28, Zaragoza.)

Cette revue, parfois un peu trop surréalisante, attire cependant par
la collaboration des meilleurs poétes de langue espagnole tels que
Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Jorge Carrera Andrade,
Federico Garcia Lorca, Rafael Laffon, Pablo Neruda, etc. Certains de
ces poetes nous furent révélés déja par Mathilde Pomés. Andrade a
signe « El Tiempo Manuel » dans la « Pen Coleccion » et Neruda
nous donne aux éditions « Cruz y Raya » deux gros volumes de vers
intitulés « Desidencia en la Tierra », dont Marcel Brion affirmait
récemment et trés justement dans les Nouvelles littéraires, qu’ils appa-
raissent comme un des événements les plus importants dans la littéra-
ture hispano-américaine,

Edmond VANDERCAMMEN.

UNE REVUE DE POESIE :
MARSYAS.

Publié¢e @ Miirevigne prés Aigues-Vives, la Revue « Marsyas » est
rédigée par Denis Saurat et Sully-André Peyre, qui la dirige. C’est une
petite feuille claire mais fort vivante, qui achéve harmonieusement sa
seiziéeme année d’existence.

Seize années d’exaltation de la frémissante sensibilité provencale,
d’apercus émouvants sur la poésie occitanne, complétés de réguliers et
profonds coups de sonde vers la pensée et la poésie d’autres races.

Le grand Pan n’est pas mort chantent encore les provenceaux, et
Marsyas n’a cessé de réder sur les rivages languedociens, du Gard en
Rousillon.

Miirevigne, séjour de Peyre n’est pas loin de la Camargue et des
Saintes-Maries de la Mer, sur le golfe du Lion. Le pays entier résonne
encore des chants brillants et purs de Mistral, aigle latin amoureux de
sa Méditerranée lumineuse, du noble Rhéne et de la race joyeuse et
réveuse incarnée dans Mireille et Calendal,
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Sully-André Peyre vit intensément la grandeur de sa race de feu.
Poéte de forme pure, il écrit avec un égal bonheur le provencal et le
francais. Quel que soit son amour de la haute tradition lyrique pro-
vencale si fortement fixée par le Maitre de Maillane, il s’oppose ce-
pendant au mouvvement des félibres, qui tue Puniversalité dans la pen-
sée et la poésie provencale, au profit d’un régionalisme desséchant que
ne voulut pas Mistral. Lorsqu’il écrivit dans un grand mouvement
d’amour pour ceux de son esprit et de sa chair : Car nous ne chan.
tons que pour vous, 6 pitres et habitants des mas, le poéte de ¢« Lou
Pouémo dou Rose », de « Miréio » ne voulait pas signifier qu’il n'écri-
vait que pour ce cercle restreint bien que compréhensifs, mais qu’il
chantait pour leur faire honneur, en chantant leur geste et en haus-
sant leur langue.

Si, comme le dit Sully-André Peyre, la plupart des écrivains de lan-
gue francaise imaginent que toute la poésie provencale n’est qu’un
folk-lore versifié, c’est un peu la faute 2 Mistral et beaucoup aux féli-
bres. Que dire pourtant des poétes qui passent sans la lire lorsqu’ils la
rencontrent. Ils croient plus ou moins, parce qu'on le leur a dit, que
Roumanille est aussi un poéte, qu’Aubanel est un poéte toujours; deux
choses qui ne sont pas vraies. Ils croient aussi que deux ou trois versi-
ficateurs tenaces sont de grands poétes; car les erreurs se propagent.
Mais ils savent a peine que d’Arbaud est vraiment un grand poéte,
qui a ouvert la seconde phase de la poésie provencale; et que d’autres
aprés lui, de Pestour 4 Eyssavel, de Reboul 4 Vesper, de Fanfantello a
Chamson, ouvrent déja la troisi¢éme; qu’il n’y a jamais eu, au vrai, de
« poétes du terroir », et que la poésie n’a pas de patrie. »

La Renaissance, ou plutét la Naissance provencale, dit Peyre, tire
encore sa vie de Mistral, et les félibres n’ont pas encore réussi a la
tuer. Malgré Gounod et Rivoire et Carret, malgré les cinéastes, malgré
ceux qui la connaissent trop, malgré ceux qui ne la connaissent pas,
« Miréio » (la symbolique Mireille), n’est pas morte a DPéglise des
Saintes, a la miraculeuse fontaine comme chantait Peyron. Il faut,
pour la gloire et le renouvellement de la poésie provencale, non pas
tuer Miréio, mais savoir se délivrer de ce qu’il peut y avoir de trop
envoditant dans la tradition et les chefs-d’ceuvres, méme en se délivrant

de Mistral,
P- Lc Fd
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ECHOS.

IL Y A CORRESPONDANCE ET CORRESPONDANCE.

« Pour nos sens maladifs, voluptueusement,

Les sons et les couleurs s’échangent les voyelles.

En leurs divins accords, aux mystérieuses prunelles,
Donnent la vision qui caresse et qui ment. »

Cette premiére strophe retrouvée dans un sonnet de Vigié-Lecoq
rappelle beaucoup les premiers vers également du fameux poéme de
Rimbaud sur les voyelles

« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu vovyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes,

A, noir corset velu des mouches éclatantes,

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles.

Les parfums, les couleurs et les sons se repondent comme le chantait
Pauteur des ¢ Fleurs du Mal ».

Poésie! Visions! Réves!

Ne cherchons donc point de coincidences ni de méthodes en la ma-
tiére.

Et les poétes ont leurs préférences suivant leur sensibilité, leur opti-
misme ou leur pessimisme.

Certaines recherches de Havelock Ellis ont abouti a I'élaboration
d’une liste de ces poétes qui mérite la transcription.

Isaie, Job, Le Cantique des Cantiques : vert et rouge; Homére : noir
et jaune; Catulle : jaune et blanc; Chancer : blanc et rouge; Marlowe:
noir et jaune; Shakespeare : rouge; Shelley : bleu, pourpre et gris;
Edgard Poé : jaune, violet et pourpre; Baudelaire : noir et bleu; Ten-
nyson : pourpre; Paul Verlaine : gris; Annunzio : bleu et violet.

L’aveugle est poéte a son tour quand il trouve que le rouge est sem-
blable a léclat de la trompette ou que la lumiére doit étre douce
comme du sucre. Arrétons-nous quelques instants aux notes musicales.

De nombreux écrits non moins discordants furent consacrés a Uau-
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dition colorée. Léon Treich nous a déja donné dans un ancien nu-
méro de Candide un tableau comparatif de ces différents écrits :

Newton Castel Unger Scriabin
ut rouge bleu rouge rouge
ré violet vert fauve jaune
mi pourpre jaune jaune bleuatre
Fa bleu fauve vert jaune rouge
Sol wvert rouge bleu orange
La jaune violet violet vert
Si orange gris pourpre violet

Quant @ Huysmans, il a créé un héros Rimbaldien & sa maniére
dont la sensibilité dégustative se double d’'une faculté auditive fort
enviable. Ainsi, le Kummel évoque en lui le hautbois; la menthe, la
flite; le curacao, la clarinette; le whisky, le trombone; les rakis de
Chio, les cymbales; le bitter, la contrebasse... et toutes les gammes des
liqueurs et des instruments de s’associer en un mariage de tentations.
En passant, jignore si la réciproque est vraie et je confesse humble-
ment que je donnerais volontiers de temps en temps un petit vécital
de clarinette ou de hautbois afin de le vérifier.

P. CLAUDE.

LE SOTTISIER.

Les Editions Figuiére sont placées sous l'enseigne de deux figuiers.
Si nous en jugeons par la qualité des ouvrages que mous recevons
d’elles, Pun produit des fruits quelconques, Pautre pis. Jugeons par
Pouvrage d’un certain M. F. G. Béranger (une réincarnation?), qu’un
« Priére d’insérer » nous présente comme un poéte séduisant et pro-

fond.

Dans ce recueil gravement titré « La Vie et la Mort », M. F. G.
Béranger (1) nous apprend qu’ayant été placé dans Pimpossibilité
d’exercer librement un métier manuel, il se fit chanteur ambulant
pour rester poéte; décrivant plus loin sa Muse comme Pessence de la
Beauté et se peignant doté d’un large cceur inondé de parfums, de
poudre d’or, de rayons de soleil.
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Hélas, que ne parle-t-il également de sadisme en pantoufles! Pas-
sons sur quelques odes & la gloire des carnassiers de la derniére des
derniéres, choisissons une piéce d’allure ¢ classique », délicatement
intitulée « Le Caeur », dans laquelle M. F. G. Béranger (?) ¥ affirme
de facon personnelle un goit prononcé pour Phéroisme, un sens aigu
des situations delicates et une connaissance exquise de la femme, muse
de tant d’élégiaques ..

L’infime, elle voulait le sang de sa rivale,

Elle aimait en lionne et dans sa chambre, égale

En splendeur aux palais honorés par les dieux,

Elise, un long poignard en main, la flamme aux yeux,
Elise, trépignant laissait parler sa haine :

== Tu 'aimes, disait-elle & sa sceur Madeleine,

Tu Paimes mon amant, il t'aime ce poignard...

Esquivons quelques vers, mais, courage, o Pudeur!

=~ Bien, fit Elise, calme en passant dans sa bouche
La lame du poignard dégoiitante de sang

L’ennemi mort sent bon, a dit un roi puissant,

Toi gueuse!l... Le poignard fit une autre blessure,

Madeleine ralait : — On pardonne une injure,
Mais une trahison, dit Elise, jamais,

Fourbe maudite. Oh! tiens je te hais! je te hais!
Je te hais! Et Dieu seul pouvait demander grice.
Elise ouvrit le sein de sa sceur avec grice,

Prit son cceur en chantant, le fit cuire et le soir
Son amant en mangea la moitié sans savoir.

Nous ne voulons aucun mal a M. F. G. Béranger, n’étant pas ras-
surés sur les suites de notre critique. Rien de mal assurément, sinon le
droit de s’asseoir légitimement dans l'un des fauteuils bien parisiens
et aimablement rembourrés (auxquels n’avait point songé Platon) qui
conférent a quarante postéres le droit a Uimmortalité.

P. L. F.
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