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PRESENTATION D’'UN POETE.

PATRICE de la TOUR du PIN.

Patrice de la Tour du Pin rétablit la poésie dans sa plus
haute puissance. Peu d’ceuvres sont nées ainsi avec tant de
troublante préméditation et un souci tellement absolu de
tout reprendre aux origines.

Deés ses débuts, le poéte mesure ses forces, éprouve le cli-
mat et la perspective du monde prodigieux qu’il va inventer.
Peu a peu, il instaure sa primauté, dénombre les attributs
du régne et prend pouvoir de ses créatures. Il peut aller
maintenant, et donner vie. Nulle part plus aprement qu’en
ces livres, je n’ai vyu se manifester ce délire de la paternité
spirituelle, le vertige de vouloir étres et choses A soi dans
une terre et un ciel exclusifs, ni le magnifique et désespé-
rant orgueil de créer jusqu’a des morts. Ses compagnons,
Patrice de la Tour du Pin exige qu'’ils soient en rupture du
monde. Il se fait chasseur d’ames et au prix de longues tra-
ques et de piéges difficiles, capture des &étres étranges dont



le sang obscur avoue la fragilité de I’ange et 'impure fai.
blesse des hommes. Dans ce vaste poéme a personnages,
se mélent une part de découverte et une part d’autonomie.
Tantdt Patrice de la Tour du Pin évoque des contrées ja-
mais vues, en décrit la faune, la flore, et les plus soudains
paysages; tantt il est en terre conquise : un pays de maré-
cages et de brouillards ou passe une saison pareille & Pau-
tomne. La se noue I’Aventure, se forme et grandit une Lé-
gende.

L’auteur pourtant ne va pas chanter ce monde en son
nom propre. Il laisse 2 d’autres poétes, qui vivent pour son
seul plaisir, le soin de s’interposer et d’apporter leur témoi-
gnage a la faveur d’une Ecole décriée par les uns, célébrée
par les autres et qui n’est pas le symbole le moins curieux
de cette sorte d’entreprise poétique menée par Patrice de Ia
Tour du Pin.

On peut donc distinguer trois plans dans cette ceuvre :
deux sont imaginés; le troisieme est celui ou se meut Pau-
teur, maitre de tout, qui brouille les pistes, impose sa dis-
cipline, distribue a son gré Pombre et la lumiére.

La Quéte de Joie était un apprentissage, un banc d’épreu-
ve. « A des textes authentiques », sera-t-il écrit plus tard, se
mélent « diverses impressions personnelles ». Aussi bien, a
mes yeux, le cycle de Patrice de la Tour du Pin commence
réellement avec UEnfer, un long et admirable poéme oy
sont présentées successivement les damnations des princi-
paux personnages de la légende. Ces pages traversées par le
mystére de la mort et la présence confuse de I’éternité ont
une noblesse d’allure rarement atteinte. La voix s’y fait tour
a tour impérieuse ou insinuante sans perdre jamais de son



§
amplitude. Les vers ont une résonnance profonde et feur
ton de prophétie leur confére une autorité singuliére :

Mais moi, j’ai d’abord mon Royaume sur la terre.
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Il passe un vent de toute beauté sur UEnfer.
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Je ne crois plus en moi. Tout doit étre révé.

Cette suzeraineté de la poésie ne se dément pas dans Le
Lucernaire, Livre I, qui vient de paraitre. Sans doute ce
chant composé a la louange de P'amour porte-t-il moins
d’angoisse dans sa substance et peut-on lui reprocher quel-
que verbosité. Mais d’autres qualités sont 14 pour nous
réjouir. Et premiérement la détresse humaine qui 'anime.
Ceux que Patrice de la Tour du Pin avait élus pour la joie,
parmi les plus pauvres et les plus dénués, n’appartiennent
pas encore a la joie. Aux Noces d’Ellor, les voici jaloux et
divisés. Amour est venu.

Cette ceuvre commengante développe de larges thémes.
Je ne sais pas §’il y a poete plus doué, plus chargé de mes+
sages et de vérités poétiques que Patrice de la Tour du Pin.
Aujourd’hui en tout cas, ce monde créé a son image et dont,
il est Pannonciateur, a travers son chaos encore mal démélé
mais ou brillent tant de lueurs émouvantes, est prometteur
et miraculeux comme une genése.

Auguste MARIN,



PATRICE DE LA TOUR DU PIN.
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PSAUME 4. - GORPHONCELET.

Il est venu du grand large, solitaire — Pami des plai-
sirs spirituels.

Rien ne Pavait fait espérer, ceux qui veillaient de-
meurent silencieux — comment Paurais-je sondé du
premier coup d’ceil?

Il était comme un poisson des grandes profondeurs
— iradiant de la lumiére autour de lui.

Pourquoi n’as-tu rien dit? tu devais le sentir dans ton
essence — tu devais Uattendre avec la fiévre dans une
partie de toi-méme.

Tu adorais devant les autels vides — tu recherchais
les tabernacles trés sculptés.

Qu’as-tu fait de mon Seigneur, toi qui n’observes pas
la méme liturgie que la mienne — pourquoi Vas-tu
confronté avec ceux qui n’ont pas souffert?

Par opposition, je me suis enraciné dans ma croyance
— jai cultivé un jardin délaissé.

Le plus riche des collectionneurs de Dieux est venu
voir au fond de mon refuge — Pautel abandonné que
mon Seigneur a fui.

Il est retourné parmi les joies et les souffrances —
parmi les choses périssables et les choses éternelles.
As-tu mis son pauvre corps en présence des grandes
Idées lumineuses — as-tu comparé sa plainte et les
méthodes qui te satisfont.

Je verrai plus taxd s’il le garde quand méme au fond
de lui — Pami des plaisirs spirituels.
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PSAUME 10. — GORPHONCELET.

Et j’ai peur que toute cette humanité ne trouble la
véritable solitude de mon dme — ne ride le fil de Ueau
déserte et noire de mon dme.

Comment pouvais-je deviner que le vent venait de
Phomme — Seigneur, c’est a désespérer de Uétat de
poésie.

Je leur ai dit : je suis un solitaire, je n’ai pas besoin
de vous — mais jaurais dit leur avouer : je suis un
solitaire, j’ai peur de vous.

C’est un vase clos, un recueillement — j’ai fait surgir
des créatures.

Je leur ai donné un amour de vous qui ne me touche
que trop rarement — et des amours qui ne m’ont pas
encore touché.

Yai fait des saints en disant qu’ils étaient une part
de moi-méme — des prophétes en disant que j’ai j’a-
vais regu le don.

JYai fait des réves qui vous haissaient — mais ils for-
maient des parts presque imaginaires.

Je me suis enfoncé trés loin pour savoir les mots qu’il
fallait mettre dans leurs bouches — et Uhorreur fut
qu’il ne m’a pas été difficile de les trouwver.

Mais le vent venait de Phomme et méme des autres
hommes — quelques-uns sont partis a la conquéte.
S’ils se font des amis en d’autres terres et si ce n’est
pas en wvotre nom, Seigneur — c’est a désespérer de
UVétat de poésie.

Déja Pun d’entre eux est mort et il a sa tombe autre-
part =— sur un autrepart presque pour wvous.



PAUL NEUHUYS.

A PROPOS DE LA FABLE

La fable est, de tous les genres littéraires, le plus ancien.
I remonte i 'origine du monde et la premiére fable pour-
ra’t s’appeler : Le Serpent et la Pomme.

Aussi bien les premiers apologues nous sont-ils venus
d’Orient. Et citons, aprés la Genése, ce fameux Pantcha-
tantra attribué a Pilpay « le sage indien» dont parle La Fon-
taine.

La fable est le plus ancien des genres, mais aussi le plus
humble. Esope était un esclave, et il se servait de la fable
pour traduire 2 demi-mot des sentiments qu’il n’osait mani-
fester plus ouvertement. C’est le plus souvent par la nai-
veté primesautiére de ses sentiments que la fable nous
charme comme les fraiches réflexions de ’enfance étran-
gére et pour ainsi dire antérieure a toute morale acquise.

Si Jean de La Fontaine a porté I’art de la Fable a un
degré de perfection transcendante c’est parce que, conscient
de la servitude courtisane du siécle de Louis XIV, il a su,
sous un style chatié, solide, élégant, faire ressortir avec une
bonhomie candide et débridée, tous les travers de la société
de son temps.

Chaque pays eut son fabuliste appliqué a recueillir le
vaste trésor des humbles pour faire échec a la vaine parade
des grands. Dans les Pays-Bas citons Vader Cats dont cer-
tains vers passés en proverbe possédent une inaltérable sa-



veut populaire. De méme, Krilof en Russie, Lessing en Alle-
magne, Dodsley en Angleterer, Faérne en Italie, Yriate en
Espagne, Franklin en Amérique ont apporté, par le truche-
ment de la fable, leur tribut de sympathie a la communauté
humaine.

Napoléon, en qui I’on retrouve quelque chose de barbare
et de puéril, a la fois, a écrit une fable dans sa jeunesse.
On en trouve de fort curicuses, aussi, chez les négres.

Ce qu’on appelle la morale d’une fable, c’est le sens ca-
ché qui se dégage de I'Invraisemblable.

« Qu’y a-t-il dans les livres, sinon le transcendant et I'ex-
traordinaire! » s’écrie Novalis. Ce que Novalis cherchait
dans les livres c’est cette attirance vers le haut. Et si nous
nous en tenons a la définition de Novalis ou a celle de Shel-
ley : « exprimer I'inexprimable » le tourbillon des livres
devient bien vite un désert dans Ame ou seuls certains poé-
tes nous découvrent encore une source fraiche.

L’ame antique s’est émue de la poésie orientale. Mais le
Christianisme substitue a I’antique fatalité, I’idée de Provi-
dence. Jésus dira a ses disciples : « Voyez les lis des champs,
ils ne travaillent, ni ne filent mais, en vérité, Salomon dans
sa grandeur n’était pas vétu avec plus de pompe que 'un

d’eux ».
®

Quidquid audendi potestas : Horace revendique pour le
poete le droit de tout oser. La principale grace du poéte est
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I’audace. Et Shelley, amené a nier Dieu pour contenir le
prodigieux foisonnement de ses pensées qui le projette sans
cesse hors du plan humain, se fait expulser 4 18 ans du col-
léege d’Oxford pour avoir lancé un manifeste sur la « Néces-

sité de I’Athéisme ».

Le poéte vit parmi des fantomes car le monde des appa-
rences lui apparait comme une niaiserie au regard du mys-
tére qui Uenvironne. Ce qui fait dire 4 Shakespeare « Je
te raconterais une histoire inédite dont chaque mot glace-
rait ton sang, torturerait ton ame, transformerait tes yeux
en étoiles sorties de leur sphére, Mais la révélation de cette
éternité ne doit pas parvenir 4 des oreilles de chair et de
sang ».

Shakespeare, le plus complet des poétes tragiques, décou-
vre une trace de vertu dans les ames les plus criminelles
et démasque dans les ames les plus innocentes toute la
cruauté de la race humaine.

La poésie pure est une expérience décevante qui conduit
comme la plastique pure ou la musique pure a une algébre
stérile. Préférer ’Adonis de La Fontaine 4 ses Fables con-
stitue une faute de goiit et la Jeune Parque ne nous inté-
resse que dans la mesure ot elle nous rappelle la Jeune Cap-
tive.

Qu’est-ce que le Surréalisme? Aragon, je crois, nous le
dit : C’est un vice provoqué par I’abus des images... Le sur-
réalisme est un vice, le chant est une vertu.
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DEUX POEMES de MAX JACOB.

J'AI DEUX AMOURS

La beauté est née du pied d’un dieu sur votre téte.
Eloigné par les eaux saintes ot je fais mon ablution,
je suis banni de la bouche que je désire.

Animaux qui gardez Pordre au Septentrion,

barissezx mon amour lequel fait que jexpire.

Amour qui vol haut, fais halte au-dessus de la radieuse,
verse-lui le nimbe d’une pluie lumineuse.

De Podeur de la terre humide de mes pleurs
pousseront autour d’elle alors buissons et fleurs.
Distille mon amour a ses pendants d’oreilles

pour qu’a Povale mouvant de son col il ferraille.

Je suis le divorcé qui sertis le Seigneur

un cachet de minium est sur mon cceur.

Est-ce que la balafre est de 'absente?

Je n’ai pas deux chapelles pour votre concurrente,
Seigneur! ni d’innombrables yeux pour deux amowurs
et mes visages ne sont multipliés en divers lieux

pour aller vers Pabsente et rester prés de Dieu.
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L¥ DERNIER CALEMBOUR

Je vois d’ici quatre anges dont la téte est au ciel,

Si grands que grands! quatre anges a longs rubans de deuil:

« Anges, que faites-vous avecque vos trompettes?

—= Nous s mmes anges de la derniére tempéte,

» nous sommes les sonneurs de la derniére chasse!
A nous quatre, Dieu d t, quand il fit la lumiére
d’attendre cuivre en main Pordre de mise a mort.

— Le temps aura conduit mes os avec la crasse

quand vos coups de tocsins alarmeront la terre.

— Le premier coup de trompe éweillera la foudre

» le second coup de trompe éveillera les morts.

» Ce que Dieu fit d’Adam magonné terre et poudre

» ne le fera-t-il pas sur le portrait des morts?

» Trop tard! ventres a pis! gueules en serpilliéres!

» la foire aux pattes : a la grande Taupiniére !

» Toi, donne ton silence a U'lle des rochers !

» L’aimant c’est lile! Pile! et Uile est un rocher!

» Une statue la garde et garde le secret.

» Mouche qui bourdonnait, bourdonna dans un verre;

» au roi Pa révélé, le Roi de Transtevere.

~— Jirai vers le rocher dont parlent les poétes

» avec UArbre d’oubli sur mes barques de fétes.

» Aimant UAimant d’amour, Dieu saura si je Uaime! »

» Vola par les cheveux tout ce qui fut de fer :

» armures des soldats, lances, ferrures, emblémes

» et Uancre qu’on jetait sur le fond du probléme. »

g Ainsi Dieu PAimant videra les cimetiéres.

Anges que faites-vous avecque vos trompettes ?

— Nous sommes anges de la derniére tempéte! »
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GIACOMO PRAMPOLINI.

« POESIE : EXPRESSION DES PEUPLES »

Sur cette formule j’ai eu plusieurs fois I’occasion de mé-
diter pendant mon long travail (« Histoire universelle de
l1a littérature » ), car un de met buts était justement de rele-
ver les différences fondamentales de race, de lieu et de
temps qui donnent une physionomie a chaque domaine lit-
téraire. Mais le résultat de mes réflexions est un peu vexant:
je suis arrivé i conclure que la formule, d’abord trés frap-
pante, n’est qu’un héritage, accepté sans contrdle, du bon
XIXme siécle qui aimait étriquer en deux mots ses vagues
idées esthétiques. Aucun doute que la poésie (mais, au
fond : pourquoi pas aussi 1a prose?) de tel peuple exprime
le monde du méme peuple, a I'exclusion — totale ou par-
tielle — d’autres éléments : le contraire devrait nous éton-
ner. Mais, en constatant le fait indéniable, il faut se garder
d’en tirer trop de conséquences : en effet, il ne représente
qu’un aspect extérieur, secondaire, de la question «poésie».
Vis-a-vis de I’essence, de la fonction supréme, de la valeur
intime, je me prononcerais pour la formule : «poésie : ex-
pression. des individus » ou, ce qui revient au méme, « poé-
sie : expression de I’homme ». De I’homme blanc, jaune,
noir, qui, dans la personne mortelle du poéte X, Y, Z, et
avec 'intervention des facteurs climat, sang, milieu, culture,
etc., exprime la rigoureuse caducité et se perpétue dans les
vers. Le peuple ne serait, pour moi, qu’un milieu, et j’ajou-
te : plus ou moins favorable au développement de I’étre
prédestiné. Naturellement, aprés coup, chaque peuple se
reconnait dans certains de ses poétes, il se saisit d’eux, il
leur inflige une espéce de flatteuse servitude (ou, du moins,
limitation) a c6té de leur grandeur universelle. Cela n’a
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guére de I'importance ¥ nqus tous nous savons ou réside la
valeur éternelle de Dante, de Shakespeare, de Caldéron, et
personne ne se formalise si les trois peuples nourrissent en
plus un orgueil particulier. D’autre part I’on voit des poétes,
qui expriment leur peuple trés fidélement mais aussi tres
étroitement : s’ils ne possédent pas d’autres prérogatives, il
est trés difficile que leur ceuvre ne tombe du sommet de la
lyrique dans la plaine de la documentation. Ils auront été
de simples ouvriers, consciencieux et bien méritants; voila
tout. Et par mon procés mental je suis de nouveau ramené
a l'individu, qui a le choix libre parmi tous les arguments,
mais ne peut se soustraire a la nécessité de les recréer dans
sa personnalité, s’il veut poiéin, faire poésie.

Voici, au reste, quelques «cas» propres, j’espére, a éclair-
cir mon. opinion :

I. Ancienne Egypte. Entre toutes les louanges officielles
des Pharaons, d’un c6té, et tous les hymnes pieux aux cent
divinités de ’autre coté, le poignant « Débat avec son dme
de ’lhomme qui est las de vivre » s’éléve comme une fusée
pour briller — joyau unique — dans le ciel de la vallée
du Nil. Qui a été ce désespéré? Certes, un non-conformiste;
mais cela ne nous autorise pas a le déclarer un « mauvais
Egyptien » : il a donné a sa patrie les seuls poémes origi-
naux et puissants.

I1.Chine. Au fur et 3 mesure que se perfectionnent nos
connaissances de sa lyrique raffinée et singuliére, nous en
venons a discerner quelques grandes figures : Li Po, Tou
Fou, Wang Wei, Po Kin-Yi... Lequel exprime vraiment
son peuple? La réponse a I’air d’'une boutade : aucun ded
quatre, du fait méme qu’ils sont des artistes courtisans et
exquis. Nous pouvons nous renseigner mieux dans quelques
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vieux chants du Chi-King, qui d’ailleurs sont trés pauvres
en art.

III. Gréce. Si, par un malheur pire que celui qui nous
a privés de I’ceuvre compléte de Sappho et d’Alcée, nous
possédions maintenant tous les poétes cycliques, mais pas
Homére, je crois que nous aurions de la Greéce héroique
une idée bien chétive, ou au moins nettement diverse de
Pactuelle. Pourtant tous ces anciens poetes avaient a leur
disposition la méme matiére. Donc Homére I’a transfigurée
a sa facon, c’est-a-dire qu’il exprime un monde hellénique
bien personnel. (Je crois a ’existence historique d’Homeére,
et a sa paternité de I’Iliade et de P’Odyssée).

IV. Paul Valéry. Un moderne, un escaladeur de pics nei-
geux dans la province montagneuse de la lyrique, Est-ce qu’il
exprime vraiment les qualités typiques du bon peuple fran-
cais, trés attaché a la réalité concréte? — Autant on pour-
rait dire d’Ungaretti, pour I'Italie.

V. Poésie populaire. Elle est, par définition, un produit
de Ia collectivité; mais, je me permets d’observer, pas au-de-
Id d’un certain degré. Lorsque d’une méme chanson les
recueils nous donnent plusieurs variantes, je me refuse d’ad-
mettre que les plus belles ont été composées par une société
d’efforts : ’on y sent toujours le trait sar, la volonté uni-
taire de l'individu. Inconnu, anonyme, une espéce de
« miles ignotus » éternel et mondial; nous devrions lui
vouer de la reconnaissance.

Je vais conclure, un peu a la hate : la poésie exprime les
peuples, mais dans un sens trés circonscrit : par le moyen
d’un individu, célébre ou sans nom, qui a, en premier lieu,
greffé son esprit et son ame dans ’arbre végétant de I’hu-
manité,
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JEAN de BOSSCHERE.

LAISSE DES COROLLES
a Véronique

Lais e des corolles toutes les mains

ap iser t n coeur de do’gts parfumés
délivre le pivoines de ta gorge

et sacrifie les chardons secs de ton dme.

Pwis ce sera pourpre et tout d’iris
comme aux dges ott dort le serpent
sur la voiite blanche de la poitrine
sous Pombre des fougéres métalliques.

Entre sans honte parmi ces duvets embaumsés,
avénement sur cette buée du jardin bleuw matinal
faite de rosée et de la vapeur grave du café,

cocon a Paurore des tressaillements d’homme!

Mon Dieu ne m’abandonnez pas encore
aux parfums des foins coupés au soleil.

Pourtant, ah! pourtant,
fenouils, thyms et menthes!
laisse un instant dévier
tes puissances tendues.

Que je m’arrache un instant.

Et si je perds la trace gagnée,

je reprendrai la charge céleste

aux mains des temps ont Uon croyait.
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On couvait alors cette foi
que la nature d’arbres
d’hommes, de fruits, de bétes
de brebis albines, d’abeilles,

que la couleuvre arabesque persanne
les soies pérégrinantes de la Vierge,

que le frémissant hasardeux paysage
étaient le visage acquiescant de Dieu.

Je reviendrai certes, je serai revenu,

si je puis vaincre ces moutonnements d’extase
soutirer mes pieds des lianes ironiques fleurs
sortir en soc triomphal de ce tréfle odorant.

Je me chargerai alors d’épreuves rajeunies
dépasserai une nouvelle fois les masques

des pontifes, des larves, des dieux, des carabes,
la vaste plaine multicolore de Punivers.

Je fuirai le panier des fleurs a gazelles

ont jai aventuré mes jambes oubliées,

mais dans Uaube d’aujourd’hui et buée,

parfum du foin, confusion du cceur et de la gorge.

Et vague sur vague, épiaire aprés sauge,

me penchant sur la prairie revenue wvieille vision,
la terre sourit d’amphibies bouches d’holocaustes
et de toutes les larmes de ses victimes offertes.

Et si tu surviens vétu de ta vraie forme,
je verrai une fille vipére tireuse de sang,
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un corbeau sourd qui plonge son bec plombé
sous Uarc de la clavicule gardienne.

Si tu m’approches alors, 6 Connu,
sur ma vague de fleurs retrouvées,
et que je sois sans crime terrestre,
JPécraserai tes cent tétes louches,

entres deux roches ferrugineuses.
D’immenses cailloux je ferai des pétrins.
moulerai avec tes cervelles des pages divines
ou te prouverai, énorme, ma rage.

Mais peut-étre ton sourire des aurores

se mélera aux parfums des foins en fleurs

et touvrira encore mon cceur sans attendre
Pheure des accusations, justes flammes.

GILBERT TROLLIET.
L'OR ECLATANT...

L’or éclatant d’octobre est menacé! Novembre
Est déja ce couchant de pourpre, cet envol
Soudain des passereaux pour V'exode, ce lac
Ot mes pas réfléchis recomposent Pabsence
A Pimage de Phomme insaisissable...

Mais qu’une chevelure encore dénouée

Cueille cette opulence a son déclin, que ton épaule
Frémisse sous la main qui la torture : un monde
Est né! Pautomne impérissable

Jette au devant de nous ses feuilles en offrande,

Et j’ai brisé Pabsence au caeur du crépuscule,
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ARMAND GUIBERT,

POESIE MEDITERRANEENNE

Le role de 1a Mer Intérieure dans la formation des mythes
est-il vraiment révolu? Seuls le croient ceux qui mécon-
naissent 'importance vitale de ces mythes, directement cal-
qués sur ’humain. Leur foule bariolée peuplait, dés les
si¢cles obscurs, les colonies de Tyr et de Sidon : elle nous
a transmis, avec la complicité des Grecs, d’Enée, des enfants
de Lusus, et des Barbaresques, cette religion trés moderne
des iles et de navigation. Alors que ses voisins du Septen-
trion soupgonnaient a peine son existence, Thulé des Bru-
mes avait été pressentie par P'audacieux Ptolémée : et de-
puis lors la poésie née sur les rivages fortunés, s’est nourrie
d’une double substance, les radiations telluriques et le
plankton des mers; esprit et chair, solidité et mouvement.

Les passions des héros se raménent a des querelles d’ordre’
privé : rivalité de tribus, exploits de la rapine et du négoce,
si souvent confondus; d’ou leur air de famille, la famille
méditerranéenne avec son cortége domestique : les animaux
fabuleux, la milice des demi-dieux, les montagnes, les sour-
ces, les plantes et les bétes : hirondelles, papyrus, I’arbre
d’Atys, 'oiseau de Ganyméde et celui de Pallas. Ainsi de-
puis des siécles se perpétua cette symbolique dont I’incul-
ture moderne fait de jour en jour une matiére d’initiation :
quelques-uns retrouvent le secret enfoui, ’exposent un in-
stant aux regards du profane, et rentrent sous la terre com-
me la nymphe Alphée : ils s’appellent Ovide, Jean Racine,
Chénier, Moréas peut-étre.

Les esprits classiques se complaisent a4 la notion d’une
prétendue « clarté » méditerranéenne : c’est faire bon
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marché des ciels gns perle de Camargue, des brumes qui
ouvrent i Pautomne le rivage africain. Notre poésie sous
sa forme accomplie est si resserrée, si elliptique, si nucléaire,
qu’el déroute au contraire les amateurs d’intelligibilité di-
recte. N’eut-elle ses premiers berceaux dans les temples des
dieux jaloux, a Delphes ou a Délos? Née hermétique au
sens religieux et initiateur du terme, il semble qu’elle re-
tourne a es origines aprés une longue et malheureuse
ncursion dans les domaines de la facilité. Gongera, Fo
colo, Valéry, autant de poétes qui maintiennent cette tra«
dition trés antique, chargés d’'une mission quasi-sacerdotale.
Ils dispensent un philtre, un « charme » insidieux, mais
Pobscurité non pas.

Tous ces poétes sont asservis, rangon du legs qu’ils ont
recu tout formé, a modeler leurs créations sur ’humain.,
Tout prés de la nature, et plus concrétes qu’actuelles (les
Italiens ne se sont pas élevés lors d’un conflit récent au-
dessus du niveau expérimental) elles expriment une aspi-
ration constante a la jouissance et au bonheur. Leur chant
est un dialogue avec les choeses, non pas le soliloque d'une
ame épouvantée par un univers sans limites : et cependant,
il n’est pas rare de trouver chez eux, en grattant jusqu’au
tuf originel, un fond de pessimisme qui se méle a la joie
transitoire, la tonifie, lui donne sa saveur de bien périssable:
Léopardi a engendré chez lui de nombreux fils, et Paul
Valéry lui-méme n’est pas sans ombre. Qu’on pense aussi
au male et grave Louis Brauquier, a ’appolinien Gabriel
Audisio, qui tous deux cachent mal la tristesse inhérente 2
homme conscient de sa bréve durée. Mais ils chantent
tous, et par 13 méme se montrent les dignes fils de cette
Méditerrannée qui n’a pas fini d’étre une matrice féconde
de poésie.
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THERESE AUBRAY

AMOUR
I

Dans la morsure des dents dures

Et Pévanouissement léger

Tu as senti ta bouche reliée

A la semence des saisons.

Mille morts te rendent pour toujours féconde,
Pleine du tressaillement de la terre,
Obéissante au signe qui se léve

Dewvant tes yeux que Uamour tient fermés

Et qui ordonne de continuer...

A jamais, a jamais désirante.

II

Au jeu des sources tend la forme de ton corps
Il n’est que d’y entrer, eau colle a ton désir
Et te fait sienne.

Source, ma source, et le baptéme grave!

Tu surgis pure, aux origines mélangée,
Inextricablement a ton bonheur liée

Qui aiguise et confond les lignes d’aube
Auvec les sinuosités des grands fonds.
Echange ta matiére avec la roche et Ueau,
Deviens dure et fluide,

Couche dans 'élément cette force premiére
Qui monte en toi avec le goiit de salive et de germe
Et qui porte Uamour,
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GASTON PULINGS.

POESIE ET REALITE.

Essence pleine en soy d’infinité latente,

Qui seule en soy se plait et seule se contente.
Maurice Scéve.

Toute poésie nait par des cris. Sons de ’Ame, de V’esprit,
du corps chargés d’exprimer la joie ou la douleur, I’éton-
nement ou la satisfaction.

Cet état poétique est encore loin du poéme, car ils est
ici peut-on dire, 4 I’état sauvage, il devra étre poli, ciselé
avant de briller.

Il importe cependant que toutes les premiéres ceuvres
soient catition de ces élans spontanés. Un poéte débute pres-
que toujours par un assemblage de notations visuelles et
intimes qui ne dégagent pas toujours sa personnalité encore
souvent puérile, mais décélent ses dons de réceptivité et ses
perceptions naturelles.

Ce jeune poéte est 2 ce moment en état de grice, il en-
tend des voix intérieures encore indistinctes, mais il ressent
les effluves du rayon divin dont il ignore encore le visage
et la force du dieu qui I’envoie. Chez lui également se re-
trouve les influences des maitres fréquentés, des réminis-
cences de lectures, de conversations. Au début il pourra faci-
lement jouer avec les unes et les autres et réaliser un recueil
ou lui-méme prendra la meilleure part. Si vraiment il n’a
da se forcer et que ses admirations concordent avec ses fi-
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bres intimes nous aurons I'ceuvre spontanée ol se percevra
Poriginalité et les promesses; et chez les élus : le génie.

1l pourra ainsi donner deux, trois recueils sans se répéter,
prenant ses sujets eu lui-méme et autour de lui et les ren-
dant en des poémes épars qui décriront ses émois et ses
découvertes. Son travail sera une suite de touches sensibles,
son talent I’aidera A se donner une forme et déja il se réve-
lera et s’imposera, dans un genre qu’il aura voulu ou que
sa nature, ses dons cachés lui auront imposés.

Les premiéres promesses se sont réalisées, il s’agit de les
tenir. C’est I’heure difficile qui nait, car le poéete va révéler
si vraiment il a quelque chose a dire, dans ce que les roman-
tiques allemands appelaient « le co6té nocturne de la na-
ture ». L’esprit ne se satisfait plus d’images, ’Age a marqué
P’hommue, il sait, il sent, c’est a lui de parler et parler de lui
encore. Quel son va-t-il rendre ?

Il est aisé de revenir au métier, aux jeux auxquels on
s’est habitué et dans lesquels on a réussi. La grandeur, la
force d’un artiste est de changer de genre dés qu’il voit que
celui-ci plait, que le succés arrive, et de réussir dans un
autre. Déja d’ailleurs pour le poéte ceux de sa jeunesse
s’avérent insuffisants et fragiles. Mais parmi eux vit une
moélle dont il faudra nourrir et cimenter ’ceuvre qui vient,
car nul ne doit se trahir, bien au contraire se développer.
Le poéte va devoir se prononcer et non plus se contenter
de murmurer et d’évoquer. C’est la connaissance tactile du
monde et de sa place dans celui-ci qu’il devra acquérir par
Pintuition, par le don du mystére et la pénétration du sub-
conscient. Ce n’est pas une connaissance divine qu’il doit
acquérir, mais une connaissance humaine dans ’ordre di-
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vin Une fuite en lui-méme et dans les profondeurs désor-
données pour revenir au jour nanti de réves que la raison
éclaire. La raison ! Il n’y a pas d’autre mot, mais une raison
qui est plutdt une vue spéciale de la réalité et non cette rai-
son qui ignore ce qui ne tombe pas sous les sens.

Ce coté nocturne de la nature, il a bien eu des noms et
subi des expériences ces derniers temps et comme 'indique
Waldimir Weidlé dans cet essai si profond sur le destin ac-
tuel des Lettres et des Arts intitulé Les abeilles d’Aristée
(Desclée, De Brouwer) existe-t-il encore a 1'état:- pur? « Le
fait est que ce monde nocturne lui-méme tend a se désagré-
ger sous ’action des forces hostiles a I’art, qui nous le font
voir sous I'aspect d’une nécessité mécanique d’une causa-
lité déterministe. La psychanalyse est une tentative la plus
largement congue et la plus systématique de mécaniser l'in-
conscient, de réduire le réve, ’amour, la vie psychique autre
que celle de la raison, la création des mythes, les processus
créateurs dans les Arts et les Lettres au fonctionnement ré.
gulier d’'un mécanisme intérieur .. « L’artiste avale un sopo-
rifique et s’enfonce dans les ténébres, mais dans son tréve
méme il n’est qu'un robot et le monde n’est qu’une ma-
chine. »

Ce réve 1 comme celui des surréalistes s’éteint a ’hori-
zon. Mais quand méme c’est 4 ces deux écoles de 'incon-
scient incontrolable que nous devons d’étre revenu fran-
chement aux « réalités magiques ». Aujourd’hui les mondes
imaginaires attendent de la poésie des confessions plus sin-
ceres.
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HUBERT DUBOIS

LA NEIGE ET LES BLES.

(Fragment)

LI

Ainsi (de nous déchus!) — ainsi de la béte blessée
Fait Thomme qui par faim vient de la poignarder,
Emu, sentant combien cette mort va Uaider

A vivre... — Dieu la tient notre force brisée,

Et avec tant d’ardeur et tant d’humilité

D’amour, la contre soi, qu’un temps Pon peut penser
Que c’est lui, Dieu ! Pesclave, et nous la royauté...

Mais un temps... Car n’aurions plus force de poursuivre
Comme aux jours que nos cceurs de la mort étaient

[vides,
Cet orgueil d’échapper a la meute des cieux...

Nous sommes, nous mourrons entre les mains de Dieu.

Si a ce Lui dont Uceil se voile, 6 Ciel humide,
Echappe notre corps, mais C’est pour s’y soumettre

[mieux,
En parler mieux; Biicher te reprends-tu glorieux :
Le feu qui te pavoise g fini d’étre avide...
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St sur nous Uair encor peut trembler, c’est ravi !

Mais bien un peu d’effroi devant cela qui nous regarde
Aussi, tant de grandeur ! et qu’un dieu se hasarde

A laisser, nous sa proie, nous confondre avec Lui..

D’effroi... Pourquoi nier qu’on se trouve anxieux
Dans tout ce bleu trop bleu qui nous mange les yeux ?
Ciel souvent désiré, mais autant repoussé

Par le vol d’ombre issu de nos corps en péché...

Quand bien surtout d’un coup mortel qui nous rameéne
[a vivre

Ira la cruauté - nous le savons - toujours en gran-
{dissant;

Toujours mieux par douleur saisira notre sang

(Cruel)...

Devant cela : notre paix dans Uattente
Ici bas d’autres coups...

Mais nul étonnement !

Car déja dans cette ombre et qui battait nos tempes
Autrefois, Belle encor n’allions-nous pas suivant
L’amour a ce point d’or, de réve ! mais sanglant,

Ou Pesprit tient la mort comme un drapeau sa hampe...

Ou sans rien demander Pun a Uautre gw’attendre,
Engagés Pun dans Pautre, ah ! de Uautre, les coups;
(Ma haine dans Uamour!) - Sans plus vouloir en nous
Que DPespoir d’autres jours qui nous wviendraient

[confondre
Enfin a Vennemi glorieux, et pour toujours...



N’allions-nous préparant ce triomphe sauvage,
Humain du ciel, été! dont nos cceurs vont miirir;
Qui notre faim de tout flétrir (Pamour!) partage;
Ot nous irons trouver la santé de mourir...

Non, nul étonnement - si j’ai peur - ne me vient
De cette mort nouvelle ot s’enfoncent nos mains,
Mes biens; ce froid menteur dont veut entourer Dieu...

N’ai-je dit quel été visite ses hauts lieux :
A Veaeil, frais par Pazur sans fin sur Uor des grains;
Mais a nos corps, brilant... (Comme un sommet nei-

[geux;
Comme une plaie a vif sous des douceurs de lin.)

Miraculeux été qui protége et qui tue,

O nous voyons de Dieu le visage accompli,

L’ ceil réveur plein d’une eau vive, éclatante et nue,
O1i le feu feste reste encor des neiges qu’elle fut...

Certes ce feu fondant,terrible et familier
Ce n’est plus notre amour...

Mais toute sa violence
Est la remise 6 Dieu ! confondue au silence
Enfin d’un trone... (La, vois son réve princier
D’étre celui de qui tout part a qui tout vient...)

Non, nul étonnement - si j’ai peur - ne me tient,
De ce corps entre nous de Dieu, qui tout sépare
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Mais telle est sa douceur qu’on en demeure unis «
Et dont le bleu marquait déja nos corps meurtis,

Mais aussi b'en nouveau car nos corps sont détruits.

Ainsi quand ici-bas un homme aveugle nait,

La nuit soudain prend feu; plus n’est que la clarté
Sur terre @ ce moment... A qui la sert, la nuit

Du monde est la pareille au jour, a ce qui luit...

Comme Uaveugle ainsi nous sommes, Belle; ainsi tout
[parle

A nos corps aujourd’hui pourtant que tout dépare ;

Interdits, chancelants, pour combien obscurcis...

Mais qui verra, dira le ciel plus dévorant quw’un cri
Montant en nous, 6 Bucher d’Eau, Dieu roi parmi

[Vazur
Du sang parmi la mort et que ’dme envahit... ?

(Comme au tombeau laissé par Dieu tout se remit,
Et comme a celui-la qui tout quittait, tout vint,

Pauvres, Uor nous emplit comme un tombeau divin.)



LUCIEN-PAUL THOMAS

GRANDEUR ET SERVITUDE DE LA RIME

La rime, considérée par certains éditeurs comme ’un des
éléments essentiels du vers francgais et comme son plus bril-
lant apanage, a suscité vers la fin du siécle passé, des mé-
fiances et des réactions qui ont amené a son abandon pres-
que total par les poétes modernes.

Nous nous demanderons ce qu’il peut encore faire valoir
pour sa défense; enfin nous poserons la question de savoir
¢’il n’y a pas de moyen terme entre I’abandon complet de
la rime et le souci de ne pas renoncer entiérement aux res-
sources de ’homophonie qui correspondent en musique,
aux accords et a leur résonnance harmonique.

On connait la sévérité avec laquelle, dans son Art Poéti-
que, Verlaine a jugé la rime; condamnation qui peut éton-
ner a premiére vue chez un poéte qui ne I’a jamais délaissée.

Je dis, « a premiére vue », car il est évident que ’auteur
de Art Poétique s’est souvent insurgé contre certains aspects
inférieurs de la rime et qu’il a lutté avec une compréhension
admirable des valeurs et des moyens, pour Oter a cet instru-
ment ce qu’il pouvait avoir de parfois trop voyant ou trop
automatique, pour lui assurer des résonnances plus discre-
tes, plus nuancées et plus profondes.

Les effets de clinquant que peut présenter la rime 'ont
particuliérement rebuté. C’est en ce sens qu’il faut com-
prendre les vers célébres;
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O qui dira les torts de la Rime!
Quel enfant sourd ou quel négre fou
Nous a forgé ce bijou d’un sou

Qui sonne creux sous la lime?

Verlaine pense donc, comme beaucoup d’écrivains, que
cette résonnance de la fin du vers, cette similitude obli-
gée, mécanique, a laquelle les Parnassiens ont voulu donner
une importance prépondérante, n’est pas un élément orga-
nique essentiel, né des profondeurs de ’inspiration, mais
une sorte de bijou brillant, faux et creux, qui vient ajouter
a la cadence des strophes, avec un ornement extérieur, un
brillant factice et de mauvais aloi.

Il y a 13, sans doute, une réaction contre les exces des
Théodore de Banwille, des Théodore Gautier et méme des
Hugo. Mais il y a plus, et 'on peut dire que 'auteur de
Sagesse, se libérant au moins en pensée d’une contraite ou
il entrait parfois tant de superstition, apparait, en ce cas
encore, comme un initiateur des formes poétiques mo-
dernes.

Les torts de la rime, si on les considére indépendamment
des arguments adverses, qui pourront étre repris plus tard,
peuvent se synthétiser comme suit:

1. La Rime est un moyen grossier de signaler la fin du
vers, un avertissement d’une évidence brutale et souvent
choguante.

2. Cet avertissement, si on le considére, comme néces-
saire, est un aveu de la faiblesse du vers méme, qui ne pour-
rait affirmer son unité que par un signal étranger a sa struc-
ture rythmique. Les vers classiques Iatins et grecs n’ont
jamatis utilisés de rimes et ont su assurer cette unité ainsi
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que la musicalité de leur cadence, grice i P’architecture qui
leur est propre.

3. La rime, considérée comme un recours contre la fai-
blesse rythmique que Pon se plait & reconnaitre au francais,
favorise cette faiblesse en détournant ’attention du poéte
des éléments qui constituent toute la plastique intérieure du
vers pour la concentrer sur un seul point au détriment de
Pensemble.

4. Le vers ainsi appauvri, semble souvent n’exister que
pour la rime. Non seulement il se vide d’une partie de son
contenu, mais le lecteur, I’auditeur, dont ’attention est atti-
rée a ’exces, par la résonnance finale, tend 4 n’entendre
au long des syllabes qui suivent, qu’un bourdonnement con-
fus que vient interrompre, sans ’éclairer, le coup de cloche
de la rime.

4. Cet état de somnambulisme de ’attention se renforce
et s’aggrave quand la rime, placée constamment a des dis-
tances égales, revient inexorablement A des places attendues
et dans un ordre prévu.

6. 1l n’en résulte pas seulement une monotonie sur la-
quelle il n’est pas nécessaire d’insister, cet accord méme que
représente la rime est un accord banal, puisqu’il consiste
dans la répétition d’un méme son, si bien que I'on peut
dire que la rime la plus riche selon les régles classiques et
parnasiennes, est, en vérité, la plus pauvre selon les lois de
la musique. i

7. Cette banalité est accrue par le fait d’une longue
usure. La plupart des rimes admises sont connues jusqu’a la
satiété et n’apportent plus le plaisir d’'une surprise, mais le
rappel d’une similitude depuis longtemps classée dont le
connaisseur lassé souhaiterait plutét de se libérer.
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8. L'obligation de la rime congue selon les principes du
vers « régulier » entraine consciemment ou inconsciemment
Pécriv in a des préoccupations qui n’appartiennent pas a
Pessence de la Poésie et apporte par 1a une limitation grave
a la spontanéité de son inspiration.

9. La rime est aussi, lorsqu’elle s’affirme avec force, un
elément de séparation qui coupe la volute musicale de la
phrase, rétrécit la période et s’oppose au développement
continu de la vision.

10. Tous les caractéres ici énumérés ont pour effet de
faire de la rime une servante des effets extérieurs et faciles
qui ont pour résultats de s’opposer a I'expression intime de
la pensée qui nait de la méditation profonde du poéte.

Voila a peu prés ce que peut dire celui qui veut énumérer
les torts de la rime et insister — plutét que sur sa grandeur
— sur les servitudes qui ’enchainent.

o
MORT DU POETE MICHAEL KOUZMINE

Le 3 mars 1936, mourait @ Leningrad, dgé de 59 ans le poéte Mikail
Kouzmine. Tard venu a la poésie — il débuta passé la trentaine — il
conquit trés vite une place en wvue parmi les poétes péterbourgeois.
Il fut le promoteur d’un genre nouveau, d’une poésie intime toute de
simplicité et de délicatesse.

La révolution écarta cet homme excessivement cultivé et un peu
décadent. Il écrivit de moins en moins. Notons parmi ses recueils
d’avant guerre ces poémes : « Les filets », « Les lacs d’automne », et le
dernier, paru en 1923 : ¢« Soucis d’ailleurs ». Il écrivit aussi des nou-
velles sobres et imprégnés d'une poésie simple. En prose comme en vers
il abhorrait la « grande éloquence ». Il occupa les derniéres années de
sa vie @ la traduction des grands classiques Shakespeare, Byron, Apulée,
Homeére.

Zinaida SCHAKHOWSKOIJ.
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ANDRE SPIRE

RIME ET RYTHME.

Pour la plupart des manuels de versification francaise,
le vers frangais est encore défini comme un composé d’un
certain nombre de syllabes terminées par une rime.

Mais, depuis plus de cinquante ans, des philologues
comme Gaston Paris, des poétes novateurs comme quelques
symbolistes, sentaient ou comprenaient que, par suite de
P’évolution de la langue et de sa prononciation, la déclama-
tion lyrique et surtout le dramatique étaient en train de
transformer le vers syllabique en vers rythmique. Ce n’était
plus 4 raison du nombre de ses syllabes que le vers donnait
le sentiment d’étre une unité. Ce sentiment d’unité était
donné par la répétition, le retour d’un certain nombre d’ac-
cents, a la fois de durée, de hauteur, d’intensité, ou au
moins de durée, frappant certain sons fondamentaux de
certains mots du vers. Ces accents tombent sur la derniére
syllabe prononcée, non des mots mais d'une unité infé-
rieure au vers, le groupe rythmique ou mot métrique, com-
posé d’'une ou plusieurs syllabes pouvant appartenir i des
mots différents, et constituant un fragment de sens, conte-
nant une des ces idées simples qui constituent la plus petite
unité de signification,
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Par exemple dans ces vers de Phédre :

L1 — v (¥ ] Sm— [y % L

v pa— v

Le jour | n’est pas plus pur | que le fond | de mon cceur,
nous trouvons quatre groupes ou pieds rythmiques terminés
chacun par une syllabe plus longue que celles qui les précé.
dent. Mais ce nombre n’est pas nécessairement de quatre
Il est variable, indéterminé. Pour qu’un alexandrin par ex.
donne le sentiment de 'unité rythmique, il faut qu’il ne
contienne ni trop, ni trop peu de groupes rythmiques. Les
alexandrins qui nous satisfont se trouvent contenir cinq ou
six groupes rythmiques. Les vers de six groupes et au dela
sont rares, ne paraissent pas agréables, donnant avec leurs
six iambes et leurs six accents trop rapprochés, « I'impres-
sion d’un mouvement pressé, sautillant et saccadé » (Geor-
ges Lote).

Mais ces conditions accomplies, la sensation de rythme,
d’unité rythmique est-elle assez forte pour que esprit de
Pauditeur soit satisfait? N’exige-t-il pas impérieusement le
retour de ces homophonies, rimes ou assonances qui sont
répétitions, retours de timbres. Autrement dit, ne lui faut-il
pas qu’en plus des retours de certaines qualités des sons fon-
damentaux s’ajoute le retour de certaines qualités des har-
moniques.

C’était I’avis de Sainte-Beuve, pour lui ’emploi au Moyen
Age d’assonances ou de rimes plates, avait pour but d’aver-
tir qu’un vers était fini, que I’autre allait recommencer.

Mais les expériences des phonéticiens et, en particulier
celles de George Lote sur UAlexandrin d’aprés la Phonéti-
que Expérimentale, montrent que, pour que la rime soit
sentie, donc pour qu’elle soit rythme, pour qu’elle soit « le
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coup de symbale, I’accord aux riches harmonies qui avertif
de la fin du vers », il faut qu’elle tombe sur la derniére syl
labe non muette d’un vers, et qu’en méme temps cette syl.
lIabe soit accentuée.

Or cette condition manque, dans la déclamation actuelle
du francgais, lorsqu’une phrase commencée dans un vers dé.
borde sur le suivant, autrement dit en cas d’enjambement
ou de rejet. Alors, la fin du vers n’étant plus marquée par
une suspension nette de sens par un vigoureux accent tem-
porel, la rime subit un affaiblissement qui lui fait perdre
tout ou partie de ses traits caractéristiques. Méme pour les
orcilles les plus délicates et les mieux entrainées, elle cesse
d’étre reconnaissable.

Une série d’expériences organisées par Georges Lote, et
a quelques-unes desquelles j’ai participé, le prouve sans con-
teste. Lisant a haute voix les 58 premiers vers du Cimetiére
d’Eylau, et le chapitre du Petit Roi de Galice intitulé Duran.
dal Travaille o Victor Hugo a accumulé les rejets, Georges
Lote a demandé a ses auditeurs, une vingtaine de personnes
cultivées parmi lesquels plusieurs poétes, de pointer, le
crayon a la main, le passage des rimes. Deux seulement,
mais non de facon constante, ont été capables d’entendre
toutes les rimes. Toutes les autres, malgré des efforts d’at-
tention considérable, n’ont pu y réussir.

Dans une expérience inverse Georges Lote a soumis des
vers non rimés a ’enregistrement phonographique, ou en a
donné lecture, dans les mémes conditions que ci-dessus, a
des auditeurs nullement prévenus en faveur des innova-
tions symbolistes. La fin de ces vers, qui était frappée d’un
vigoureux accent temporel, a toujours été sentie par les
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auditeu s, et tous ont été d’accord sur le nombre total des
vers qui leur avaient été soumis.

Et commentant ces experiences le fondateur de la Phoné.
tique Expérimentale, ’Abbé Rousselet, bien qu’il fiit alors
loin d’etre jeune, et que, de formation classique, I’absence
de rimes P’ait toujours géne, déclara : « On a cru longtemps
que le vers frangais se contentait d’'un nombre fixe de syl-
labes avec la rime. Mais on sait aujourd’hui que, sans
rythme temporel, le vers n’existe pas. »

Quel rdle doit donc jouer la rime dans Pétat actuel de
notre poésie ?

Puisque P'unité du vers est sentie sans la rime, la rime
n’est plus nécessaire. Le rythme, le retour de timbres n’est
pas un rythme essentiel mais un rythme second, indépen-
dant, un rythme superposé au rythme principal.

Elle peut servir a renforcer un rythme temporel, un peu
trop étalé, trop lache. C’est ainsi que s’en sert Claudel pour
marquer la fin des membres de ses Versets, lesquels com-
prenant un nombre de groupes rythmiques trés supérieur
a celui auquel la tradition poétique nous a habitués, sont
difficilement, sans un rythme auxiliaire, sentis comme
unité.

Le rythme de timbres peut jouer aussi un role ornemen-
tal, que Robert de Souza nomme harmonique, par opposi-
tion au caractere trop rude de rythme essentiel. Pour lui,
le devoir du poéte technicien est, sur la toile de fond du
rythme accentuel, de faire chatoyer les interférences de la
composition artistique.

C’est surtout comme moyen d’expression que la rime,
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péut, comme une touche de couleur inattendue, apportes
des effets nouveaux 3 la poésie d’aujourd’hui. C’est a aide
d’accents plus aigus, plus intenses, d'une plus longue durée
que ceux qui les précédent, que le poéte rythmicien met en
valeur, par des sortes de métaphores accentuelles, les quali-
tés des sentiments qu’il essaye d’exprimer dans son poéme.
Si a ces accents privilégiés, il ajoute I’effet d’insistance ou
de surprise provoqué par la répétition de deux timbres iden-
tiques ou analogues, bref, si au choc accentuel, il ajoute
celui de la rime ou de ’assonance, il multiplie singuliére-
ment notre émotion, notre plaisir.

C’est la rime-phare, qui, comme dit Claudel, « a P'extré-
mité du promotoire... répond, a travers le blanc, au feu
d’un autre cap. »

C’est cette rime qu’appelait, désirait, avec toutes sortes
d’autres accords ou correspondances, Goethe, lors qu’en
1831, dans la derniére année de sa vie, il disait a Ecker.
mann :

« Si j’étais assez jeune et assez téméraire, je violerais a
dessin toutes ces lubies techniques; j’userais d’allitérations,
d’assonances, de fausses rimes, de tout ce qui me viendrait
a Desprit. »

Cette jeunesse, cette témérité qui manquérent aux géné-
rations romantiques et parnasiennes, la génération symbo-
liste montra qu’elle en avait regu le don sacré, lorsqu’en
1889, Viélé-Griffin, dans la préface-manifeste de son re-
cueil de Poémes, Joies, langa aux épigones de Hugo et de

Leconte de Lisle ce cri de triomphe et de défi : le vers est
libre.



GEORGES CATTAUI

LA JEUNE POESIE ANGLAISE.
Eliot -~ Auden = Spender.

L’expression la plus spontanée du terroir anglais, indé-
niablement, c’est le lyrisme. Si la musique est le langage
ou ’Allemagne se livre — et se délivre; si 'homme de
France, de Vézelay a Chartres et de Bourges a Versailles, a
mis dans ’architecture son sens inné du volume et du con-
tour, sa probité d’artisan, son amour de l'ouvrage bien faite;
si, de Giotto 4 Guardi, I’Italien a puissamment affirmé son
génie pictural, I’Anglais demeure par excellence le poéte..
Il Pest depuis les origines mémes de son dialecte : Chaucer,
Spencer, Marlowe, Shakespeare, Milton, Donne, Marvel,
Dryden, Pope, Coleridge, Copper, Worsdworth, Keats,
Shelley, Blake, Byron, Tennyson, les deux Browning, Swin-
burne, Patmore, Thomson, Hopkins, Hardy, Yeats, Eliot,...
nulle autre nation ne posséde pareille lignée ! Une veine
si féconde serait-elle exsangue aujourd’hui? Inégalée de
Bach a Brahms, la musique allemande ne semble gueére de-
puis vingt ans maintenir sa suprématie, et 'on sait qu’au
XIXe siécle la peinture italienne s’est vue distancer par
PEcole francaise. En serait-il de méme du lyrisme britan~
nique ? Le rejeton d’Amérique n’offre-t-il pas déja des pous-
ses plus vivaces que la souche meére? Inversement, ces
Francais dont on disait jadis gu’en dépit de Ronsard et de
Racine ils n’étaient point poétes, qui contesterait qu’avec
les deux vagues romantiques, avec le symbolisme, avec Bau-
delaire, Verlaine, Rimbaud, Lautrémont, Mallarmé, Clau-
del et Valéry, ils offrent la gerbe la plus intégre et la plus
touffue qu’ait jamais nouée génération de poétes ?
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Est-ce a dire que I’Angleterre n’a plus de chantres ? Non
pas : Mais il semble qu’exquisément sensibles, attentifs, les
aédes d’Angleterre ne se soient attardés pour la plupart a
des formes d’expression surannées. Tels sont, il le faut con-
fesser, ces chantres agréables, diserts, parfois émouvants,
rarement grands et bouleversants : Bridges, Flecker, Hous-
man, Masefield, De 1la Mare, Hodgson, Abercrombie, Bi-
nyon, Benson, Blunden, Rupert Brooke, Monro... Et nul
d’entre eux n’est aussi représentatif de I’Angleterre contem-
poraine que ces dramaturges, ces essayistes, ces romanciers
fort dépourvus d’esprit de poésie : Wells ou Bernard Shaw.
Un Kipling, un Hardy, un Chesterton eux-mémes, c’est
leurs romans, non leurs poémes qui font leur renommée
internationale.

§’il me fallait désigner le poéte le plus marquant de la
nouvelle génération d’Angleterre, je nommerais sans hésiter
T. S. Eliot. Dans un pays anglo-saxon, les influences tra-
ditionnelles sont plus difficilement compatibles que dans un
pays latin. Elles sont aussi plus diverses : traditions améri-
caine et irlandaise s’ajoutant au courant autochtone.
D’autre part, il semble gqu’en ce pays, « tradition » soit
synonyme de « pauvreté d’invention », « originalité », de
« bizarrerie ». D’oli le partage regrettable entre poétes offi-
ciels et poetes d’avant-garde. Le seul maitre authentique que
saluent 'un et 'autre camp est sans conteste W. B. Yeats.
On pourrait nommer auprés de lui Sturge-Moore. Mais re-
connaitre en Yeats le premier des poétes britanniques serait
admettre que cet Irlandais seul posséde a P’exclusion des
purs anglais, les qualités sur quoi se fonde 1'universalité
poétique.

Yeats, Eliot : on ne saurait imaginer deux esprits plus
dissemblables; ils sont pourtant 'un et 'autre, comme le
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§ont en France Claudel et Valéry, les héritiers du mouve.
ment symboliste francais. « Baudelaire, Laforgue, Rimbaud,
Lautréamont ont fait, proclame Eliot, des découvertes dont
doivent se souvenir tous ceux qui veulent écrire. » Mais
Eliot, s’1l se souvient, n’en demeure pas moins constamment
original; c’est qu’une personnalité trés forte et trés intégre
triomphe en lui de tant de contagions disparates. Aprés
avorr traversé la crise la plus aigué€ de sécheresse et d’an-
goisse, le poéte de la Gaste-Lande, s’achemine aujourd’hui,
dans Mercredi des Cendres, Voyage des Mages, et Un
Cantique pour Siméon, vers les cimes isolées de la contem-
plation chrétienne, tandis que, dans ses tentatives dramati-
ques, Le Roc et Meurtre dans la Cathédrale, il s’efforce de
rendre au théitre le caractére méme de son origine sacrée;
la premiére de ces deux ceuvres est un mélange de « parade
foraine », de « revue de fin d’année » et de « mistére »;
I’auteur y dénonce avec une implacable rigueur toutes les
hérésies contemporaines, toutes les frénésies d’'une Europe
affolée, ou seul demeure stable, intact, authentique, le Roc
de I'Eglise. La seconde et la plus importante de ces deux
piéces, met en scene le martyre de Saint-Thomas a Becket et
accuse, avec une intensité particuliérement urgente de nos
jours, la menace que constitue ’incursion du pouvoir tem-
porel dans le domaine spirituel.. Ce mistére, dont les versets
ont une ampleur claudelienne, avec quelque chose de plus
rigide et de plus-dense est en méme temps un dialogue sur
la poursuite de la Sainteté véritable, d’un accent si prenant
et d’'une si singuliére puissance d’intonation qu’on a pu
saluer en ces deux actes « ’ceuvre dramatique la plus consi-
dérable représentée 4 Londres de nos jours. » Ici, comme
dans le Roc, Eliot a tiré du Chceur, psalmodiant a 'unis-
son, un effet de présence continue, d’envoiitement lyrique
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et de cohésion que semblent ratement avoir atteint, depuis
Eschyle, les poétes tragiques.

Une tentative d’un ordre trés différent, mais qui décele
également la volonté d’arracher la scéne aux futilités écceu-
rantes, aux frivolités fades, aux mornes platitudes que nous
offre depuis trente ans, a Londres comme a Paris, la routine
boulevardiére, est I’extravagante farce de W. H. Auden et
de Christopher Isherwood : « The Dog unter the Skin ». Ces
deux jeunes écrivains, agés de 26 ans a peine 'un et "autre,
et considérés a juste titre, 'un, Auden, comme le poéte dont
Paccent est le plus personnel, Pautre Isherwood, comme le
romancier dont les débuts offrent la promesse la plus fé-
conde, tous deux inclinés vers les doctrines sociales les plus
avancées, se sont amusés a nous donner une sotie amére,
parfois hallucinante et cauchemaresque de I’Europe hysté-
rique, droguée et fanatisée ou nous vivons. Pareil 2 Dante,
parcourant les cercles de I’Enfer, le héros de cette randon-
née accompagné du chien, sous la peau duquel se cache
'ami disparu qu’il a mission de ramener a son village
anglais, découvre et dénonce les turpitudes et les tares les
plus abjectes, et la plus hideuse hypocrisie sociale. Tant de
cynisme lasserait, si la qualité lyrique des cheeurs ne prétait
une grandeur tragique a cette danse macabre, ou les cou-
plets burlesques, les ritournelles, les bouffonneries et les
mirlitons se mélent imperturbablement i des imprécations
apres, souvent prophétiques.

Auprés de W. Auden dont Le Chien sous la peau n’est
d’ailleurs par I’ceuvre poétique la plus remarquable, je dois
citer deux jeunes poétes dont I'inspiration n’est pas moins
originale et moins neuve : Stephen Spender et Cecil Day
Lewis. Le second s’est déja fait connaitre en France par de
fréquentes collaborations 4 la Revue « Europe »; mais le
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premier, Spender, me permettra de répéter ici le jugement
qui m’attira, voici six ou sept ans, sa rancune ¢ il apparait
avec tous les dons et les traits qui firent le charme irritant
et la s 1 tude hautaine de Shelley. Est-ce le mélange de ’ata-
visme puritain de son pére et des hérédités judéo-germa-~
niques de sa mére qui fait I’extréme sensibilité nerveuse de
Step en Spender, son inquiétude, ses alternatives de cynis-
me pro ocant et de pudeur farouche? Il y a peut-étre aussi
du Rimbaud dans ce grand garcon irritable et furieux, qui
fonce contre les vieilles idoles et tombe ingénument désarmé
aux pieds de toute douceur humaine. Ce n’est pas un dieu
de marbre. Son visage est trop fervent. C’est un grand ar-
change gauche. Il est comme un poulain dans I’herbe, Il
nous parle : sa ramure frissonne : ses yeux flamboient. Je ne
connais plus sa voix, qui de tendre se fait dure. Un glaive
éclate en sa bouche. Il tue. Il hume le sang. Sur les plaines
de silence, il glisse, saigne de sa lance ses compagnons. Il
raille. 11 flétrit. Il saccage. Il exaspére. Il pleure. Je ne recon-
nais plus ses larmes.

Harold Nicolson, me déclarait il y a quelques années ¢
« Nous n’avons plus de poétes en Angleterre. Plus de Keats,
plus de Shelley. Plus d’Ariel »... — Si, lui dis-je. Je viens
d’en rencontrer deux; I'un termine ses études a Oxford
Spender. L’autre est le précepteur d’un petit garcon de ma
connaissance (un petit gargon qui sera peut-étre poéte un
jour : Peter Salomon) il se nomme Whiston Auden. Nicol-
son devait, quelques jours aprés, les rencontrer I'un et
I’autre. Il n’hésita pas 3 me dire : « Vous aviez raison ». Et,
plus tard, les critiques Bonamy Dolrée et 1. A. Richards
devaient partager notre enthousiasme. Pourtant Auden et
Spender n’avaient pas vingt ans, je crois, lorsqu’ils me lurent
leurs premiers vers. Mais d’emblée, en tous deux, j’avais
reconnu cet accent qui fait les vrais poétes, e



JAN VERCAMMEN

LE PREMIER SEMESTRE DE 1936 POUR LA POESIE
EN FLANDRE ET EN HOLLANDE.

Le remarquable silence, qui tomba sur la génération
expressioniste d’aprés-guerre en Flandre, et qui fit, que des
poetes comme Marnix Gijsen, Achille Mussche, Wies
Moens et d’autres, dont ’ceuvre était de nature a faire espé-
rer une nouvelle fleuraison de la poésie flamande aprés
Guido Gezelle et Karel Van de Woestijne, a été brisé par
Wies Moens avec son recueil «Golfslag» (Coups de Lame)
qui fut hélas une déception.

Ce silence est en quelque sorte psychologiquement expli-
cable, et pas si mystérieux que le silence de Gezelle, qui a
été le sujet de tant de discussions et de débats. Les poétes
d’aprés-guerre débutaient tumultueusement. Leur poésie
était basée sur les devises sociales et politiques, qui boule-
versaient la Flandre d’alors. Cette falsification de la poésie
devait entrainer sa propre perte. C’était inévitable. Ils
avaient révé d’étre, comme poétes, les guides de leur peuple,
qui en avait vraiment besoin.Mais ils devaient faire 'expé-
rience, que la réalisation de leur réve était impossible. La
place du poéte ne peut étre a la téte des masses. Il ne con-
vient pas a la poésie de paraphraser des devises sociales et
politiques, pas méme de faire de la morale. La poésie ne
doit pas démontrer, sa vocation unique est d’émouvoir. 11
faut laisser chaque facteur culturel dans son propre do-
maine. Les autres domaines sont pour lui plein de piéges
dangereux. Le domaine de la poésie ne peut étre la vérité
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én tant que vérité, mais seulement la beauté qui i sa vérité
en elle.

Le silence de la génération précédente, doit donc étre dit
a leur désillusion. Un recueil comme «Golfslag» vient con-
firmer, qu’on n’expatrie pas impunément la poésie. Les qua-
Iités, qu’on avait remarqué dans 'ceuvre précédente de
Wies Moens, dont le dernier recueil parut en 1926 si j’ai
bonne mémoire, ont presque disparu dans «Golfslag». On
connaissait de Wies Moens la pure joie de vivre et une
affection, qu’on a nommé « franciscanesque », de la nature.
On ne les retrouve plus que dans quelques poémes, qui
témoignent encore de son beau talent. Mais en retour, on
trouvera un enthousiasme politique, qui méne a une rétho-
rique d’un romantisme en quelque sorte falsifié. Rodenbach,
dont je ne manquerai pas d’apprécier le travail remarqua-
ble pour son temps et sa jeunesse, ne doit pourtant plus re-
vivre dans 'ceuvre d’'un poéte comme Wies Moens. Le poéte
reste libre d’étre propagandiste résolu, mais sans employer
le divin don de la poésie pour ses meetings. Néanmoins,
Wies Moens reste pour nous toujours 'auteur de cet admi-
rable recueil de lettres « Celbrieven ».

La jeune génération flamande, dont 'organe « De Tijd-
stroom » (Rédaction: P. G. Buckinx, André Demedts,
Franz Van Bogaerdt, René Verbeeck et Jan Vercammen)
disparut dans sa cinquiéme année aprés avoir donné I’an-
thologie « Avis poétique de la Génération post-expression-
niste en Flandre » est venu occuper définitivement sa place
dans la république des lettres. Nous avons regu d’elle cette
année la « De Dans der Kristallen » (La danse des Cris-
taux) de P. G. Buckinx, et « Het Tweede Land » (Le se-
cond Pays) de Jan Vercammen. Le recueil de Buckinx, une
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forte personnalité, est un bel épanouissement de son talent.
Le titre du livre est plein de sens. Ces poémes sont vrai-
ment des cristaux. Mais la cristallisation est une fin en soi,
et comme tel pas sans danger pour le poéte. Il a atteint une
frontiére, qu’il ne peut plus dépaser, sans nuire i son
ceuvre suivante. C’est une vérité reconnue qu’'un poéme est
fait pour étre récité. La cristallisation poussée a l'extréme
s’oppose en quelque sorte a4 une récitation, qui donne au
poéme toute sa valeur. Il me semble, que Buckinx devra
effectuer plus ou moins un retour, et je suis sar, qu’il nous
donnera par la une nouvelle preuve de son pouvoir artisti-
que, Dans « De Dans der Kristallen » nous ne voyons pas
assez clairement 'empreinte de la vie. Il faut la chercher, et
cette recherche nuit au don de soi-méme du lecteur. Néan-
moins, c’est avec des ceuvres comme celle-ci, qu’on écrit
Phistoire d’une génération littéraire.

Nous attendons avec impatience le livre ou nous trouve-
rons recueillis les poémes d’André Demedts, parus dans les
périodiques flamands et Hollandais. Ses poémes débordent
d’une vie intense et riche, que le poéte transfuse dans les
artéres fortement battantes de son ceuvre, qui cherche et
trouve directement le cceur du lecteur.

Dans le camp féminin nous avons a saluer le recueil
« Ontvangenis » (Conception) de cette aimable poétesse,
qu’est Julia Tulkens. Il contient des chants pour le mari et
pour ’enfant. Elle ne réussit pas continuellement & trans-
former en poésie le fort courant de ses sentiments et sensa-
tions. Mais 1a ou elle y réussit elle parvient & une expres-
sion directe et émouvante, qui déclanche irrésistiblement
notre sympathie. Notons qu’elle est la premiére femme en
Flandre, qui dépasse dans son ceuvre poétique les limites
d’une sentimentalit¢ doucerette. Elle s’est mise debout et a
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regardé la vie dans les yeux, qui prennent souvent ’expres-
ston du sphinx, mais dont elle résout les énigmes par
I’'amour, qui la porte devant Dieu.

Le principal événement en Hollande fut P’attribution du
prix de poésie C. W, van den Hoogt 4 H. Marsman, un des
plus riches poétes d’aprés guerre. Il débuta en 1923 et pu-
b "a quatre recueils de poémes, trois recueils d’essais, un
roman, et un roman épistolaire en collaboration avec ce
poéte étrange, qu’est S. Westdijk. Sa réputation fut assurée
avec « Paradise regained » et couronnée par « Witte Vrou-
wen » (Femmes blanches). Dans le courant poétique de la
Hollande, Marsman est le vitaliste par excellence. Dans ses
essais il a combattu tout vague et tout épigonisme. Il a
revendiqué une expression concentrée et directe, plus de
sens pour la réalité, Mais ce qui est plus, il a démontré la
valeur de ces principes dans une ceuvre, qui mérite notre
admiration. Son influence sur la jeune vie littéraire de son
pays et de la Flandre a été marquante de ’24 i ’30., Nous
trouvons incorporé en lui la passion d’'une nouvelle géné-
ration. Du vers parfois trop libre il est venu a4 une forme
plus réguliere et liée.

Antoon van Duinkerken, la grande figure du renouveau
catholique en Hollande, a publié la premiére partie de son
anthologie d’ancienne poésie néerlandaise (flamande et
hollandaise). Cette partie est intitulée « Les Poétes du
Moyen Age ». La seconde partie « Les poétes de la Contre-
réformation » avait été publiée ’année derniére, et rem-
porta alors le prix de poésie C. W, van den Hoogt. C’est
une ceuvre admirable. Il n’y a que I’espace disponible, qui
me retient de m’étendre sur ce labeur formidable, J’espére
bien y revenir une autre fois,
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Notons encore la publication de trois nouvelles antholo-
gies, notamment ; « Vlaamsche Verzen» (Poémes fla-
mands) par Marnix Gijsen et Raymond Herreman; « Ka-
tholieke Poézie na 1900 » par Ad. Saasen et H. Kuyten-
brouwer; et « Nieuwe Klanken » (Sons nouveaux) de Rob.
Franquinet. (Un poéte, qui forme avec Maurice Peeters et
Bert Decorte le trio sur lequel nous basons notre espérance
dans le mouvement des plus jeunes flamands.)

La premiére anthologie contient des poémes de tous les
poétes flamands vivants ou morts dans une des derniéres
années. La seconde, également a raison d’un poéme par
auteur, commence avec Gezelle et finit avec les jeunes
(Flandre et Hollande). C’est a regretter, que des jeunes
flamands, les auteurs n’aient admis que votre serviteur en
omettant André Demedts, Albe, Maurice Gilliams, Marnix
van Gavere, Buckinx, Verbeeck et d’autres encore.

La troisiéme anthologie reste donc dans le domaine des
jeunes et des plus jeunes en Flandre et en Hollande. 1l
donne des nofices bio-bibliographiques et plusieurs poémes
de chaque auteur. C’est dommage, que la documentation
ne soit pas plus compléte et que, p. ex., Karel Jonckheere
n’y figure pas. Néanmoins c’est un effort, qui mérite siire-
ment notre attention.

Et voila. Je n’ai pris que quelques faits particuliers. Il y a
tant a dire. Ceci peut suffire comme prise de contact. Nos
lecteurs voudront donc m’excuser de n’étre pas complet.
Dans la chronique suivante , qui s’étendra sur le second
semestre de 1936, je trouverai 'occasion de faire amende
honorable dans le cas ou j’aurais péché par une omission
grave,
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PAUL FIERENS,

D'UNE CERTAINE PUDEUR

Une maitresse de maison avait coutume de rassembler
a sa table des hommes renommés pour leur savoir ou leur
esprit. Elle entendait les faire briller a tour de role, les met-
tre en vedette et sur la sellette. Elle dirigeait la conversa-
tion, interpellait tantdt Pun, tantot ’autre, avec une tran-
chante autorité.

A T'un des invités que 'on imagine fort absorbé dans la
dissection d’une aile de perdreau ou d’une pince de ho-
mard, Phoétesse, un jour, demande brusquement :

« Maitre, que pensez-vous de amour? »

« Il exige le silence, Madame », répond le personnage, qui
replonge aussitot le nez dans son assiette.

N’est-ce pas Gabriele d’Annunzio qui fut le héros de cette
anecdote parisienne? Je n’ose en donner ’assurance et j’ai
oublié le nom de la dame. Mais n’aimerait-on pas répliquer
dans le méme style & ceux qui, a briile-pourpoint, vont in-
terroger les poétes sur la poésie? N’est-il pas vrai que celle-
ci réclame de ceux-l1d quelque pudeur et que nous éprou-
vons 'impression de la profaner en la mélant trop familié-
rement 4 nos propos, a nos discussions, a nos discours?

La mesure, en cette matiére, est difficile & observer. On
s’en voudrait de sembler précher au poéte 'isolement hau-
tain, le mépris du monde et I’éloignement du public. L'art
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L 3 P fro
s'est peut-étre trop replié sur lui-méme et trop méfié des
contacts qui lui paraissaient I’avilir. Réagissons, cherchons
a renouer avec la vie, rentrons dans le siécle...

D’ou vient pourtant que toute manifestation extérieure
de poésie conserve aux yeux des meilleurs, des plus purs,
Papparence du ridicule et quelquefois de l'odieux? Quel
effort ne faut-il pas faire pour se préter a ces récitations, a
ces lectures 4 haute voix dont ce n’est ni 'orgueil, je pense,
ni la timidité qui nous détourne ! C’est une géne qu’on res-
sent, a tort ou a raison, devant la plupart de ces exercices
oratoires.

Il y a cependant quelque chose d’infiniment sympathi-
que et de méritoire dans ces tentatives de rapprochement
entre 'auteur et I'auditeur. Pourquoi le poéme ne se peut-
il, sauf exceptions des plus rares, interpréter comme une
sonate ou un concerto ! La musique est I’art collectif par
excellence; la poésie tend aussi 2 la communion, mais dans
la solitude ou tout au moins dans une atmosphére parti-
culierement complice.

Infirmant tout ce qui précede — ou le confirmant com-
me la dérogation fait la régle — je dirai que nous connais-
sons a Bruxelles certain grenier, posé au-dessus de la ville
comme une arche d’alliance, ou il n’est pas lyrique de
qualité qui ne s’estime heureux de glisser aux confidences
sur son ceuvre et d’en dévoiler les secrets. Point de
respect humain mais quel respect de chacun vis-a-vis de soi,
vis-a-vis des autres!

Il est ainsi des lieux, des milieux, ou la poésie se trouve
chez elle. Cela tient au décor, sans doute, plus encore a
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Pambiance faite de foi, de déférence attentive et compré-
hensive, de bonne volonté touchante et de grande simpli-
cité,

Les véritables fétes de la poésie se doivent d’étre célé-
brées dans une intimité qui mette les esprits, les coeurs a
I'aise, et qui, écartant tout soupcon de camaraderie gros-
siére et tapageuse, suscite entre les assistants,initiés au mys-
tére de l'inspiration, du métier, une fraternité assez altiere.

Lorsque ne sont point réunies ces circonstances favora-
bles, on croit déroger, en quelque maniére, si ’on participe
aux réunions qui ont la poésie pour objet, pour prétexte,
et si 'on sort d’une réserve ou ’on sait bien que se can-
tonneraient les authentiques serviteurs du culte que I'on
parodie.

Il ne sied point de rappeler les poétes a I’héroisme et
nous répétons qu’il ne s’agit pas de restaurer la tour d’ivoire
pour y enfermer nos amours. Si Max Jacob parait sur la
scéne des Noctambules, nous pouvons toujours espérer qu’il
renouvellera air de la salle... Mais on apercoit le danger
de certaines compromissions et la fausseté de situations ou
Pon risquerait de se mettre.

Refusons de dévaluer ’art des vers. La pudeur s’impose,
comme une forme de défense légitime, 4 ’heure ou la con-
fusion du spirituel menace les derniérs retranchements de la
culture. Entre le tribun et le mandarin, il y a place encore
— pour combien de temps? = pour le poete jaloux de sa
dignité et soucieux de sa tenue.

La poésie est a répandre. Mais consentirons-nous a la
« vulgariser »?
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LES LIVRES DE POESIE.
-

MARCEL THIRY, EVOLUTION D'UN POETE, Paul Dresse. (Edi-
tions du Balancier, Liége, 1934.)

Il y a plaisir 3 entendre un poéte parler d’un autre poéte. Outre
que Paul Dresse n’ignore rien des finesses du métier, il suit depuis
longtemps, et avec la plus affectueuse admiration, I'évolution de Marcel
Thiry, son ainé en poésie. Il était donc bien placé pour mesurer les
progrés de ce talent fonciérement original, et aussi les étapes, les enri-
chissements de la vie spirituelle qui s’y exprime, une des plus atta-
chantes dont la poésie puisse nous fournir le témoignage,

L’étude de Paul Dresse s'ouvre par une remarque d’envergure et qui
mériterait d’étre traitée avec ampleur. Poéte symboliste, Marcel Thiry
est un pur type dhomme du Nord, comme Verlaine, comme Huys-
mans, comme Van Lerberghe et comme d’autres mallarméens, dont
Paul Dresse a recueilli des citations empreintes d’'un septentrionalisme
résolu, A ce groupe ami des brumes, des vents et des « clochers d’or
d’Archangel » (car le flou avive la couleur et aiguise la pointe), s’op-
pose le Parnasse,qui cistle ses camées dans la lumiére sans pitié du
Midi. Mais si Marcel Thiry a poursuivi 4 travers tout ’hémisphére
Nord le grand réve symboliste, il n’a pas laissé d’y réncontrer et d'y
chérir des pays de soleil, annexant notamment toute une Asie encore
inconnue, une Asie maladive, secréte et 3 demi immatérielle. L'ceuvre
du poéte apparait comme une immense extension, i travers les conti.
nents aussi bien qu’a travers une succession d’états d’Ame, du théme du
voyage, voyage considéré comme le mode parfait d’évasion hors de la
contingence, comme moyen d’accession a la beauté et, par 13, de résis-
tance a la mort. La mort, pour Marcel Thiry, c’est I'expérience quoti-
dienne du banal, du stagnant, c’est-d-dire du non-vécu, Sa Statue
de la Fatigue exprime, sous les dehors d’une résignation a I'im-
mobilité, une nouvelle fuite dans un univers plus abstrait, réel cepen-
dant, et charnel, ou la Géographie au «-visage de paradis » céde le
pas a '’Economie politique, déesse plus moderne qui dispense la con-
naissance évocatoire, la nostalgie et la vie abondante, en communica-
tion avec les Edens interdits.

On est reconnaissant & Paul Dresse d’avoir su, avec tant de maitrise,
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dégager 1unite intime d’une ceuvre déja touffue. Oui certes, Marcel
Thiry est ¢ le poe e le plus considérable que la Wallonie ait jamais

nné aux | ttres francaises 3. Mais c’e t, de plus, un poéte difficile,
se ere. Il a ajouté le golit de a perfection aux autres exigences du

empé am nt wallon qui, jusqu’a lui, s’abandonnait un peu trop peut.
étre & la facilité, Alexis CURVERS.

ILARIE VORONCA. — LA POESIE COMMUNE, (Editions G. L. M.
Paris.)

Les valeurs épiques infuses dans 'ceuvre déja abondante de Voronca
cheminent de plus en plus dans Pintérieur de I'esprit ou elles rencon-
trent une inquiétude haletante amplifiée par tous les cris du monde.

Nous connaissons assez ce poéte pour deviner que son lyrisme ne
sera pamais Peclairage de I'évenement pur, mais qu’il contiendra tou-
jours assez de manifestation secrete pour ne point se livrer totalement
au desuan du siécle et conserver dans la prise de conscience poétique
un aspect éternel et universel 3 la fois. Rarement, une évolution de
poete nous est apparue avec cette maitrise et cette intention dépour.
vues de tout artifice littéraire. Ilarie Voronca découvre un nouveau
merveilleux et sa découverte est guidée par une tension spirituelle
d’une dignité sociale qu’il faut bien louer avant toutes choses
puisqu’elle s’attache davantage encore dans La poésie commune a tout
ce qui plonge dans Ia fin d’un monde et la naissance d’un autre. De-
meurer le familier des anges et ne jamais cesser de s’adapter aux
climats humains les plus variés, quel destin de poéte plus pathétique?

C’est quelque chose de lumineux, de doux,
que je veux vous annoncer,
A vous autres, hommes d’aujourd’hui et de demain.
C’est pour cela qu’une fois encore j’ai pris les
instruments du poéte
Car c’est au poéte de dire la justice
de Pavenir.

La gravité des paroles de Voronca est comme un lien entre la
chair et Pesprit, la vie et la mort, le bonheur et le malheur, adora-
tion et la révolte, Pamitié et la haine. Aucune trahison! Une aspira-
tion a I'absolu de la ¢« poésie commune ». Quant au vers, il devient
plus ferme, plus large, plus souple. Sait-on que cet écrivain roumain
écrit maintenant directement en frangais? E. V.
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ROBERT GUIETTE, — MALENTENDU. (idem.)

Tout en étant beaucoup moins liée & la gravité du siécle, la poésie
de Robert Guiette tend 2 ¢'en rapprocher cependant, i3 en écouter les
battements les plus profonds et parfois les plus cruels.

Le monde se regarde au fond de mon dme.
L ] - - - - o * - - ¢ - L]

Le silence est mort. De toutes parts, le monde m’aborde et me
presse. Je crois comprendre ses regards, son murmure enga-
geant, sa voix et ses gestes — pulpe, écume, séve. Je veux bien
souffriv. Yaime sa caresse qui fouille en moi, et sa menace
et les remous haletants.

Cette poésie est riche de posséder et de désirer encore : chair et
esprit, corps et Ame. Mais bientdt renait le désir d’évasion pour se
rapprocher de I'Etre Supréme. L'évasion de Guiette est donc renonce-
ment et ¢’est dans ce renoncement que le poéte se rend compte tout-
a-coup de sa faiblesse humaine, méme dans le réve.

Je tendais la main. Je voulais comprendre. Je voulais domp-
ter, dominer, asservir par un viol. Et marquer mon empire.

Et déja jétais inconsolable.

Cette ceuvre répond bien a la définition que Robert Poulet donnait
en téte d’'un article paru ici-méme : « .8 c’est la découverte de rap-
ports inattendus au sein de ce monde-ci, et c’est aussi une aspiration
vers un autre monde. »

E. V.
MELOT DU DY, — 1) SIGNES DE VIE. (Editions Denoél et Steele.
Paris.)

2) LUCILE. (Les Cahiers du Journal des Poétes.)

La pureté de la pensée, la délicatesse de I'expresion et la sobriété
des ensembles verbaux donnent aux deux derniers livres de Mélot du Dy
un pouvoir de langage qui prouve que cet écrivain sait harmoniser
Ies douceurs les plus vagabondes de son lyrisme.

Silence : il n’est plus d’autre jour,
Silence : il n’est plus d’autre joie. :
Sur une bouche qui fut la proie,

Appuie une main pure, Amour.

Cette marque de I'Amour, nous la trouvons déja dans ¢ Signes de
vie ».

Le poéte allie 3 sa grice une ironie trés discréte mais non moins

évidente, 23
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Monsieur, st je n’ai pas Phonneur de vous éonnaitré,
Mais parfois vous devine au secret de mon étre,

Cher homme poursuivant chimére sous les cieux,
Hévros, poéte, et plus précisément : Monsieur..,

Les mots de Mélot du Dy revétent je ne sais quelle soie diaphane qui
est comme le résultat d’une volonté : Cacher un peu la nudité des
trouvailles. Car tout est trouvailles en ces vers ou sont groupés avec
prestige des touches décisives. € Lucille » est pareille & Vénus :

Un paysage de pensée
O le regard hésite encore,
Une lumiére que j’adore
Sur l ombre indécise est posée.
ou encore cette Eve qui recoit
Recoit son premier amant comme
Un coup de soleil sur la peau.

Le poéte joue avec ce bonheur ailé; qu’il s’arréte de le caresser,
et voici monter a ses lévres une maniére de soliloque ou Pesprit ¢’in-
terdit de régner sans le concours de Dieu :

Dieu partage avec nous le charmant univers.

Il faut retenir cette communion ingénue, mais aussi la qualité du
vers et sa discipline aisée. L¢ métier n’est pas tout mais il est temps de
lui rendre un réle que des recherches récentes ont trop souvent né-
gligé. Pauvre présent qui n’aurait point partie liée avec toutes les

formes de la durée!
E. V.

ARMAND BERNIER. — 1) DESTIN DE LA POESIE. (Les Cahiers
du Journal des Poétes.)
2) LE SORCIER TRISTE. (Editions Corréa. Paris.)

Les changements brusques dans I'évolution d’un poéte m’apparais-
sent toujours comme un signe flagrant de faiblesse. Il faut craindre de
telles feuilles de température. Le cas d’Armand Bernier est avant tout
réconfortant quand on mesure la patience, le courage, Papplication et
Ia foi de ce poéte. Je crois qu’il ne faut pas envisager son essai sur
le Destin de la poésie en fonction d’autre dessein que celui de se
recueillir, d’éclairer son propre destin aprés s’étre rendu compte du
chemin parcouru. Travail éminemment utile pour un créateur. Je ne
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veux point signifier cependant que Bernier n’apporte aucune précision
nouvelle sur le probléme troublant de la poésie. J'aime qu’il rende
justice 3 une certaine évasion en arrétant celleci dés qu’elle s’éloigne
de la souveraineté de « l'éternel ». Jaime qu’il ne se limite point a
la poésie pure. Quel dommage qu’on ne puisse plus en finir avec le
mariage de ces deux mots puisque aussi bien 'on ne saurait concevoir
de poésie sans cette pureté —= et qu’il remarque que celle-ci trouve
sa condamnation « dans la supériorité écrasante de la musique propre-
ment dite qui, elle, ne s’encombre pas d’une gangue de mots ». J’aime
aussi qu’il parle de forme non point dans une simple étude de la ligne,
du vétement du vers, mais surtout dans un examen de la substance
profonde du langage, c’est-d-dire de la moélle du poéme lui-méme.
Bernier a raison de la réclamer mais il ne s’attarde pas assez aux
rapports que le poéte doit découvrir entre sa pensée et Punivers, ces
rapports qui appellent la réintégration du poéte dans 'homme d’abord
et entraine 4 posséder alors cet univers auquel faisait allusion Frédé-
ric Schlegel. N’est-ce point i cette pensée que Cassou demande de
conclure 2 son beau livre 7 « L'univers est et demeure ma seule solu-
tion. »

« Le sorcier triste » témoigne de la démarche de Bernier. Quelques
poémes inédits atteignent une telle beauté que Pon peut regretter que
Lauteur ait encore désiré réunir des vers que sa position présente ne
doit plus reconnaitre. Pourquoi nous rappeler telles strophes?

Mes souvenirs sont vifs et lents
tels des sauts @ la corde.
Yai vu passer bien des géants
par une étroite porte.
e e e e e e e . ce . .
Jadis jétait un Dieu penché
sur le monde et ses houles.
Je portais son bruit de rucher
dans mes oreilles saoules.

Comme vous étes plus grand, cher potte, et comme vous nous pro-
mettez de chaudes communions quand vous écrivez :

Et voici que mes mains ont cessé d’étre aveugles,
Et voici que mes mains se mettent a parler,
Et que les choses leur répondent,
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Et que la douce pluie qui tombe
Leur promet Uéternité.
-* L 4 L] L » [ - » - -

Cependant tous les poétes anciens ne demeurent point négligeables
et beaucoup contiennent deja les racines dont naissent aujourd hui
les plus beaux épis. Armand Bernier est en pleine possession de son
metier; son livre a le mérite de nous montrer que la foi et la patiencé
ont £'ni par lui donner raison. Me plaisent, m’enchantent et m’éme-
vent les dernic¢res étapes de cet écrivain qui a appris & se connaitre.

Jai ap ris @ me connditre
Par la grdce de Uesprit :
Je peux mourir et renaitre
En Pespace d’un cri....

E. V.

JACQUES HAMELINE. — LES IDOLES DE CENDRE. (Editions Co-
rinthiennes. Parns.)
Jacques Hameline n’a point d’orgueil ¢
Chantons notre chanson sans le désir mesquin
De savoir, de prévoir s'il reste ou non de trace.
Mais quel triste contraste entre cette modestie et la grandiloquence
de ces cent-vingt pages! La poésie est un jeu dangereux!
Edmond Vandercammen.

HENRI VANDEPUTTE. — VOIX NUES, SUIVI DE TROIS HOM-

MAGES. (Les Cahiers du Joyrnal des Poétes, Bruxelles.)

Avec ses alternances d’orgueil et d’humilité, de révolte et de soumis-
sion, la poésie de Vandeputte est d’une parfaite sincérité. C’est bien
Pceuvre d’'un homme qui aime jouer dangereusement, passionnément,
sa vie et qui, pareillement, aime les affirmations délibérées, les prises de
possession, les apparentes fautes de goiit, la tache sanglante que le
poéme porte a son flanc, parce qu’il est fruit ’ homme,

Assez de sucre, passez le sel

De la connaissance de la terre.

Parait que je vais faire un poéme sur Ariel.

Ariel mouillé qui n’est plus lucifére

Et qui séche ses alies

Au faux soleil du feu qu’il a glané lui-méme.
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Yaime cette facon bien a lui de parler, qui fait de vous un complice.
Et pourtant, certains de ses poémes vous laissent au premier coup sous
une impression d’agacement, ¢ ils vous déconcertent. Mais ils vous ont
pris par surprise, et, d’eux-mémes, reviennent rdéder dans la mémoire.

C’est que Vandeputte boucle la boucle dans tous ses poémes, il en
fait des sphéres. C’est aussi qu’ils portent en eux un charme trés sir,
ces poemes directs, nourris d'une poignée de passions toujours vraies
et qui nous toucheront toujours,

R. M.

ANDRE SPIRE. -—— INSTANTS. (Les Cahiers du Journal des Poétes,
Bruxelles.)

On n'y retrouvera pas souvent le ton prophétique du grand poéte
juif, ni les larges cadences, la grandeur siire des Poémes de Loire.

Sauf dans quelques courtes piéces, aux allures de chansons alertes
et malicieuses, — et d’ailleurs parfaites, — mais qui s’ajoutent un peu
en hors d’ceuvre a ces Instants, le point de départ de ces poémes, c’est
toujours la vie simple de la campagne et ses plaisirs sains ¢ la chasse,
la péche; la nature pour laquelle le poéte briile d’une tendresse atten-
tive; la nature partout grandie par la présence mystérieuse de la divi-
nité, de

Celui qui n’a ni doigts, ni bouche, ni visage

Et ne peut méme pas rire

Du nom que je lui donne,

Des mains que je lui tends comme s'il était le seul,
Comme s’il n’était la-bas qu’en face de ma face,
Comme s’il n’était qu’au dessus de ma téte,
La-haut.

Mais, dans la plupart de ces chants, je voudrais trouver un grain
plus dur, une ligne plus dépouillée, plus de suc mystérieux dans les
vers souples et beaux; pour tout dire, qu’ils ne paraissent pas étre
dits du bout des lévres : pour Poreille, non pour le coeur.

R. M....
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SADI DE GORTER. — EXIL VOLONTAIRE. (Les Cahiers du Jour-
nal des Poétes, Bruxelles,)

Avec de Gorter, nous voici rejetés dans un climat de paroxysme.
Son poéme se déroule & des cadences trés rapides, par rafales, d’une
violence qui fait mal, entrainant des éboulis d"images qui, 2 mon sens,
gagneraient parfois 4 étre moins pressées, 3 étre nouées par des verbes.

Images inattendues, et qui restent, et qui sont belles :

Ton ventre rose des vents disperse les cris d’amour

Et ce n’est certes pas moi qui lui reprocherai celles qui choquent
les belles madames.

Il est indéniable que de Gorter a un tempérament de poéte. Je
m'étais déja plu a le reconnaitre en parlant de la Randonnée des
Hommes Perdus, cette marche dans 'ombre de la mort. Depuis, il a
gagné en densité, il est maitre de son métier et laisse moins de part
a la chance. L’homme est plus lucide. Dans Pexil volontaire, I'angoisse
et le désespoir posent encore leurs mains aveugles sur ses épaules, mais
Vespoir et Pamour y jettent aussi leurs vertiges. Il y a eu le miracle
d’une nouvelle naissance, il y a le chant d’une libération :

Jephté

le ciel prend sa source dans la bible de ton cceur
Jephté

d Pheure ou les hommes dormiront dans les draps de cendre

change les linges de ton corps René MEURANT.

LA MORT DES POETES
ASSASSINAT DE FEDERICO GARCIA LORCA

On connaissait le sang du pauvre, tel que [lutilisait, tiéde, Léon
Bloy, pour peindre la face de la misére. On connait le sang du riche, du
riche dans le siécle, avide, orgueilleux, injuste, et que nous méritons
sans doute, chaque époque ayant ses riches.

Il y a le sang du poéte, lequel vaut bien celui du pair de France ou
de l'ouvrier, malgré ce qu'en disait, pendant la grande guerre, mon
regretté ami Henri Barbusse : « Le sang des poétes, c’est Uesprit de
Parriére!l ».

Les Chenier sont-ils si rares? Laissons les destins des Ver-
haeren et des Fagus, du tendre Fagus dont un camion, en brisant I'en-
veloppe corporelle jeta aux cieux 'ame angélique. Notre époque aura,
aprés d’autres, ses poétes martyrs. Miliciens marxistes et gars du Tercio
s'en chargent, dans les Espagnes prises de folie !



il nous manquait, au sibcle vingt, Pinnocent fusilld pour crime de
lyrisme, Frederico Garcia Lorca, le délicieux grand poéte andalou le
sera pour Péternité, grice aux balles du peloton qui obéit, le 5 sep-
tembre 1936 aux ordres de la Junte de Grenade.

Une letire de Fernando de los Rios et avant tout sa renommée de
poéte du peuple lui méritérent ce triste sort. Si nous en croyons diver-
ses sources directes, Lorca aurait été non pas fusillé comme I'annonga
unanimement la presse, mais exécuté i coup de grenade devant le
mur du cimetiére. Par la suite ses livres auraient été recueillis dans
les librairies et briilés publiquement sur la place du Carmel.

Que nous nous refusions d’admettre la légalité de ces exécutions
sommaires ou seules s’expriment les passions haineuses; que nous
employions pour les qualifier un seul mot, assassinat, sans doute s’en
étonneront les pétroleurs de la gauche et les fusilleurs de la droite pour
lesquels la loi de I'hyéne justifie toutes actions inhumaines. Nous leur
répétons : assassins ! Car celui qui tue le chanteur, ’Ame musicale de
sa race, celui-ld tue deux fois!

Lesquels sont vivants de tant de nos amis portés disparus et que
peut étre 3 Burgos ou a Madrid, les prisons et les pelotons de justi-
ciers 4 gages se disputent? Combien attendrons-nous pour connaitre
leur sort ? Combien, comme Garcia Lorca...

Frederico Garcia Lorca représentait le « Journal des Poétes » en
Espagne avec les poétes Altolaguire, Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Damaso Alonso, Gerardo Diego, Vicente Alecixandre, Rafael Alberti et
Claudio de la Torre : toute la jeune Espagne divisée.

Mathilde Pomeés, Phispanisante la plus passionnée de cceur, la plus
gracieuse d’esprit, avait présenté Garcia Lorca aux lecteurs du « Jour-
nal des Poétes », en novembre 1931, dans ces termes excellents.

Madrid 1926. Dimanche. Réunion d’un petit groupe d’écrivains,
d’amateurs, de gens du monde, chez une dame peintre, pour y entendre
un brin de musique et une demi-douzaine de poémes de jeunes auteurs.
C’est Cipriano Rivas, aujourd’hui 'homme du thédtre espagnol, qui
récite.

Arrivée un peu en retard, au beau milieu d’une piéce, je m’arréte
sur la porte. Au fond de la salle, un jeune homme debout. Taille
moyenne, bien p.rise. Téte légérement vejetée en arriére, un peu incli-
née. Peau brune, yeux noirs et vifs, cheveux bouclés, bouche rieuse
et légérement entrouverte. Un air de grdce libre et heureuse, d’espié-
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g’ene. de maiice, de spontanéité : l'image méme de la jeunesse et de
la seduction. Si ce n’est pas lui, fen mourrai de déception.

Il m’apercost, il me regarde. Il ne sais pas qui je suis, mais il le
devine, Et ses yeux parlants me disent : « Je vois bien que tu voudrais
~ il me tutoie d avance, in petto —— que je sois moi. Je le suis, mais tu
ne le ais pas et meurs de peur de te tromper. Et pendant quelques
min ites je vais jouir delicieusement de ton émotion et de ce tremblant
espo r qui va étre comblé. »

C est lui., C’est Federico Garcia Lorca. Et sa poéste lui ressemble.

Federico Garcia Lorca, ame plaintive et joyeuse de I’Andalousie, que
de regrets tu laisseras partout, Et combien longtemps, aux nuits bleues
de Grenade, les femmes du peuple, aprés la danse, diront ta mort d'in-
nocent, entre deux poémes chantants, pétris de soupirs et de rosée,
tels que cette ¢ Romana de la luna », choisie dans « Romancero Gi-
tano » (1928) et que traduisit pour nous ta fidéle amie Mathilde, toute
amutié, serviabilité et douceur.

La lune vient & la forge
avec sa tournure en nards.
L’enfant la fixe, fixe,
Penfant la regarde fixe.
A travers Ugir tout ému,
la lune allonge ses bras
et montre, lubrique et pute,
ses seins durs de dur étain.
— Hou ! fuis lune, lune lune;
si les gitanes venaient,
ils feraient avec ton cceur

. blancs colliers et blancs anneaux.
— Enfant, laisse moi danser.

Lorsque wviendront les gitanes,
te trouveront sur Uenclume
et tes petits yeux fermés.
— Hou ! fuis lune, lune lune;
déja j’entends les chevaux.
~— Laisse, enfant, ne foule pas
ma blancheur amidonnée.
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Le cavalier se rapproche

faisant sonner le tambour,

le grand tambour de la plaine,
et, dans la forge, Penfant

a ses petits yeux fermés.

Par les champs d’oliviers viennent
bronze et réve, les gitanes

la téte trés haute levée

et les yeux a demi clos.

Comme chante la chouette,
comme elle chante sur Parbre !
A travers le ciel chemine

la lune avec un enfant

qu’elle emméne par la main.
Et dans la forge les pleurs,

les pleurs et cris de gitanes,

et le vent qui veille, veille,

le vent qui fait la veillée.

Ecoutons s’effacer cette douce voix loin derriére nos cceurs. Elle

nous promettait des chefs-d’ceuvres. Le fanatisme I’a brisée.

Pierre-Louis FLOUQUET.

MORT DE DABIT

L'excellent romancier et poéte Eugéne Dabit, décédé a Stockholm au
retour d’'un voyage en U.R.S.S., des suites d'une fiévre scarlatine,
avait publié ses premiers vers dans le « Journal des Poétes ». Nous

publierons incessamment quelques inédits de notre regretté compagnon.
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MORT DE GEORGES ARDIOT

Nous apprenons avec un vif regret le décés du poéte Ardiot, direc-
teur fondateur des cahiers poétiques « Jeux », publiés 23 Roubaix.

D’une grande fraicheur d’esprit, cette charmante publication était
composée et imprimée manucllement par Georges Ardiot et le petit
groupe de ses amisy

Pour le souvenir de 'homme enthousiaste et pur que fut Ardiot,
souhaitons que ses collaborateurs continuent Pimpression de « Jeux ».

MORT DE G. V. VAN ROOSBROECK

G. V. Van Roosbroeck, président du Belgian Institute for the United
States, vient de mourir 3 New-York, a 'age de 48 ans. La coopérative
d’éditions qu’il dirigeait, publia des nombreuses études sur Part et la
littérature belges. Il se donna sans compter pour propager aux Etats-
Unis la poésie belge de tendance moderniste, et fit notamment un
cours & la Columbia University sur les jeunes poétes de Belgique.

11 laisse entre autres ceuvres : Grotesques, un recueil de nouvelles
d’un climat poétique trés prenant.

UN HOMMAGE

Le numéro de mai de la revue « Poésie », a Paris, est consacré a
notre ami : le poéte Pierre-Louis Flouquet. Une note introductive, de
notre ami : le poéte Pierre-Louis Flougquet. Une note introductive de
Christian Sénéchal, le savant auteur de ¢« Grands courants de la Poésie
poéte de & Transfiguration du Furieux ».

UNE NAISSANCE

On nous annonce la parution prochaine des « Cahiers Blancs »,
fondés & Bruxelles, par nos amis Franz Briel, Hubert Mottard, Géo
Norge et André Allard I'Olivier. Les « Cahiers Blancs » paraitrons
quatre fois 'an. Ils publierons des poémes, des essais, du théitre.

Au premier sommaire, un article de Norge consacré au poéte Sega-
len; D’un réve trop obscur de Hubert Mottard; Technique de Varc-
en-ciel de Jean de Bosschére; Introduction a Pimminent de André
Allard I'Olivier, Poémes pour Dieu de Pierre-Louis Flouquet.
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UNE RAISON DE VIVRE

Du destin qui la condamne a Pisolement, elle se venge par I'étude,
la connaissance de soi, Uorgueil de Paltitude spirituelle. ¢ Je n’aurai pas
a travers tant d’obstacles, écrit-elle en 1902, accru si prodigieusement
ma volonté de vivre pour aller finir dans une région perdue de la
vieillesse. Je n’aurai pas, avec des matériaux de destinée qu’il m’est loi-
sible d’appeler exceptionnels crée en moi, a force d’intensité, une dme
exceptionnelle, pour la satisfaction cabotine d’une jouissance d’esthéte.

(Journal de Marie Lenéru. Cité par Christian Sénéchal dans « Les
Grands Courants de la Littérature Francaise Contemporaine. »)

®
NOTE DE PALESTINE
« PAPA CHERI »

Les troubles de Palestine, qui durent depuis bientdét quatre mois,
et qui ont fait de nombreuses victimes, ont inspirés maints poétes
hébreux. Mais aucune de leurs plaintes ne saurait étre plus sincére, plus
déchirante que celle de cet enfant, dont le pére, Abraham Ben
Yehouda, un colon d’Ataroth, a été tué dans un autobus, par un
émeutier arabe, sur la route de Jérusalem.

Cet émouvant poéme, signé Zeev, a été inséré dans le supplément
illustré pour enfant du quotidien socialiste « Davar », paraissant a4 Tel-
Aviv. Il nous a été communiqué par notre confrére Joseph Milbauer.
Papa,

Papa chéri est allé a Jérusalem

Et n’est pas revenu.

Ils Vont rapporté, pdle, froid, les yeux clos;
Le sang coulait...

« Papa, papa chéri! »...

Ses yeux, il ne les a plus rouverts,

Sa main si caressante

Ne s’est plus tendue vers moi.

Papa chéri, si bon, si tendre,

A toujours été bien pdle,

Bien pdle et bien maigre.

Ses cheveux étaient blancs, ses yeux ne luisaient plus.
Je lui ai dit maintes fois :

« Papa chéri,
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Pourquoi ton visage devient-il toujours plus pale?
Tu es encore bien jeune, pourtant,

Si jeune. »

Et lui me répondait : « Jadis,

Mes cheveux étaient noirs.

Mais ici

Il y avait tant de pierres...

Mon sang était trés rouge,

Mais ici

Les montagnes étaient s1 arides.

Alors, j’ai dit : je donnerai a cette terre

Ma jeune séve,

Je la réveillerai toute en moi,

Et jai donné.

Maintenant, ma séve fleurit

Dans ces arbres que j’ai plantés,

Et leur ombre est Jaite du noir de mes cheveux.
Ne t’inquiéte pas de me voir le visage si pdale :
Le froid Pa mangé pendant les veillées,

Et le soleil pendant le labeur.

Qu'importe ! Je donnerai encore de ma séve,
Jen ai encore beaucoup, beaucoup,

Et puis je t’'ai — toi..»

Papa, papa chéri,

Comment veux-tu donner encore
Et encore —

La montagne est encore si aride,
Et si désolée ses alentours ».
Papa chéri est allé a Jérusalem
Et n’est pas revenu.

Ils Pont rapporté, pdle, froid, les yeux clos;
Le sang coulait..,

Papa

Papa si bon, si cher...

Impr. VAN DOORSLAER, Bruxelles
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