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Flouquer, fleur, flamme... dir James Ensor. 

Dessin de FJo. 



L ' A N I M A T E U R 

PIERRE-LOUIS FLOUQUET. 

Pour tracer la courbe d'une vie, même inachevée, et obte­
nir une épure pleine de sens, il faut chercher un point de 
départ révélateur, qui contienne en puissance tout un • 
devenir. 

Pour Flouquet, ce point de départ pourrait être trouvé 
dans un... soufflet! 

N o n une gifle qu'il donna : mais une gifle qu'il reçut 
publiquement, pour avoir pris la défense d'un écrivain bri­
mé par le chauvinisme. 

Cela se passait à l'Académie des Beaux-Arts de Bruxel­
les, en 1919. L'écrivain vilipendé se nommait Georges Eeïc-
houd; le gifleur était un professeur connu pour sa haine, 
de toute modernité, remplaçant au pied levé à la chaire de 
littérature de cette école, le grand romancier congédié. 

Le scandale était d'importance dans Ut paisible maison. 
Flouquet en fut chassé, car on sait se venger chez nous; 



mais Vinsulteur touché trop tard par tant de crânerie, eut 
la loyauté de s'excuser du soufflet et de louer la franchise 
du jeune homme qui achevait si brusquement ses études. 

Ainsi, en réponse à un cri de justice et de foi, une vie 
de dignité et de désintéressement commençait par une bles­
sure. Nous retrouverons ce signe chaque fois que nous for­
cerons les apparences, tout au long d'une activité publique 
vieille déjà de dix-sept années, au cours de laquelle, em­
porté par le démon de la générosité, Flouquet ambitionna 
avant tout de servir» ce dont il donna plus d'une preuve. 

Avait-il raison pourtant, le jeune révolté des Beaux-Arts? 
Sans doute, puisque avant de mourir , dans la pauvreté, 
Georges Eekhoud, gloire nationale survivant aux calom­
nies, fut réintégré dans ses charges et nommé directeur de 
l'Académie Royale de Littérature. 

Dans le même temps, Flouquet est de l'équipe fondatrice 
de la revue « Le Volant » , aux côtés de ses amis de tou­
jours, Pierre et Victor Bourgeois. On le voit à la revue « Le 
Geste » , née de la fusion de la précédente publication et 
de l'organe d'avant-garde « Demain » , fondé par Aimé 
Declercq. I l partage un atelier avec René Magritte et fait 
avec lui, sa première exposition au « Centre d ' A r t » . Quel­
ques mois plus tard, il sera enrégimenté à Cambrai. 

Nous retrouverons Flouquet dans un hôpital militaire 
parisien, voisin de dortoir de Marcel Arland, de René Cre-
vel, et participant à la fondation de la revue « Aventure » , 
probablement la seule revue littéraire intéressante créée 
dans des circonstances aussi singulières, par de jeunes sol­
dats malades, privés de liberté mais non de volonté. 

« Aventure » parut plusieurs fois, grâce à l'aide d'autres 
jeunes écrivains, également militaires, qui se nommaient 



André Dhotel, Roger Vitrac, Georges Limbourg, Henri Mo-
reau; le seul civil de la troupe était Jacques Baron, leur hen* 
jamin à tous, presque un enfant, et pourtant déjà fou de 
poésie. 

« Aventure » , qui intriguait Paris, et dont les numéros 
étaient salués par André Gide et Marcel Proust, devait mou­
rir dans des circonstances extra-littéraires, dont les « da­
daïstes » portèrent la responsabilité. 

Malgré leurs calculs, cette escroquerie littéraire fut sans 
profit pour eux. Après leur mainmise sur « Aventure » ils 
n'eurent pas le courage d'en poursuivre la publication. 
Ripostant, Arland et Flouquet publièrent seuls la revue 
« Dès » (le poème est un superbe coup de dés, écrivain 
alors Max Jacob) que la pauvreté de leurs moyens maté­
riels rendit fragile. 

Démobilisé, Flouquet reparut à Bruxelles, où il proposa 
à quelques amis de faire de « Dés » un organe franco-
belge. L'orgueil s'en mêlant, les portes restèrent closes. On 
ne prolonge pas, lui dit-on, l'effort du voisin, même s'il est 
apprécié. 

A ce moment Bruxelles bouillonnait d'une vie nouvelle. 
Jeunes écrivains, jeunes peintres, jeunes architectes, cher­
chaient des expressions neuves. Des principes combattifs 
voyaient le jour en cette année 1922, mais l'organe suscep­
tible de servir de porte-parole aux partisans d'un art 
constructif manquait. 

« Sélection » allait défendre l'irrationnel, le mystère, le 
difforme expressif et le dépaysement. De là réunion des 
frères Bourgeois et de Flouquet naquit le journal « 7 Arts » . 

De 1922 à 1928, cet hebdomadaire combattit pour l'art 
vivant, présentant et défendant les idées et les œuvres pla-



cèes sous le signe de l'intelligence. Codirecteur de cette 
feuille dynamique, Flouquet lui donna chaque semaine 
des articles de critique jaillis d'une plume tour à tour gé-
néreuse, ironique ou mordante, ainsi que des petits essais 
publiés anonymement, de même que ceux de Pierre Bour-
geois, sous le titre « Bil let d 'un Citadin » . I l participera à 
la vie de « La Lanterne Sourde » de Paul Vanderborght; 
fonda et dirigea le groupe pictural « L'Assaut » , dont 
les expositions furent remarquées à Paris comme à 
Bruxelles. Enfin, peintre fécond dont Vœuvre possède des 
admirateurs et des détracteurs passionnés, il exposera ses 
toiles aux grands salons d'Art de Paris (Automne, Tuile' 
ries, Indépendants, Surindépendants, Groupe 1940) tout 
en organisant des ensembles de ses œuvres dans des galeries 
de Bruxelles, Paris, Madrid, Berlin, ha Havane, Rio de 
Janeiro, La Plata, etc.. Les peintures que Flouquet expo­
sait le plus volontiers, étaient celles qui le firent considérer 
comme le chef de file de cette tendance « plasticienne » 
dont on dit qu'elle fut une conséquence extrême du 
cubisme. Son expression idéale n'était plus une forme 
àbstractive, mais une forme objective, puisqu'elle atteignait 
aux pures harmonies plastiques par de sobres mais savantes 
constructions de formes et de couleurs. Cette peinture en-
tièrement placée au service de l'architecture s'opposait à 
l'individualisme des peintres romantiques, et rêvait de re­
tourner à l'anonymat des splendides artisans gothiques. 

Flouquet, on le devine, s'intéressait énormément à l'ar­
chitecture. La toile ne lui suffisait pas. I l voulait des murs 
pour y dérouler ses compositions, des villes pour cadres de 
ses tableaux. Mauvais moment : l'architecture évoluait vers 
le dépouillement décoratif, à la recherche de son originelle 



pureté. A l'étranger pourtant, les architectes plus audacieux, 
plus avancés aussi dans leur évolution, faisaient appel aux 
peintres et aux scupteurs d'esprit architectonique pour réa-
User des ensembles d'un grand caractère plastique. Nos 
constructeurs y viennent enfin, bien que lentement. I l res-
tera à Flouquet d'avoir été de ceux qui montrèrent cette 
route. 

Alors Pierre Courthion écrivait dans un numéro spécial 
de « La Nervie » , consacré à son œuvre, que Flouquet au* 
rait pu échanger sans difficulté la palette pour l'équerre et 
le pinceau pour le compas. Cette connaissance du sens pro­
fond de l'architecture et de ses formes techniques ou esthé­
tiques devait plus tard lui être d'une bien grande utilité^ 
de même que l'amitié de la grande équipe des novateurs 
de l'architecture « internationale ». 

Après six années, « 7 Arts » termine son action, du con­
sentement de ses trois animateurs. Un nouveau quotidien 
paraît, V « Aurore » , création du poète Albert Dumont. 
Chaque semaine, la doctrine de « 7 Arts » dispose d'une 
page entière pour défendre des idées largement entrées 
dans le domaine public. 

Flouquet quitte Bruxelles et se fixe à Paris avec sa jeune 
épouse. I l est le correspondant de V « Aurore » . Quand ce 
journal change de mains, il est appelé par Henri Barbusse 
au journal « Monde » , où il retrouve son ami Augustin 
Habaru au poste de rédacteur en chef. 

Durant plus dé deux années, il sera le directeur artistique 
et le technicien de ce grand hebdomadaire social, auquel 
il fera collaborer les artistes les plus modernes de Paris et 
d'ailleurs, de Picasso à Léger, de Braque et Lipchitz à 
Georges Grosz, Ensor, Tytgat et Permeke. I l quitta 





« Monde » en 1930, à la naissance d'une profonde crise 
spirituelle dont il s'ouvrit honnêtement à Barbusse, et de-
vont les exigences de laquelle le grand révolutionnaire dut 
s'incliner en conservant son admiration et son amitié à son 
collaborateur. 

Le calme de Bruxelles attirait une fois de plus Flouquet, 
écoutant le premier appel de l'inconcevable. Le Furieux 
se transfigurait. Dévoré d'inquiétude, il se fixa chez nous, 
mais il travaillait inlassablement. C'est alors l'aventure mi' 
raculeuse du « Journal des Poètes » qui, dès ses débuts, 
prit la forme que Flouquet désirait. Tandis que quelques-
uns de ses cofondateurs songeaient à un organe littéraire 
local, intitulé « L a Fosse Commune » , notre ami imposa 
avec ce titre simple et parlant entre tous, le caractère d'uni­
versalité qui durant cinq années devait faire de lui l'organe 
extraordinairement vivant d'une génération d'écrivains in­
ventifs et passionnés. Près de mille poètes, de trente-cinq 
pays, collaborèrent à cette feuille unique. La documenta­
tion poétique qu'elle présenta est l'une des plus complète 
qui se puisse trouver. 

Le dessin, de la page 12 évoque l'atmosphère de l'une des réunions 
des Amis parisiens du « Journal des Poètes », chez Mme Lise Hirtz, 
à Neuilly. 

Le dessinateur a croqué, non sans humour, en les numérotant dans 
l'ordre suivant î 1. Pierre-Louis Flouquet — 2. Paul Dermée — 3. 
Jacques Dyssord — 4. André Marcou — 5. Aloïs Bataillard •— 6. 
Teyssière — 7. Itnre Gyomai — 8. Lionello Fiumi — 9. Rochat Ce-
nise —' 10. Jean Follain — 11* Mme Lise Hirtz — 12. Mme Claire 
Goll — 13. Georges Ribbemont-Dessaignes — 14. Roger Vitrac «— 
15. Dessorbes — 16. Jacques Baron — 17. Pierre Gueguen — 18. 
Mlle Madeleine Israël — 19. Paul Deharme — 20. Mme Thérèse 
Aubray — 21. Victor Vinde —— 22. Jaime Torrès-Bodet — 23. Mlle 
Mathilde Pomès — 24. Géa Augsbourg (auteur du dessin) —~ 25. 
Robert Desnos — 26* Mlle Céline Arnauld. 



Pendant trois années, Pierre Bourgeois accorda du 
« Journal des Poètes » une aide désintéressée. Son aban-
don, en 1934, devait augmenter la charge déjà épuisante 
de Flouquet. Sans l'amitié attentive et la collaboration fi-
dèle des poètes Vandercammen et Meurant , de ce dernier 
surtout, qui fut le confident des mauvais moments, sans 
doute le journal n'eût-il plus paru. 

En 1932, Pierre Gueguen écrivait, dans un journal pari-
sien qu'une initiative aussi libre et une action aussi obsti­
née que celle de Flouquet n'eût pas été possible à Paris. 
On s'en doute en retrouvant dans l'énorme courrier accu­
mulé au coups.de ces années de labeur, les échos innom­
brables des rumeurs que suscitait la parution régulière du 
journal. 

La mauvaise humeur des surréalistes et de quelques litté­
rateurs précieux n'empêchèrent pas les poètes de se grouper 
autour de Flouquet. EUe n'empêche pas non plus Femand 
Divoire d'écrire en 1936 — le journal étant remplacé par 
une série de cahiers — que de 1930 à 1935, Flouquet fit 
de Bruxelles la véritable capitale de la poésie française. 

Nous allons retrouver notre ami à la tête d'une activité 
qui remplit certains d'entre nous, d'êtonnement. 

Le peintre amoureux d'architecture devint, en 1933, le 
rédacteur en chef d'une publication de documentation ar> 
chitecturale à gros tirage : « Bâtir » , dont il devait faire le 
véritable moniteur de l'architecture moderne en Belgique, 
tant par l'ampleur de sa documentation que par la qualité 
de ses vues générales et particulières. Ici aussi Flouquet 
n'est pas un rédacteur en chef de fantaisie. I l le montre 
bien, en rédigeant seul des numéros entiers dont les thèmes 
lui plaisent particulièrement. Urbanisme, construction, dé­
coration, sont traités avec une égale précision. Les archi-
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tecteÈ modernes ont percé le secret de ses amusants pseudo­
nymes, et retrouvés avec plaisir, à « Bâtir » , la verve agrès-
sive ou souriante du codirecteur de « 7 Arts » . 

Sût plume de poète ne chômait pas pour cela. Successive-
ment il publiait « Corps et Ame » , « L a jeune poésie belge 
de langue française » , et « Transfiguration d u Furieux » 
qui nous révêlait un grand poète mystique. 

Trouve-t-il insuffisante encore sa tâche, trop basse la 
courbe qui l'emporte. Après cette collection des « Cahiers 
d u Journal des Poètes » , qui donna 25 ouvrages en un an, 
sans compter les publications hors série (art,„thèâtrey poésie 
encore l); après la création du « Courrier des Poètes » , du 
Prix des Essais et du Pr ix des Poètes, voici qu'il fonde la 
Collection des Poètes Catholiques, dans laquelle il voit 
l'œuvre de sa maturité. 

Nous savons que cette collection nouvelle publiera an­
nuellement dix cahiers et une Anthologie, ouvrages qui am­
bitionneront de présenter les meilleurs chantres de la catho­
licité, vivants et morts. Déjà sont à l'œuvre les traducteurs 
qui besognèrent si généreusement pour le « Journal des 
Poètes » , car de partout l'on répond à ses appels. 

Le premier cahier, consacré aux « Hymnes à l'Eglise » , de 
la grande poétesse allemande Gertrude von Le Fort (dans 
la traduction de Paul Petit) est déjà sous presse. Plusieurs 
autres traductions importantes seront bientôt au point et 
plusieurs manuscrits originaux sont retenus. Le Comité de 
la nouvelle collection groupe des poètes et des critiques de 
valeur, dont la réunion constitue une assurance de succès. 

Faut-il un témoignage de plus pour souligner la valeur 
d'un tel effort. 

Georges Marlow écrivait en septembre, dans le « Mercure 
de France » , qu'en ses plus riches moments, l'équipe de la 
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Jeune Belgique n'atteignit pas la puissance d'activité des 
« Cahiers du Journal des Poètes » ; activité que nous devons 
tout entière à Flouquet, français de France jusqu'en ses 
tics et cependant si universel et follement généreux. 

N'ignorons plus que cette œuvre d'homme fut entreprise 
par notre ami au plein d'une crise matérielle et spirituelle, 
dont les fruits douloureux furent une suite de peintures 
qu'il nomme « nos frères les fous » et qu'il refuse d'expo» 
ser. Maître de jeu au royaume rationnel de l'architecture, 
animateur du « Journal des Poètes » et de ses éditions, il 
éprouva jusqu'au tourment le besoin de vivre dans le spi* 
rituel . 

Toute une vie généreuse et tourmentée devait aboutir à 
cette révélation, le besoin, la faim de Dieu. Dans son 
poème tout récemment paru, « Le Dialogue de l 'Enfant Pro­
digue et des Heures » , c'est sa lente et pénible ascension 
que Flouquet chante en homme qui connut la loi du la* 
beur à l'âge où la plupart d'entre nous apprenaient, dans 
les écoles, les subtilités des nombres et du style. Et pour-
tant, c'est bien dans cette longue action en faveur de 
la poésie qu'il trouva, comme il aime le dire, sa sauvegarde, 
sa libération et son rachat. 

Attendons avec confiance les livres que son labeur ne lui 
a pas permis d'achever. De « Caïn » , de « Comme la M e r » , 
du « Prologue de la Tête Coupée » , de « Sommeil » , nous 
connaissons d'émouvants fragments. Souhaitons aussi qu'il 
reprenne sa palette et la suite de ses expositions. Remer* 
dons le fraternellement pour avoir tant servi les idées et les 
hommes, si souvent contre les railleries, contre la fatigue 
et au mépris de son intérêt d'artiste et d'écrivain. 

Jean D E L A E T , 



De Armand GUIBERT, à Tuniâ. 

FLOUQUET, LE BON OUVRIER 

I l y a quatre ans ou plus, lorsque je l u i écrivis pour la 
première fois, je me formais une idée assez vague de cet 
homme étonnant dont l ' in formation paraissait universelle, et 
toujours en mouvement l 'esprit d'entreprise, mais déjà je 
l'avais à part moi surnommé « Pontifex » , Celui-qui-jette-
des-ponts, le Bâtisseur. 

Je l 'a i v u depuis lors, esclave joyeux de ses multiples de­
voirs, donnant à chacun son temps, sa peine, et cette énergie 
dont le potentiel jamais n'a baissé. Tout le requiert de cé 
u;ui relève de l 'art : les idées, les systèmes, les œuvres et les 
personnes. Guide sûr, i l a à u n trop haut degré le sens du 
compagnonnage pour vouloir poser au chef; i l n'oublie pas 
de prêcher d'exemple, car i l sait bien que l'étoile du créateur 
entraîne après elle plus d'adeptes que la luciole d u théori­
cien. Nous q u i le suivons depuis les terres lointaines, nous 
savons combien son œuvre d'animateur a été consolidée par 
ces poèmes haletants : « Corps et Ame », « Transf iguration 
du Furieux » . 

D'autres diront les mérites de sa peinture, toujours à 
l'aile marchante du mouvement; de sa poésie si directement 
inspirée; des journaux et des revues auxquels i l a insufflé 
la vie. Pour moi , je ne veux retenir i c i que cette qualité, bien 
rare chez les hommes d 'aujourd 'hui , malgré la piperie des 
principes dont i ls se réclament : une capacité illimitée de 



àympathie humaine. Flouquet est cet homme qui a su ne 
pas rester isolé, qui a groupé des volontés et des talents, 
dans sa ville d'abord, puis dans le vaste monde : i l y a fa l lu 
au moins autant d'abnégation que de ferveur. 

Par là s'explique le retentissement de son action en tous 
les lieux de la terre où des mains pieuses entretiennent en­
core la flamme poétique. I l a su fédérer ce qui était dispersé, 
et communiquer sa curiosité, son goût intense de la vie. Bien 
des châteaux de cartes croulent dans une Europe agitée de 
tremblements sismiques, mais aucune fissure n'apparaît 
dans la structure de ces ponts immatériels qui relient les 
uns aux autres des équipes et des individus — grâce à 
Pierre-Louis Flouquet, bâtisseur, probe ouvrier, homme de 
foi. 

MESSAGES 

De Jean CASSOU, à Paris. 

Je joins ici mon hommage à ceux qui reconnaissent et pro­
clament les dons de Pierre-Louis Flouquet, poète et archi­
tecte, créateur et bâtisseur. Au centre de cette luxuriante 
Belgique, verger de peintres et de poètes, il a suscité et grou* 
pê de multiples vocations. 

Animateur et artisan des amitiés lyriques franco-belges, 
c'est à lui qu'on pense dès qu'on pense à un ami de Bruxel­
les ou d'Anvers : il est l'indispensable compagnon de tous. 
Je salue son grand talent et son grand cœur. 



De Fernand DlVOIRË, à Paris. 

C'est par Pierre-Louis Flouquet, par le « Journal des 
Poètes », que la poésie a été, pendant des années, défendue. 

I l n'y a qu'un éloge à faire de lui : I l a été le seul. 
I l a fait de Bruxelles, pendant cinq ans, la capitale de la 

poésie française. 

De Jean F O L L A I N , à Paris. 

Poète et peintre, homme de bonne volonté et de\ grande 
volonté, mon ami Pierre-Louis Flouquet n'a pas de fawd, 
respect humain. I l ne tient compte ni des fausses réputa­
tions, ni des mots d'ordre de chapelle. 

Quand il s'est agit de réaliser son « Journal des Poètes », 
il s'enquit partout où il le fallait. Par lui, envers et contre 
tous, dans bien des circonstances, la glace fut brisée, non 
sans bravoure. 

De Pierre GUEGUEN, à Paris. 

Je dédie à ce bon Flouquet, que j'admire et que j'aime, 
cette devise : 

Pierre angulaire 
Louis pauvre en louis 
Peintre, Poète et Flouquet suis. 



be André MARCOU, à Paris. 

Sur un exemplaire de « Corps et Ame ». 

Dans le pays da corps humain, ta chevauchais l'étonne-
ment, comme conduit soudain dormant aux routes des bras 
et des mains. Il t'ouvre ses lacs, ses chemins, ses rivières, 
ses fleuves d'eau, ses immobiles cataractes que le froid saisit 
dans leur acte et pacifie immensément. Dans els paysages 
de chair, tu traînes ton vital fardeau, tu les gravis déme­
surés par ton amour qui a erré, les aspires plus loin dans 
l'air; tu peuples de toi leur désert; tu annexes leur solitude 
et tu blasphèmes leur dieu rude : le cœur rouge épandu sous 
eux. O sang cruel et douloureux! Et parfois, du pays de 
chair, refluait ta vie indignée, gémissante vers l'univers. Tu 
goûtes la terre baignée ou craquante, vide du cri qu'en le 
souffrant on ait compris. O la destinée éloignée des beaux 
astres mathématiques, priante ignorance cosmique, intimi­
tés où Von soit plus. Mais la pensée a pour reflux, dans ton 
grand poème d'écume, Vadhésion sans amertume. 

I I . 

Sur un exemplaire de « Transfiguration du Furieux » 

Comme d'autres à la prière qui est la dernière atmo­
sphère, tu heurtais aux parois des jours sourds et retentis-



sants à l'au-delà des sens. Dieu te pleuve de toutes parts, 
dépoussière ton corps hagard de son haleine! L'esprit qui 
souffle sur tes plaines, entier t'aspire amoureux du pur et 
du pire! Dieu qu'on cherche au dessus. I l tire par dessous. 
Dieu qui bat comme un pouls, coule comme un influx, Dieu 
qu'on touche au delà des bras, Dieu qu'on perçoit tout bas, 
quand on se met en boule, attentif au tic-tac secret des 
actes. Jusqu'en notre cri libre, ô nécessaire Inclus. Dieu plus, 
quoi qu'on le dise, et moins, où qu'on Le traque, où que 
s'inverse l'infini de nos rêves trop grands toujours et trop 
petits. Intact, inévitable Dieu, Dieu qui fond sur nous et 
t'isole. Tu harasses tous les symboles, déçois et combles 
tous les vœux. 

Retrouve^Le à toutes traces. Goûte soudain à tes infirmités 
ton sens plus haut, à tes péchés de sombres grâces. Seul, 
mais enveloppé de toi, tu nous as dit : Dieu, notre Père. Puis 
sous le vertige des lois : Dieu sphère. 



De James Ensor. 

Au cher Flouquet, 

Des lignes? des tons, des sons, je ne sais quoi. 
Novembre, mois triste, cimetière gris, champs ras cein­

turé de limaces. Foin de vos éclaircies fadasses, des souris 
ratées, des soleils vidés. 

Faut amuser la muse endolorie, éplucher concombres et 
tomates, roter sur escargots, avaler des carottes? 

Encore Madame la terre décarcasse sa carcasse, défeuille 
ses verts, emballe ses atours, étale ses limons impurs, épan­
che ses boues cendrées, ses humeurs contagieuses, ses lies 
obscures. 

Mais Mademoiselle sa mère, notre grande horizontale, dé­
couvre des sourires, égrène perles sur perles1, cristallise des 
opales lamées de vif-argent. La mer est belle selon nos yeux: 
Blanche? rouge? jaune? noire? 

Elle chante lumière claire, pleine, entière. Elle reflète, 
amplifie, auréole, divinise des ciels saphirés d'iris sublimés. 

Flouquet, vous aimez notre mer quand elle pleure ses 
nacres, quand elle couvre ses dessous où grouillent les bêtes 
dures et molles. 

Flouquet flots. Flouquet flotte. Flouquet flûte. Flouquet 
flocon. Flouquet né coiffé frisant belle modernité. 

Brave Flouquet, grand poète, ami de nos jeunes. 
Flouquet lyrè-laurè par et pour nos vieux. 
Flouquet fleur de bonté, charmante bête à bon Dieu. 

Ostende, novembre 1936. 



JACQUES AUDIBERTt 

JUAN-LES-PINS 

A Flouquet, qui lutta pour les poètes. 

Mes frères, citoyens platoniques des puits 
dans ce golfe où, jadis, le laboureur abonde, 
ô noyés épousés par la mère profonde, 
contre l'étrangeté j ' implore vos appuis ï 

Que vos moignons herbus fendent les bleus tapis, 
non si l 'esprit lunaire , ancien trésor d u monde, 
ensemence les flots d'arquebuse inféconde 
mais quand, m a l soupçonnés par vos songes tapis, 

les bains humecteront le f i l de cette plage. 
T i tubant revenant aux pieds de mucilage, 
dragon vert que le sel coud de feux macérés, 

pustuleux défenseurs d'une parfaite sorte, 
d u port jusques au cap, alors, vous surgirez 
sur l'arène inhumaine où la femme l'emporte 



CELINE ARNAULD 

RÉVOLTE 
Le pardon est une parole chrétienne, une parole d 'ennui . 

Par quelles calomnies mes mains ont-elles mérité l 'hypocri ­
sie d u pardon? C'est donc de cette façon que l'idée et la 
raison humil ient et crucifient une jeune hal lucination au 
carrefour de la vie où sommeillent des myriades d'éclairs? 

Enfant, quand je n'étais qu'une ombre hyaline dans 
le château cerné d'aristoloches, quelles tendres mains 
ont empêché la maladie du rêve de s'accumuler dans m o n 
cœur jusqu'à en faire une brume opaque sur ma croissance? 
Orpheline, triste, abandonnée par les enfants dont la gaîté 
était la seule parure, quelle âme assez généreuse avait bercé 
ma large nostalgie, mon orgueil qu i fleurissait sur l 'horizon 
comme la danseuse espagnole dans l'œil mort d u toréro? 
Accroupie au mi l ieu d u désert d u ciel, entourée de livres 
et d'étoiles, j ' a i grandi comme t u me vois, belle, farouche, 
mécontente, terrible, sans affection, sans tendresse, et néan­
moins tendre et douce telle que doit être une révoltée. 

Et maintenant je suis magicienne comme on est court i ­
sane, comme on est fleur, comme on est phare, p lanant 
au-dessus d u carrousel du monde. L 'animal jaseur q u i est 
mon sommeil, les insectes de rosée et les diamants de m a 
vie merveilleuse ne toucheront jamais les cœurs des statues 
lyriques, et je ne serai pas l 'enfant gâtée de la jungle. Mais 
d 'un coup de baguette je peux rejoindre dans u n élan 
d'aurore le brouil lard de ma longue rêverie. 

Et t o i , avec tes mains chantantes, pourrais-tu sans faire 
tomber m o n cœur en poussière, toucher à tant de souf­
frances? De quel droit veux-tu allonger la route de m o n 
sacrifice? 
24 



THERESE A U B R A Y 

UNITÉ 

A PierrC'Louw Flouquet. 

Les morts sont avec t o i . . . la vitesse <Tun songe 
Les rapproche et soudain les fa i t f u i r — T O U T EST L A , 
T u peux savoir ta propre mort et ta naissance 
A v a n t les sources maternelles, 
T u peux courir ou retrouvrer la lente n u i t nourricière... 
Enfonce ou vole, serre ou lâche, tes deux mains 
Sont le symbole d u servage et de la liberté, 
Elles peuvent tenir et se fermer, 
Servir la douce terre, 
O u traîtres, refuser de se laisser confondre dans le j eu , 
Mouettes jumelles lasses de leur effort, 
Ployantes bêtes demeurant ouvertes. 

Demeure t o i , indifférente, ou comme t u sais l'être 
Toute collée à la gluante source d u bonheur, 
T o u r à tour arrachée ou fondue 
Dans la matière même où t u es éternelle; 
Matière de sommeil et d'action. 
T u es si lourde dans le vent et si légère dans l ' o u b l i ! 
I l te ramène aux origines de la pureté 
Pour que se mêle aux morts ce grand souffle de vie 
Q u i te fait avancer et soudain, trébuchante, 
Replonger au vide — lasse d'avoir joué. — 



A . C . A Y G U E S P A R S B 

LA MER A BOIRE 
C H A N T I I I 
(Fragment) 

A Pierre-Louis Flouquet, fraternellement. 
Jeunesse 
déjà t u saignes 
la gorge ouverte comme une bête 
et tes plus belles hirondelles t u les abats 
pour être plus seule encore 
et déjà t u te relèves 
au mil ieu des fantômes de fange 
au mil ieu des ossements et des cendres. 
Marche, jeunesse 
u n pas en avant dans la vie nouvelle 
u n pas sur le vieux chemin de là liberté 
et alors 
alors et à en perdre haleine 
commence le ballet des locomotives. 
Marche jeunesse 
marche sur le vieux chemin de la liberté 
à en perdre la cadence 
des lourds danseurs villageois 
et alors . 
soulevés par les hymnes vagabonds des océans 
les nuages aux reins agiles brûlent comme des chevelures 
les nuages et les hommes 
les hommes à bout de souffle 
font une fois de plus u n pas en avant 
après u n long regard accordé aux images de la vie. 



ARMAND BERNIER 

SOLILOQUE D'UN PENDU 

A P.-L. Flouquet. 

— La corde ne cassera donc jamais, songeait le pendu. 
Vais-je être, toute l'éternité, balancé par cette branche 
basse comme u n f r u i t pourrissant? Le nœud se resserre tou­
jours davantage sur ma gorge et je sens que l 'u l t ime goutte 
de pollen blanc attend sa libération. D ieu de tous les 
hommes, n 'y a-t-il personne q u i veille sur les pendus? 

Rien ne l u i répondait. 
— Je bouge, pensa-t-il soudain. La corde bouge. La bran­

che bouge. I l baissa les yeux et v i t que l 'arbre avait quitté 
la terre pour monter vers le ciel toutes racines au vent, en 
jetant, pour se délester, de l 'argile et des touffes d'herbes 
q u i l'accompagnaient dans son ascension. L'arbre montai t 
toujours. L 'a i r des hauteurs baignait et lavait la chair du 
pendu comme pour l u i rendre la fraîcheur. U n nuage s'ac­
crocha longtemps à l 'arbre q u i se couvrit d'une neige sans 
cristaux. 

— j e monte, se répétait le pendu. U n bonheur immense 
l'envahissait. Le nœud q u i emprisonnait sa gorge l'empê­
chait seul de remplacer le rictus de sa face par le sourire 
de l 'homme content de son destin. 

— Où se trouve-t- i l , le paradis des pendus? Je n ' a i ja ­
mais douté que les pendus q u i sont gens pacifiques fussent 
l 'objet de la sollicitude particulière de D i e u . Je monte , 
mais si agréable que soit l 'impression de cette course, j 'as-



pire au port céleste où je vais débarquer. Arbre , disait-i l eri 
s'attendrissant, m'en voudras-tu de t 'avoir arraché à la forêt 
où tes pareils font chanter le vent. Peut-être, te manquera-
t - i l des guirlandes d'oiseaux. Mais ce ne sont à la réflexion 
que des oiseaux terrestres que l'argile et le feuillage engen­
drent en se mêlant. Enf in , confiait-il , je connais la grande 
évasion dont j ' a i toujours rêvé. J'ai vainement cherché à 
fuir les hommes. Ils sont trop nombreux et trop actifs. Là 
où ils ne se rencontrent plus, toute la nature mutilée porte 
les traces de leur passage. Le bruit qu'ils font les mult ip l ie 
et les prolonge... 

Parfois, des appréhensions le bouleversaient. 
— Arbre, demandait-il , la branche est-elle solide? J'ai 

peut-être choisi trop hâtivement. Et t o i , corde, de grâce, 
ne vas pas t'user en secousses inutiles. Par instant, le t r a i n 
de l'étrange équipage semblait se ralentir. Alors la terreur 
affolait le pendu. Mais l'ascension reprenait de plus belle. 
Combien de temps dura-t-elle? U n pendu a, moins que qu i ­
conque, la juste notion du temps qui s'écoule. Soudain, tout 
s'obscurcit. Le pendu se sentit écrasé par des montagnes 
d'ombre. I l descendit à cette vitesse vertigineuse d u dor­
meur rêvant d'une chute dans u n puits. U n choc bruta l l u i 
f i t rouvrir les yeux. I l n'était pas au paradis des pendus. I l 
n'avait pas quitté la forêt terrestre. L'arbre tenait ferme au 
sol. La branche était solide. La corde le balançait. Le pendu 
comme tous les captifs avait rêvé de liberté... 

I l reprit ses lamentations. 
—• La corde ne cassera donc jamais. A h ! si je pouvais 

seulement m'allonger dans cette herbe drue. Le bonheur 
n'est pas pour les pendus. Je ne conseillerais à m o n pire 
ennemi de se pendre... » 



Des oiseaux passaient en claquant des ailes. ÎD^autres, sur 
des branches voisines, chantaient. Des nuages plongeaient 
puis reprenaient d u ciel pour montrer qu' i ls étaient maîtres 
de l'espace. Le vent s'étant éloigné, la corde s'immobilisa. 
Le pendu ne connut même plus ce balancement q u i donne 
l ' i l lus ion d u départ. I l eut beau peser de tout son poids et 
de toute sa volonté. Branche et corde résistèrent. Sa der­
nière ressource fu t de songer au sort enviable des noyés, 
q u i f lottent longtemps entre deux eaux avant de remonter 
et de voyager au f i l d u fleuve. 



ROGER BODART 

POÈME 
A P . - L . Flouquet. 

Ces toits gris, ce ciel de Toussaint, 
Ces feuilles rousses sous ta porte, 
Réveilleront-ils une morte 
Q u i viendra jusqu'au clavecin 
Jouer suavement de sorte 
Qu'une douleur monte en ton sein, 
O Jeanne-enfant-des-chrysanthèmes! 

« Q u i m'aimera, qui m'aimera, 
Si je ne m'aime pas moi-même? » 

N u l ne te prendra dans ses bras, 
Jeanne enfermée en ta maison, 
Dans ces murs, ces portraits sévères... 
I l te faut, Jeanne-enfant-poisson, 
Errer dans ta prison de verre, 
Errer inutile et déjà 
Pareille à celles qu i sourient, 
Les Elises et les Maries, 
Dans leurs cadres sur qui neigea 
La fine poudre des années. 

« Pourquoi rêver? M a destinée, 
C'était de vivre surannée... » 

Mais Jeanne (on dirait une morte 
Tant ce mal monte dans son sein) 
Mais Jeanne ouvre le clavecin 
Comme elle entr'ouvrirait la porte 
De la tristesse de Toussaint. 
30 



PIERRE BOURGEOIS. 

A TOUS LES COUPS O N FUIT ! 
A P . - L . Flouquet. 

Toute proche et si distante, 
T a n t vivace et si mourante, 
Sa maman hausse u n halo 
Sur u n retour d'horizon. 

Les parfums et la buée, 
D u simple amour maternel 
Font u n anneau lumineux 
A u doigt de l'éternité. 

Dans le style impeccable et ténu 
De l'encerclement et de l'encens, 
Sa maman l 'entoure et le protège 
En glissant u n m i r o i r à l'abîme. 

Elle a donné la vie en souffrant; 
Mi-rieuse au travers des soucis, 
De sa flexible f i n elle accouche 
Où s'épouvante son enfant-homme* 

Le fleuve d'où l ' on naquit , 
Serait-il u n souvenir 
Quand on parvient à l 'aimer, 
Tombeau vaporeux q u i monte? 



L'amante est u n voile; 
Tremble et prend la forme, 
En le réchauffant 
Et en l'isolant, 
De celui qu'elle aime. 

Le tissu gracieux 
Brûle et se b l o t t i t . . . 
Songe-t-on à voir 
Quand une dentelle 
Joue au bouclier? 

Elle a dénoué 
L'univers, de l 'homme, 
En fixant l'écran 
De sa toile tendre, 
L'amante épinglée. 

Le songe est étroit. 
I l n'a point d'espacé : 
Pas u n b r i n de vide! 
La vie est coincée 
Entre voile et lèvres. 

L'ange était une ombre; 
Eut peur pour le cœur; 
S'étant faite voile 
A couvert son homme, 
Comme u n berceau d'âme. 



A L D O C A P A S S O 

ROCO INFINTTO 
A I forte e schietto Poeta Pierre-Louis Flouquet, 

con affetto ammirativo. 

Questo roco in f i t i t t o , 
Terra che vespro smèmora, 
L'acre orgoglio d i essere diviso 
D a i silenzî del T u t t o , dolcemente 
M'estenua. 
Sera bruente, inef fabi l i cose, 
Corne sgomente a l i a l iev i n i d i , 
Ovunque rèpidano l 
Al f ine lunge da camal i rose 
E astute spine che costante o f f r i v i , 
M i o troppo lungo amore, nella trépida 
Ora déserta 
Fra presenze inumane 
Imparo l 'a l ta , certa 
Pace d i ch i dépose 
Le sue superbie vane. 
Tacita l in fa turgere, 
I n f ra vel i l u n a r i , anch'io saprô, 
D o r m i r pa l l id i sonni, 
Con bocci schiusi appena, 
Docilissima cosa 
Délia notte serena, . 
Quando i l m i o brève nome ignorerô, 
Quando meco avrà morte, 
I l terribile dono délia sorte, 
D i poter dire no . 



M A U R I C E C A R E M E 

VIPÉRINE 
A P . - L . Flouquet. 

Dans cette forêt rouge et bleue 
Où sournoise t u assassines, 
Le bruit nacré des carabines 
Glace l'ombre des biches feues. 

Et les écureuils que fascinent 
L'exquise cruauté du jeu 
Portent la magie de tes feux 
Jusqu'au sommeil noir des racines. 

Une plainte tombe parfois 
Des vols de geais que t u rabats 
A la cime ardente des chênes, 

Mais d'une passe souveraine 
T u refais ce silence d'or 
Où erre u n souvenir de cor. 



LOUIS CHARLES-BAUDOUIN 

PRESENCE 
Pour Pierre-Louis Flouquet 

Vous savez ce que chante m o n chant 
Amants séparés q u i vivez tout le j our pour le seul instant 
Où vos pas se rejoignent le soir dans le frais des venelles 
E n le nouvel amour et la saison nouvelle. 

Vous savez ce que chante m o n chant 
Vous les âmes liées plus fort que les amants, 
Q u i l o i n l 'une de l 'autre ne vivez qu'à demi 
Dans la seule attente de l ' a m i . 

Vous savez ce que chante m o n chant, 
Vous poètes q u i n'aspirez qu 'au moment où la muse sur 

fVous se penchant 
Parlera; et vous les amants d u seul D ieu 
Q u i donnez tout pour l 'heure d'extase et de feu. 

Vous tous -?~ ô vous seuls — vous savez le thème de m o n 
£chant et le sens 

De ce mot unique : Présence. 

** 
O Présence le seul bonheur 
T o i q u i suscites, glorifies, détruis le cœur 
Et ne laisses de ton passage que traces amères d'incendie 
Et le cœur après t o i n'est plus que désolation agrandie 
Paysage volcanique et lunaire et contrée désertée ! 



Présence si cruel bonheur qu'on en vient à te redouter, 
Et pourtant pour le cœur qu i est vide sans toî, 
T o i toujours accueillie avec ces pleurs de joie ! 

** 

Instants de la Présence, ô rares ! 
Oasis le long d u désert de nos jours avares, 
Cailloux blancs semés sur nos pas d'enfants perdus, 
Voie lactée de points palpitants dans de noirs abîmes 

£d'étendue 1 

Instants de la Présence, ô rares ! 
Vous les seuls qu i comptiez, les jalons du chemin, les phares, 
Q u i vous appelez de l o in dans la n u i t par des signes 
De lumière et d'entente ainsi que des yeux q u i savent et 

f_qui clignent ! 

Instants de la Présence, ô rares ! 
Q u i êtes, mêlant leurs parfums, les Iles Bienheureuses, le 

{ fragile archipel épars 
Et le corps brisé de l 'Amour 
Et qu i suffisez de former la signification des jours ! 



L O U I S de G O N Z A G U E ' F R I C K 

PRÉLUDE A U SEPTUOR 

A Pierre-Louis Flouquet. 

U n e étoile tombe 
d u casque de Minerve 

De son scintillement j a i l l i t votre poëme 1 

que nous venons cueil l ir 
Comme u n nouveau présent de la théogonie. 

Vous transfigurerez les imprécateurs 
déjà dispersés 

dans l'inconsistance de leur furie 
Le d i v i n délire, domine Pire 
Et vos proches pourvus de la grâce justif iante 
Suivent la trajectoire de vos signes incitatifs 

Q u i font mistement onduler 
Les moissons des orphéliales renaissances 

Pour l 'ouverture d u Septuor. 

(Scola lunanorum) 



RENAUD de JOUVENEL 

POÈME 
Coiffé A P.-L. Flouquet. 
comme u n soldat de sa guérite, 
blanc, jaune et vert 
comme les feux maladifs des phares 
d'avant-guerre, 
matelot de soi-même 
ivrogne de métier, 
et tête-bêche en tout, 
le poète renonce au truc du poème 
qu i l u i permet de jouir 
sans aller compromettre aux grands jeux de la haine 
sa tête couronnée de plaisir, 
sans décorer son cœur d u mythe des médailles 
tout honoré qu'on le sache enrichi d'aventures 
et détaché de terre. 
I l se veut n u devant Dieu , 
dieu lui-même s'il veut. 
Je le veux n u devant les hommes, 
conscient du quotidien 
souffrant de la souffrance énorme 
d u plus petit des siens, 
les autres hommes. 
Je le veux grand de la douleur des autres 
et non pas seul auréolé comme u n apôtre 
de son vertige et de sa haine. 
Sa haine, q u ' i l en fasse u n drapeau 
Son cœur saignant q u ' i l s'en fasse une peau 
et s'il était celui qu 'on nomme 
u n poète 
q u ' i l soit enf in u n homme! 



Y A N E T T E DELETANG-TARDIF 

AUBE 

A Pierre-Louis Flouquet. 

A v a n t le monde révélé 
Le premier bercement de l 'eau 
La première voix dans l 'ombre 
A v a n t la lumière des yeux 
Le baiser dans les bouches 
Le sommeil q u i suit l 'amour 
Mais avant l 'amour même 
Où étais-je clarté close 
A u cœur des fleurs d u monde? 

L'odeur d 'un être était dans les racines 
Des forêts de la n u i t . Pour se l ivrer au vent 
I I l u i fa l lut passer les sèves et les âges 
L'incarnadine épaule des aurores 
qu i soutenait le grand visage h u m a i n . 
Alors u n tel par fum fut connu dans u n songe 
que l'âme s'éveilla sans se savoir blessée. 

Mais la source et la solitude souterraines 
gémissent doucement la rappelant le soir. 
Elle obéit parfois à l'enfance nocturne 
Et revient dans le vent jusqu'à la terre ouverte 
qui la* respire avec le silence des arbres. 



CARLOS DE RADZITZKY 

HORS LE MONDE 

A P. 'L. Flouquet. 

Les oiseaux nous délivrent le secret de leurs ailes 
Traçant à chaque instant les signaux du destin. 

Je suis t u es nous sommes aux rives du sommeil. 

Le grand voilier penché des rouges aventures 
Aborde en soulevant des gerbes de soleil. 
M o n souffle qu i nourr i t ta peine quotidienne 
Déroule au fond du cœur le ruisseau des présages, 
Et nos ombres communes s'éveillent à la n u i t 
Les cheveux dénoués et pleins d'algues nocturnes. 

Le désert d u présent se recouvre des larmes 
Q u i passent sans n u l bru i t les rides endormies. 

M a mémoire abolie au sein de ta lumière 
M a main sur ton front clair, et ta m a i n sur m o n front 
Berçant aux creux des paumes l'écume de nos rêves. 



P A U L DERMEE 

LE CAPRICORNE 

A P . ' L . Flouquet. 

Les mains se tendent vers u n flambeau 
Q u i leur échappe sans cesse 
Flamme inversée q u i sur la rétine se reflète 
Mais que le cerveau ironiquement redresse 

La vision d 'un but mobile q u i nous harcèle 
Les mondes q u i tournent en bourdonnant dans la n u i t 

chaude 
Et les piqûres de leurs dards sur de beaux fronts 
Dorés par de brûlantes veilles. 

A m o u r et ambit ion — prendre et être pris 
Passion solaire — ardeurs héliaques 
Elie s'enlevant sur u n char de lumière 
Héliaste faisant descendre l'astre sur son désastre 
Visées droit dardées au cœur de l 'univers 

Si les ailes poussent au Capricorne 
C'est le vo l engoulevent 
Des inventeurs ardents et des poètes... 

Si la corne du sabot l u i a poussé 
C'est l'escalade des plus hauts pics 
D'où l ' on peut dominer le monde. . . 



SEBASTIEN D O N G R I E 

HOMME 

A Fierre-Lotm Flouquet, fraternellement. 

Semblable au fût d'une colonne 
dans la rafale des lumières 
voici monter le corps d'un homme 
aussi massif qu 'un bloc de pierre. 

Conforme aux lois de l'ossature 
et maintenu par les vertèbres, 
i l ne connaît qu'une courbure 
comme une voile sur la vergue. 

Le grand triangle ouvert d u torse 
que le départ des bras étreint 
s'appuie, tel u n arceau de force 
sur le triangle étroit des reins. 

Et pour nourr ir le jeu des muscles 
de cette sève q u i rut i le 
voici j a i l l i r une âme rude 
comme le feu du sang v i r i l . 



H U B E R T DUBOIS 

CONTE 
A P . - L . Flouquet 

(Or le conte avait dit ; Cherchez Varbre qui chante 
En place de Voiseau qui ne sait que parler. 
Et qui s'y tient, gardien d'une eau d'or qui l'enchante... 
Touchez ce bois, l'oiseau, cette eau : vous guérirez.) 

... I l y avait la plaie à guérir, notre plaie, 
O frère, notre m a l d'être en vie et mortels; 
C'est pourquoi j ' a i frappé sans remords son domaine : 
U n corps — bientôt si n u q u ' i l parut irréel... 

Mais depuis lors, quels temps nous dûmes traverser : 
De gel tendus; de sang vêtus; pleins de sanies, 
De visages pleurant devant nos cruautés ! 
Quels déserts... I 

(Mais le conte : Ainsi fera la vie... 

Au moment qu'au mépris tu verseras ses dieux, 
D'invisibles crachats frapperont ton visage : 
Ne te retourne pas; connais'toi malheureux; 
Comble ton cœur secret, son hôte abominable... 

Frappe les tiens, te perd... ! Et n'interroge plus 
Même tes pas, tes morts, ces pierres dans la brume... 
Accepte d'être seul, ô mortel ! sans appui...) 
.., Or ainsi se perdait pour nous la solitude* 



Etonnée la voix, notre voix s'éleva 
Comme nouvelle, une douceur ailée en elle; 
U n oiseau s'éveilla, notre âme alors parla; 
Car plus rien n'attirait de notre n u i t charnelle... 

Nous ne vécûmes plus qu'auprès de cette voix 
Divine ; et le silence en nous était (Dieu vienne 
Encor !) si lumineux et profond, q u ' i l chanta... ! 

(Un arbre ailé chantait au bord d'une eau vermeille...) 

A u creux d'une fontaine u n peu de ciel glissa, 
D u ciel doré; nos bouches alors sont venues 
A ce Dieu se coller, se prendre à cet or là... 

(Si tu bois de cette eau, ta mort sera vaincue...) 

... Ainsi par le désert du monde, notre f i n 
Terrestre, notre nuit* nos morts, nos dieux de pierres 
Ont désarmé, Seigneur ! et nous parlent enf in ... 

(Loin de la vie, ô Dieu ! la mort même est mortelle.) 

— U n conte ainsi mourait, qu i n'avait pas de f i n . 



MELOT D U DY 

SALUT 
A P.-L. Flouquet. 

M o n cher q u i me prîtes Lucile 
Comme l 'enfant la plus facile 
Se rencontre au bord d u chemin 
Et bourgeoise et bohémienne 
Lisant votre vie et la mienne 
Dans les silences de la main 
Raconte qu'une m a i n saisie 
V a u t la plus vieille poésie 
Et que vaut-elle en vérité 
Dites quand tout se dévalue 
Q u i précise qu 'on vous salue 
A u nom de quelque éternité 
Dites quand l'éternité toute 
N'est r ien qu'une enfant sur l a route 
Où passe u n poète disant 
T o u t barbouillé de paysage 
A quoi bon laver t on visage 
T u seras vieille dans d ix ans 
Dites quand ceci nous écrase 
Et quand le souffle d'une phrase 
Longue m o n D i e u longue n'est plus 
Que ce silence bien plus vaste 
Dites louange et vivez chaste 
A u n o m des merveilles, salut î 



JACQUES DYSSORD 

I N MEMORIAM 

En souvenir de certain bistrot 
de Montparnasse où Pierre-Louis Flouquet 

réunissait les poètes, ses frères. 

Gentil Flouquet, compère insigne, 
Pur comme u n jour de Chandeleur, 
Q u i converses avec les cygnes, 
Avec les licornes, leurs sœurs, 

Avec les poètes, leurs frères 
Disputant aux ânes leur son 
Et plantant dans la grasse terre 
Pour l ' y voir f leurir, leur bourdon, 

A la pointe de Montparnasse 
Qu'aiguisent les sifflets des trains, 
Plus jamais, Flouquet, je ne passe 
Sans te demander mon chemin. . . 

Paris, 17 octobre 1936. 



P A U L F I E R E N S 

A Pierre-Loitîs Flouquet, 

Quais dans l a brume flous, 
Maisons roses et grises, 
Dans le f i let des mâts et des cordages prises, 
A u m a t i n d'hiver, entre chien et l oup ; 

Quais où ne*bat q u ' u n f lot 
Sans rumeur, sans écume, 
Où s'éteignent les feux des lampes, de la lune, 
Les chants de sirène et de matelot; 

Flous comme sera floue, en ces heures sans gloire, 
Toute contrée où nous aborderons, 
N o n plus dans u n esprit, dans u n air de victoire, 
O u parmi les chevaux de bois tournant en rond . 

Mais au mi l i eu des nuages q u i s'effilochent, 
Tristes drapeaux d u ciel, peut-être éclatera, 
Nous redonnant d u cœur, des oreilles, des bras, 
La voix lumineuse des cloches. 

15 novembre 1936. 



BENJAMIN FOND ANE 

TITANIC 

A P.-L. Flouquet. 

J'ai marché derrière quelqu'un et ce n'était pas l u i . 
Ce n'était pas une vraie rue, 
une rue qui tout'à-coup se jette dans une autre, 
et celle-ci à son tour 
dans une rue de plus en plus grande — 
Et soudain le bal des lumières j a i l l i t de toutes parts. 

Ce n'était pas la V i l l e ce q u i éclatait là 
comme u n feu de Bengale, 
mais u n vague incendie allumé sous une eau, 
une pluie de souffre et de cendres 
u n feu sans voix pareil aux aigreurs d'estomac 
— une vieille rancune étouffée... 

I l avançait toujours et ce n'était pas L u i . 
Je le suivais. J'étais à deux pas de son ombre. 
C'était une poursuite lente, 
si lente et en dehors d u temps 
que l'aube tout-à-coup étala ses marais 
et que l 'on étrangla des coqs, q u i éclatèrent 
au centre d u soleil — 

u n grand soleil réel q u i me baisait la bouche! 



JEAN GLINEUR 

ÉLÉGIE 

A Pierre Flouquet. 

Ce pauvre homme, depuis la mort de sa mère, 
Les malheurs se sont abattus sur sa famil le entière 
Comme des mouettes affamées au rivage de l 'h iver , 
Les deuils se succèdent, la honte et la misère. 

I l pleure de désespoir : 
« Mer sombre, mer à mour ir , voix triste, 
Chacune de vos lamentations vernies, 
Gorge de douleur où la chevelure horrible 
M o r d comme u n chien ensanglanté, 
Chacune d'elle, une fine lanière de chair 
Vibrante , pareille à la dernière larme de l'œil, 
O mer à mourir , mer à dénicher une prière 
A u fond de m o i ! » 
Puis, i l d i t : 
« Si vous êtes prudent à faire j o u i r m o n âme 
De la douceur perdue de votre Présence, 
Dieu de m o n épouse, 
Choisissez et ne la quittez pas 
Le demeure de l 'enfant que vous m'avez donné, 
A f i n qu'ainsi Vous soyez 
Invisiblement proche de ma détresse! » 



I V A N G O U ­

LES DORMEURS 

A P . - L . Flouquet. 

Les dormeurs ont fermé leurs poings de sable, 
Baissé leurs paupières de rouille 
Des draps de glace couvrent leur dépouille 
Comme au musée les beaux héros de marbre. 

Mais ce ne sont que des statues de chair! 
Leur tête est rempaillée de rêves : 
Vieux mobiliers en transit aux étoiles, 
Et des loups stylisés hantent leur peur. 

Dans leurs yeux vides comme ceux de Zeus 
Nagent les femmes nues des journaux illustrés, 
Poissons roses dans u n bocal sans eau.' 

A h quelle vie intense en cette mort fragile : 
Aussi leurs ombres sont plus lumineuses 
Que nos soleils de terre et nos illusions pauvres. 



LÈON-GABRIEL GROS 

PRÉHISTOIRE 
Pour Pierre-Louis Flouquet. 

Vois-tu, cette terre de lianes et de fauves 
Etait humaine, elle est au jourd 'hu i une image 
Millénaire mais q u i j a i l l i t à t o n appel 
Comme une source dans le désert où vont les hommes. 
Les hautes herbes naissaient avec aisance, les arbres 
Souples baignaient dans une écume solaire. 
De belles étoiles pourpres écloses au vent de l 'aube 
Se déliaient de leurs tiges pour suivre le f i l d u vent. 
De tant de flammes aucune ne brûlait, 
C'était des ailes lumineuses, des diamants 
Veloutés et langoureux au long des cils 
Des biches, des demi-dieux de la forêt, 
Si légères q u ' u n souffle les rejetait dans l 'herbe; 
Elles y tremblaient comme des graines, des pétales 
En attente d 'un vent plus fort pour leur voyage, 
Leur découverte de la terre encore nue. 
Et l ' on disait : Le temps est venu de l'exode 
Des messagères transparentes, ce pays 
Sera voué au signe d u cristal, des mi l l e formes, 
Avec des êtres changeants, des insectes hamonieux, 
La terre de l'errance perpétuelle, 
De la lumière sur des herbes si fragiles, 
Si minces que l ' a i r sentira la sève, le j o u r 
U n e lumière respirable pour quelques poumons, 
Tout sera commun entre la terre et le ciel , 
Et pour seule l o i la règle d'argent, 
Et comme princes les enfants de la lumière et de la pluie 
Et la naissance de l 'arc d'avant les hommes. 

5.1 



ROBERT GUIETTÊ 

PASSAGE 
Pour Flouquet. 

Eclat d'étoile par le mur noir 
éclat d'une peau de soleil 
rien qu 'un rayon comme une pointe 
entre deux paupières de n u i t 

Le prisonnier demandera 
quel est ce corps q u ' i l devine 
Tout l'avenir comme une plaine 
—- Donnez-moi de pleurer d'espoir — 

Veilleur aux fers 
veilleur de vie les doigts en sang 
N u l n'écartera les mâchoires 
fauve de fer de fro id de pierre 

Dans une larme l'éclair aigu 
s'étale et s'ouvre source de chair 
Plus rien n'est sombre 
Qu'attendre encore? 
De l'autre bout d u temps 
c'est mon amour que t u attends 

T u vois 
Je cours en pleurs d'espoir. 



EDMOND H U M E A U 

NUIT DU PAYS AIMÉ 

A P.-L. Flouquet. 

I l a dû nous interroger, 
Le juste, avec les mondes de l ' a i r ; 
A u moment de placer l 'ombre, 
Calculant le po int d'éternité, 
Consultant les routes passagères, 
Quitte des nuages, quitte des récoltes. 

— As-tu penché le ciel 
A portée d'arbres roux? 
As-tu mené les bois 
Dans l 'eau courante? 

J'aide les voix communes 
A passer plus l o i n que l 'eau. 
La n u i t pousse sur les hommes 
Maints convois de sable sec, 
En grains d u globe incliné 
Q u i toujours se détachent d u roc. 

Ensevelis, hommes ensevelis^ 
Chaque rocher de n u i t éboulé, 
Nous renouvelons le songe, 
Innocents des plages ouvertes; 



Nous dressons aux battues des vagues 
Le corps d 'un chevreuil lucide. 

Une contrée neigeuse accroupie 
A perte claire d'étoiles, 
C'est l'aventure avec nous. 
J'ai rencontré l'averse tiède. 
Pas u n homme ne reste au pays 
Quand la nu i t franchit le vide. 

Ensemble les voix de la vague 
Conseillent une dure existence. 
Né de la n u i t , t u l'as aimée, 
Pays protégé de l'absence 
Par le cours de l'eau divisée, 
Heurtant les sombres marées de sel. 

Fraîchis toujours le sang apparu. 
La n u i t mûrit les celliers du cœur. 



MAX JACOB 

LE SOLDAT QUI DISAIT 
« Je sais mener u n bain » 

(Ballade) 

A Pierre-Louis Flouquet, remerciements. 

I 

A u travers de la neige arrêté, le t ra in 1 C'était le Grand 
Fouilleur de neige : aval amont la Sibérie! s'était-il de f a i m 
et de f ro id arrêté? le t ra in foui l leur épuisé de f a i m et de 
froid? 

De f a i m las étaient les deux cambusiers d u charbon et 
d u feu las, et d u tender. Est déserté pan les deux traîtres 
cambusiers le t ra in sans maître. Las de la f a i m , las! l'arrêt 
sans maître. 

« Trahison! » dît le Commandant allant de portière à 
poignée, allant de wagon à wagon, aux flancs d 'a i ra in , au 
marche-pied d u Grand Perceur de neige : « Pour suppléer 
deux déserteurs qu i de vous sait mener le t r a i n arrêté dans 
la neige? » A v a l amont la Sibérie. 

A v a l amont la Sibérie c'était le t r a i n à trie à trac : 
« Pour suppléer deux déserteurs... » Soldats dormaient tout 
au travers, tous ivres parmi les bidons vides et les cuirs. 
Sauf u n soldat tous étaient ivres : « Commandant! je suis 
bon chauffeur et je pourrai mener le t r a i n » . 

Le t r a i n charbon : « Commandant! je suis bon chauf­
feur! » A ins i repr i t - i l son chemin, le t r a i n , chemin foui l leur 
de neige. A i n s i veut- i l que la ferveur, ferveur de cœur, tue 
les ténèbres, insatiable d'action perfide. L u i ! 



A trie à trac, u n peu plus vite et vite , i l vo i t dans son 
ardeur le fleuve aux glaçons denses, le t r a i n ! Le t r a i n , sans 
u n arrêt, sans u n arrêt sans u n ! comme u n éclair, et chaud 
qui passe, u n peu plus vite, u n peu! le t r a i n éteint les villes, 
villes et l 'horizon qu i tourne bas, le t r a i n ! la neige historiée 
des villages, sans u n arrêt, sans u n ! A trie à trac, dans son 
ardeur, u n peu plus vite et vite et chaud. 

De faim, de fro id , la n u i t , les nuits , le j our , les jours, 
la nui t , sans u n arrêt, sans u n ! Les gens q u i l 'attendaient 
depuis des jours aux gares — dans son ardeur, u n peu plus 
vite et vite! les gens vers le fer transpirant, ivre , se levaient 
les jours, la n u i t , suppliants, étonnés. A trie à trac, aval 
amont la Sibérie et les lacs de la f a i m , fleuves de f ro id 
étonnés de cette folie : sans u n arrêt, sans u n ! 

« L u i ! je voudrais l 'atteindre, le menteur de la chauffe 
qui sait mener u n t r a i n ! u n t r a i n ! » u n peu plus vite et 
vite et chaud. Le commandant disait, gourd de laine, bestial 
de froid : « Dans ce vent fro id j ' a i peur, j ' a i peur de perdre 
mon haleine! » . A u x plis d 'airain d u grand foui l leur de 
neige, le t ra in ! Le commandant, de wagons à wagons, bron­
chant sur les poignées, le marche-pied, le vent, le comman­
dant! dans son ardeur, u n peu plus vite et vite et f ro id . 

I I I 

« Par ta ferveur veux-tu? précipiter la mort , la mort? en 
lutte avec le Terme en lutte en lutte avec les D ieux ; ainsi 
par ta ferveur veux-tu, veux-tu tuer les ténèbres, insatiable 
d'action perfide, t o i ! » A trie à trac, de f a im , de f ro id dans 
ton ardeur u n peu plus vite et vite et chaud. « As- tu pas 



» d i t , soldat, devant les soldats ivres, je sais mener u n 
» t r a i n , amont aval la Sibérie, parmi les lacs, les lacs de 
» fa im et les fleuves, fleuves de fro id étonnés? Quel ordre 
» as-tu reçu? quel ordre d'abandonner aux gares sans u n 
» arrêt, sans u n ! les gens q u i t 'attendaient, les gens! de-
» puis des jours aux gares suppliants, étonnés? » 

» —- A u x plis transpirants de ce t r a i n , chef, je tourne 
» vers vous mes lèvres gercées par la peur, vaincu, va incu ! 
» Comment l ier ces roues et ces membres rapides? Devant 
» l'œil d u Destin Vei l leur par quels jeux* et cadrans dois-
» je serrer les freins? A v a l amont la Sibérie je ne sais, ne 
» sais pas renverser la vapeur le long des lacs de f a i m et 
» des fleuves de fro id , de f ro id . » 

Comme u n éclair boui l lant i l éteignait, l'éclair, les h o r i ­
zons tournés, les villes, le t ra in perce-neige! u n peu plus 
vite et vite : « Avant qu 'au m i l i e u des grands cris, des 
» grandes douleurs, fa" M o r t n 'arrive dans les plis d 'un 
» t ra in adverse, t o i , brûle tout le charbon, brûle, sans en 
» remettre, le charbon jusqu'aux cendres! A u x plis trans-
» pirants de ce t r a i n . U n peu plus vite et vite et chaud. 

» Bien au dessus en haut des noires catastrophes, soldat 
» ignorant, venu, noir , suppléer les cambusiers, les deux, 
» bien au dessus dessus des noires catastrophes sont les 
» Dieux, Dieux bril lants couronnés de patience, ce n'est 
» qu'à leur appel que tombeaux s'ouvriront. Ceignons-nous! 
» to i et m o i , de prières devant l'œil d u Destin Vei l leur , cei-
» gnons-nous le long des lacs de fa im et des fleuves de 
» fro id . Soldat avant qu'elle n'arrive de l o i n , la M o r t , dans 
» les plis d 'un t ra in adverse, avant que tout t on feu ait 
» brûlé le charbon, oh ! avant qu'elle n'arrive la M o r t , cei-
» gnons-nous de prières. » 



GEORGES LINZE 

POÈME 

Les Alpes sont belles 
Comme une mâchoire de chien 
et les marbres italiens 
ressemblent à d u ciel. 

Mais les villes 
pèsent 
dans Pâme des hommes. 

O n ne sait pas encore 
si leur pression 
est éphémère, 
si leur marque 
est profonde... 

Des jeunes filles 
passent de main en main 
et nous traversent 
de siècle en siècle. 

O n les voit 
dans la brume des quais 
entre les fers et les murs, 
espoir 
secret 
naufrage 
suicide 



u n peu de tout , 
o u r i en 
on ne sait pas encore 
si leur douceur 
est d u même côté de la vie. 

Puis on apprend 
que les fleurs de chèvrefeuille, 
ailleurs 
s'agitent comme des mains, 
que les feuilles d u palmier 
ressemblent 
à des squelettes... 

La vi l le pencherait b ien 
à droite à gauche 
comme une forêt 

mais l ' on ne sait r ien de certain, 
r ien d u secret 
des jeunes filles 
r ien d u secret 
des mains, 
des fleurs, 
des feuilles, 
des villes 

q u i sont peut-être des forêts 

r ien des forêts 
r ien . 



GEORGES MARLOW 

ESQUISSE POUR UN JASON 
A P . - L . Flouquet. 

JASON 

Je t'apporte u n adieu tout ruisselant encore 
De la lumière éclose en cette ult ime aurore 
O terre que demain, je fuirai pour jamais! 
Déjà, niant l'émoi des sites que j 'aimais, 
J'ai d'une main tranquille égorgé les colombes 
Et brûlé les cyprès qui veillaient sur les tombes 
De ceux dont le sang pur fait palpiter ma chair, 
Et me voici, débile et n u , devant la mer 
Où, les agrès choyés par l 'embrun q u i l'assaille, 
Une nef amarrée au rivage, tressaille 
De toute l'aventure enclose dans ses flancs... 

Mystérieux présage! 
U n vol de goélands 

Inflige à l 'orient qu ' i l déflore, l'image 
D'illusoires voiliers cinglant vers le mirage 
D'une île en fleur parmi les embûches des flots. 
Et tandis qu'infléchie au chant des matelots 
La clameur de la vague en murmures s'effume, 
Dans u n halo d'azur, de perles et d'écume, 
Bri l le , glisse, s'élude et se ravive encor 
La lente effeuillaison d'une sirène d'or. 
Mais quelle voix soudain, de la forêt lo intaine 



kéveilie en m o i ie souvenir d'une fontaine 
D o n t ma lèvre a humé les rires avec l 'eau 
Et q u i sous la contrainte exquise des roseaux 
Epars en doux liens autour de ses cascades, 
Dédie aux rossignols les jeux de sa naïade? 

Que de fois ma tristesse émigra vers ces l ieux 
Mais que de fois aussi j ' y vins guetter les Dieux 
D o n t le n o m seul jadis, m'envahissait de crainte! 

I ls descendaient d u ciel à travers l 'ombre sainte 
Des temples et venaient confronter sans me voir , 
L'éclat de leur visage aux décrets d ' u n miro i r . . . 

Bienheureuse la n u i t , où d'amour consumée, 
Diane m'apparut, secrète et désarmée 
Dans le miracle en fleur de sa virginité! 

M i l l e haleines rôdaient autour de sa beauté 
Et docile au caprice ailé de ses mains blanches, 
U n e lune écroulée en blondes avalanches, 
Diadémait d'argent les lys nés sous ses pas.. . 

Je la voyais sourire et se parler tout bas, 
Pure image en humaine apparence muée. . . 
O n entendait mour i r la plainte exténuée 
Des biches et l 'aboi des grands chiens familiers 
Derrière le rideau frémissant des halliers 
Qu'entrebâillait parfois, devancé par le rire 
D'une flûte, le masque hilare d 'un satyre. 



Rival d'Endymion, j 'allais donc comme l u i 
Succomber à la lente extase de la n u i t 
Dans les bras tendrement vaincus d'une Déesse. 

Mais hélas, ô Subtile, ô Redoutable, était-ce 
U n crime pour u n cœur sans blessure, d'oser 
S'offrir en holocauste à ton chaste baiser, 
Puisque éperdu de songe, à peine m'immolais-je 
Que l'aube in jur ia i t de sa pourpre, ta neige 
Et noyait ton royaume aboli sous les fleurs. 

Délices des regrets, enchantement des pleurs, 
Vous ai-je assez maudits en cette heure cruelle! 

J'aimais, je me croyais aimé d'une immortel le , 
Je défiais la gloire attentive à ma l o i 
Et voilà qu 'un enfant ressuscitait en m o i 
Plus faible, plus tremblant, plus seul qu'à sa naissance. 
M o n âme n'était plus que l'écho d'une absence, 
Je me sentais mourir et revivre à la fois 
Dans une assomption d'aromes et de voix 
Où le rêve s'enfièvre au désir qu i l'effleure... 

MELEAGRE 

Jason, l'ancre est levée. I l faut partir , c'est l 'heure. 
et cœtera... 



P I E R R E - L O U I S M A T T H E Y 

ALCYONÉE A PA1LÈNE 

(Fragments) 

« 11 jouissait du privilège d'être immortel 
tant qu'il se trouvait sur le sol où il 

était né. » Mythologie. 

A Pierre-Louis Flouquet, comme un hommage confidentiel. 

» Promontoire poussif où deux mers éternuent, 
» Ne tenant que la vague et le ciel pour certains, 
» Pallène où l'arche triomphale emprunte aux nues 
» L'éboulement secret des soirs et des matins, 

» I l est donc une terre où tous les pas enfoncent.. . 
» Où la distance verte a son obscur parcours.. . 
» Les bonds des oliviers, les soubresauts des ronces 
» Rien ne peut dévier ces trajets sans retour! 

» I l est donc une mer aux rides de pleureuse 
» Berçant tout contre soi quelque soleil v i e i l l i , 
» Où des vapeurs d u temps la colonne poreuse 
» Ebauche la fureur d 'un temple enseveli ! 

» I l est, i l est u n ciel q u i sans b r u i t se dévide 
» Derrière ses dragons éventés d'étendards... 
» Où la lune soufflant dans sa trompe l ivide 
» Ouvre la chasse étrange où pépient des regards! 



» Là-bas les cillements du soleil sont des heureé... 
» La nui t , cet éclair noir , déplisse u n lent dais bleu 
» Rêveuse, et parcourant ses pensives demeures 
» Se choisit une couche et s'étend peu à peu . . . 

» Là-bas, portés puis déportés par leur durée 
» Noyant non sans douceur les lits et les tombeaux, 
» De fragiles destins dans leur robe trouée 
» Explorent leur plaisir des greniers aux caveaux! 

» U me faut les suspens, les doutes, les reprises, 
» Tous les pâles travaux d 'un sang musicien. . . 
» Les baisers chagrinés sous les étoiles grises... 
» Les délices qu'aiguise u n perfide entretien ! 

» I l me faut des longs pleurs les sillons mémorables... 
» Les rites singuliers crêtant des repentirs.. . 
» Comme u n rêveur passif sous u n bouquet d'érables 
» I l me faut u n ombrage alterné de soupirs! 

» O mort , faiseuse de loisirs, écoute! écoute!... 
» T o i dont la songerie étire des convois 
» I I me faut, gravitant sous la funèbre voûte 
» U n visage fidèle à l 'anneau de sa vo ix . . . » 

I l d i t , à bout de souffle. I l encense. I l fulgure. 
Sur des socles croulants ses yeux sèment des pas.. . 
La barre de la mer relance l'envergure 
De cette ombre engagée entre ses propres bras» 



R E N E M E U R A N T 

L'ENFANT PRODIGUE 
A Pierre'Louis Flouquet, affectueusement. 

A fouil ler dans le ta in des miroirs 
t u t'es mis en exi l 
T u crois aux fleurs croisées 
q u i marquent u n traité d'âmes 
A la transfusion d u délire 
par l'échange d 'un regard 
A la folie que l ' o n partage 
comme u n pa in de v ie , 

L'oiseau de foudre lèche ton front 
de son ombre 
T u oublies la terre 
t u oublies la corde 
T u marches entre deux airs 
T u te regardes 
marcher à tes côtés 

Mais que ta m a i n marquée d'encre 
se pose sur t o n cœur 
i l s'arrête 
T o n sang se couche 
I l écoute 
la fuite de ses battements 
Alors les lignes parallèles 
se brisent en une grêle 
T u revis le l i m o n de la chair 



le calcaire des os 
la f i n de l 'homme 
la terre 

Alors la pourriture d u monde 
remonte entre tes dents 
T u revis les journées 
dépecées de l'aube à l'aube 
par les sirènes les cloches les ordres les raies 
Quo i que t u fasses 
t u te nourris de haine plutôt que d'espoir 

T u penses à l 'homme candide 
qu i se frappe la poitrine 
pour éveiller son cœur 
T u penses à l 'homme candide 
q u i se baigne chaque mat in 
dans les paumes de Dieu 

T u penses au prophète 
qu i trahit les présages 
change le feu 
en eau 
T u penses au meneur de jeu 
q u i vend sa part 
de la rançon d u sang 

T u penses à l'émigré 
q u i transborde 
d'une terre à l 'autre terre 



âôû maigre bagage 
haines ravivées papiers laves 
à chaque passage 
T u penses à l'émigré 
q u i fouil le les veines des villes 
en quête d'une oreille d'une épaule 

T u penses à l 'agitateur 
q u i porte par les villes voûtées 
son message 
ingrat 
T u penses à ce prospecteur d'émeutes 
de morts violentes 
que nourr i t une étoile en place de cœur 
à c inq branches 

T u penses t u penses 
T u penses à ces cachettes 
où tes couteaux attendent 

T u aurais désespéré de l 'homme 
neuf mois captif au ventre de la mère 
combien de neuvaines de saisons 
forçat de l 'homme 
révolte 
i l te revient l 'enfant prodigue 



ÊRNST MOERMÀN 

CONCERTO No 5 POUR FLEUR ET OISEAUX 
A Pierre-Louis Flouquet, 

Animateur du Journal des Poètes. 

Femmes aux lèvres rouges, 
Vous naissez toutes 
u n ruban rouge au cou. 
Toute femme aux lèvres rouges 
qui naît avec u n ruban bleu 
est la sœur d'une jumelle morte 
u n ruban rose au cou. 
Le dernier air du tombeau 
abreuve les cheveux de la morte, 
et les rubans roses, blancs et bleus 
respirent ses derniers cheveux. 

O n reconnaît l 'une des sœurs jumelles 
à celle qu'on aime. 
O n reconnaît l 'autre, 
à ce qu'elle s'est mise en deuil 
pour mourir . 

La M o r t fait u n faux pas 
et se trompe de jour. 
Elle ne croit plus en Dieu 
et nous bénit malgré nous. 
Les oiseaux prisonniers dans des maisons en verre 
regardent le ciel et ne s'en servent plus. 



Les bateaux à la dérive dans leur bouteille 
respirent m a l . 
Les mâts y meurent debout, 
et i l faut à leurs voiles, 
des siècles pour sécher. 
Les oiseaux et les bateaux sont des enfants 
q u i font des projets pour quand ils seront morts. 

O n reconnaît l 'une des sœurs jumelles 
à celle qu 'on aime 
O n reconnaît l 'autre 
à ce qu'elle s'est mise en deuil 
pour mour ir . 
Dans cet été n o u r r i de poudre d'or, 
les oiseaux se posent sur les lèvres peintes, 
et toute femme aux lèvres rouges 
est en état de légitime brugnon. 



GEO NORGE 

C'est trop que l ' on mâche 
d'arides herbages 
la trique levée 
sur u n front sans tache! 
Carosses des nombres 
ornés de décombres, 
que faisait l'esprit? 
L'esprit dans sa grange 
aux maigres moissons 
écoute des anges 
de mauvais conseil. 
U n rais de soleil 
luisait sous la porte. 
Lumière es-tu morte 
sans pousser u n cri? 

Trompeuse beauté 
t u parlais de Dieu 
et de liberté 
le mors aux mâchoires. 
Et t o i , pureté 
douce pureté 
t u chantais au mieux 
des chansons à boire. 



PAUL PALGEN 

NORD-EXPRESS 
A P.-L. Flouquet. 

Boules inégales têtes q u i roulent 
au bord de la piste courbe d'éclairs, 
roulis des cœurs et tangage des âmes 
doux heurts aux parois des cercueils de chair. 

Fuite funèbre d u vent dans les cris 
d 'un champ moissonné de mouettes blanches 
aux coups de tranchoirs d'ailes noires d'anges 
fonçant dans le cône i n f i n i des nuits . 

Sabots d'acier q u i dansent 
sur les rails parallèles, 
rythmes aux cous tordus 
équilibres de chutes. 

Les ténébrions dans la laine noire 
grimacent, culbutent, hèlent à cris 
courbes avec dents et langues de scies 
toutes les noirceurs d u monde immobile . 

Troupeaux de pieds noirs, le silence et l'eau^ 
fantômes gelés sur les étendues, 
fluides villages aux toits de fumée 
et glissant le long des sentiers ténus 
des paysages abrupts de la pluie. 

Va-t-elle boucler sa boucle m a course 



ou, rebondissant, va-t-elle épingler 
la Croix du Sud au poi l de, la Grande Ourse, 
cueillir la balance à peser les pôles, 

Va-t-elle tomber là-bas dans le vide 
où la terre s'incline au delà de son bord , 
plonger, resurgir en ruant, clownesque, 
les pieds aux épaules. 

Que me veux-tu, squelette, œil monocle de blanc, 
Je ne La connais pas, c'est u n boa des jungles, 
Sa peau est froide et lisse, Elle houle en dansant 
selon le flot debout d'une Atlantique douce 

de miel , de sang, de chair qui la gonfle et dégonfle 
en allumant des feux de diams et de perlouzes 
aux phares minuscules des archipels drus 
de colliers sur son corps en atolls qu i ondulent. 

Je ne La connais pas, je n'aumône les ladres, 
je suis des Garamantes nourris de serpents 
qu'ils cueillent sur les arbres 
aux caresses de plume de leurs flûtes d'argent. 

Laisse, voici que l'ombre et les ténèbres blanches 
se rangent au fond de la nu i t , 
et les chiens noirs se sont enfuis 
dans u n rire de l 'autre monde, 

laisse, le jeune jour prussien n 'a plus de rides, 
je ne La connais pas et je ne L a crains plus 
et son sifflement vain se dégonfle et se vide 
sur le r iant tombeau d 'un sultan seljoucide 
d u Zoo de Ber l in . 



PHILIPPE PIROTTÊ 

POÈME 
A Pierre-Louis Flouquet, 

avec amitié. 

Une étoile pâle et nue, 
une étoile q u i a f a i m , 
frère, l u i t sur t on chemin 
possédé par le vent triste. 

T u le gravis lentement 
vers le sommeil d u village; 
est-ce ta maison là-haut 
q u i reste éclairée encor? 

Vas-tu frapper à la porte 
avec la joie d u retour? 
Q u i t 'attend auprès d u feu 
avec sa beauté tranquille? 

Et quand t u apparaîtras 
avec ton regard de songe, 
avec tes bras grands ouverts, 
quel n o m va crier ta gorge? 

Frère, émigrant éternel, 
je suis venu t'accueillir 
avec l'éclat de m o n cœur 
pour te guider vers la paix. 

Prends-moi par les deux épaules, 



regarde-moi dans les yeux; 
je suis l ' ami du silence, 
des bêtes et des étoiles. 

Chemine vers la maison 
où l ' on aime simplement 
Dieu , l 'amour et la raison 
jusqu'au bout de son destin. 

O n cultive là son champ; 
on boit le v i n de sa vigne; 
les chambres sentent le pain 
que l 'on cuit avec son blé. 

T u découvriras enf in 
la calme sérénité 
entre les quatre murs blancs 
de ce refuge inconnu. 

T u verras par la fenêtre 
le ciel et la franche terre 
et l ' on te laissera vivre 
sans t ' importuner beaucoup. 

Puis t u mourras lentement 
u n jour de Vendredi Saint 
ainsi que mourut ta mère 
l o in de son pays natal . 

Alors ce sera f i n i 



et quatre forts paysans 
feront mêmement le signe 
de la croix près de ton l i t . 

Et , le soir, trois jours après, 
une étoile pâle et nue, 
toute seule au fond d u ciel 
lu i ra sur tes yeux éteints 

et ton cœur pacifié. 



CHARLES PLISNIER 

MÉRITER LA TERRE 
A P.-L. Flouquet. 

J'ai mortellement mal aux larmes q u i reviennent 
aux yeux sans cils d u soir aux cœurs mal endormis 
des morts qu i font leur chant de source aux roses-naines 
qu i couvent la folie au flanc de mon ami . 

La langue des saisons mes mains a brûlées vives 
Voic i le sol sans sel le ciel et les moussons 
Que donnerai-je au vent qu i vient sucer mes vitres 
si mes songes dépris refusent l 'horizon. 

U faut tirer de soi ces cris laissés par l'aube 
et q u i sont descendus se mêler aux coraux 
de sang à l'algue suppliante à ce terreau 
sans levain qu i tient l'âme et les semences chaudes 

Soit Et je voue ainsi ces cris trempés de m o i 
et je m'ouvre sans bord à la splendeur d u vide 
Les portes d u désir tombent mortes La joie 
charge u n sang q u i s'acharne à mourir plus qu'à vivre 

Quel fantôme égaré marche en mon oraison 
et j o in t ses mains de soufre et soi-même se prie 
Les oiseaux abattus sur ce cœur se sont pris 
et regrettent le ciel leur petite prison 

Je fuis ce pas q u i marche en m o i q u i me laboure 
Me fu i r Vo i c i la rive où je me dois coucher 
attendre que les pluies aient défait cette chair 
mis ce squelette n u q u i ressemble à l 'amour 



MATHILDE POMES 

LE RÉVEIL DE CORNÉLIE 

C Fragment inédit) 

A Pierre Flouquet, qui conserve, homme, 
ce qu'il y a de plus pur et de plus bean 
dans l'enfant. 

Hommes, enfants grandis, a h ! vous ne savez pas 
Que tout le monde offert et toute cette terre 
Q u i vous tente, à jamais ne sont pour votre mère 
Que la lice où son cœur bat à vos premiers pas. 

Très heureuses, ô vous q u i , jusqu'à votre couche 
Déjà presque froidie, entendez ces pas frais 
Et, de vous désertées, ayant perdu vos traits, 
Pouvez-vous reconnaître au n o m q u i , sur la bouche 

Des êtres nés de vous, vous fa i t cette figure 
Calme, solide et haute accordée aux vrais morts, 
Ceux q u i surent garder leur âme dans leur corps, 
A f i n de rendre aux dieux une œuvre sans fêlure. 

Mais celle q u i , brisée avant que de f i n i r , 
Sent s'écouler de soi comme une pure essence 
L'adhésion à vivre et la f u i r l'assurance 
De sa propre durée et de son avenir; 

Q u i , sur le sombre seuil, ne tourne point la tête 
U n e dernière fois à l 'appel des vivants, 
Dans les pas de ses fils met ses pas chancelants, 

- 77 



Pleurante et non pleurée accomplit sa défaite 

Et consent au néant comme au suprême bien, 
A celle-là n'échoit point, dieux, la part commune; 
Mais quelqu'un d'entre vous, cruel, la poursuit d'une 
Haine tout implacable et farouche, et que r i en 

Ne pourra contenter qu'une multiple m o r t ; 
Car sachez-le, puissants, contre cette justice 
Plus puissante que vous, q u i veut qu 'on ne périsse 
Qu'une fois, transpercer des flèches dont le sort 

Transperça Niobé la triste et condamner 
Une mère, avant l'heure, à saigner dans la chair de 
Sa chair, iniquement c'est vouloir qu'elle perde 
La vie autant de fois qu'elle sut la donner. 

Que vous avais-je fait? Quelle douteuse offense 
Expié-je? Vous est-ce crime d'aimer trop? 
O u voulez-vous, par mo i , signifier plutôt 
Que l'être est criminel par sa seule présence? 



GASTON PULINGS 

LA FLAMME D'ARGENT 
A Pierre-Louis Flouquet, 

pour lui dire mon amitié et mon admiration. 

De son gant de velours 
Le printemps a levé 
Le rideau de la n u i t . 
L 'h iver s'en est allé 
Sous des brumes de pluie . 

Jeunesse de ce cœur 
Toujours inapaisé 
Q u i retrouve l 'ardeur 
A u souffle du baiser. 

Tout me paraît sans ombre 
Et je suis effacé, 
Je brûle u n feu sans nombre 
Me prend dans sa clarté. 

Cette joie qu i m'aspire 
M e descend droit d u ciel. 
La saison me déchire, 
Je reviens au réel. 

Plus de fausse lumière, 
Plus d'amour trop fr i leux, 
La sève qu i m'altère 
Monte , défait le nœud 



D u manteau de ténèbres t 

Où mon corps attiédi 
Ne laissait aux vertèbres 
Qu 'un repos étourdi. 

Printemps que ta flèche est directe 
Pour traverser ma passion, 
T u me surprends, je me délecte 
D'être ton jeu, ta fiction. 

Printemps vieux thème si facile 
Pour réveiller les amoureux. 
Coquin! T u viens en ordre uti le , 
T o n retour reste aventureux. 

T u me secoues, je me donne, 
Je chante une nouvelle fois; 
Je prends ces fleurs, je me cournone 
La tête aux cheveux blancs déjà. 

Esprit d u cœur, raison de tête, 
Cette ivresse de l ' i n f i n i 
M'exalte dans cette conquête 
Q u i me possède et me grandit. 

Le pommier f leurit blanc et rose, 
Mes pieds foulent l 'herbe d u pré, 
C'est ce soleil q u i nous arrose 
De pollens chauds, énamourés. 



Et t o i aussi je te retrouvé 
Pareille à m o i , même a l ib i . 
T u me parais, Eve m'approuve 
Notre secret est b ien t r a h i . 

Te voici , car à deux ensemble 
Nous parcourons l'été choisi 
De notre amour penché q u i tremble 
A u calendrier de jadis. 

Dans ce passé des jours sincères 
Tout n'est que feinte et puis qu'aveu 
Notre vouloir de nous soustraire 
Pour nous retrouver plus heureux. 

Nouveau regain d'amour fidèle 
Q u i s'alimente dans sa l o i , 
Se divert it au j eu se mêle 
Pour varier le don de soi. 

A m o u r encor q u i nous anime, 
Donne à sa fougue une valeur, 
Nous en avons capté la mine, 
Nous en exploitons le bonheur. 



MAURICE QUOILIN 

L'AME ET L'ESPRIT 

A Pierre-Louis Flouquet, 
pascalien. 

L'esprit qu i n'est qu'orgueil, l'esprit 
Cherche Dieu sans humilité. 
Ignore-t-il que ceux qui prient 
Connaîtront seuls la vérité? 

L'esprit veut monter, comme l'âme. 
Mais pour l u i le ciel est fermé. 
Dieu jette des oiseaux de flamme 

Et ne répond jamais. 



T R I S T A N R E M Y 

CHANSON 
Pour le camarade P . - L . Flouquet. 

Flouquet, camarade Flouquet, cher camarade Flouquet, 
Dans leur solitude 
Les hommes cachent, tatoués sur le cœur, 
Une croix de silence et de mauvais sang. 
Les usines chantent la Marseillaise 
Comme le phono d u petit café, près de la Bourse, 
Où t u me faisais boire la bière neigeuse 
Dans u n verre troué. 
Les machines grincent u n Ça i ra , sans hui le . 
N i vinaigre. 
I l n 'y a que le sel des vengeances q u i jette u n pont branlant 
Entre le présent et l 'avenir. 
Dans les casiers de la vie tout est p le in . 
I l n 'y a plus de place pour l'espoir 
Et le sommeil traine le boulet des rêves. 
La valse exaltante de fusils sur l'asphalte 
Et l 'envol des cris par la porte ouverte 
De la cage thoracique 
Débarrassent la rue de ses multitudes. 
La publicité f u i t devant les tracts polycopiés 
Fleuris de faute d'orthographe. 
Les grévistes sont des saints pour des mois inconnus 
De chaque côté des vantaux des cathédrales occupées. 
Dans le ciel sans fumée 
Les cheminées dressent des potences 
Pour les mauvais larrons que nous sommes, 
Flouquet, camarade Flouquet, cher camarade Flouquet. 



Tes tableaux qui hurlent le destin des sacrifiés 
Voués aux peines éternelles 
Sont accrochés le long des murs où les échos 
Fatigués, las de courir 
Se sont écrasés en des phrases vengeresses. 
Les penons des flèches s'épanouissent sur les briques tendres, 
Tandis que les enfants feront des pâtés,'avec d u sable, 
Dorés comme les vrais. 
Le temps est passé de la multipl ication des pains. 
A u marché des femmes en carton-pâte 
Ramassent des oranges q u i sentent l'éther 
Pour anesthésier leurs crampes d'estomac. 
Puisque tous les hommes ont perdu leurs drapeaux 
Derrière quelle barricade de détritus vont-ils se battre? 
Leur figure, camarade Flouquet, 
Est à l'image de leurs passions : 
Indécise 
I l faut des fards à la Vérité pour qu'elle résiste 
A u siècle de l'électricité. 
Le Golgotha n'a plus que des mannequins 
A offrir aux foules prosternées. 
Mais, pourquoi, camarade Flouquet 
Cher camarade Flouquet 
Le cœur d u poète bat- i l toujours 
Comme la pendule de l'Observatoire? 
Parce que. . . Parce que.. . 
Les pauvres l u i demandent l 'heure 
A n'importe quel moment d u jour . 
I l faut qu'elle soit juste comme u n pardessus 
Pour cacher le squelette 
D'une f o i , 
Morte . 
84 



PIERRE R E V E R D Y 

FRONT DE NUAGES 

A P . - L . Flouquet, 
Très amical hommage à l'animateur 

désintéressé, au poète. 

Sous le vent q u i chasse 
Sous le vent q u i chante 
Le Vent de la mer 
Le cœur l ourd dépasse 
L'esprit qu i le hante 
Le temps est amer 
Le ciel bas se masque 
Et l'espoir s'efface 
Dans mes yeux ouverts 
J'attends que tout passe 
M a douleur plus basse 
Sous le front couvert 
Aucun secret dans les rides inextricables de tes mains 
Aucun regret dans ton regard q u i ouvre le m a t i n 
Même l ' oub l i du sang q u i coule 
Goutte à goutte des sources d u Destin. 



ANDRE SALMON 

SAINT ANDRÉ 
(Fragment) 

A P . - L , Flouquet. 

Mes Pères des missions 
Ce qui doit être l'est sans votre permission 
Le diable porte pierre et fait vos commissions 
Mais hors que d'en mourir 
Puisqu'il faut des martyrs 
Vous perdez votre temps 
Vous perdez votre zèle 
Ce que vous commandez est depuis si longtemps 
Fait, servi et porté par de promptes gazelles 
O u d'humbles bourricots pour u n jour pourvus d'ailes. 
Vous ne sauvez pas plus de petits Chinois 
Que ces petits acteurs promus petits curés 
Que ces petits garçons nés pour les simulacres 
Ces danseurs dépouillés pour en faire des diacres. 
Craignez 
Pères, de rien former en vos maisons d 'Afr ique 
Sans ravir u n client dévot au féticheur 
Que quelques tirailleurs 
Mieux que d'autres adroits 
A partir du pied droit 
Servir à la cantine 



Comme ils sonnent matines 
A servir comme i l faut chez le maître tai l leur 
A u petit lazzaret ou bien dans la musique. 

Laissez courir le temps, laissez s'épandre l 'onde 
Le sauvage verra sur quelque ju jub ier 
Sur quelque bananier 
Le poteau de torture à miracle f leurir 
De blanc par votre mort , Pères aux noirs habits 
Celui qu i fa i t si bien bruire nos oliviers, 
La parole d'André fera le tour d u monde 
La mort fera f leurir tous les arbres de vie. 



MICHEL SEUPHOR 

NOUS FÊTONS PIERRE-LOUIS FLOUQUET 

I c i fais place à l'amitié,et que finissent les querelles. 
Rien n'est meilleur que l'amitié, et ceux q u i l u i font 

Ont tort , {[sourde oreille 
Sont morts 
De sécheresse. 

Us n'ont connu le doux parfum 
De la jeunesse, 

De l'affection : la fleur qu'aucun 
Orgueil n'acquiert 
Et que le riche perd 

S'il croit tenir avec son or 
Ce q u i n'a pas de pr ix . 
Ceux-là sont forts 

Q u i la cultivent dans le n i d 
D ' u n coeur ardent et généreux. 

H u r r a h , pour l'amitié! 
Bouquet de paix et de simplicité. 

I c i fais place à l'amitié et que chacun se trouve à l'aise. 
Rien n'est meilleur que l'amitié, grands et petits à cette 

Venez vour réchauffer, {braise 
Vous restaurer. 

Venez sécher vos larmes 
Autour de ce bon feu : 

E n cette fête n 'y a pas d'envieux. 



Le solitaire est là, q u i trouve sa fami l le ; 
l e travail leur est là, pour la joie que distil le 

U n e heure de repos. 
Ce fils de riche n'est pas de trop : 

Serait-il u n glaçon, 
Son cœur se fond à ce foyer. 

Parmi les mieux chauffés 
S'entend le vo l des muses... 
Abandonnant la ruse, 
Les bons poètes, bons garçons, 
Entonnent la chanson : 

Fo in de tous les fiers d u monde 
Et de tous les malins , 
Où peut-on être mieux 
Qu'avec u n vieux copain! 

H u r r a h , pour l'amitié! 
Chaleur de paix et de simplicité. 

I c i fais place à l'amitié, que tout soit pénétré de joie. 
Rien n'est meilleur que l'amitié, et si le monde entier n 'y 

Nous y croyons : cela suffit . { cro i t 
Sans amitié r ien ne se fa i t , ne se construit. 

Fraternité, entr'aide et bonne volonté 
Sont le seul capital q u i fa i t une société, 

E n constitue la base, 
Le p lan de chaque étage. 

A h ! n'oublions jamais, amis, cette sagesse; 
Tout le restant n'est que paresse 

Et inutilité. 



Ne cherchons pas à raffiner, 
O u discuter m i d i à quatorze heures : 

La vanité nous leurre! 
Soyons joyeux, puisque nous sommes réunis, 
L o i n des grincheux et des esprits farcis, 

Puisque nous sommes frères 
Malgré les ruines de la terre. 
Tout serait-il détruit, 
I c i v i t le crédit, 
I c i v i t la confiance 

Que nous apprit Flouquet de France. 

H u r r a h , pour l'amitié! 
Gage de paix et de fidélité. 



ANDRE SPIRE 

MAIS VOUS ï 
Pour Pierre-Louis Flouquet 

Têtes nues, cheveux au vent, 
Allez de votre pas alerte. 
Portez vos livres, vos serviettes, 
Allez l Causez ! Riez, riez ! 

A h ! chers amis, les rues sont claires, 
Radieuses sur votre passage ! 
Qu'i ls sont gais les vieux trottoirs, 
Les galeries, les cours, les jardins 
Où passent, repassent vos jeunes couples. 

Qu'i ls sont éclatants vos yeux 
Q u i se regardent, se baisent. 
Vos yeux ruisselants de soleil, 
D'amitié franche et d'amour avoué. 

Les nôtres riaient-ils ainsi 
Sous les bords plats de nos haut de forme, 
A u temps d u Vachette, d u Soufflet, 
De Moréas et de Verlaine ? 

Rayonnaient-elles nos redingotes, 
Et nos haletantes lavallières 
Faisant la navette au galop 
De la rue Saint Guillaume à la rue Soufllot 2 

Et nos moustaches, nos impériales, 



Nos pattes de lapin, nos barbiches, 
Nos barbe-en-pointe, en éventail, 
Etaient-elles heureuses, joyeuses, 
Dans nos bibliothèques sans blouses claires, 
Nos salles de cours sans bas de soie 1 

Et, dans nos garnis à crapauds de reps, 
A u x lits d'acajou à doubles rideaux, 
A u x cuvettes sans pot-à-eau, 
Qu'étaient-elles donc nos détentes 1 

Faut bien que jeunesse se passe 
Tandis que mijote le diplôme, 
Et la pucelle que, là bas, 
Préparent et parent deux familles ! 

Celle qu i , yeux baissés, vous attend, 
Tricot , piano, aquarelle, 
Fils-tirés, macramés, recettes de cuisine, 
Et, dans neuf mois juste, l'héritier. 

A h X chers amis, les rues sont claires, 
Aérées sur votre passage, 
Et qu'ils sont purs vos yeux 
Q u i se caressent, se baisent. 

Qu'i ls sont purs vos sourcils en arcs, 
Le vernis rose de vos ongles, 
Le rouge de vos joues, de vos lèvres 
Q u i jouent dans le même langage ! 



Le langage sincère d'égaux, 
Nourris des mêmes chants, des mêmes poèmes, 
De tous les courants, les remous, 
D u fleuve, long déjà, de vos vies. 

Tant de jeux d'enfants, d'agaceries, 
De fleurts, de mains enlacées ... 
Q u ' i l est f ou , m o n Dieu , celui-là 
Q u i croit prendre le premier baiser ! 

Q u ' i l est fou, m o n Dieu , q u ' i l est niais 
Celui dont le cœur se pince 
E n pensant aux baisers donnés 
A d'autres par la bien aimée ! 

Mais vous, droits, cheveux au vent, 
Scandalisant les vieux trottoirs, 
Les vieux parterres, les vieux visages, 
Vous allez à pas décidés, 
A imant , aimés, qui t tant , quittés, 
Riches des baisers reçus, donnés, 
Vers des baisers plus chauds, plus graves. 



LUCIEN-PAUL THOMAS 

N'ÉCARTE PAS LES OISEAUX D'OR 
A P . - L . Flouquet. 

Laisse monter ta flamme 
au plus haut de ta vie : 
la fumée qui se tord au fond de l'âtre 
ne saura menacer dans sa splendeur 
n i séparer de son audace 
la colonne de feu 
qu i s'en va droite vers les cimes! 

N'écarte pas les oiseaux d'or 
et d'écarlate 
qui peuplent de leur vol 
le ciel de ta pensée 
et font à ton rêve émerveillé 
u n dais mouvant de lumière 
et de prodige! 

Lo in du lac paisible 
où le saule enchaîné 
baigne en tremblant ses cheveux verts, 
lance au delà des nues 
la flèche avide, 
ardente comme u n c r i 
inextinguible, 
la flèche qu i s'enfuit plus haut que l 'ai le 
vers le centre magique 
où bondit l'élan de tes veines! 
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G I L B E R T TROLLÏET 

POÈME 

A P . - L . Flouquet. 

Q u ' i l apporte les dons lumineux , la pensée 
Frêle et forte au mi l i eu de la n u i t amassée 
Comme le point d u j our et q u i tarde à venir. 
Q u ' i l répande les dons vivants d u souvenir : 
Tout u n peuple d'oiseaux, jadis, à l 'heure chaude 
Des fenaisons, les fruits suaves qu 'on maraude, 
U n ja rd in q u i s'endort aux fins d'après-midi 
Dans l'émerveillement et le silence ouï 
Mieux que le battement des cloches — puis le songe, 
Son éclat redouté, son âme q u i s'allonge 
En nous avec la n u i t venue, et la forêt 
Mouvante, où mes démons se parlent en secret. 

De « Paysages confidentiels ». 



HENRI VANDEPUTTE 

POÈME 

Compliment n'est pas offense. 
I l faut laisser ouverte pour l 'admiration 
La soupape d u cœur. 
I l faut toujours dire ce qu'on pense 
Même si l ' on a l 'a ir d'être flatteur. 
I l faut écrire « Genti l Flouquet » 
Parce que c'est vra i . 

C'est vra i q u ' i l est gentil et q u ' i l nous plaît. 
O n peut ajouter « Tra i t d ' U n i o n » . 
I l a u n i le lecteur à l 'auteur. 
Et — ce qu i est plus fort -— les auteurs aux auteurs. 
I l assembla dans u n journal les poètes. 
Flouquet était le ruban d u bouquet. 

Et ce n'était pas jeu de littérateur. 
I l est né pour aimer, i l voit les âmes. 
Et, dans la touffe que serrait sa main 
— Poète, i l sait dire qu ' i l aime — 
On a vu bril ler les fleurs d u jardin 
De Flouquet lui-même. 

Celles sauvages de ses passions 
Et qu i ressemblent à ses jolis vagabondages. 
Celles qu i montent droit , blanches et sages. 



Comme ses mains lavées pour l 'adoration. 

I l a été notre missionnaire, 
Le directeur et le colleur de timbres, 
Celui q u i marche devant en portant la lumière 
Et que derrière on vo i t quelques instants plus t a r d 
Chuchotant aux traînards « I n u t i l e de geindre » . 

I l souriait avec fierté la f lamme au poing. 
I l sourit en douceur à nos petits chagrins. 
Nous le voyons comme u n sourire. 
Et c'est encore le compliment le plus coquet 
Qu ' on puisse faire à notre a m i 
Pierre Flouquet. 



EDMOND VANDERCAMMEN 

RÉVEIL DU POÈTE 
A Pierre Flouquet 

Lorsque l'aube s'avance et gagne mon désir, 
Je guette une douceur à peine commencée 
A la vitre promise aux nouvelles marées 
D u monde. Obscur encor d'avoir laissé mour i r 
La nu i t , mon chien m'appelle au grand secret d u feu 
Q u i s'enroule au mat in comme u n reflet de D i e u . 

Le songe a-t-il jeté des larmes souterraines 
Pour mériter le jour sans me dire sa peine ? 
I l sent l'herbe et l 'amour, la terre et le pardon; 
I l s'accorde à mes yeux, découvre en la maison 
Les trésors que la femme a cachés pour sa grâce. 
Le songe est-il ma vie ou r ien que chaudes traces 
Où paraissent les mains des naissantes bontés? 
Le songe est-il ce corps aux seins jamais blessés 
Q u i m'attend sur le seuil et fait signe à l'été? 

M e voici dans ta chair, campagne, 
Plus tendre au cœur de l 'abandon. 
Les purs lambeaux des horizons 
Sont descendus d'une montagne : 
La providence qu'ils m'apportent 
Ne touche pas les voyageurs » 
Mais de l'azur garde la porte 
Où vont prier les moissonneurs. 
Lumière, lumière, lumière, 
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Suis-je coupable avec les pierres! 
De désirer les profondeurs? 

Quels invisibles bras allongent l a jeunesse 
De l ' a m i q u i m'enseigne à rêver d'autres chants? 
Tous les hommes ont-ils dressé contre le vent 
Les mêmes frondaisons de sève et de promesses, 
Tendu la voile blanche au mif ieu des raisons 
Q u ' u n m a r i n célébrait dans l ' oub l i des saisons? 

Salut, vieux laboureur! Quelque chose ici-bas 
M'annonce u n autre ciel plus léger sur nos toits. 
Salut, mes paysans! L a terre est maternelle, 
Onduleuse aux épis comme aux âmes des belles. 
D u profond de l'enfance où j ' a i cherché la peur, 
Vo ic i monter enf in la première lueur 
D u plaisir. Salut, femme, épouse des années! 
Je partage ta vie aux ombres ignorées 
Et consens d'adorer tes secrètes splendeurs. 
Salut, visage heureux présent dans m o n m i r o i r ; 
Buvons cette lumière égale à nos regards ! 



R O B E R T V I V I E R 

HYMNE 

A P . - L . Flouquet. 

Sois remercié pour cette heure, 
Cette heure-ci, et r ien de plus. 
Puisqu'aujourd'hui les yeux affleurent 
A la surface de la vie, 
Puisque tout visage a perdu 
Son refus, sa gangue éternelle. 
Puisqu'aujourd'hui, rien qu 'aujourd 'hui , 
Coulent d u même f lux 
Les bras des femmes charnelles 
Et le la i t des cerisiers. 

O u i , je sais que les êtres changent, 
Q u ' u n doux artiste aux mains étranges 
Détruit les jeunes corps 
Pendant que nos yeux les surveillent. . . 
Pourtant, nous vivons encore. 
Pourtant, ce sont toujours les hommes, 
Et c'est toujours la terre et le soleil. 



ARSENE YERGATH 

Pour P.'L. Flouquet. 

Vivre immensément, vivre! 
Ciseler la Douleur 
Et ses formes secrètes. 
La hausser sur l 'autel 
De la pure démence. 
La frapper de vertige, 
Et l a serrer ainsi 
Qu 'une tête d'enfant, 
Sur son cœur où déjà 
Se creuse son image. 
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