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LES PRIX LITTERAIRES DU
« JOURNAL DES POETES »

PRIX DES POETES
PRIX DES ESSAIS
PRIX DE LA CRITIQUE

Le samedi 13 février, ont été attribués le « Prix des
Poétes », le « Prix des Essais » et le « Prix de la Critique »,
fondés par le Journal des Poétes.

Le jury réunissait, sous la présidence de M. Georges
Marlow, MM. Lucien-Paul Thomas, Hubert Colleye, Gas-
ton Pulings, Robert Vivier, Armand Bernier, Edmond
Vandercammen et Pierre-Louis Flouquet. Dix-sept manu-
scrits devaient étre départages.

A la majorité des huit voix, le Prix des Poétes fut attri-
bué a Hubert Dubois, pour son manuscrit La neige et les
blés. Les ouvrages des poétes Arthur Haulot, de Liége et
Arséne Yergath, de Héliopolis, retinrent longuement 1’at-
tention du jury.

Le Prix de la Critique fut accordé, a une forte majorité,
au Rimbaud vivant, de Robert Goffin; le Prix des Essais
allant 3 Mme Jeanine Moulin, qui présentait un savant
commentaire des Chiméres, de Gérard de Nerval.



ROBERT POULET,

LE MESSAGE INOU! D'HUBERT DUBOIS.

Qu’est-ce qui distingue si particulierement la poésie
d’Hubert Dubois ? Ceci, qui est trés rare : le spectacle d’une
éloquence interrompue tragiquement. Conjonction de deux
éléments qui, d’habitude, s’excluent.

Il me semble en effet que le ton de I'effusion poétique
connait trois états, qu’on pourrait appeler le discours, le
chant et la blessure. Quelques poétes ne sont que chant ou
que discours; la plupart combinent deux éléments voisins :
discours et chant, type Hugo; blessure et chant, type Ver-
laine. L’art baudelairien constitue un mélange, malheu-
reusement assez instable, des trois états. On peut penser
que P'espoir chimérique de découvrir un ton poétique qui
ressortit a la pure blessure suffit a expliquer I'aventure
surréaliste. Or, dans La Neige et les Blés, le chant est pour
ainsi dire absent, tandis que blessure et discours s’entre-
lacent, d’une maniére qui a quelque chose de monstrueux.

C’est un sentiment de profond malaise que dégage cette
apparition d’un orateur tout a coup déchiré jusqu’aux en-
trailles, comme Prométhée, et saignant, non goutte a goutte,
mais a flots, au moment méme ou sa dialectique allait se
faire intelligible. La vision surnaturelle qui éclate en ces
vers a 'odeur et la chaleur de ces terribles miracles que
peignaient les primitifs espagnols. Dieu surgit au milieu
des chairs tailladées, au milieu des clameurs d’agonie, qui
s’étranglent dans ’embouchure des trompettes de la résur-

3



rection. Le balbutiement lyrique d’Hubert Dubois peut
rompre a tout instant les cristaux de la forme poétique en
train de se constituer. Cet admirable accoucheur de cauche-
mars, aussitot ailés et étincelants comme des foetus d’an-
ges, n’en est pas moins 'un des plus grandioses « pleureurs
publics » de ce temps. Et son cri presque informe, reconnu
entre mille, traverse le chceur des idylliques et des élégia-
ques, devance a notre oreille 'harmonieux murmure de
I’anthologie contemporaine, et nous laisse sur le visage une
cu’ ante éclaboussure, o se mélent la salive et le sang.
Jamais un poéte d’aujourd’hui ne m’a énervé davantage,
sans doute parce que chez aucun le pressentiment des réa-
lités intérieures n’a été aussi prés de se traduire en lucidité.
Heurtée, trainante, trébuchante, maladroite, inquiéte,
pleine d’hésitations, de scories, de repentirs, aussi prés de
I'imperfection, parfois de la laideur, que peut I’étre le su-
blime humain, la nouvelle ceuvre de Dubois demeure un
témoignage incomparable, qui a déja sa place marquée
dans histoire du pathétique universel, et dont certains pas-
sages ont cet aspect hurlant de la sincérité véritable. C’est
cela, le signe de I’éternel; ce n’est pas I’équilibre, la splen-
deur immobile, le mensonge paisible et victorieux !

Demain, a la voix et a I’exemple de ce poéte pur jus-
qu’a ’écorchement, de ce poéte qui est quelquefois un
grand poéte, naitra peut-étre un lyrisme nouveau dans le-
quel ’art et ’homme, ’ambroisie et le foutre, la beauté
et la vérité, féteraient leur reconciliation ineffable. « Et la
chair s’est fait verbe »... A la faveur d’une révélation d’or-
dre formel, c’est peut-étre 2 'apprentissage d’étre divin =——
au sens ou la poésie est divine — qu’aboutira un jour
Papprentissage d’étre monrtel.
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ROBERT VIVIER.

UN COMMENTAIRE DES « CHIMERES »
DE GERARD DE NERVAL.

Les douze sonnets que Gérard de Nerval composa entre
1843 et 1854, en marge de sa vie hasardeuse et de ses be-
sognes littéraires, en marge aussi du pathétique débat qui
le déchira entre les harmonies mesurées de sa raison et les
illuminations de sa folie, offrent un intérét capital aussi
bien pour le lecteur séduit par leur étrange résonnance que
pour Phistorien de la littérature qui y surprend, paralléle
a I'ceuvre de Baudelaire et a certains égards en avance sur
celle-ci, une des premiéres manifestations de ce climat poé-
tique qui devait s’affirmer dés la seconde moitié du XIXe®
siécle et qui domine encore les créations les plus fines des
lyriques d’aujourd’hui.

A coté de ce double intérét, ces « Chiméres » en présen-
tent un autre pour le critique, le vrai critique, celui qui
veut avant tout comprendre une ceuvre et qui ne se con-
tente pas d’une impression globale, d’une vague louange ou
d’une condamnation sommaire basée sur la difficulté rebu-
tante d’un texte. Ce vrai critique n’est ni un sectateur de la
« claire raison », ennemi instinctif de toute poésie ou un
effort a été fait pour inclure des nuances de pensée et des
mouvements psychiques inédits, ni un de ces amants de
Pobscurité qui tirent un bizarre plaisir, soit de 'incohé-
rence véritable d’un texte, soit de leur paresse a en pénétrer
le sens. Il se rend compte, ce critique-la, que la découverte
du contenu et par 12 méme de la justesse des moyens ex-
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pressifs employés dans un poéme dont la beauté originale
a attiré son attention n’est pas de nature, comme on le dit
souvent sans réflexion ou par snobisme, a diminuer ’admi-
ration et I’amour que nous pouvons ressentir pour une belle
ceuvre, mais au contraire a la fortifier en nous en révélant
les vrais motifs.

Faut-il croire que la race de ces critiques dont je parle
est peu nombreuse ? Le fait est que, si I’on a souvent cité
les « Chiméres », si on les a beaucoup lues, si I’on a pas
mal écrit sur Gérard de Nerval et sur son ceuvre, rares sont
ceux qui se sont approchés de ces douze sonnets, centre a
la fois obscur et rayonnant de la poésie nervalienne, avec
le désir d en pénétrer le sens et une méthode rigoureuse
pour y arriver. Je ne vois guére a citer dans cet ordre
d’idées que I’étude de M. Constans dans la Revue de Litté-
rature comparée, et un bref article de M. Rolland de René-
ville dans les Nouwvelles Littéraires. Mais il ne s’agissait 1a
que de tentatives partielles, visant a ’explication d’un son-
net isolé. L’unité d’atmosphere de ces poémes, cependant,
la persistance de 'un a I'autre de certaines allusions, leur
construction évidemment rigoureuse, et surtout le ton de
certitude, l'allure sybilline et prophétique qui les signale
également d’un bout a l'autre, devaient engager les curieux
a chercher une explication générale, le ou les thémes de
ces sonnets, 'obsession qui forcait I'auteur a créer. Ceci
d’autant plus que la lecture des autres ouvrages de Nerval,
et notamment de I'ceuvre en prose, presque toute directe-
ment ou indirectement consacrée a ’autobiographie psy-
chique de 'auteur, a Phistoire des prédilections et des in-
quiétudes de son esprit, a la notation de ses sentiments, de



ses idées, de ses rencontres sentimentales et des exaltations
ou des angoisses qui en résultent, le montre constamment
occupé de certaines vues unissant curieusement le monde
des passions sentimentales a celui des réves métaphysiques,
un peu a la fagon de certains romantiques allemands. Ces
vues, qui assiégent le cerveau et le cceur de Gérard de Ner-
val, et 4 qui il ne peut se soustraire, a qui il céde dans la
peur et le ravissement, ce sont ses chiméres. Comment
croire que dans ses sonnets I'auteur d’« Aurélia » et de
« Sylvie » ait oublié tout a coup ce qui I’a sans cesse obsédé,
— ce que Mme Jeanine Moulin, "auteur du remarquable
commentaire que le Jury du Prix du Journal des Poétes a
eu le plaisir de couronner, appelle fort justement les « con-
stantes » de sa vie intérieure ? Plus d’un détail, d’ailleurs,
dans ces sonnets, appelait un rapprochement avec tel ou tel
passage des ceuvres en prose. Il s’agissait donc, par un exa-
men approfondi des ceuvres en prose, de se rendre un
compte exact de ces constantes psychologiques, de ces ob-
sessions, de ces « chimeéres » si chéres au poéte, et d’essayer
cette clef sur les sonnets. C’est ce qu’a fait Mme Moulin,
avec un plein succés. Est-il besoin de dire que ce succés,
elle ne le doit pas seulement au choix intelligent et décisif
qu’elle a fait de la meilleure, de la seule méthode qui s’im-
posait, mais aussi a I’attention, au doigté, a la patience, au
gout, a I'ingéniosité tempérée de rigueur, a la ferveur enfin,
dont elle s’est servie pour mener & bien la tiche ardue et
délicate qu’elle avait su s’assigner. Cela lui a permis de pro-
poser de ces poémes jusqu’ici mystérieux une explication
convaincante, qu’il suffira de quelques retouches et ¢a et la
d’un léger approfondissement pour rendre exhaustive, expli-
cation qui a le mérite de rattacher ces sonnets a I’axe méme
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de I’ceuvre nervalienne, et qui, loin d’entamer, en livrant
leur chiffre, le prestige de ces textes célébres, découvre au
contraire en eux une unité, une humanité et une grandeur
propres a multiplier en nous leur résonnance et a assurer
notre fidelité de lecteurs.



CARLOS DE RADZITZKY.

RIMBAUD VIVANT.

Vous étes entré de plain-pied dans I’actualité littéraire
par l'intermédiaire de cette musique infernalement poivrée,
que vous fates 'un des premiers hommes d’Europe a dé-
couvrir et qui chante dans le coeur des noirs; c’est « Aux
frontiéres du Jaxz » mon cher Goffin que nos mains se sont
connues, aujourd’hui c’est a travers l'image délirante et
magique de Rimbaud qu’il m’est donné de vous apporter
une fois de plus le témoignage de mon estime.

Que de sentiers parcourus en si peu d’ans ! « L’Apostat »
révélait le drame spirituel de votre vie, « La proie pour
I'ombre » votre foi en une poésie virile et briilante, « Les
routes de la gourmandise » sur celles d’'une passionnante
aventure gastronomique, « Le Roman des Anguilles » en-
fin, sur celles de la plus extraordinaire épopée animale de
la plus mystérieuse légende d’amour du monde. « Couleur
d’Absence » enfin, les tendresses d’un cceur qui sait se sou-
venir sans que les larmes I’amolissent. Mais depuis long
temps déja, vous portiez en vous le désir de livrer un mes-
sage d’une impitoyable urgence. La mémoire du « poéte aux
semelles de vent » vous tourmentait, son inquiétante figure
d’ange vous traquait jusque dans les moindres fibres de
vos réves. Avec une soif dévorante de connaissance, attiré
vers lui comme par un mystére d’'une incroyable richesse,
vous étes parti « Sur les traces d’Arthur Rimbaud », mais
cette fois, d’un Rimbaud réel et lumineux, d’un Rimbaud
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comme seul pouvait le concevoir votre cceur de poéte, d’un
« Rimbaud vivant » enfin, étrangement éclairé par les
orages de la révolte.

Vous voici parcourant I’Ardenne natale, interrogeant,
révant, obsédé, halluciné, auscultant les paysages, guidé par
la certitude de trouver et de savoir.

Peu a peu s’élabore en vous une conception nouvelle,
une explication plus tangible et plus humaine du poéte, peu
a peu votre « Rimbaud se dessine et prend corps » Insatis-
fait par toutes les interprétations antérieures, vous les re-
prendrez une i une pour les examiner et les rejeter, vous
ne souscrivez pas a I’image d’un Rimbaud voyou, voyant
ou catholique, votre livre ne sera pas une ceuvre de séche
critique littéraire, mais une merveilleuse tentative de mise
en liaison totale entre les ceuvres de Rimbaud et sa vie, ses
moindres actes, ses élans et ses révoltes, ses haines et ses
amours,

Vous débarassez sa mémoire de toutes les patines et de
toutes les frontiéres. Pour lui donner un éclat nouveau,
vous lui communiquez votre force et votre vie.

Par votre livre, Rimbaud nous apparait enfin lui-méme,
dominé par une passion impérieuse, détestant les femmes,
adorant l'ivresse, versatile dans ses amours étranges, et
enfin « trainant le boulet du désespoir et de I’ennui, rom-
pant avec tout ce qui existe pour s’enfoncer dans son des-
tin, seul, atrocement seul et triste de n’avoir pas rencontré
ceux qui auraient pu le comprendre et ’auraient aidé i
perpétuer une vie dont il ne faut rien attendre ».

Tel est «votre Rimbaud » animé désormais d’une vie
intensément aigue et réelle, expliqué par des vers ayant
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valeur de confession, avec une logique enthousiaste et vi-
brante. Vous avez été trés loin dans votre tache, guidé par
votre cceur et votre loyauté, parce qu’il était nécessaire d’al-
ler jusqu’au bout et d’éclairer ce qu’aucun n’avait osé
avant vous. On vous accusera de bien des facilités, de
forcer la note, de ne pas controler d’assez prés vos sources
d’information, de témoigner d’un peu de complaisance
pour une thése que les bien-pensants rediront scandaleuses.
N’ajoutons rien que ceci qui prouve votre cceur pitoyable
a un si grand tourment.

Vous demandez, a la fin de votre livre, le « droit de
penser 3 Rimbaud et a4 ceux qui ’aiment avec I'espoir de
croire qu’ils 'aimeront peut-étre davantage pour I’atroce
amour qui le tourmenta ».

Ce droit, Robert Goffin, votre succes présent vous prouve
qu’'on vous 'accorde sans réserve.
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GASTON PULINGS.

PIERRE NOTHOMSB.

Poéte, poéte nous t’avons surpris au carrefour des bon-
nes et des mauvaises intentions et nous t’avons dit: « Qublie
le romancier, Pessayiste, 'historien, le politique et reste le
poéte ». Tu ne trahiras aucun devoir puisque ta fonction
essentielle c’est la poésie et que tout le reste tu te I’es donné
par surcroit.

Le romancier certes publia des livres comme Le Lion ailé,
La rédemption de Mars, Vie d’Adam que nous ne pouvons
oublier. Mais justement le souvenir que nous en gardons
provient de ’enchantement que ces romans nous ont pro-
curé,

Poésie encore et toujours parce qu’un poéte ne peut se
trahir i tel point qu’en relisant le dernier recueil des poe-
mes de Pierre Nothomb, paru dans la série des Cahiers du
Journal des Poétes, Délivrance du Poéme, nous assistons
directement a la délivrance du héros de Lion Ailé. Double
fiction d’'un drame sentimental que I’élévation de I’esprit
pouvait libérer.

Nothomb est venu a la poésie par une voie personnelle
et dés son début. Un chant de candeur et d’innocence, ce-
lui ’'une ame qui nait dans un monde d’anges et qui natu-
rellement chante. L’Arc en ciel parait a Durendal en 1909;
c’est le poeme du jeune homme qui dessine sa premiére
aquarelle et apercoit les ailes des séraphins coloriées des
mille feux du soleil. Il y a aussi la terre qui renait, les cou-
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leurs opalines, les ocres des labours, la rosée dans I’herbe,
les bleus pales du firmament, des chants d’oiseaux, un
lever de priéres et de glorification.

Mais I’homme est né. Un nouveau pélerinage le tente,
c’est vers Notre Dame du Matin qu’il s’achemine. Chants a
la Vierge, a4 la nature qui font penser aux belles peintures
naives de Maurice Denis imprégnées de lumiére et du sen-
timent des choses irréelles. Avec ’Ame du Purgatoire nous
sommes entre bonheur et souffrances, entre les plaisirs et
les devoirs. Aussi les doutes, les inquiétudes, les présages,
avancent leurs serres. Il manquait ’enfant, le voici, ’ange
a pris la chair de ’homme et les époux lui ont donné leurs
sangs. La poésie de Nothomb devient plus tragique, son vers
conquiert une forme plus pleine, la plainte murmure, ’amé
prie. Mais il faut connaitre les désastres pour s’élever plus
avant dans la perfection. Marisabelle, doux nom d’enfant
chérie est partie pour le royaume des anges. Ah ! que le
poéte se fait tendre lorsque la douleur et la séparation ’ac-
cablent. Il n’est plus un tragique, il n’est pas non plus un
désespéré : il a en lui trop de foi et de confiance pour s’en-
tourer de voiles funébres. Cet ange envolé, il le sait plus
proche de sa pensée; il y a entre eux un lien subtil qui les
lie a jamais. C’est un jeu de cache-cache qu'’ils se jouent,
un jeu ou l'immensité prend sa part pour séparer les par-
tenaires mais ou 'infini les laisse se parler et se comprendre.
Jamais non plus la poésie de Pierre Nothomb n’a été plus
simple, plus claire, plus émouvante en dehors de tout arti-
fice. Un grand réve qui enferme une vie telle qu’elle aurait
da étre alors qu’elle n’est déja plus.

Depuis lors, le poete s’est tu; il y a presque 20 ans que

13



Marisabelle a été écrit au front, a3 ’Yser, mais le poete ne
faisait que sommeiller.

Sa poétique si précise, si nette empreinte des plus belles
regles classiques, subissait une crise pendant ces époques
indécises ou un monde nouveau se cherchait une voie. L’art
particuliéerement bouleversé allait d’un extréme a ’autre,
maladie de renouvellement et de rajeunissement. Son style
si ferme, aux lignes précises, se présentait sans prise aux
essais de dissociation. Au contraire, c’est de lui que devait
venir naturellement le raccord entre la premiére et la fu-
ture. Nous ne savons pas a quelles épreuves Nothomb a
soumis son talent et comment sa forte personnalité a pu
réussir un ensemble aussi parfait et aussi complet que Déli-
vrance du Poéme.

Ses poémes semblent jaillis d’un jet, mais ’on sent qu’ils
sont le résultat d’un bouleversement de conceptions et de
moyens, une délivrance dont la réussite ne parait que meil-
leure.

Le dépouillement est devenu complet, jamais pauvre,
mais scintillant d’images pures, d’ellipses ramassées pour
réunir deux éclairs. Une poésie qui est d’hier et d’aujour-
d’hui, le cri d’amour et d’appel qui régle la grandeur de
’homme.
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PIERRE NOTHOMB

TOMBES D'UN LIVRE.

Vous étes Vile défendue

Par le secret du grand silence
Nul ne vous avait découverte
Dans le mystére ou vous dormez.

Ame inconnue et bien aimée,

Je vous trouve dans ma tempéte :
Ne repoussez pas vers la nuit
Le vaisseau qui s’était perdu —

Mais que, jusqu’a Paube des anges
Et n’entendant que son seul bruit,
Je puisse reposer ma téte

Sur ce caeur chastement fermé.
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Apporte moi par ta priére

La délivrance de moi-méme,
Ouvre moi ce ciel de lumiére
Ou s’envolera mon poéme.

Ouvre moi grande Vamitié
O1u s’élancera mon amour
Comme un oiseau purifié
Par Vazur, le vent et le jour.

Tu ne peux me donner ta vie
Laisse moi respirer ton dme

Ton rythme, ta forme, ta flamme
O pureté de ce réveil,

Allégement et Poésie !
Et si je touche au sol jamais,

Que ce soit sur ce haut sommet
On tu danses dans le soleil !



KUNI MATSUO,

LE MOUVEMENT CONTEMPORAIN DU HAIKRAIL
DANS SES RAPPORTS AVEC LE SHINTAISHI

Le maitre du Haikai contemporain, Kyoshi-Takahamay}
disciple du célébre Shiki, vient de faire un séjour de quel-
ques mois en Europe, au cours duquel il a eu la bonne for-
tune de rencontrer a Paris quelques poétes frangais qui ont
employé la forme du Haikai, en particulier Paul-Louis Cou-
choud, Julien Vocance et Albert Poncin, initiateurs et théo-
riciens du Haikai francais. Les entretiens entre le maitre
nippon et les poeétes francais furent intéressants et parfois
passionnants. Le mouvement du Haikai francais n’est plus
aussi actif que dans la période d’aprés-guerre, mais ’enthou-
siasme des Haikaistes frangais est toujours vivant, et leur
initiative a laissé une influence significative sur les poetes
frangais, en ce qui concerne le principe de la forme.

Au moment ou je le quittai, a la Gare de Lyon, le maitre
Takahama me laissa un ouvrage japonais, écrit par lui,
et intitulé « Haikou-Dokuhon », destiné a faire mieux con-
naitre les principes et la technique littéraire du Haikou. 11
convient de remarquer qu’il y a une différence, trés peu
importante, entre les deux termes Haikai et Haikou. Le pre-
mier terme, qui fut adopté en France par le Docteur Cou-
choud, implique deux formes de poésie, le Renga et le Hai-
kou, tandis que le Haikou désigne uniquement cette forme
de poesie qui consiste en 5, 7, 5 syllabes. A strictement
parler, Haikou est peut-étre plus convenable pour désigner
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cette forme traditionnelle de poésie, mais le mot Haikai est
maintenant entré dans la langue francaise.

D’aprés Takahama, le Haikou s’est de nos jours sensi-
blement rajeuni et développé, tant dans son contenu que
dans le choix des sujets, et les intellectuels nippons, qui
avaient commencé a se détacher de cette forme ancienne de
poésie, se mirent a « réintroduire » le Haikou, en méme
temps qu’ils s’évertuérent a rajeunir et 3 moderniser le
Bouddhisme, que I’cn croyait suranné et mort. Comment
ce mouvement de restauration s’est-il réalisé dans le do-
maine de la poésie? L’époque dite d’adaptation des choses
occidentales est A peu prés f'nie, et apres les deux éres Mei-
ji et Taisho, est venue I’ére Showa, qui correspond a une
réintroduction de la civili ation traditionnelle. Les condi-
tions politiques dans lesquelles s’est trouvé le Japon au
cours des derniéres années sont naturellement parmi les
causes de cette tendance nouvelle; mais il y en a d’autres.
Pendant un temps, le Japon, toujours sensible aux nouveau-
tés étrangeéres, avait négligé et oublié, inconsciemment ou
non, la valeur de sa propre civilisation. Il n’y a donc rien
d’extraordinaire si, maintenant, en réaction, le mouve-
ment du Haikou touche les classes intellectuelles.

Depuis la restauration de Méiji, le monde poétique ja-
ponais se divise en trois groupes différents; celui du Hai-
kou, celui du Waka (ou Tanka) et celui du Shintai-shi,
poésie de la forme nouvelle, c’est-a-dire poésie longue, sui-
vant la maniére occidentale. Chacun de ces groupes a ses
techniques et ses possibilités littéraires, et chacun a évolué
dans son cadre suivant les pentes naturelles.

Takahama a déterminé le role du Haikou par son sévére
principe du kidai : il demande a ses éléves de mettre tou-
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jours dans le Haikou quelque chose qui se rapporte a la
nature, qu’il appelle kidai et qui symbolise une des quatre
saisons. Il ajoute que, sans le kidai, le Haikou n’a plus son
caractere. On peut, dit-il, admirer la nature, mais toujours
avec ce pivot qu’est le kidai; on peut exprimer tous les sen-
timents humains, mais a4 condition qu’il y ait le kidai; si
vous le voulez, on peut décrire une grande capitale, ou les
machines modernes, mais dans le Haikou, il ne faut pas
oublier le kidai.

En un sens, Takahama est un formaliste de tradition,
mais il a contribué a ressusciter la valeur méme du Haikou,
qui s’était égaré dans le domaine des autres poésies courtes;
bref, Takahama n’a pas voulu que le Haikou devienne sim-
plement une poésie courte, coupée et concentrée. 1l faut,
d’apres lui, que le kidai soit ’ame de cette forme de poésie.
Devant cette déclaration si nette les intellectuels modernes
ripostérent en demandant : « Comment, avec cette régle
sévere du kidai peut-on exprimer les idées philosophiques
ou les sentiments humains si compliqués et si subtils? »
Takahama répond : « On peut exprimer les sentiments hu-
mains et philosophiques dans le Haikou en suggérant la
nature grace au kidai. Si vous ne pouvez pas exprimer ces
idées avec le principe du kidai, abandonnez le Haikou et
servez-vous d’autres formes de poésie libre ».

Pour comprendre la régle du kidai, énoncée par Takaha-
ma, il faut, avant tout, étudier la tradition poétique japo-
naise dans ses rapports avec la nature et la vie. Dés une
époque trés ancienne, les Japonais se sont habitués a ad-
mirer la nature d’une fagon tout a fait différente des Occi-
dentaux, par suite du climat et du genre de vie particuliers.
Les changements des quatre saisons au Japon, ses fleurs,
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ses oiseaux, ses montagnes et ses riviéres inspirent a tous
les Japonais des émotions humaines trés profondes qui se re-
trouvent a toute les époques de la littérature nippone. Le
Bouddhisme a joué un rdle trés important en ce sens qu’il
a renseigné qu’il fallait accepter la nature telle qu’elle est
et observer dans une quiétude d’ame compléte son instabi-
lité et celle de la vie humaine. Les Japonais, d’une fagon
générale, observent la nature et ses changements non com-
me peintres, mais comme philosophes.

Depuis que le Japon est entré en contact avec 1’Occident,
on sait que ses poétes se sont mis a exprimer librement leurs
sentiments en recourant aux formes européennes. Ils avaient
besoin d’analyser et de développer leur pensée et leurs
impressions, au lieu de les simplifier et de les raccourcir.
Ils avaient besoin de sortir de ’art traditionnel de la « syn-
theése » et d’enrichir leur technique par « ’analyse » et le
développement. Takahama ne condamne pas ces mouve-
ments renovateurs, car il a conscience des limites et des pos-
sibilités du Haikou. 11 dit qu’il faut deux formes dans la
poésie : Une qui simplifie et synthétise les sentiments,
Pautre qui les analyse et les développe.

En fait, les groupes du Haikou ne sont pas ennemis des
partisans du Shintai-shi; il arrive souvent, que le haijin
(faiseur de Haikou) compose le Shintai-shi, et que le poete
de Shintai-shi s’adonne a ’art du Haikou. Il ne faut pas
oublier, d’autre part, que les romanciers, eux aussi, sont
souvent d’excellents « faiseurs de Haikou »; on peut citer,
a cet égard, Saikakou a I’époque Tokugawa et Soseki Nat-
soumé a I’époque Méiji. Takahama lui-méme n’est-il pas
un romancier de talent?

Avant de terminer cet article, je voudrais donner ici
quelques passages du « Haikou-Dokuhon » de Takahama,
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dont je parlais au début : « Depuis quelques années déja,
j’avais insisté sur le fait que le Haikou est une forme litté-
raire destinée a chanter et a suggérer la nature. A vrai dire,
dans ce manifeste littéraire, il n’y avait ni nouveauté, ni
invention personnelle. Cependant, je me flatte de croire
que ma définition a contribué a séparer nettement le
Haikou des autres catégories poétiques, et je crois que j’ai
indiqué clairement l'orientation future du Haikou...

» Jusqu’a nos jours, nos grands maitres Basho, Bousson,
Shiki, Issa, et d’autres poétes plus anciens, Moritaké et So-
kan, n’ont, en réalité, composé leurs Haikou que pour chan-
ter et suggérer la nature. Je suis fermement persuadé qu’avec
mon principe le Haikou est une forme littéraire pour chan-
ter et suggérer la nature (Takahama emploie deux carac-
teres signifiant fleur et oiseau pour composer symbolique-
ment le terme de nature), le Haikou aura une force nou-
velle qui déterminera une évolution heureuse... »

Je citerai ici quelques Haikou contemporains en les com-
mentant.

Grande digue Osegi ya
Largement tombent Hirobiro otsuru
Les eaux de printemps. Haru no Mizu.

(Hakugetsu)
Dans la riviére se trouve une grande digue et de la les

eaux débordantes du printemps tombent doucement et
abondamment. Ce Haikou donne une impression de dou-
ceur, de largeur et d’immensité des eaux abondantes du
printemps.

Pour les enfants Kodomora ni

La nuit tombe Yo ga Kitaréri

Les grenouilles coassent au loin. Too kawazu.
(Seison)
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Les enfants, au cours de joumee, se sont amusés J‘oyeuse-
ment et bruyamment. Puis, la nuit est tombée soudaine-
ment. Les enfants, chacun a la maison, s’amusent sagement
avec leurs jouets ou leurs images, tandis que les grenouilles
coassent au lointain, brisant le silence de la nuit. La nuit
rend ainsi les enfants silencieux. Ils sont certes inconscients
de la solitude nocturne... mais cette scéne nous donne I’im-
pression d’'une douceur nostalgique, la nuit, avec les chants
des grenouilles.

Face & face Hébareru
Les employés s’empiffraient Kawo o miaite
En prenant les repas de nuit. Yashoku kana,

(Gybsui)
C’est une scéne de la vie des employés qui travaillent
méme la nuit. Ils commencent a avoir faim. Puis ils man-
gent, en s’empiffrant et en se regardant 'un l'autre. Il y
a 14 une sorte de tristesse de leur vie si dure, mélée en méme
temps d’une joie drdlatique et comique.
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CHARLES PLISNIER.

Soit J'ai péché contre la Terre Jai cherché
ailleurs que sur les corps le sel et le délire
Tant fut fol mon orgueil je préférais ce leurre
satanique a ma vie au salut mon péché

Tout semblait si facile @ mes mains déliées

Elles touchaient un souffle effacaient Altair
changeaient Vénus en croix le ciboire en cigué
sans larmes pdlissaient et tuaient sans hair

Une ombre encore une ombre et je faisais un monde
si doux et si cruel qu’on y allait mourant

Cest a ce monde que je meurs Et sans stigmates
Vous dites droit Je vis La terre me reprend

Je consens a bannir mes ombres et mes anges
Ce caeur qui fut leur proie a leurs jeux est 6té
Un arbre se défait au milieu de ses songes

et fait vaeu de mourir sans source et sans été

Des disques ouvriront plusieurs voies triomphales

Il viendra des hameaux chargés d’ame et d’odeurs
Tant Marie aura ri que ses dents seront folles

et le garcon bossu jouera dans les lueurs

Mais moi je saurai bien que ces villes permises
aux yeux que ces chemins que livre la raison
sont un plus triste songe Un Dieu contrefait mise
sur son miroir Il nomme infini sa prison



GEORGE ADAM

LA FAMINE POETIQUE.
A Jean CASSOU

Tout, depuis la guerre, tend 4 nous démontrer que nous
ne pourrons plus espérer une certaine sécurité avant d’avoir
résolu une série de problémes essentiels. Le monde lui-méme
nous y force; il justifie enfin, d’'une maniére éclatante, I’élan
de la sourde révolte qui jaillit des épaisseurs de notre chair
et de notre esprit. Notre vie ne se passe plus désormais a
récolter; elle se passe a combattre. Elle est tout entiére tour-
née vers des buts precis dont nous savons bien qu’ils ne
seront atteints qu’'au delda d’un renversement des valeurs.
Et c’est ce renversement d’abord qu’il nous faut opérer en
méme temps que se définissent et se dressent les obstacles
contre lesquels viennent s’exercer nos forces trés matérielles.
Un des principaux est la culture : culture passive que nous
recevons, que nous rendons vivante en l'intégrant a notre
étre ; culture active losqu’il s’agit de la continuer, d’agran-
dir son champ d’action par la création que nous y opérons
a la mesure de nos limites, de nos moyens personnels.

La poésie n’échappe pas a notre investigation critique,
a la douloureuse attention qui est parfois notre seule arme.
Elle s’éleve devant nous comme une ruine poussi€éreuse et
magnifique. Elle est une maison qui s’écroule de toutes
parts, ou nous ne tiouvons plus qu’un refuge précaire. Par
le vide de ses fenétres sans vitres, nous entendons battre la
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tumeur du monde. Plutot que d’y habiter, que d’y donnet
nos fétes, il nous faut la restaurer. Ou bien en construire
une nouvelle, qui soit largement habitable. De la méme
fagon que ce monde extérieur, nous entendons le rebatir
a la taille de 'homme.

Car la poésie représente une valeur qui ne peut pas, qui
ne doit pas se perdre; et c’est dans ’examen des conditions
qui ont conduit & son échec momentané, au silence et au
discrédit qui I’entourent aujourd’hui que 'on trouvera le
moyen de résoudre l’étrange contradiction qui l'accable.
Dans 'ordre et la hiérarchie des valeurs créatrices, chacun
de nous sent qu’elle tient une place importante, aussi bien
comme genre littéraire que comme activité de 'esprit. Pour-
tant, son audience n’a cessé de se restreindre au point de
faire croire qu’elle serait bientot vouée a un abandon total.
Les poetes se lamentent et crient a ’'aide. Bien peu s’aper-
coivent qu’ils sont les premiers 2 mériter les balles de ce
peloton d’exécution qui attend nos ennemis irréductibles.
Parce que, au plus profond d’eux-mémes, ils n’ont plus con-
fiance en la poésie, parce qu’ils 'ont trahie.

Il faudrait remonter jusqu’au romantisme pour aller a
I'origine de ce phénomeéne d’abandon. Le poéte romantique,
en effet, revendique encore "honneur d’exercer une fonc-
tion qui le place au premier rang des citoyens du monde
et qui, au lieu de le séparer des hommes, le méle plus inti-
mement a eux. Mais il ne faut pas longtemps a la société
bourgeoise qui s’édifie au 19° siécle et qui fonde toutes ses
valeurs morales sur le mythe de I’argent, pour s’apercevoir
du caractére profondément subversif d’une activité qui se
détourne ouvertement des idéaux généralement professés.
D’autre part, cette société accapare I’héritage culturel qui
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doit étre sa meilleure arme de classe et il ne lui est don¢
pas difficile de rejetter de son sein des €tres qui ne lui sont
d’aucune utilité pratique. Baudelaire est la premiére vic-
time de ce cruel antagonisme. Le pren 1er, il révéle que les
poétes sont dangereux pour une telle société dont ils dénon-
cent « la vulgarité » et le mensonve. Et celle-ci le condamne
parce que Baudelaire, fort de sa poésie, releve le défi que
Pexistence de cette société a provoqué.

Cependant, sur le plan de la philosophie comme sur le
plan de la situation matérielle des hommes, cet asservisse-
ment de la pensée n’empéche pas la naissance de certaines
idées qui se réclament d’un dynamisme plus généreusement
humain. Dénoncées et pourchassées par la société, elles n’en
viennent pas moins jusqu’a nous alimenter et soutenir
aujourd’hui notre lutte. Au moment méme ou le 19¢ si¢cle
établit une puissance qu’il croit perfectible 4 l'infini, il sus-
cite sans le savoir les idéologies qui vont I’abattre. Desti-
nées a transformer le monde de bassesse qu’il nous léguera,
elles se retournent déja contre lui a Porigine.

Chose surprenante, la poésie ne suit pas ce chemin. On
la voit, en effet, séparer de plus en plus les problémes qui
la constituent et abandonner P’espoir de résoudre les contra-
dictions apparentes qu’ils peuvent poser : le probléme de
I’expression, c’est-a-dire de la découverte d’un langage, d’une
part et, de 'autre, le probléme de la chose a exprimer par
la poésie, le probléme de son contenu rationnel et de sa
direction. A partir du romantisme, les poetes placent I’ac-
cent primordial sur le premier de ces termes. En ce qui con-
cerne le second, ils acceptent implicitement les postulats
qui leur sont fournis par une société qui les méprise. Tenus
a P’écart d’un monde qui refuse une place a leur poésie et
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a son action, ils en viennent a se désintéresser de ce terme
du probléme, quitte i lui donner la solution hative et com-
mode des idéologies de fuite. (L’art pour 1’art des Parnas-
siens; et son gout de I’antiquité; le magisme verbal des sym-
bolistes qui s’entend au mieux a priver la poésie de toute
direction...) Il faut les géniales exceptions d’'un Rimbaud,
d’'un Lautréamont pour conserver au domaine poétique
toute son ampleur et toute sa virulence.

Dés lors, la poésie se laisse enfermer dans le cercle étroit
d’une littérature d’initié dont elle ne sortira plus. Les poétes
acceptent d’étre I’objet des railleries ou, pire encore, de I’in-
différence du monde. Les médiocres consolent leur vanité
blessée et justifiant I’étiquette de « maudits » qu’on leur a
collée dans le dos. Pour les meilleurs, la poésie entre dans
ce destin que les circonstances matérielles lui ont tracé. Elle
acquiert de plus en plus le caractére du rare. Sur les quel-
ques hommes qui s’adressent encore a elle, elle ne consent
plus a agir que par une incantation rituelle. Elle exige du
lecteur une complicité culturelle grandissante car elle limite
étroitement ses objectifs, bien que, dans certains cas particu-
liers, elle semble les étendre. C’est en vain que Dada et le
surréalisme tentent un effort désespéré pour la sortir de sa
condition passageére; ces mouvements qui, au début s’effor-
cent de replacer la question sur ses bases réelles, se soldent,
en fin de compte, par l'augmentation de ’arsenal des
moyens.

Jamais, on ne vit aussi prodigieuse floraison de talents
poétiques et jamais on ne vit la poésie se fermer aussi réso-
lument a toute tentative d’approche. C’est que le poéte s’est
convaincu de bonne foi que la poésie exigeait de lui qu’il
vive dans un monde chimérique ou les mots cessent d’étre
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des signes pour devenir des fantdmes de réalités. Il a cru
que le contact importait peu et que I'audience n’était pas
nécessaire; et lui, le poete, il s’est trouvé seul au milieu de
ses débris, ne pouvant plus que s’amuser a les reconstruire,
puis a les défaire a nouveau. Il a eu beau parler de I’hu-
main, de I'amitié et tendre désespérément ses mains a qui
serait assez fou pour tenter de les serrer, il est devenu cet
étre effrayant qui mourra de ne plus sentir le contact char-
nel de ses semblables. La poésie a fui la réalité : réalité
vivante du monde en mouvement, réalité misérable des
hommes, et elle en est morte !

Elle en est mortel... N’allons pas trop loin ! Nous avons
encore quelques grands poétes en qui elle reste vivante.
Pourtant, il nous faut le secret, la solitude, I’éloignement
du monde pour entendre leur voix et laisser leur chant
agir sur nous... Supervielle, Eluard, P. J. Jouve, Michaux,
c’est a vous que je pense ici... Mais ’humour cosmogonique
et la tendresse de Supervielle; 'univers de glaces, d’arétes
coupantes et de roses de Paul Eluard; les humeurs, le sang
de P. J. Jouve; les inventions prodigieuses de Michaux, je
sais trop bien que ces domaines poétiques n’accueillent plus
que quelques-uns d’entre nous. Et lorsque j’y pénétre, je
ne puis toujours me défendre d’'une géne, d’'une honte. Car
J’y entre seul et il est peu de ces camarades avec qui je lutte
sur le plan de I'immédiat que je pourrais entrainer avec
moi.

Pourtant, ces camarades, s’ils apercoivent mal les limites
de leurs besoins spirituels, s’ils ne parviennent pas toujours
a mettre un nom sur I'obscur désir qu’ils ont d’enrichir et
de dépasser leur condition matérielle, sont tous préts a
entrer dans le champ de la poésie pour peu qu’on leur en
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fournisse les moyens. Il n’est que de voir de quelle maniere
ils sacrifient a la nécessité de trouver, colite que coftite, des
domaines ou ils puissent satisfaire leur sensibilité : I’enthou-
siasme enfantin et mal défini de 'ouvrier d’usine, habitué
aux banlieues sordides, lorsqu’il lui arrive de découvrir un
spectacle naturel, par exemple, ou sa sourde exaltation ~—
qu’il cache parce qu’il la croit ridicule — lorsque, au ci-
néma, le film cesse d’étre un jeu prévu pour aborder, pen-
dant un court moment, a des plages de beauté et de mys-
téere (1). Et Jules Monnerot avait bien raison de résumer
I’état critique de cette question, en écrivant, dans une for-
mule saisissante : « La famine poétique est dans le
peuple. » (2)

11 importe donc de trouver au plus vite des remédes a ce
mal. Mais il ne suffit pas de fermer les yeux sur les cruelles
exigences de la poésie et de s’abandonner aussitot aux déli-
res de la parole. La poésie souffrirait tout autant de déchoir
dans sa qualité qu’elle avait souffert de se raréfier et de
perdre son audience. Il ne suffit pas que la poésie descende
de son piédestal, qu’elle se méle aux hommes pour étre une
éclatante justification d’eux-mémes et qu’elle aille, dans
les masses, tenter d’abolir la « famine poétique ». Il ne suf-
fit méme pas de proclamer le « retour a la réalité » comme
le faisait Aragon. La poésie a tout un immense chemin a
décrire pour redevenir elle-méme.

(1) Je pense, entr’autre, & cet étonnement ravi qui avalt saisi
un public de ville industrielle 3 qui nous avions présenté des docu-
mentaires de Jean Painlevé et 3 ce moment ol les vers spirographes
emmélent, pour Pamour, leur panache de dentelle...

(2) Voir, dans la revue « Inquisitions », les pages de Jules Monne-

rot : « Essai sur le rapport de la poésie comme genre a la poésie comme
fonction ».
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Et sans doute, rencontrera-t-elle encore bien des obstac-
les. Son travail changera d’aspect, d’apparence. Il lui faudra,
une fois de plus, se découvrir un langage, celui-la, juste-
ment, qui 'unira aux masses. Elle s’emparera de nouveaux
moyens d’expression; elle débordera du livre et utilisera les
prodigieuses ressources de la radio, du phonographe, de la
parole publique. Et partout, elle risquera de se perdre, a
cause des facilités qui lui seront offertes. Aprés avoir été
trop difficile, elle courra le danger de n’étre plus qu’un ver-
biage sans consistance, tout comme [’autre, celle des petits
jeux, pour lesquels notre époque n’a plus qu’indifférence.

A cause des facilités... S’il fallait tirer une lecon de cette
trajectoire décrite par la poésie depuis un siécle, c’est bien
aux écueils de la facilité que nous nous arréterions tout
d’abord. L’exigence du plaisir poét'que, I'exigence de sa
qualité ou de son intensité semblent, en effet, se satisfaire
au mieux en raison inverse de la facilité; s’il peut étre admis
une fois pour toutes que P’aisance d’un Supervielle ~— pour
prendre un exemple clair — est tout aussi éloignée de la
facilité que la dureté d’un Valéry ’est de la véritable exi-
gence créatrice du poete (3). Mais on peut se demander
si cette constatation et tout ce qu’elle implique ne provien-
nent pas d’une habitude de notre esprit, de notre cceur...

Quoiqu’il en soit, Pacceptation de cette facilité dont je
parle de la facilité consentie du langage comme de la facili-
té, en premiere échéance, du sentiment et de la «direction»,
remet alors le poéte dans ’obligation de compter avant tout
sur le hasard, ce hasard donateur de beaux vers dont on se

(3) Il n’est que de comparer les deux éditions de « Gravitations »
pour saisir sur le vif I'état de cette question.
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gargarise ou ce hasard puissamment utilisé par Apollinaire.
Et c’est le plus grave danger peut-étre qui menace la poésie
de demain. De combien de richesses, le vrai poéte ne devra-
t-il pas s’amputer, 3 combien d’éclatantes découvertes ne
devra-t-il pas renoncer ... Et, s’il n’y renonce pas, la nature
méme de ces facilités, lui en fera une grande tentation.
Qu’il tienne bon, sa poésie aura gagné la premiére manche.
Si tant est d’ailleurs, qu’il puisse résoudre cette quadra-
ture,

Mais, c’est devant le probléme de son contenu que la
poésie sera aux prises avec tout ce qui a, jusqu’ici, constitué
a la fois sa force et sa misére. On entend bien qu’elle ne se
contentera pas des solutions sentimentalement passageres et
qu’elle dépassera ce stade ou, comme littérature, elle se
nourrit de mots d’ordre qui, certes, ont leur grandeur ou
d’une satire de la réalité présente qui, certes, est nécessai-
re (4). Il ne suffira pas que le poéte puise dans le spectacle
du monde — que ce soit le monde actuel, avec ses criantes
horreurs matérielles, avec ses luttes, avec ses espoirs; que
ce soit le monde nouveau auquel tous nous révons — un
ensemble d’images dont s’alimente sa poésie, ces images
qui nous assaillent a chaque minute de notre vie et aux-
quelles le poéte pourrait donner une force explosive s’il le
voulait. Il faut encore que ces images aient subi le mysté-
rieux travail qui les recrée et leur donne le caractére con-
vaincant, la force affective d’une effarante et sublime
réalité.

(4) Je devrais évoquer, ici, pour illustrer cette phrase, la soirée
« poétique » organisée, A Paris, par la revue « Soutes », soirée ou, mal.
gré la bonne volonté évidente et I'excellence des principes défendus, le
médiocre descendait souvent jusqu’au pire.
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Nous ne connaissons rien de ce travail, malgré les méta-
physiciens, malgré les poétes. C’est 12 que se renouvellera,
une fois de plus, le tragique débat de ’homme créateur avec
son ombre. Peut-étre viendra-t-il alors un nouveau Rimbaud
qui ne reculera pas devant le fossé 4 combler et qui sera
assez grand pour oser entreprendre 'effarante besogne au
lieu de s’enfuir dans le désert du Harrar. « La poésie n’est
qu’un commencement... (5) » Sans doute, mais commence-
ment a une autre poésie : ne sacrifier aucune richesse et réa-
liser le mot de Goethe : écrire pour un million de lecteurs.

Alors, seulement, le poete, descendu dans la masse, sera
cet homme qui, possédant un certain systéme métaphysique
du monde, correspondant étroitement — ou s’opposant
aussi largement que possible — a 'organisation rationnelle
du monde ou il vit, transcendera ce systéme par la poésie.
Alors, seulement, la poésie, n’ayant rien perdu de sa qua-
lité, sera cet art véritable des masses qui, loyalement, sans
confusion, contribuera a apaiser la «famine poétique » du
peuple.

(5) Voir le dernier chapitre du « Rimbaud » de Etiemble et
Yassu Gaucleére. (Ed. N. R. F.)
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GEORGES CATTAUL

OREE.

Je n’ai pas encore inscrit la promesse du matin :
Ce manége du soleil et des feuilles dans le parc
Ce premier décret du jour a Pinnocence du lac

Et cette colombe noire au cceur blanc de Vaubépin.

Je n’ai pas encore dit la complicité des herbes
Attentives, des rameaux suppliants et des corolles.

Je n’ai pas, le caur confus de bégayantes paroles.
Offert au jour évident mes effusions en gerbe.

Je n’ai pas encore étreint toutes ces frondaisons fraiches;
Ces trois arbres sur un tertre et, sournoises ces ramilles.
Je n’ai pas pieusement, sur les pelouses amies,

Interrogé la furtive apparence des saisons.

Je n’ai pas, je n’ai pas vu mirir Uor de cette Vigne.
Confessant le gazon vif quw’ombrage au coeur de Vété
Ce vieux Cédre pathétique et comme moi transplanté,
Je n’ai pas encore vu VHote obscur me faire signe.

Chaque audace de chaque arbre ici me clame sa joie :

Chaque pousse est comme un cri, comme un chant, comme
un accueil

Vers le Renouveau voyant qui s’arréte sur mon seuil
Et qui me jette au visage, insolent, ses nceuds de soie.
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CHRISTIAN SENECHAL.

REFLEXIONS SUR LA POESIE (II)

Cinquantenaire du symbolisme : articles, pélerinages,
expositions, discours. Autant de cailloux dans le gouffre
aux tempétes du présent, et sitot engloutis. Plus rien. =
Un symboliste, dont j’apprécie hautement la tiche de tech-
nicien, m’a reproché un jour avec véhémence et amertume,
de m’étre dans un livre montré injuste envers ’école de sa
jeunesse, a ’esthétique de laquelle il reste fidéle. Je lui
aurais = a tort = dénié I’amour de la vie réelle et de I’ac-
tion.

Eh bien, pales réveurs de beauté (ceux qui avaient du
sang rouge dans des artéres battantes se sont vite évadés de
vos « phalanges »), ce cinquantenaire n’a-t-il pas prouvé
que, dans les convulsions et les arrachements sanglants
d’une civilisation qui meurt pour renaitre un jour, vous
n’avez aujourd’hui rien a dire, rien a faire ?

En réponse a I'une des nombreuses enquétes sur le sort
du lyrisme — et un homme bien portant n’a pas besoin de
s’entendre dire par des morticoles : Vous étes en vie ! —
les poétes « arrivés » ou qui se croient tels, se déclarent
satisfaits. Les poétes d’aujourd’hui sont des prosateurs :
Gide, Giraudoux, Mauriac, Chardonne ! Simple pirouette
pour esquiver une vraie réponse. Tel autre nous apprend
qu’il regoit plusieurs livres de vers chaque semaine, sans
compter les manuscrits.

Une poétesse rappelle les matinées poétiques de la Co-

34



médie Francaise et leur succés (!). Alors, pourquoi se tour-
menter 7 Pas un n’ose se demander s’il n’y a pas des respon-
sables a la crise — indéniable pourtant — du lyrisme.

Fabricants d’obscur, débiteurs de banalités, snobs d’un
artificiel subconscient, tous, au fond, habilleurs en tout-
fait...

« La mer hausse ce soir ses beaux sépales verts. »

Pour mieux gotuter la cacophonie de ce vers digne de
I’anthologie des horreurs, il est bon de le transcrire phoné.
tiquement et d’en agglutiner les sons :

« Lamérocecesoarcébocépaleveére ».

Non, si « poétique » il y a 14, elle n’est certes pas « du
ciel », mais bel et bien de I’enfer, ou du purgatoire !

« Pour jouir poétiquement de la vie, c’est-a-dire pour
vivre a la fois de la facon la plus ingénue et la plus pro-
fonde, il faudrait d’abord échapper a la stupide obsession
sociale [je souligne !], il faudrait nous connaitre par notre
nature et non plus par notre étiquette. »

Telle est la thérapeutique de M. Abel Bonnard, de
I’Académie — de médecine, sans doute. Pour ’ancien au-
teur des Familiers, la poésie reviendra parmi nous quand
nous ne serons plus des «obsédés de la question sociale ».
(La suite de son « ordonnance » montre en effet que les
pauvres devraient réapprendre a jouir de « I’or du soleil
et de Pargent du clair de lune », au lieu de « s’attacher a
des réclamations matérielles ».)

Il est vrai que le « poéte » avoue que « tout ceci aurait
besoin d’étre bien mieux dit ». J’ajoute : surtout bien mieux
pensé. Car, si les ventres vides ne peuvent avoir de reli-
gion — c’est Vivekananda qui a dit cela —, ils ne peuvent
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pas avoir davantage de poésie. Et je me remémore ces
quatre vers d’'un poéte de 68 ans, toujours jeune et de
flamme :

Et pour sauver, un jour,

Ces immenses troupeaux d’innocents qui périssent,

Fais de moi, malgré moi,

Une bouche qui crie et des bras qui se tendent.



HUBERT COLLEYE.

A PROPOS DE LEON BLOY

Je ne crois pas que Léon Bloy ait jamais fait des vers =
sauf dans ces temps de prime jeunesse ou la personnalité
se cherche elle-méme a travers les obstacles de I'incertitude.
Mais il a été un poéte et un grand poete. A bien y regarder
il n’a méme été que cela. Ni romanciér, ni critique, ni his-
torien, ni moraliste, ni méme pamphlétaire : poéte seule-
ment. Le poéte de I’Absolu, c’est-a-dire de la Gloire de Dieu
et de la beauté de I'homme obligé par I’Incarnation de
devenir lui-méme un dieu. Un livre de Bloy n’est jamais
qu'un poéme ou, si 'on veut, qu'un chant de I'immense
poéme dont il avait fait le but de sa vie. Beaucoup d’objec-
tions qu'on oppose a Bloy tomberaient d’elles-mémes si
I’on voulait bien admettre cette vérité premiére.

Est-il nécessaire de démontrer la poésie de Léon Bloy? Ce
n’est pas les citations qui manqueraient. Les huit volumes
du Journal en fourniraient de remarquables et de proban-
tes. On connait les beautés « poétiques » du Désespéré » et
de la « Femme pauvre ». Certains livres sont d’'un bout a
l'autre un poéme : « Le Salut par les Juifs », « La Cheva-
liere de la Mort », « L’Ame de Napoléon », « Le Sang du
Pauvre », etc.

Mais Léon Bloy a été en contact avec des poetes. 1l a
connu Rollinat, Verlaine, Jehan Rictus. Dans le temps de
sa jeunesse littéraire il a fort goaté la poésie avec son ac-
compagnement de musique de Maurice Rollinat. Cet en-
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chantement s’est un peu dissipé par la suite. Il fréquenta
aussi le Chat Noir; et il fut 'un des plus fidéles pour-
voyeurs de la revue que le gentilhomme cabaretier « avait
annexée A sa pompe a biére ». Il n’entra jamais fort avant
dans la compréhension de Mallarmé. Il n’eut que mépris
pour Sully-Prudhomme. Par contre, il exalta dans « Le
Sang du Pauvre » le poéte juif Moris Rosenfeld. Et, sl
méconnut d’abord Verlaine il ratura magnifiquement plus
tard un jugement d’abord trop hatif. On trouvera dans
¢ Un brelan d’excommuniés » cette apologie de « Sagesse »
ou le Mendiant Ingrat a mis tout son cceur et tout son
amour passionné de la beauté. Il fit de Verlaine le plus
otand poete chrétien. Mais il nomma Baudelaire un « som-
met de la poésie moderne ». « Ce poéete gorgonien, dit-il,
devant 1 amertume de qui les plus noires tristesses ont I’air
de mirlitonner »... Enfin il voulut voir en Rictus le seul
poete catholique de son temps.

Les titres de Bloy a la poésie ne sont pas minces. Il se
faisait d’ailleurs du poéte la plus haute idée. « Le signe in-
contestable du grand poéte, a-t-il écrit, c’est Uinconsé-
quence prophétique, la troublante faculté de proférer par
dessus les hommes et les temps, des paroles inouies dont il
ignore lui-méme la portée. Cela, c’est la mystérieuse estam-
pille de I’Esprit-Saint sur des fronts sacrés ou profanes. »

Cependant il n’aimait point la poésie. « Je n’entends rien
a la poésie, écrivait-il a Alfred Pouthier. Je suis le bour.
geois du Surnaturel, le philistin du Miracle, et je com-
prends rarement ce qui m’est dit en des lignes d’inégale
longueur par des personnes chevelues qui entreprennent de
me révolutionner. Lorsqu’il m’est arrivé d’écrire sur Baude-
laire, Verlaine ou Jeanne Termier, vous avez di admirer la
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virtuosité peu ordinaire de mes réticences et combien
excelle 4 ne rien exprimer du tout. C’est bien simple. Je
ne sais pas. Quand on me présente un poéme, mon Pre-
mier mouvement est de fuir dans la direction de mes puits,
les puits de mon Ame, si vous voulez. »

Ces puits sont I'idée de la douleur, celle de I'inquiétude
et celle de I'espérance. « Je me réfugie 1a en homme pra-
tique, assuré que les poétes ne m'y suivront pas. « Clest
comme s§’il reprochait aux poétes leur manque d’élévation
et de profondeur. Et c’est ce qu’en vérité il leur reproche.
Il en veut aux poétes de ne faire attention qu’au métier. 11
répond 4 'un d’eux, qui lui avait proposé un cahier de
poésies manuscrites : « Je suis un traditionnel, un homme
d’autrefois. J’ai besoin de I’Autorité, c’est-a-dire de I’Obéis-
sance et de la Discipline en toutes choses. Besoin absolu.
Vous vous appuyez a tort sur moi. J’ai fait des poémes en
prose, mais non pas des vers libres. Cela jamais. Je deviens
dangereux quand on m’en parle. J’ai lu, autant que je pou-
vais, votre manuscrit. Eh bien, puisque vous insistez, voici :
Il y a dans la plupart de ces pieces et surtout dans celles
qui vous tiennent le plus au cceur, non seulement I'adop-
tion d'une forme horriblement défectueuse, mais, hélas !
I’absence de style et d’originalité; pis que cela, le manque
absolu de pensée, de conception centrale et génératrice. »

Voila les idées de Léon Bloy sur la poésie. Elles ne sont
peut-étre pas celles d’un critique de profession. Et jentends
d’ici les « compétences » se plaindre de ce fanatisme ou de
cette étroitesse. Cependant le grand prosateur a-t-il si tort
que cela de se méfier d’une poésie qui se réduit souvent a
la versification ? Quant a la question du vers libre, croit-on
que Bloy soit seul de son avis? Il en est un peu des vers
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libres comme de la République qui est le gouvernement
idéal; et c’est pourquoi il est le plus déplorable de tous. Le
vers libre est une bien belle chose dans ’abstrait. Dans le
monde concret ou nous vivons, osons convenir que le nom-
bre des beaux vers libres est encore moins nombreux que
celui des beaux vers entravés. La liberté est un mythe méme
en poésie, Cela Bloy I’a senti fortement. La poésie a subi
I’aventure de I’homme. Le mirage de la liberté lui a procuré
la ruine comme A nous-mémes. Est-ce le vers libre qui lui
apportera la rédemption ? Pas plus sans doute que P’enle-
vement de ses rails ne procurerait le salut 4 la locomotive.
Je crois qu'il faudra revenir quelque jour aux prosodies
traditionnelles. On ne dit pas revenir a Boileau ni a Mal-
herbe. Mais aucun de nos grands poetes n’a été vraiment
desservi par l'instrument poétique qu’on affecte de tenir
auj urd’hui pour un impuissant doublé d’un malfaiteur.
Ce r’est pas l'instrument qui fait défaut, mais 'ouvrier.
La liberté réside dans I’emploi judicieux c’est-a-dire intel-
lient et personnel de la régle. Les plus beaux vers libres
ne sera’'ent-ils pas dans La Fontaine; et quelques-uns dans
Ronsard; d’autres encore dans Rutebeuf, Villon, Verlaine ?

René Martineau a conté ceci : « Un jour que je lui di-
sais (a Lé n Bloy) de s’entrainer par la pensée, avant qu’il
partit pour un voyage qui lui semblait devoir étre extréme-
ment pénible, il se mit a dire trés doucement :

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont Phumeur est vagabonde.
C’est pour assouvir
MON moindre désir.
Et il ajouta : « C’est trés beau... »
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JEAN.EMMANUEL VAN KERKCKHOVEN.

LA CONTINUITE DE LA POESIE ()

La poésie est le genre littéraire le plus ancien et, dans
celui-ci, le lyrisme a toujours eu une place prépondérante.
Sans parler des Grecs et des Romains, le monde oriental a
produit, bien avant ’Occident, des-lyriques incomparables.
Chez les Hindous : Kalidasa (* VI° s.) et Jayadéva, le
charnel auteur de Gita-Govinda; chez les Persans : Rou-
déky, qui vécut au Xe siécle, époque qui a laissé, en France,
le premier texte en vers, La Cantiléne de Sainte Eulalie, et
I'illustre Ferdousi (XI° s.). Déja, au XIII® siécle, la littéra-
ture iranienne avait en Omar Kheyyam son poéte mysti-
que. D’ailleurs, les terres embrumeées, comme celles ou le
soleil est sans écran, ont vu naitre des réveurs. Si le brouil-
lard, qui couvre les paysages de voiles et fait couler des
larmes le long des arbres, incite a la cogitation, de son coté,
la chaleur anémiante de I’Orient, et aussi sa lumiére, pousse
"homme a l'inaction, donc au réve, mais un réve sensuel,
profond et indifférent. La mystique du Nord veut percer
ces nuées tout en s’y complaisant, tandis que la mystique
orientale subit la réverie et s’imagine voir beaucoup grace
a cette lumiére éclatante. L’une est dynamique et I’autre
toute passive, I'une est dans le doute et I’autre dans la cer-
titude. Les Hindous, on le sait, sont intimement persuadés
qu’eux seuls ont saisi la Vérité de I"Univers.

La France, depuis le Moyen age, a toujours eu des poétes

(’) Article extrait d’'un ouvrage a paraitre, intitulé : La Continuité
de la Poésie.
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lyriques. Méme les XVII® et XVIII® siécles, si pauvres ett
littérature idividualiste, ont donné un Racine, chez qui on
a discerné maintes effusions spontanées, et un André Ché-
nier. Alors que d’autres genres poétiques ont disparu,
comme la tragédie et le poéme didactique, ou dangereuse-
ment reculé, comme I'épopée et la fable, le lyrisme s’est
fierement maintenu. Il a méme engendré, au XIXe siécle,
la « Chanson montmartroise ». Car les Jehan Rictus, les
Maurice Rollinat, les Léon Xanroff, les Marcel Legay, tous
animateurs de ce Parnasse délicieusement fou, « Le Chat
Noir » de Rodolphe Salis, bien qu’on ne puisse les com-
parer aux grands noms — sauf, bien entendu, les deux
premiers — sont des lyriques dignes de respect.

Depuis le Romantisme, la poésie francaise a passé par
une quantité d’écoles, qui se vouaient toutes I'une 1’autre
aux gémonies. Les manifestes se suivaient et plus d’une
fois les partisans d’une chapelle passaient dans la chapelle
opposée (1). Si ’on cherche les raisons de ces mouvements,
on en trouve trois en ordre principal. Tout d’abord, la men-
talité et surtout la philosophie directrice de I'époque. En-
suite, I'influence des hittératures étrangéres. Car ces idéo-
logies sont de puissants remous, qui, aprés avoir submergé
la terre qui les a vus naitre, déferlent sur le pays voisin et
de 14 se propagent dans un autre. Ainsi, en Italie, le « Cre-
puscolarismo » (« Crépuscularisme »), école poétique du
début de ce siécle, est redevable de beaucoup au Symbo-
lisme. La troisi¢éme cause est dans ’ordre des choses. Tous
ces mouvements sont des réactions amenées presque tou-
jours par les exagérations de I’école précédente, exagéra-

(1) « Le Parnasse Contemporain » compta Mallarmé et Verlaine
au nombre des siens.
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tions qui produisent inéluctablement ou la satiété ou des
ceuvres sans valeur.

Mais, je crois pour ma part — et ce sera la thése de
cette étude — que ces impitoyables mises 4 bas de théories,
ces prises d’armes dans le champ clos du lyrisme ont une
cause plus profonde et immanente. Cette cause la voici :
la Poésie veut a tout prix échapper aux régles qu’on lui im-
pose a son corps défendant. Ces divers mouvements sont
autant d’efforts vers la libération. La Poésie ce sont toutes
les impressions fugitives de U'instant : les tressaillements de
I’ame, ses joies, ses tristesses, ses espoirs, ses ardeurs. Point
n’est besoin alors, bien au contraire, de vers scrupuleuse-
ment mesurés ou de césure obligatoire; point n’est besoin
surtout de thémes. Il ne faut pas que le poéte soit arrété par
des lois rigides, éprouvant déja assez de difficulté i expri-
mer les ineffables sensations de son cceur, S’il est vraiment
inspiré, il écrira, sans faire appel a des artifices bien déter-
minés, des « vers doux mourant comme des roses » (2). Et
I’on comprend maintenant pourquoi Victor Hugo « mettait
un bonnet rouge au dictionnaire », pourquoi Guillaume
Apollinaire ignorait la ponctuation, pourquoi les Surréalis-
tes batissent des phrases d’ou la syntaxe est absente. Mais,
m’objectera-t-on, il faut rejeter, dés lors, les épopées et les
poémes s’inspirant de I’histoire. Ces ceuvres, a mon sens,
ne rentrent pas directement, parce que généralement moins
spontanées, dans le domaine de la Poésie. Cependant, a de
certains moments, D’artiste, par sa faculté d’imagination,
pénétre a tel point, dans son suj~t, que son ame en est
touchée et, a ce moment, il atteint la Poésie.

(2) Albert Samain, Au Jardin de U'Infante, « Je réve de vers
doux et d’intimes ramages ».
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Cette tendance de la Poésie a se libérer se déclara dés que
le souffle de la liberté souleva le monde, au XIXe® siécle et
devint, en concordance avec les aspirations politiques, plus
manifeste encore, au siécle suivant. En France, le Roman-
tisme, annoncé par J.-J. Rousseau et Mme de Staél, vit le
jour aprés la Révolution. Le poéte fera des confessions et,
pour les dire, il se servira des mots qui lui plaisent. C’était
1A une double émancipation, car il ne faut pas oublier que,
pendant deux siécles aux moins, I’absolutisme royal avait
placé la littérature dans un sillon aux bords infranchissa-
bles. Les écrivains étaient forcés de creuser les idées cou-
rantes. C’est ainsi que Mme de Staél pouvait écrire : « Il ne
parait pas qu’ils (les Frangais) soient appelés jusqu'a pré-
sent a se distinguer dans la poésie lyrique ou épique, telle
que les anciens et les étrangers la congoivent. » (1)

Aprés le Romantisme, la Poésie prend de plus en plus
conscience de ce qu’elle doit étre. On a dit que Baudelaire,
écartant d’un geste les lieux communs, voulut chanter des
choses neuves. Ne vaut-il pas mieux prétendre qu’il essaya
de rendre les vibrations de son dme en contact avec la civi-
lisation du siécle : la ville enveloppée de brumes, le labeur,
les plaisirs de la noce, I"amour qui se paye, la souffrance :

« Ces yeux sont des puits faits d’'un million de lar-
mes. » (2) les parfums évocateurs de terres luxuriantes, le
remords :

«Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords.»(3)

(1) De PAllemagne, II, chapitre X. « Jusqu’a présent » est une
heureuse restriction, si 'on songe a l'essor que le lyrisme allait pren-
dre, quelques années plus tard.

(2) Les Fleurs du Mal, « Les petites vieilles », 1.

(3) Ibid., ¢ L'irréparable », I.
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Aprés une courte période de contrainte, imposée par le
Parnasse, la Poésie fut définitivement libérée par le Sym-
bolisme. Epoque extraordinairement fertile en talents et la
plus belle que le lyrisme ait jamais connue. Elle eut des
précurseurs, tels que le malheureux décavé Aloysius Ber-
trand, auteur de Gaspard de la Nuit, Tristan Corbiére,
Henri-Charles Read, mort d’une méningite 3 dix-neuf ans,
et cet autre, qui communia, sa vie durant, avec la folie,
Gérard de Nerval. Les Symbolistes furent dignes de ces
hommes, qui ne vivaient que pour J’art. Ne pourchassant
pas la notoriété, ignorant Parrivisme, travaillant dans I’om-
bre, ou plutot ne travaillant pas du tout, ils n’écrivaient
que sous la poussée de Pinspiration. Si la Camarde ne les
trouvait pas dans un grenier ou a I’hopital, c’est eux qui
allaient a Elle, comme Léon Deubel qui se jeta dans la
Marne. Dans les gargotes, ils débitaient leurs vers, qu’ils
iront ensuite peut-étre jeter aux flammes. Toujours désar-
gentés, parfois affamés, souvent sans logis, ils erraient dans
les rues sombres de Paris et baguenaudaient dans les parcs
publics, ou ils élisaient domicile sur un banc. Ils étaient
heureux quand méme, puisqu’il leur restait toujours la
force de discuter leurs idéals et portaient en eux le précieux
viatique, qu’ils tenaient, par nombre d’intermédiaires, de
Rutebeuf et de Villon. D’autres, comme Albert Samain,
Henri de Régnier, Stéphane Mallarmé, a qui la vie rut un
peu plus clémente, vivaient retirés.

Maintenant, les grands thémes sont relégués sous les
combles, ou la poussiére les couvrira définitivement. Le
poéte écrira quand il sera vraiment touché, quitte, je I’ad-
mets, a reprendre plus tard les vers qui furent les fruits de
son enthousiasme. On sait avec quelle inlassable patience
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Mallarmé fagonnait ses poémes. La nouvelle école suivait
en cela la thése de Carlyle, qui conseillait ’abstention si
P'inspiration faisait défaut (1). Pour les Symbolistes, le
lyrisme exprimera les sensations les plus subtiles et 1a musi-
que sera un élément essent’el de leurs créations. Cette fois,
on le voit, on atteint la Vraie Poésie.

Aprés la guerre, les Surréalistes pronérent la libération
totale de toutes les régles et accordérent droit de cité a
Pextravagance la plus débridée. Ce que l'intuition, et méme
la folie, leur suggere, ils s’empressent d’en prendre note, et
aussi ce qui apparemment est le moins poétique, puisque
tout est transformé par leur imagination magique. L’exa-
gération est manifeste. Trés souvent ils sont inintelligibles;
leur style, leurs calembours choquent tout esprit si large
et si compréhensif soit-il. Ils répondront, sans doute,
qu’écrivant pour eux-mémes, ils ne voient aucun inconvé-
nient a étre obscurs. Oui, mais les poctes mettent en vers
ce que beaucoup d’hommes sentent sans pouvoir ’expri-
mer; on peut bien, par conséquent, les lire et les compren-
dre. De plus, s’ils écrivent pour eux seuls, pourquoi pu-
blient-ils leurs élucubrations ?

L’histoire du lyrisme francgais, le seul qui nous occupe,
présente une ligne continue. C’est un mouvement progres-
sif, déclanché au XIX° siecle, faisant suite a4 la production
lyrique du Moyen age (2), vers ’affranchissement absolu
de toutes les barriéres qui enferment I'inspiration (3), en

(1) Paul Champagne, Essai sur Albert Mockel. Paris, Honoré
Champion, 1922. P. 25.
(2) Nous écartons évidemment toutes les poésies a forme fixe, pour
ne retenir que celles de Rutebeuf et de Villon.
(3) Peut-on encore se servir de ce mot? On lui préfére actuelle-
ment ¢ intuition », que les surréalistes invoquent i tout propros.
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un mot vers la Poésie, mouvement qui peut étre comparé a
celui de la marée montante, dont chaque vague se rap-
proche de la digue. Et nous arrivons a la conclusion sui-
vante : cette tendance évoque un véritable « cycle fermé »,
puisque la Poésie retourne vers ce qu’elle était au début de
Ihumanité, lorsque ’ame des étres faisait un avec la na-
ture : P’extériorisation spontanée de celle-ci (1). C’était
I’idéal dont se nourrissaient les incomparables Romanti-
ques allemands, qui serrérent de trés prés le concept de la
Poésie.

(1) Clest l'opinion d’ailleurs de la majorité des critiques qui sui-
vent son évolution.
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ALDO CAPASSO.

POESIE ITALIENNE « NOUVELLE »

La poésie italienne traverse actuellement une magnifique

phase de développement, et est en passe d’atteindre des ré-
sultats singulierement solides, par la fusion de la tradition
classique nationale (ou, plutét, de ses apports les plus sub-
stantiels et les plus durables) avec ces tendances « méta-
physiques » ou « introspectives » qui sont communes a
toute la poésie récente, tant d’Europe que d’Amérique.
La situation de la lyrique italienne par rapport a la poésie
européenne peut se comparer, assez exactement, a celle de
la lyrique espagnole : chez I'une comme chez ’autre de ces
deux nations méditerranéennes, on voit s’affirmer les ten-
dances les plus modernistes, mais en méme temps ces ten-
dances et ces thémes trouvent une expression admirable-
ment concréte — en Italie, nous disons : intuitive —, ce
qui peut-étre n’arrive pas au méme degré chez les tenants
des écoles florissant plus au nord. Ceci, tant pour I'Italie
que pour I’Espagne, peut étre attribué en partie au tempé-
rament méme des peuples méditerranéens, trés peu enclins
a P’abstraction; et telle me semble précisément étre I'opi-
nion exprimée a ce sujet par Wladimir Weidlé.

Un exemple : en Italie, peu de personnes s’intéressent
a la psychanalyse, ~= bien que cependant, 13 comme par-
tout ailleurs, les gens qui vivent de notre temps ne puissent
pas ne pas étre attirés par les mystéres du subconscient, et
fascinés par le contraste qui apparait entre 'extréme luci-
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dité de notre conscience de modernes et ’obscurité orga-
nique sur laquelle et de laquelle cette lucidité surgit. L’es-
prit italien constatant de la sorte ’existence abyssale du
subconscient, mais refusant de réduire cette préoccupation
sensible 4 un systéme rationnel, il s’ensuit que les poétes
italiens ne se laisseront pas entrainer, en exprimant 1’ob-
scurité de l’irrationnel, a 'emploi de références freudien-
nes, et ne faciliteront pas ainsi leur tache en mettant en
vers les données d’une science préexistante (chose qui, par
contre, me semble étre arrivée a plus d’un parmi les mieux
doués des poetes étrangers). Ce danger a été évité par eux
« d instinct » et sans peine. C’est pourquoi 'expression du
theme de 'obscurité irrationnelle prend, dans la nouvelle
poésie italienne, — et cela en dépit de la complexité, de
Ia modernité palpitante de 'inspiration des poétes, — soit
un relief presque plastique, soit I’éloquence irréfutable d’un
cri passionné. (Dans la littérature frangaise actuelle, les
poetes italiens préférent Valéry aux surréalistes, et, parmi
les surréalistes,Eluard a tous les autres, — enfin, ils met-
tent le Supervielle des « Amis inconnus » au dessus de ce-
Iui de « Gravitations »).

Comme j’en ai touché un mot plus haut, il faut tenir
compte également, pour expliquer cette tendance vers le
concret, perceptible jusque dans ’inspiration introspective
et métaphysique, de I’influence de certains écrivains classi-
qucs. Disons plutdt que certains classiques italiens peuvent
étre considérés comme des maitres par les poétes les plus
recents, parce qu’il s’était déja dessiné chez ces classiques
un mouvement vers ce qui est devenu les thémes et les for-
rres de la poésie nouvelle Leopardi tout d’abord, et en
second lieu Foscolo, semblent souvent nous étre étrange-
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ment contemporains; si bien que les lyriques italiens nou-
veaux ne se sont pas trouvés dans la nécessité de créer « ex
nihilo » leurs propres rythmes (adaptés a une confession
profonde et pensive, et se libérant pour ce motif des stro-
phes régulieres, trop melodiques et dansantes), mais ont
pu se contenter de continuer une tendance qui déja se fai-
sait jour dans les « vers blancs » (sciolti) de Foscolo et dans
les odes a strophes libres (canzoni libere) de Leopardi. Les
nouveaux poétes italiens sont assez proches de Valéry par
I'importance qu’ils accordent a l'incantation produite par
le rythme, mais ils s’en écartent en ce qu’ils ne jugent pas
nécessaire de se tenir rigoureusement aux meétres tradition-
nels et réguliers, et ceci parce qu’ils se trouvent en pos-
session de formes libres (p. ex. les hendécasyllabes et sep-
ténaires mélés, — héritage leopardien) qui possedent déja
une tradition et une parfaite maturité expressive.

En somme, cette maniére de considérer la poésie ita-
lienne la plus récente pourrait étre rendue claire par cette
formule résumeée : cette poésie s’efforce de communiquer
des sentiments issus d’une intelligence extrémement lucide
et critique, au moyen de la forme la moins cérébrale pos-
sible.

Il est frappant qu’en Italie, pays ou 'on discute d’esthé-
tique plus que de toute autre branche de la philoso-
phie, les esthétiques les plus en faveur soient celles qui
affirment, en méme temps et avec une force égale, et le
caractére pleinement conscient de la création poétique, et
le fait que I’ceuvre poétique se distingue de toute expression
de la logique consciente par la fraicheur et la nature immé-
diate de ses impressions, — par une espéce de naiveté supé-
rieure., Peut-étre la poésie consisterait-elle précisement
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dans cette naiveté supérieure, laquelle serait au dessus de
la réflexion critique de la méme fagon que cette derniére
est au dessus de la naiveté commune ?

Cette année a vu paraitre deux trés importants volumes
de poésie de gout moderne (je ne tiens pas compte des
recueils publiés dans une collection que je dirige, et au
sujet desquels une réserve bien compréhensible m’est im-
posée) : « Paroles », de Umberto Saba, et « Conclave des
songes », de Giorgio Vigolo.

Umberto Saba, aprés plusieurs recueils de poémes, atteint
dans « Paroles » sa maturité la plus compléte, et nous
donne Pexemple d’une nudité et d’une limpidité expressive,
auxquelles il semblait tout d’abord qu’il fut assez difficile
d’atteindre. Dans des piéces bréves, sobres et vibrantes, il
dit (en dépit d’une certaine attraction, ¢a et la, pour le
motif funebre) la robuste vitalité humaine qui est en lui,
et qui lui permet de vaincre 'une aprés ’autre les mésaven-
tures diverses que le sort lui oppose. Profondément carac-
téristique est le poéme intitulé « Aube », dans lequel, au
seuil d’une journée qui s’annoncait porteuse d’événements
peu agréables, I’énergie vitale du poéte arrive a prévoir et
a gouter d’avance le soir apaisé qui terminera cette journée;
ainsi, le présent s’éclaire par cette prévision du futur et
par le sentiment de cette loi qui fait succéder la paix a la
guerre, la sérénité a la souffrance : joie, donc, dés cette
aube, d’apercevoir le monde reprenant consistance dans
le jour nouveau, et de saluer ce jour nouveau avec tout ce
qu’il apportera, bien comme mal :

Voici Paube. Le jour qui s’annonce
sera pour moi comme un supplice. Et cependant
je le vivrai, jatteindrai la fraicheur
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du soir, la paix conclue avec les ennemis
domptés, méme en mon cceur. Ma vie est toute
ainsi, je la veux voir ainsi, et, plein de joie,
par la fenétre ouverte je regarde

le nouveau jour, comme une bulle de savon,
recomposer les maisons et les arbres.

Autant le sujet est caractéristique (il sera difficile d’ou-
blier cette confiance virile, cette sérénité a qui cependant
rien n’échappe des ombres que la vie nous apporte chaque
jour), tout aussi caractéristique ,dans cette composition a
la fois bréve et vaste, apparait la forme : dans leur simpli-
cité, les expressions du poéte nous surprennent, parce qu’il
nous semblait impossible que des mots aussi usés pussent
acqueérir, seulement parce que prononcés sur ce ton cordial
et persuasif, une aussi neuve saveur. Certes, c’est la qualité
de chaque poéte, que de rendre une virginité a des paroles
éliminées et vieilles comme le monde. Mais, chez Saba, ce
coté de art du poéte est mis particuliérement en lumiére,
du fait que les sentiments qu’il exprime, sains, normaux,
« €lémentaires », n’impl quent guére les subtilités raffinées
ni les effets décoratifs, et tirent par définition méme toute
leur valeur d’une forme simple, mais simple poétiquement,
c’est-a-dire dépouillée de toute incrustation banale.

Il est naturel que nous voyions apparaitre, et méme avec
une certaine insistance, dans la production récente de Saba,
le théme de I’age mir qui s’avance. Or, ce théme lui-méme
s’éléve jusqu’a un chant de confiance et de sérénité virile,
du moins dans les poémes les plus originaux et Ies plus
puissants du livre :
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Vagabondage, évasion, poéste,
chers prodiges nés sur le tard ! Sur le tard
Pair s’affine et les pas se font
plus légers.
Aujourd’hui est la fleur d’hier
il n’est pas encore le bonheur...
Et ceci est de la grande poésie,

Trad. Robert Vivier. (A suivre.)

PRIX DE POESIE DE L'AVANT-POSTE.

A son tour, notre consceur I’Avant-Poste crée un prix de Poésie.
Elle décernera dans la deuxiéme quinzaine du mois de mai 1937 un
prix de mille francs en espéces a Uécrivain dgé de moins de 35 ans au
1¢7 janvier 1937 qui lui aura soumis le meilleur manuscrit de poémes
ou de proses poétiques de langue frangaise.

Les ceuvres devront étre inédites. Des fragments pourront toute-
fois avoir été publiés dans des revues ou journaux.

Le lauréat conservera sur son cuvre lintégrité de ses droits. Il
pourra la faire éditer par la firme de son choix. Il lui sera loisible
de la confier aux éditions de UAwvant-Poste.

Le Jury chargé de désigner le manuscrit couronné sera composé de
MM. Armand Bernier, Maurice Caréme, Géo Libbrecht, Auguste Ma-
rin, Raoul Rey Alvarezr, Maurice Quoilin et Edmond Vandercammen.

Les manuscrits, de préférence dactylographiés, devront parvenir
avant le 15 avril a M. Armand Bernier, 149, rue du Croissant, a
Bruxelles.
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WATSON KIRCKONNELL.

POESIE CANADIENNE

Pour comprendre la poésie canadienne d’aujourd’hui, il
faut d’abord se rendre compte de sa diversité linguistique.
Le Canada n’est pas simplement bilingue, comme la Belgi-
que, ou trilingue, comme la Suisse. Les mouvements de
masse de la migr tion moderne ont porté dans cette vaste
région du Nouveau Monde les disjecta membra de toutes
les nations d’Europe et de nombreux groupes y conservent
encore la conscience linguistique et culturelle de leur pays
d’origine. On publie aujourd’hui au Canada de la Poésie
en langue anglaise, francgaise, islandaise, ukrainienne, sué-
doise, hongroise, russe, italienne, norvégienne et grecque
- cette liste étant établie par ordre d’importance.

Une seconde caractéristique fondamentale de la poésie
canadienne est sa nature dérivée. Un pays de pionniers,
aux frontieres de la civilisation, n’est pas propice a I’éclo-
sion d’une ceuvre littéraire neuve et remarquable. Les pré-
occupations qu’entrainent les taches matérielles dans les
mines, les réserves, I’agriculture, 1 industrie, ont pour con-
séquence, sur le plan national, un dédain relatif pour la
littérature et les arts. La civilisation des pionniers est trop
récente pour provoquer — ou méme pour tolérer — ’exis-
tence d’une classe oisive d’écrivains professionnels, pleine-
ment au courant des démarches actuelles de P’art et de la
pensée. A de rares exceptions, les poétes canadiens sont des
citoyens fort occupés, qui composent, pendant leurs maigres
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loisirs, une pale copie de la poésie qu'ils ont étudiée au
cours de leurs études primaires et secondaires, On trouve
chez peu de poétes d’expression anglaise une influence
autre que celle de Keats, de Wordsworth, de Tennyson. Le
poete franco-canadien type trouve son inspiration chez les
romantiques frangais de 1830. Les canadiens-islandais ne
s’écartent jamais de la tradition strictement allitérative de
I'Islande, et prennent pour modé¢le des écrivains tels que
Matthias Jochumsson et Bjarni Thorarensen. Les cana-
diens-ukrainiens retournent jusqu'a Shevenko et la poésie
populaire ukrainienne. Il en est de méme pour les autres
groupes. Dans les limites étroites de cette inspiration, quel-
que excellente poésie a été écrite dans ce pays, mais on re-
grette chez tous ces poétes le manque d’un savoir plus
étendu, d’un art plus assidiment cultivé. Le Canada n’a
jamais fait I’expérience d’une école ou d’un mouvement
littéraires (tels que les Synthétistes, Intégralistes, Impul-
sionistes, Futuristes, Intensivistes, Simultanéistes, Dyna-
mistes ou Surréalistes), simplement parce que les poeétes
canadiens n’ont jamais su que le mouvement romantique
d’il y a un siécle a, dans tous les sens, épuisé ses possibilités.
En d’autres termes, cela signifie que le Canada n’a pas de
Valéry parce qu’il n’a méme pas encore eu un Mallarmé.

Trad. de René Meuvrant.
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SPORT ET POESIE
BAUDOUIN BRANER.

INDUSTRIE DES PRODIGES

Fugitif des foréts premiéres, le Sport parvient a son
siecle. Son voyage a travers les temps 1’a conduit au creux
de la vie présente, a la porte méme de nos cceurs. Et le
voila qui soll'cite I"amitié du poéte.

Mettons le cap sur ces rivages ou fleurissent les cham.
pions. Des fcux s’allument tout au long de la cOte. Un
signal lyrique que nous connaissons bien se déclenche. Ici
fonctionne la fabrique a miracles, la grande industrie des
prodiges.

Il faut aborder. Il faut venir, Messieurs et Dames, assis-
ter a la victoire du muscle. On vous offre aujourd’hui le
spectacle inoui du plus léger que P’air, du plus adroit que
I’équilibre, du plus vite que la peur. Les enfants et les
poétes ne paient pas.

Voulez-vous le programme, le boniment, la panégyrique?
Je chante Tilden, éminent charmeur de geste, Braine, le
plus sorcier des escamoteurs; Scherens, ce chat a téte hu-
maine, et ous, dén ent Brown qui peuplez les rings de
votre inla sable danse.

Coureurs négre , nageurs japonais, footballers britanni-
ques, vous raccourcissez le temps, vous domptez le vertige,
vous magnétisez les réflexes. Ca  bell, notre imagination
assoiffée de vent s accroche, pas a_cre clandestine, aux ailes
plaquées de votre Blue-Bird.
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Je chante ausi une complainte trés douce pour voiis,
Héléne Boucher, ma chére enfant, trop lourde d’audace et
de gloire. Et pour vous tous dont la vie fut un match avec
le ciel, la mer, et qui avez connu, au dernier round, le
grand knock-out de la mort.

Mais voici les jarrets des routiers qui se détendent, quand
sonne la minute décisive au cadran géographique du Tour
de France. Voici dans la nuit new-yorkaise le combat de
deux hommes, de deux peuples, un corps noir qui s’écroule,
la tragédie Joé Louis.

Et le prestige hypnotiseur de I’as sur les foules? Et le
pouvoir grandiose des masses sur Pathléte ? Et le génie
acrobatique, la résonnance des triomphes, le mystére de
la matiére vaincue, le secret de cet alliage parfait d’élé-
gance et de force ? Qui dira tout cela?

Industrie des prodiges. Nous errons a I’aventure dans un
domaine ou le réel n’a plus cours, ou la Raison et les faits
ne parlent plus le méme langage. C’est le royaume de la
quatriéme dimension.

Elle impose a ses sujets sa loi poétique. Elle permet aux
corps de dépasser leurs limites charnelles. Elle octroie des
ailes 4 Jesse Owens, des nageoires a Csik, une double vue
a Borotra. Elle confére la vitesse, elle neutralise le poids,
la fatigue, le temps.

Que de créations, de surprises, de pittoresque dans ce
pays merveileux ! Poétes, méditez sur le probléme de
I’homxme-tigre qui bondit plus haut que lui-méme, de I’hom-
me-fusée qui sprinte au dessous de zéro, de I’homme-reflet
qui subjugue, attire, dompte un ballon.

Dans cette usine a muscles, on part de rien, on arrive



a tout. Les organes se font dociles 4 la voix impérieuse de
I’entrainement. Les bras et les jambes se plient 3 une dis-
cipline nouvelle, le coeur se soumet a un rythme inconnu.
La flamme de la lutte se léve. Il est temps de lacher nos
étoiles sur les pistes d’un ciel glorieux.

Vive dimanche. Vivent les courses, les sauts, les jeux. Vo-
cabulaire des stades, alphabets des vélodromes, dialecte des
rings, j’en appelle 4 votre éclatante magie. Il y a I’épreuve
contre la montre, ou les secondes s’avalent comme des spag-
hettis, les vols planés des keepers, les échappades au flanc
des montagnes, les danses a fleur de glace, les uppercuts
en coups de tonnerre, la colére de 'eau que giffle le na-
geur. Il y a les anges noirs qui trouent le firmament olym-
pique et les régates ou s'ébauche un lent voyage de mouet-
tes. L'immense clameur des foules, la trace du délire sur
cent mille visages. Le grand soir des miracles.

Quelle main dirige la féérie ? Quels doigts actionnent les
ficelles de ce fastueux guignol ? Quelle lumiére luit derriére
la vitrine ou viennent errer nos songes ? Ah ! palper la Pré-
sence qui flotte sur ces choses.

Le poéte, tel I'enfant éternel qui rode dans les foires,
remonte aux sources des prodiges. Il franchit le seuil de la
baraque ou s’exhibe la Déesse du Sport. Et la vision nue de
ce corps mystérieusement agile diffuse en lui un hymne de
sang.



NOTES D’ESPAGNE.

ALVARO ARAUZ : ANTHOLOGIE PARTIALE DES POETES AN.
DALOUS. (1920-1935) (Collection de la revue « Isla » . Cadiz)
Une trés grande partie des meilleurs poétes espagnols d’aujourd’hui

a vu le jour dans cette Andalousie ol un écrivain francais situait

récemment le paradis terrestre. Des quelque 15 auteurs que nous pré-

sente Mathilde Pomés dans son anthologie des Editions « Labor »
n’en trouvons-nous pas au moins 7 nés dans cette contrée? Alvaro

Arauz disposait donc d’'une matiére éminemment riche et son choix

pouvait étre partiel et partial. (Parcial renferme d’ailleurs cette double

signification.)

Andalousie : blanche de chaux et de luxe; bleue de mer et de ciel;
verte, de campagne et de rivi¢re... C’est de 1a que nous viennent :
Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel Altolaguirre, Rogelio Buen-
dia, Alejandro Collantes, Adriano del Valle, Pedro Garfias, Rafael
Lafféon, Federico G. Lorca, José Moreno Villa, José Maria, Pedro Pé-
rez Clotet, Emilio Prados, Fernando Villalén.

« Un enfant mangeant une pomme une aprés-midi de soleil est plus
poétique que la vie d’'une circonférence au tableau noir. » Cette pen-
sée de Alvaro Arauz souligne un peu ce qu’il y a de plus pur, de plus
lumineux dans toute cette poésie.

Ajoutons la dignité, le recucillement, une musique mystérieuse et
nous toucherons a quelques traits essentiels de la poésie andalouse.

La place nous manque, helas ! pour traduire et commenter ce gros
ouvrage. Nous resterions si éloignés de ces « tendances transcenden-
tales, de cette fléche dirigée vers le ciel » dont parlait Lucien-Paul
Thomas a propos de la nouvelle poésie espagnole en général! Malgré
leur profonde connaissance des courants de la poésie francaise d’aujour-
d’hui, la plupart de ces écrivains conservent les caractéres propres a
leur race quant a I'émotion et aux facteurs plastiques dont ils dis-
posent pour la traduire. Par ailleurs, ils sont assez différents entre
eux pour réaliser 2 leur fagon cette affirmation de Pedro Salinas, le
grand écrivain de « Razén de amor » : « Toute poésie est incompa-
rable, unique, comment la foudre et le grain de sable » ou cette autre
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de Gerardo Diego, auteur aussi d’une anthologie espagnole : « Ls
poésie, biographiquement a son principe d’Archiméde : La poésie
est le volume de convoitise spirituelle qui occupe automatiquement l'es.
pace déplacé par un volume équivalent — presque une ime enti¢re —
de passion humaine concréte. » E. V.

JORGE GUILLEN et son « Cdntico ».

Quand en 1928 parut le livre Cdntico (Cantique), nous écrivi-
mes : ¢ Le poéte immanent qu’est Jorge Guillén nous apparait enfin
maitre de son art en s’affirmant dans un grand livre de vers qui, par
ses qualités élevées et sa valeur substantielle doit absolument servir de
reférence et de temoignage i tout un cycle de production riche et
variee. » Cdntico est un livre qui « fait époque ».

Nous nous trouvons avec Guillén en présence d'un théme poétique
eternel, transcendant; en présence du concept troublant et sans appel
~ intensité stricte des intersections et des sommets — sous la lumiére
immatérielle des soleils platoniques.

Poésie pure, certes, sans accident de couleur ni de circonstance ;
sans accident : érre. Le verbe étre —— substance du verbe —, pour
mouvoir cette poésie qui aemeure en de nombreux cas évanouissement
de tout contact.

L’espace : pressent
Ses limites perdues.

Mais le Cantico de Jorge Guillén, rayonnant et rythmique — supré-
me raison d’etoile —— revendique I'équilibre et la vigueur des régles
formeiles, la mesure de perfection réalisée dans les vers qu’arborise
sa frondaison en proportion des pressions spirituelles et du courant
circulatoire de Pinspiration. Ainsi, allons-nous dans cette ccuvre, du
bras robuste de I'endécasyllabe a la respiration légére du vers plus
court.

Delicat poli que celui de ces formes! Quelles profondes eaux froides
se convertiraient en ces cristallisations de sel et ces aiguilles, en glace?

Il faut remarquer — cependant — hatons-nous de le dire, — que
dans lelaboration poétique de Guillen, sous le poids de sa propre
loi qui la définit et I'implique, la régle ne se voit point parce qu’elle
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est seulement « intime nécessité de la voir », suivant Popinion héroique
de Carlyle.

Signalons enfin la joie jaillissante que nous captons dans les poémes
de Guillén et qui est un produit de sa dynamique, de son éclairage
soudain et de sa création.

Cela et autres choses que nous écrivimes il y a quelques années,
nous les maintenons aujourd’hui sans la moindre rectification de pers-
pective. Et maintenant que parait la seconde édition de Cantico (1)
« aumentada y de nuevo ordenrado », dans toute sa plénitude, nous
devons nous en référer aux voix les plus autorisées d’Espagne — du
moins dans les limites restreintes d’une simple note — pour formuler
notre foi dans le grand poéte,

Cdantico contient, dans sa seconde édition, cent vingt-huit poémes —
cinquante-trois de plus que dans la premic¢re — groupés en para-
graphes qui, avec une merveilleuse force de suggestion, s'intitulent :
« A Tair de ton vol », « Les heures posées », « L’oisecau dans la
main », « Ici méme », « Plein étre », Abstraction faite des nuances
gue l'on pourrait apprécier certainement dans les évolutions du poéte,
il faut signaler que tout, dans le nouveau Cdntico de Guillén tend 2
soutenir et a amplifier la note parfaitement pure que comporte 'unité
—~ univers fermé et infiniment sien, — de notre lyrique.

On a beaucoup divagué a chercher dans la poésie de Guillén des
liens de parenté et des références. On dit communément de cet écri-
vain qu’il est un « poéte pur », notre grand poéte pur, et 'on est
arrivé, d'une maniére imprévue, a4 lui chercher des raisons de parenté
depuis Meléndez Valdés — notre faux Arcadien a perruque blanche,
~— jusqu’a Paul Valéry assez fréquemment. Récemment Juan Ramén
Jimenez déclarait : « ... Guillén, avec « son » Géngora, avec « son »
Quevedo, avec « son » Valéry... » Oui, Pon peut affirmer également :
« Guillén, avec son propre lexique avec son destin de grace, avec sa
réalisation métaphysique, avec sa perfection concluante, avec son pou-
voir...

Parce quec, dans I'évocation de la poésie de Jorge Guillén, toutes
les forces de l'esprit se contractent dans le mot divin : éveiller.

Rafael LAFFON
(Traduit de Vespagnol par Edmond Vandercammen.)

(1) « Cruz y Raya ». == Madrid, 1936.
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LES LIVRES DE POESIE

PAUL ELUARD : LES YEUX FERTILES. (G. L. M., Paris.)

Ne les posons nulle part nos yeux s'ils n’ont des mots pour retenir
Pimage et la graver dans le poeme. Poé¢me de mots qui tissent des
drames, créent des vict'mes et renouvellent les délivrances. Mais non,
poémes légers loin des lourdeurs des cadeaux utiles et des jouets com-
pliqués, légers d’espace, légers d atmosphéres, legers du jeu du poéte,
du talent de I'écrivain, de la joie de lartiste. Poémes des yeux en un
mot, rapides d’éclairs, profonds de regards.

Beau titre pour Eluard, car peu savent comme lui méler ces mots
dont 1l connait le poids et le sens au regime du cceur et de Pesprit.

La vraie poésie fait que les mots d'sent autre chose que ceux inscrits
dans le dictionnaire, oi1 les yeux fertiles ne vont jamais, de crainte
de s’aveugler. Leur fertilité est aussi familiére, ils sont interrogateurs
et pensifs, mais ils sont reposés pour peser les sentiments.

Quittant le rythme plus large de Capitale de la douleur, les mystéres
de L’Amour. La Poésie, le surréalisme de Comme deux gou tes d’eau
plus humain, plus prés de nous, le poéte nous jette le hasard de ses
jours, les choix de ses plaisirs. Tout est direct dans ses vers ou la sub-
tilité, 'image captée font un ensemble de tableaux ou d’émois qui
ont Pair de sortir d’une boite a surprises.

Une ruine coquille vide.

Pleure dans son tablier

Les enfants qui jouent autour d’elle
Font moins de bruit que des mouches
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Il est minuit comme une fléche
Dans un cceur a la portée

Des foldtres lueurs nocturnes
Qui contredisent le sommeil.
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Les yeux fertiles ne nous livrent sous leurs paupiéres ni un Eluard
nouveau, ni un Eluard plus clairvoyant, mais leurs rayons illuminent
tout le livre de leurs traits personnels de leurs éclats subtiles. Une
simplicité que nous ne connaissions pas complétement, délivre Pauteur
pour mieux laisser apparaitre P'homme, et cette découverte nous les
fait mieux aimer tous les deux. Des vers superbes

On ne peut me connditre

Mieux que tu me connais

Tes yeux dans lesquels nous dormons
Tous les deux

Ont fait @ mes lumiéres d’hommes

Un sort meilleur qu’aux nuits du monde.

© 6 e 00000 EIEEINRTIPIROIUENtPOCEIIRAIPIBNEVREROILIOISOEIEIRTARGTTS

Montrez-moi ces secrets qui unissent leurs tempes
A ces palais absents qui font monter la terre.

Un magnifique portrait de 'auteur, par Picasso, ouvre le livre.

Et puis voici la surprise, la joie, le ¢ri heureux d’un jeune qui se
révéle. Le Hollandais volant, de Jean Cayrol (Les Cahiers du Sud).
Une poésie apre et directe mais combien dense. Elle a un goiit de terre
chaude mais dure, parce qu’elle ne veut tricher ni avec la nature ni
avec le cceur, Un jeune homme nous dit, la vie est lourde pour la
porter longtemps, il faut la regarder en face et son vers est un fardeau
dont il se déchrage. Patrice de la Tour du Pin nous avait déja imposé
cette forme. Elle lui sert dans le monde ténébreux qu’il explore sans
cesse pour mieux se perdre afin de se retrouver entier le jour ou il
se voudra seul pour lui-méme,

Jean Cayrol préfére se découvrir tout de suite :
A mesure que la vie épargne ses épines
Et que tout recommence a la méme blessure,
Et que tout se consume et que la flamme est une,
Seigneur, la derniére fumée monte de mes narines.
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Et j’ai repris mon aube ou je lavais trouvée,
Un pays découvert ou la plus simle flaque
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Encore illuminée par le ciel de décembre -
Devient pour mes yeux morts un lac sableux et chaud
Ot Poiseau ne bouge plus, ot mon corps est sans ombre.

Ce poéte qui aborde la vie par son coté le plus aigre apporte sa
part de réves et d'images et celles-ci marquent son talent d’un relief
personnel.

C’est une lutte gu’il engage et dan laquelle il se debat avec une
fermete sans trah’son. On le sent aux prises avec les frivolités de la
jeunesse : la sentimentalité facile, Pintrospection continuelle, I'égoisme
de se prendre comme sujet et comme victime et plus loin la vie
comme un principe et comme un but, une route, un voyage toujours
aventureux qu’il faudra renouveler soi-meme chagque jour dans le
bien comme dans le mal, dans la bourrasque comme en plein soleil.

Cest par la pensée, par la vision analyt'que, par le sens profond
de la réalité et de ses mirages que Jean Cayrol pénétre dans le mystére
ct la contemplation. Un sens sp'ritucl le dehvre deja d s prisons
matérielles.

Christ dans la nuit, vous m’ites une étrange chouette,
Cloué par des mains qui purent vous aimer;

je vous ai ramassé sur U'écume et sur I'herbe.

Christ vous n’étiez plus qu'un oiseau mort glacé!
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Christ, vos plaies sont tout de travers,

grincant comme des clefs, d’'une odeur de fenouil,
Vaigre éponge, les épines de rouille,

Christ, vos mains m’ont pris comme des serres.
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Je vois le soldat qui fume en cachette
et Marie déja surprise en pleine lune.

Christ, m’apercevez-vous sur le bateau sans frét
qui s’en va comme une larme sur une joue?
Ce melange d’appels, d’oiseaux, cette odeur marine, cette vision
de grandeur et de départ, cette derniére image de la douleur, tout dit:
Seigneur, délivrexmous de cette nouvelle verdure,

64



de Vazur d’une rade naissante et de moi-méme;

les marins ne sont-ils plus qu’une buée qui dure

mais moi, Seigneur, je sens en moi tant de nouvelles graines,
tant d’oiseaux qui veulent renaitre @ mon appel,

d’oiseaux qui ne savaient que lhistoire de leurs ailes,

de cette immense germination dont une poitrine est pleine :...

Voila un accent nouveau qui annonce un grand poéte.

Gaston PULINGS.

CHARLES PLISNIER : Sel de la Terre. (Les cahiers du Journal des
poétes.)

ILARIE VORONCA : La joie est pour "homme. (Les cahiers du Sud,
Marseille.)

RENE MEURANT : La foudre me tient par la main. (René Debresse,

Paris.)

Sel de la Terre est le troisi¢tme volet d’une sorte de triptyque dont
les deux premiers étaient Déluge et Babel. Nous avons dit ici déja com-
bien nous frappe la grandeur de l'inspiration, le sens de I'épopée dont
PLISNIER tire ses chants les plus émouvants et les plus directs. Livre
d’angoisse, d’espoir et de foi, Sel de la Terre se rattache d’abord a la
révolution russe. L'angoisse, c’est de voir disparaitre ceux du dernier
Déluge; c’est d’entendre la matiére étouffer I'Esprit, (celui-ci dans son
sens le plus large); c’est de s’écrier :

Les hommes

s’ils sont morts est-ce pour l'orage

ou pour les clous de ces buildings pour le ciment de ces
barrages?

Revoici 'Europe en perdition; grice a la technique savante de la
composition, nous éprouvons la grandeur du sacrifice et la vanité tra-
gique du machinisme. Et ici, 'on comprend qu’il ne s’agit pas seule-
ment du prétexte « Russie » : la vision du poéte gagne le monde et se
fait prophétique :
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Périront. Périront vos ceuvres pierre sur pierve
car vous étes désertés par le vent de VEsprit

Et I'espoir parait :

Alors
Prophéte
le monde redevient le monde
Le prophéte se prend a s’identifier avec PEternel; une simple soif
d’aimer se confond avec la foi :
Notre Pére
qui étes le Pére de tous les hommes de la Terve
que Notre Nom soit sanctifié
que Notre régne
arrive
gue Notre Volonté soit faite
sur la Terre
et s’il est un ciel.

Cette matiére ne fut, répétons le, qu'un prétexte
pour Pécrivain, mais elle méritait d’étre évoquée pour la valeur hu-
maine sans quoi la poésie est appelée a n’étre plus qu’un jeu de salon
et a disparaitre.

En dehors du rythme et des vibrations sonores si prés du dévelop-
pement de la pensée, il reste de ce livre des manifestations de pure
poésie dérivant autant de l'expérience de I'ime et du cceur que de
celle de l'intelligence et des sens. Nous espérons nous y attacher dans
une étude complete sur les trois volumes.

ILARIE VORONCA est aussi un poéte de grand souffle. Ce titre
¢« La joie est pour Phomme » contient autant de révolte que de foi a
Yégard de ce que 'homme a fait de Phomme. Au premier contact de
cette ceuvre, ¢’est pourtant la pitié que le poéte exprime. Pensons avec
lui au pauvre en loques :

« Et tous s’en écartant... Prenez-le
Avec amour dans vos bras. Portez-le dans Pune de vos

chambres

Pleines d’espaces. Un bain chaud, parfumé. Une atmos-
phére

Tiéde, amicale. Un thé et du pain avec du beurre et du
miel,



Des vétements dignes. Et nulle angoisse. Et il sera comnié
vous
Confiant et heureux comme vous...

Quelque phrases ainsi séparées du livre peuvent sembler plus prés de
la prose que de la poésie; cependant, elles participent du méme lyrisme
déchirant qui met 3 nu I'ame d’un poéte débordant de bonté, « été de
'homme », et jamais satisfait complétement des gestes de ses fréres.

Que le jour se fasse plus clair et 'Ame chante:
Mais la lumiére tout d@ coup unit la mer le ciel
Et Uceil de 'homme. ¢« Tu es la, jour béni. Midi : été du
jour,
Et une joie éclate parmi nous comme une fleur qui d son
heure fait don de sa beauté.

On devine que ce livre est davantage une ode au droit de vivre
qu'a la joie. Ce sentiment donne encore a la présence affectueuse du
poéte une raison de plus d’amour,

Si le rythme de ces poémes était adapté davantage aux démarches
intérieures du lyrisme, « La joie est pour 'homme » compterait parmi
les toutes grandes ceuvres de ces derniéres années.

Le petit livce de René MEURANT demeure aussi trés prés de
Phomme. Le premier ouvrage de ce poéte n’était-il pas ¢« Paroles
d’homme » ? Le cceur n’a point changé, mais la matiére s’est faite plus
dense et le chant plus pénétrant. Cependant, ces pages révélent plus
de torture que d’amour; le poéte s’offre 2 'empreinte du souvenir en
cherchant vainement d’écarter le doute. L’enfance et la jeunesse s’at-
tachent au présent de I'amour pour y fermer les blessures. Elles n'y
parviennent pas et c’est leur faiblesse qui permet A ce poéte d’atteindre
a2 sa grandeur d’homme.

Les gorges de U'enfance me hélaient
elles se fondent en un nuage

Mais toi

ceeur greffé par Pamour

tu vibres dans Uaubier

Cette blessure qui change le cours
de mon sang

me donne ma grandeur d’homme
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Elle me donne
la mesure de ma folie
Homme de trente ans
ni meilleur ni pire qu’un autre.
Plisnier, Voronca, Meurant, trois poétes qui ne cédent aux mouve-
ments extérieurs que pour donner plus de cohérence a des sollicitations
intérieures aussi dignes et profondes qu’éprouvées.

Edmond VANDERCAMMEN.

MEMENTO.

OLIVIER MEURICE : Connaissance du printemps. (Les cahiers du
Journal des Poétes.)

Un livre d’'une fraicheur remarquable et d’'une écriture a la fois pure,
dépouillée et fort suggestive,

Le sol perd de son mystére, prend tout doucement odeur humaine.

Bien des pages seraient a citer. Nous avons moins aimé ces moments
our Meurice s’attarde aux phénoménes de la nature sans y méler assez
ses réactions affectives.

PAUL VANDERBORGHT : Nil. (Extrait de la Revue Belge.)

Un long poéme au fleuve géant.
Jai vécu prés de vous de limpides journées.
Je redis votre nom plus tendrement, plus bas,
Fleuve des bateliers, des oiseaux, des fellahs,
Portant sur votre front la Méditerranée.
Des strophes largement balancées, parfois un peu trop descriptives,
mais toujours passionnées.

FERNAND MARC : 80 comptines pour enfants sinistres. (G.L. M.,
Paris.)

Du jeu pur, certes, mais d'une délicatesse rare et débordante de

68



trouvailles, Il faut étre un grand poéte pour réussir de telles strophes.
Si I'étre ne se délivre pas par ces chants, il y découvre des vertus de
surprise qui finissent par enrichir ses propres dons de créateur.

E. V.

MAURICE DUVAL. — LA POESIE ET LE PRINCIPE DE TRANS.
CENDANCE. ESSAI SUR LA CREATION POETIQUE.

(Alcan, 1935.)

Ou les dangers du bergsonisme. Il faut mettre en garde, comme
M. Caillais I’a fait déja en termes excellents, ceux qui s’intéressent aux
problémes de la création poétique et qui pourraient étre tentés de lire
ces 400 pages, On regrette de faire de la peine 3 M. Duval, qui fré-
quente ordinairement Baudelaire, Rilke, Valéry. Mais ni le poéte, ni
le philosophe n’ont rien a gagner a un verbiage. Pour M. Duval, l'ac-
tivité poétique, genre de toute activité créatrice se situe dans la ligne
de I'élan vital : & tel point que son principe directeur : le principe de
transcendance est un principe biologique (cf. pp. 175, 404). C’est
donc lintuition-inspiration, faculté de communication avec cet élan,
dont les rapports avec le métier sont laborieusement définis & la suite
de M. Valéry (il faut lire pp. 153-154, le commentaire d’une phrase
de Wagner pour mesurer comment M. Duval comprend ce qu’il cite
et la profondeur du verbiage ou il se débat) qui permet au Poéte d’at-
teindre par dela les formes extérieures la Pensée de valeur universelle
qui consacre la réussite de son entreprise et dont I'éclat fait la beauté
durable de son ceuvre. L’information, de M. Duval est sommaire et
incompléte sur les auteurs gu’il cite, comme Edgar Poé. Elle parait
nulle quant 3 la plus grande partie de la poésie contemporaine : il
n’est par exemple fait aucune allusion aux recherches des surréalistes.
Son livre est en somme un assez bon modéle des vaines logomachies
auxquelles un auteur dont la culture n’égale pas le dessein peut se
laisser entrainer aprés avoir impartfaitement assimilé I'esprit et la
méthode de la philosophie de M. Bergson.

Robert KANTERS.
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NOTES.
ARMAND BERNIER RECOIT LE PRIX POLAK

Notre ami Armand Bernier, I'auteur de Portes obliques, Le Carrou-
sel d’ennui (Prix Verhaeren), Le Voyageur égaré, Le Socier triste,
recueils de poémes amers et empreints de mystére ou d’une grande
sensibilité humaine, a recu le prix Polak, décerné tous les deux ans a
un poéte de moins de trente-cinq ans,

Nous I'avons déja applaudi au cours du diner qui réunit autour de
lui des amitiés de choix, mais nous lui renouvelons volontiers ici nos

amicales félicitations.
Le Courrier lui consacrera prochainement une « présentation » par
le délicat poéte Raoul Rey Alvarez.

CONDOLEANCES

Notre collaborateur Pierre Nothomb vient de perdre son fils, Le
lieutenant André Nothomb trouva la mort en service commande au
Camp de Brasschaet.

Nous présentons au poéte Pierre Nothomb I'expre sion de nos con-
doléances et de notre profonde sympathie.

CAHIERS DES POETES CATHOLIQUES.

La collection des Poétes Catholiques fera paraitre bientot son pre-
mier cahier : Hymnes a Eglise, par Gertrude von Lefort, préfacé par
Paul Claudel. Les cahiers suivants seront consacrés aux poétes Ches-
terton, Patrice de la Tour du Pin, Francis Patmore, André Marcou,
Michel Wallace, etc. Le premier numéro de la revue des Poétes catholi-
ques qui appuyera la publication de ces cahiers sortira de presse en
juin.

Nous rappelons que cette collection peut étre obtenue en souscrip-
tion au prix de cent francs y compris I'anthologie annuelle de la poésie
catholique vivante.

Impr. VAN DOORSLAER, Bruxelles
i
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