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PRESENTATION D’UN POETE

MARCEL THIRY

La premiére fois que je vis Marcel Thiry, il portait un
masque noir et des vétements entiérement blancs. Je ne
pensai point, pourtant, au Pierrot de la comédie : & cause
de cette blancheur méme, ou du fleuret qui tournoyait au
bout de sa main gantée, je me représentai le combattant
qu’il avait été au pays des neiges, sur le front de Galicie et
de Bukovine, durant cette longue campagne qu’il venait
de relater dans le journal de bord d’une auto-mitrail-
leuse belge en Russie... Si jeune, quelle odyssée il avait
déja vécue, et sous quels climats divers ! Brest, Archangel,
Moscou, Vladivostock, San-Francisco, New-York, Bor-
deaux ! Quel butin il avait dit amasser, quel trésor d’im-
pressions et d’émotions, en passant de la neige a la toun-
dra brune, du wagon au steamer, de I'inquiétude des fugi-
tifs 4 la cordiale euphorie américaine, de la débicle mi-
litaire a la jubilation de la victoire ! Et ce garcon qui, en
sa vingtiéme année, avait ceinturé la terre de ce magnifique
film d’aventures, était 1a, revenu en sa bonne ville de Liége;
il prenait des contres de sixte, et sa silhouette était si mince,
sur la planche d’escrime, qu’elle n’avait guére dii changer
depuis le jour ou, adolescent, prét i franchir la frontiére
hollandaise sous les balles des sentinelles allemandes, il
avait dit adieu, dans la cour de I’athénée, 3 Jean Haust,
son professeur de « poésie ».



Marcel Thiry raconte, i la louange de ce maitre corné.
lien, qu’il engageait ses éléves 4 entendre la voix du devoir
patriotique. En ce qui concerne Thiry, peut-étre avait-il le
pressentiment de lui imprimer, du méme coup, une supré-
me impulsion vers la poésie. Dans le réve du jeune Wallon
nerveux et un peu morbide, la Marseillaise de Rude alan-
guissait ses contours jusqu’d ressembler & une siréne, 3
P'une de ces formes fluides qui personnifieront ses Iles Heu-
reuses :

Jaurai vos noms comme des nudités lascives,
Femmes aux jambes écailleuses, Laquedives !

Par la bouche tordue de Bellone, c’est I’appel de la Muse
qui s’élevait a ses oreilles, pour Penlacer d’un lien dont il
ne s’affranchira plus. La vocation poétique ne s’enléve pas
comme un uniforme d’artilleur. Elle résiste 4 bien des cala-
mités, puisque méme I’étude du droit, méme la pratique de
la chicane ne réussissent pas a P’étouffer. L’embourgeoise-
ment, la vie réguliére et sédentaire durent plutét ranimer
ou aviver la flamme. Pendant plusieurs saisons, Thiry fut
Pun de ces Voyageurs traqués dont a parlé Montherlant, et,
de ne I’étre qu’en imagination, il le fut plus avidement, se
saoulant d’évasions fictives ou se combinaient, non sans
perversité, le souvenir vécu et la fantaisie pure. Quel scan-
dale, pour un brave homme de critique, de découvrir que
Pauteur de Toi qui pdlis au nom de Vancouver n’avait ja-
mais mis les pieds dans cette ville ! Une pareille désinvol-
ture témoigne de la rencontre capitale que fit Thiry vers
cette époque (1925). Il a abordé Apollinaire et, sur son art
encore timide, qui n’avait guére dépassé Verlaine (dans
ce que Verlaine, d’ailleurs, avait de plus subtil), le poéte
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d’Alcools aura une action déterminante. Il lui enseigne une
liberté nouvelle, Iui donne ’exemple des audaces et des
rudesses : tel Chiron patronnant Achille... Thiry a gardé
tant de gratitude envers celui qui fut son supréme émanci-
pateur que, malgré sa répugnance pour les réunions de gens
de lettres, il a voulu, lors de l'inauguration du mémorial
de Bernister, lire un poéme i la gloire de son « grand Apol-
linaire ».

A présent, de méme qu’il avait quitté ’uniforme, le
poete a rejeté la robe et la toque noires. 1l est devenu mar-
chand ( pour reprendre un terme un peu brutal que sa vail-
lance affectionne). Mais Thiry est resté poéte a travers
tout, car 3 bon moulin tout fait farine. Son fonds s’enri-
chit de toutes ses expériences humaines. De méme qu’en ses
premiers recueils, il avait écrémé ses impressions d’aven-
ture, de méme qu’il sait, a ’occasion, tirer parti de ses con-
naissances juridiques

Et le jonkheer en noir statue au principal,

de méme, étant devenu un « prétre de la Matiére », il réus-
sit a opérer la transsubstantiation de ’argent ou de la chose
commerciale. C’est méme en cette derniére opération qu’il
se montre le plus original, et magicien le plus admirable.
Ce poete dont le premier livre n’annongait qu’un verlai-
nisant, un élégiaque ni plus ni moins agréable que trente-
six autres, a fait passer ’Ame de son siécle, I’essence méme
de la vie moderne dans un lyrisme dont la forme raffinée,
ténue et comme perlée est une merveille et un délice. Le
secret de cette fusion étonnante, c’est la température de la
passion intime, la corrodante intensité d’une angoisse qui,
dans Statue de la Fatigue, atteint le nihilisme du désespoir.
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A ce point de vue, nous aurons la cruauté de remercier le
ciel de n’avorr point donné au poéte une vie facile ou
exempte de soucis. Avec sa nature ultra-fine, un peu quin
tessenciée, qui, d’ailleurs, s’abrite derriére une courtoisie
redoutable, on voit assez bien quelle sorte de mandarin fit
devenu ce fils de bourgeoisie wallonne, si la guerre, la crise
et quelques autres traverses n’avaient dérangé ses plateaux
de peseur d’or. . Ces épreuves sont venues. Au lieu d’'un
grand homme pour cénacles wallingants, elles ont suscité
un homme vrai, qui se bat avec la vie, travaille, souffre,
espére. Par exemple, une chose qu’elles n’ont pu lui ensei-
gner, c’est I’art de graisser une automobile. Bien qu’il tota-
lise, chaque année, trente mille kilométres de grand-routes,
Marcel Thiry est, sur ce chapitre-1a, 4 peu prés aussi expert
que lorsque son auto-blindée, surnommée Chochotte, le
cahotait sur les chemins de Galicie. Il est vrai que P’auto,
pour lui, c’est bien plus beau quand on ne comprend pas.
Et comme ce n’est pas moi qui pourrais lui faire compren-
dre... PAUL DRESSE.

MARCEL THIRY.

POEME

Cruel Neon, qui nais aux frontons encor pdles
Quand le ciel rosissant céde a ta brusque aurore,
Neon, saison des feux si bleus, qui viens déclore
Ta cursive alchimie aux murs des capitales,

Y ai longtemps eu la soif de tes liqueurs arctiques,
JPai longtemps adoré le jeu de tes artéres
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Oit court léger le sang aérien du siécle;

Et tu livres enfin, ce soir, sous ton graphique,
A ma ferveur ton Sens éternel et secret,

Et voici Vévangile d’ombre qui parait

D’entre tes bleuités vives entrelacées :

LE SOLEIL DEVIENDRA UNE ETOILE GLACEE.

Le soleil deviendra une étoile glacée;

Le poéte a perdu et Peau vive est passée;

Et vienne déferler sur les feux du néon,
Comme une haute mer sur une ile effacée,
La grande flore triomphante du néant...

POEME

Ce gqu’on apprend par ton corps en dansant,
Ce que Vodeur de tes cheveux avoue,

Ce qui s’éclaire et ce qui se dénoue

Par ta lisseur, ta tiédeur, ton accent,

C’est le systéme et les jeux des soleils,

Que la volute est la loi de la vie,

Quw’Espace et Temps sont tournants, et dévient
Vers des buts d’ombre a ton plaisir pareils.

Exerce-nous a la Vénus profonde,

Fais-nous a deux par la danse accéder

A Pautre chair des cieux a posséder,

Au corps valsant que composent les mondes.
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Une autre chair ! Est-il quw’elle commencé,
Qu’elle aille ouvrir au désir libéré,

Par un prodige en tes bras opéré,

Les tourbillonnements de son silence ?

Vais-je surgir a Uextase du soir,

Surgir, époux des orbes et des spires,
Et la raison du rythme ot tu respires
La reconnaitre aux cadences des soirs,

Vas-tu m’ouvrir cette amour non tentée,
Me révéler son vertige, et comment

Moi, ce corps d’homme et ce petit moment,
Je tourne en roue avec la Voie Lactée ?

COMMEMORATION D'APOLLINAIRE

Quelquefois, quand je vois grandir les jeunes filles,
Quand mon dge mesure avec mélancolie

Le temps qui passe a cette beauté qui leur vient,
Je recense en mes mains le sable des années.
Les belles de mil neuf cent quinze sont fanées
Et mes amis tués sont des morts trés anciens;
Et je pense a celui qui a quitté le temps,

Qui, un jour de novembre, il y a dix-sept ans,
A comme un dieu tricheur éludé la vieillesse,
Et quelque part, dans la magie et la sagesse,
Est resté Uenchanteur qui jamais ne pourrit;
Je pense au madlicieux séjour d’out il sourit.
Aux vanités et aux travaux indulgemment,
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A ce séjour de la liberté poétique

O, doux flaneur ayant mystifié le temps,
Entre Tiresias, Enoch et Angélique
Guillaume Apollinaire a cinquante-cing ans.

Un jour,

un jour la féte en bleu allait finir.
La plus vaste dépense au monde dllait finir.
Le plus grand jeu de sang, de chevaux, de fusées,
De cerveaux répandus, de villes embrasées,
La plus grande aventure au monde allait tarir.
Déja redescendait ce haut concert d’étoiles,
Ces astres balancant du jugement dernier
Dont toi seul, conducteur, dans ces quatre ans d’histoire
Auwvais su voir les fleurs neuves au ciel guerrier;
Car toi seul ne fus belliqueux ni pacifiste;
Toi, ni Claudel et ni Barbusse, mais vivant,
Mais gai, mais conducteur tét levé dans le vent,
Toi seul, ces blancs et verts soleils parachutistes,
Tu les as salués dans la nuit des tranchées
Quand leurs feux s’abaissaient pour rebondir encor,
Et qw’aux brises du front mollement accrochées
Leurs lampes ne cessaient de naitre en lacs d’or triste
Et de renditre et de descendre sur les morts.
Or, ce jeu des quatre ans prodigues s’achevait.
Alors, connaissant bien Pavenir par les cartes,
Tu as souri comme on dit que tu le savais,
Et tu tes dis : « Guillaume, il est temps que tu partes. »



Apollinaire, il était temps que tu partisses.

Ton ére allait mourir avec ces armistices.

Tu avais eu Uamour a vingt et a trente ans,

Le temps bénit des vers et d’aller sur les plages;
Le monde avait fleuri pour toi dans un printemps
D’art renové, de villes-fleurs et de voyages,

Tu avais eu la guerre et ton beau sang versé;

De tout cela, comme a Uhétel de Stavelot,

Il aurait quelque jour fallu payer Pécot,

Et vieillir, toi qui fus la jeunesse d’un dge..

Tu as choisi d’aller dans ton ciel coulissé

Parmi tes trismégistes et tes Simon-Mage,

Et tu t’es, a la cloche de bois, éclipsé...

Mais nous, qui restons veufs du grand vent de ton verbe,
Nous allons depuis lors avec Pespoir mal tu

Que tu voudras un jour étre le Revenu;

Et n’est-ce pas ce soir, soudain, marchant sur Uherbe
Miraculeuse comme un dieu blanc sur les flots,

Que tu vas apparaitre au détour de la fagne

Avec ton diadéme a ton front de héros,

Ton ceil moqueur, ton uniforme de campagne

Et soudain tout Uenvol en geyser de tes mots ?

{A-propos lu & Il'inauguration du mé-

morial Apollinaire. Bemister, 1935.)



ROBERT KANTERS.

LA QUERELLE DU SONNET ET DU POEME

Peu de littératures sont aussi pauvres que la frangaise
en poé¢mes de grande étendue. A part Boileau justement,
dont 1" « Art Poétique » et le « Lutrin » sont d’assez bons
exemples de ces longs poémes qui ne valent pas un sonnet,
nous n’avons rien a opposer a la « Divine Comédie » ou
au « Paradis Perdu ». Il n’est pas méme une séquence de
sonnets comparable a celles de Shakespeare ou de Miss Ba.
Tous les « Normandie » de la poésie francgaise ont plus ou
moins rapidement fait naufrage — méme « Jocelyn », ce
journal d’un curé de campagne paru un siécle avant celui
de M. Bernanos, et dont on peut bien dire qu’il ne sur-
nage que de belles épaves. Le poéme de moyenne étendue,
comme « Lloa » ou « La Jeune Parque » a connu un sort
un peu meilleur. Et il y a ’ceuvre monolithique d’un Péguy.
Mais la victoire du sonnet n’en était pas compromise.

Allons-nous changer tout cela? Nous assistons & une
offensive brillante du grand poéme. Ne parlons méme pas
de « P"Homme Blanc », de M. Jules Romains, dont nous
n’avons encore presque rien lu. Mais nous avons déja les-
tentatives apocalyptiques de M. Plisnier, le « Nemrod » de
M. Raymond Schwab, les fragments déja connus de la
grande entreprise mythologique de M. Patrice de La Tour
du Pin, « Le Hollandais Volant » de M. Jean Cayrol, — et
dix autres. Verrons-nous promptement la ruine de ces con-
structions ambitieuses 7 Ou bien I’incontestable changement
de polarisation de la poésie francaise depuis un demi-siécle
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én a-t-il rendu le climat plus propice 4 la grande ceuvre
poétique ? (Sans parler de I’aspect social du probléme.)

« Un grand poéme », disait I'auteur d’ « Endymion » et
de « Lamia », « un grand poéme est une preuve d’inven-
tion que je regarde comme ’étoile polaire de la poésie... »
Opinion d’orfévre. Excluons Dante, dont le Pére Mandon-
net a bien montré qu’il avait construit son ceuvre immense
avec la minutieuse patience des batisseurs de cathédrale;
presque tous les autres auteurs de longs poémes sont des
poétes-rossignols, qui font des vers comme le rossignol
chante, La poésie est proprement leur climat intérieur. Leut
imagination suit sans s’essouffler la trajectoire de leurs étoi
les polaires.

Il n’est est pas de méme de nous qui ne pouvons les
accompagner qu’a la lorgnette, je veux dire par le truche-
ment de leur ceuvre imprimée. Les plus belles pages nous
mettent en état de transes. Mais nous n’y restons pas le
temps de lire cinq ou six mille vers. Edgar Poé I’a dit dans
des textes définitifs : « What we term a long poem is, in
fact, merely a succession of brief ones — What is to say,
of brief poetical effects... That degree of excitement which
would entitle 3 poem to be so called at all, cannot be sus-
tained throughout a composition of any great length. » (M.
André Ferran, dans sa thése sur ’Esthétique de Baudelaire,
pp. 157-212, a nettement marqué le retentissement de ces
textes sur la pensée baudelaisienne.)

Ouvrez maintenant « L’Enfer » de M. de La Tour du
Pin, par exemple, ou le « Hollandais Volant », et la dis~
position typographique elle-ménre confirme déja les paroles
de Poé : les vers sont distribués en effet en laisses qui ne
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dépassent presque famais les dimensions des courts poémes
ordinaires. Il s’agit bien de succession de brefs effets poéti-
ques, et la sentence de Boileau trouve une confirmation
nouvelle dans les ceuvres qui paraissaient aller contre elle.

Et cependant, n’y a-t-il pas un peu plus dans ces livres
que dans de simples recueils ? Sans doute la trame didac-
tique du récit est presque inexistante. Ce sont des poémes
composés,comme les romans de M.de Montherlant,par jux-
taposition de moments importants. Mais 'unité est sauve-
gardée par un détour : chez M. de La Tour du Pin, il me
semble que c’est une sorte de progression dialectique dont
la beauté totale ne se découvre qu’a la fin de I'étape; et
chez M. Cayrol, c’est 'unité de ton en quelque sorte, et la
constance des thémes qui font 'unité de I’ceuvre. Comme
Pon parle de la Symphonie en ut, ou Symphonie-Jupiter, on
pourrait parler d’un poéme mélancolique sur les thémes
de la mer et de la mort. On sent tout ce qu’une telle for-
mule appelle de précisions : et que 'on devrait essayer
de définir I'unité de I’ceuvre de M. Cayrol par des carac-
téres plus proprement techniques (en l"occurence, proso-
diques). Le sujet du long poéme est ainsi congu tomme
un élément thématique et une valeur tonale. Quelles sont
les ressources de la prosodie moderne (chez M. Plisnier,
par exemple) pour fortifier cette unité de ’ceuvre ?

Nous achevons cette note ou un probléme nouveau
commence. Nous aurions simplement voulu montrer com-
ment un trés vieux probléme évolue dans ’atmosphére pré-
sente de la poésie francaise, et indiquer ce qui pourrait étre
un sujet d’enquéte et de recherche positive pour la critique
poétique, trop souvent abandonnée aux pures abstractions
ou aux simples jugements de goiits.
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THERESE AUBRAY,

UNITE

Accroche-toi au sol rugueux, fais que la terre s’ouvre
Pour te recevoir

Par elle tu atteins a ce qui la prolonge

Et la fait si terrible parfois

Elle, dense et fuyante et partout recéleuse

d’Eternel.
Fais que tes membres chauds s’unissent a son rythme

Le méme que celui des anges...

Tes mains qui creusent sauront se faire ailées
Sceurs de toutes les fuites

Ta plante corps pousse @ méme la terre

Et la contient.
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AMOUR

X

Je vous ai vus assis dans un jardin d’été

Vétus de ces lambeaux d’azur :

Robe de femme toute simple

Et sur lui cet éclat qui faisait ma parure

Et que rayonne insolemment Vamour.

Toi portant sur ton corps ce visage de wvie

Promesse et don de la plus douce proie

Au réel [posée
Tu suivais au-dela d’une forme d’enfant, d’une mouette
La ligne qui finit en fléche et créve Vinvisible

Pour le lier a toi avec les signes de la terre

Sang, le sceau des naissances.

Ton corps est la assis sur cette chaise,

Il s’est pris a la glue mielleuse du bonheur,

Son pouls compte Vapproche de la nuit

Et son ombre s’allonge sur le sol

Pour s’unir par la terre & ce qui la prolonge

Et qui bat, plus fort, plus wvite

Que le coeur de Thomme.

Par tous les pores de ta peau

Je fais rentrer en toi ce qui d’un autre ciel

Echappe aux gedles de Vesprit et se veut matiére.

Cette main d’homme que tu tiens je la rends éternelle
Dans le moment précis du jour ot le soleil

Attache a ces enfants la forme de leur ombre

Pour que je puisse, moi, me méler aux vivants.
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GASTON DERYCKE.

CONTRE LA POESIE,

LE REGARD DE MEDUSE

D’un regard, dit la légende, Méduse changeait en pierres
ceux qui la regardaient, et, depuis toujours, les artistes ont
mis dans ce regard de la colére, de la haine.

Je pense que le pouvoir pétrifiant du regard de Méduse
tenait plutot a4 ce qu’il n’exprimait rien, qu'une immense
indifférence. Et je pense aussi que ce regard, qui ne cesse
de nous fixer a travers les ages, est celui du Réel méme, du
Réel a I’état pur, dont le manque de signification, le mu-
tisme implacable, la monstrueuse absence paralysent I’hom-
me qui a la témérité de soutenir son éclat de glace,

Contre cet envottement du Rien, il a bien fallu que les
humains imaginent des sortiléges : la philosophie, Part, la
poésie. A 'un comme & Pautre, ils demandent de s’interpo-
ser, comme un écran opaque, entre leur regard, et le fasci-
nant visage du Néant, de les défendre contre ses arides,
contre ses dangereuses déductions.

Les hommes tiennent a leurs sortiléges.

Ils savent que derriére eux, il n’y a que la longue nuit
sans sommeil qui les attire trop impérieusement pour qu’ils
aient le courage de s’y laisser glisser sans révolte.

La poésie est sans doute nécessaire aux hommes, inca-
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pables de vivre sous 'unique et dévorant éclat du Savoir,
autant que 'oxygéne au noyé qu’on rappelle a la vie. La
poésie, et la foi en un univers poétique, ou les idées, les
sentiments, les élans intérieurs jouissent d’une existence
propre et indépendante de ’imagination, dont, en réalité,
cet univers est sorti tout entier.

Pour que ne fut pas nécessaire ce recours au mensonge,
cette fuite devant les évidences, il etit fallu que les hommes
ignorassent toujours l’existence de lintelligence, qui les
met malgré eux face a face avec les dures réalités. Manger
du fruit empoisonné de 'arbre de la connaissance, impli-
quait Pobligation ultérieure de lui trouver des antidotes.

Mais c’est en conférant a ces antidotes (A ces divertisse-
ments au sens pascalien du terme) une valeur transcen-
dantale, que l’on fit le premier pas dans le domaine de la
mystification. On sait ot ce premier pas a conduit ’huma-
nité : a reconnaitre la méme valeur transcendantale aux mi-
sérables mythes du Bien, du Mal, du Beau, du Moral, 2
la consécration de valeurs illicites telles que ’Honneur, la
Justice, la Classe, la Race, la Collectivité, etc. 1l est vrai
de dire que cette consécration officielle était la seule chance
de conférer quelques poids a ces imaginations contre les-
quelles 'intelligence s’inscrit en faux.

Affirmer D'utilité de la poésie (entre autres) est donc
défendable, mais a la seule condition de fixer en méme
temps les limites de cette utilité, et son caractére mythique.

Affirmer la valeur transcendantale de Pactivité poétique
est une sottise.
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Comment s’en remettre 3 une bouée de sauvetage dont
on sait qu’elle ne flotte que par un stratagéme !

Il ne s’agit pas ici de contester le droit de cité de cer-
tains poétes. Ils sont rares.

D’un Novalis, qui a écrit : « La poésic traite de Vesprit
avant qu’il soit esprit. Elle est pour 'homme ce que le
cheeur est pour la tragédie antique, action de I’ame belle
et rythmique, voix qui accompagne notre moi en forma-
tion. La poésie est ’art d’exciter I’ame ».

D’un Rimbaud qui, lorsqu’il cessa d’y croire, cessa d’u-
ser du sortilége.

Tout prés de nous, d’un Jouve, pour qui la poésie n’est
pas un jeu de mots ni une fuite en avant, mais un révéla-
teur de ’homme secret, « voix de notre moi en formation ».
Des surréalistes, parfois (1).

Les autres, =~ un Valéry, par exemple, qui est le proto-
type du poéte-mystificateur, = sont des fumistes, d’autant
plus négligeables qu’ils se prennent davantage au sérieux.

C’est donc si difficile de se taire, quand les mots que ’on
dit pésent moins lourd que le vent ?

(1) Mais leur importance et leur sérieux ne tiendraient-ils pas pré-
cisément au fait que tous ont dépassé le stade out Pactivité poétique est
prisé¢ comme fin en soi ?
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JEAN FOLLAIN..

DANGERS AU VILLAGE

A Pierre-Louis FLOUQUET.

La dame seule sait bien le danger qu’elle encourt
en ne donnant pas

a Phomme de mauvaise grdce qui mendie :
Elle ne veut point voir ses chiens

mourir du poison dans ses cours

la o croit le persil

a la légéreté verte

et la ciboule au suc plaisant

ot le jour des fétes d’église

Pair avec la terre fait mariage

les voix étant plus solennelles

les aigres et les voilées

les surettes

et les étranglées.

O vieille terre qui ne peut parler haut
quand le rodeur allume le foin pdle

terre qui ne peut crier

quand Penfant blanc

gotite a la pousse de cigué!
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RUE VERTE

Rue verte beaucoup qui te longeaient
se payaient de mots et d’espoirs :
jeunes ménages entrant dans la vie
la dame en chapeau a plumes

et PThomme en chapeau de soie

et moustaches de campagnes
rentraient dans tes boyaux, rue verte
aux pissenlits touffus

aux chats massifs ;

d’immenses tartines d’enfants

sur qui le beurre fraichissait

sur qui la confiture glacait

étaient parfois pendant le jeu
posées sur une borne grise

jusqu’a Poubli.
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RAOUL REY ALVAREZ.

ARMAND BERNIER,
AU SEUIL DE LA PORTE ETROITE

Nous savons ce que contiennent les étoiles et les planétes
par ’analyse spectrale de leurs rayons de lumiére; les mé.-
taux en fusion ou inertes sous la couche des gaz révélent
leurs secrets. Nous savons ce qui se passe dans I’ame des
poétes, non par ce qu’ils disent d’eux-mémes, par ce qu'ils
cachent sous la gangue du verbe. Les mots sont parfois plus
révélateurs que les idées qu’ils expriment. Les mots §’im-
posent comme des leit-motive de la conscience (je laisse a
Freud le subconscient, le conscient me suffit).

Telle est la méthode qui convient pour les poétes trop
aisément qualifiés d’hermétiques. Bernier n’est pas un poéte
hermétique. Mais il est dans son ceuvre — que vient de
couronner le Prix Pollak, décerné par I’Académie belge de
Langue et de Littérature frangaises, — un monde vivant
et sombre, ou je voudrais pénétrer. Le monde de sa con-
science et de son inquiétude. De sa souffrance dont il ne
révele que les lambeaux les plus déchirés. La perle est-elle
moins belle pour celui qui sait qu’elle est une maladie de
Phuitre ? Qu’il me soit permis de chercher, a travers les
mots et les images, la maladie profonde qui ronge ’ame du
poete.

Bernier, sans la poésie, serait une force qui chercherait
a s’employer dans P’action la plus rude et la plus violente.
Mais le torrent trouve toujours le chemin de la plaine. La
loi du nombre et du rythme attend ceux dont le bouillon-
nement de la pensée ne sait ou se déverser. Le prestige des
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syllabes qui s’entrechoquent avec un bruit de cristal est
un piége ol beaucoup se laissent prendre, croyant assour-
dir les voix intérieures.

Il en est qui vont 4 la poésie, chassés du nonchaloir de
leur étre, par la conscience heureuse de s’affirmer. D’au-
tres vont a la poésie pour donner une forme i leur rumeur
intime, rudiment de conscience, insatisfaite d’étre ce qu’elle
est, ne se connaissant pas encore. Bernier est de ceux-la,
pour qui la poésie a été, plus qu’un refuge ou un temple de
joie, le moyen d’atteindre sa propre connaissance, si dif-
fuse, si larvaire.

Le premier acte de la possession est de faire I’inventaire
de ce qu’on posséde. Le premier acte du poéte, dés I'ins-
tant du balbutiement, consiste dans une tentative, le plus
souvent infructueuse, d’exploration du domaine qui s’ouvre
a lui. Le poéte, au moment de sa premiére plaquette, croit
que tout peut étre conquis par le verbe. Et cette seule possi-
bilité de richesse suffit parfois pour I’apaiser. Et il ne cher-
che plus a conquérir. Le poéte satisfait est un poéte perdu.
Bernier n’a pas trouvé, avec ses premiéres ceuvres, la satis-
faction vers laquelle tendait son Ame. Au contraire, ce fut
une irritation, une excitation comme celles que provoque
une trop faible dose de narcotique.

Les Portes obliques et le Carrousel d’Ennui ont marqué
le temps ou le poéte cherchait en vain dans les formes ~—
corps de femmes, remous de foules, profils de villes = la
silhouette de son ame et, dans les rythmes les plus variés,
le cri de son affirmation. Il sentait vaguement, mais impé.
rieusement, qu'il lui fallait encore s’éloigner des étres et
des réalités voilées. Il lui fallait étre le voyageur qui court
d’étape en étape, sans connaitre le but de sa course. Le
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Voyageur égaré : nul ne s’égare, si ce n’est en se cherchant...

Il lui fallait revenir vers lui-méme et vers les éléments,
tels que les mots les enchéissent depuis que le langage est
sorti de la gorge assoiffée des hommes. Ce retour, c’est le
Sorcier triste qui nous le montre. Le lyrisme réapparait,
lavé dans les eaux de la souffrance. L’invocation est deve-
nue haletante, mais plus précise. Le besoin de « quelque
chose d’autre » a percé la cuirasse de I’agnosticisme. Le
voyageur se mue facilement en enfant prodigue... Mais le
poéte ne revient pas les mains vides. Ce n’est pas tout a
fait en vain que Bernier a poursuivi les jeux d’images et
d’effets parmi les hommes et les choses. Il est désormais
maitre de son métier. Le vers s’est dépouillé, cristallisé et
sa transparence est si nette qu’il désespére par moment,
comme tout ce qui se refuse a la retouche.

Le lieu du chant, c’est de nouveau sa conscience, alors
méme qu’elle se nie ou se dérobe. Les « extérieurs » ne
sont plus que des décors ou des motifs pour agrafer la
guirlande des images. La pensée a repris le dessus. Mais son
triomphe parait précaire parce que le poéte, dans sa mé.
fiance, lui dénie toute vertu révélatrice. C’est contre elle
qu’il se dresse, c’est elle qu’il fustige de son vers lancinant,
sans doute, pour mieux la forcer a se déclarer. Il donne au
doute les présents les plus beaux, comme un tribut de
paix... Il conjure Dieu de se montrer, au moment ou il le
repousse. Il invoque des apparences, mais c’est le réel qui
Pétreint de toutes parts.

Le sorcier sait bien qu’il joue un jeu dangereux et que
les couteaux dont la pointe est tournée vers le ciel pour-
raient se retourner contre lui. Mais il ne joue pas pour le
vain plaisir du jeu. Il se débat. Il se défend contre lui-méme,
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éontre les forces envahissantes dont il pressent I'irruption.
11 sauvegarde le lendemain. Du moins, il le croit.

Il est ainsi arrivé au moment critique ou l’expressfon
doit chercher de nouvelles voies. La poésie n’est pas un but,
mais un moyen. Moyen de connaissance, de foi, de néga-
tion, méme de divination de soi, suivant les tendances.

Bernier a déja fait plusieurs de ces expériences. Mais le
peuple de fantémes dont il s’est entouré s’évanouit. Le pol-
len qu’il a tant chanté, s’envole au vent, avec la plume
d’oiseau; l'algue et le corail dorment entre deux eaux...
Toute ’essence en a été exprimée. Quel alcool lui reste-t-il
a distiller ?

ARMAND BERNIER.
POEME

Combien d’hommes, aujourd’hui, ont prononcé le mot
[source,

le mot oiseau ou le mot branche ou un autre mot béni?

Je le dis : il est temps de détruire la ville.

Que souffle la tempéte, que le feu

éclate ainsi qu’une rose géante,

que soient de cendre ces hotels

ou bdillaient des femmes publiques.

Qu’une forét renaisse, qu’il y ait un fleuve

non pollué, des poissons couleur d’arc-en-ciel.

La vivront des hommes sans ruse

bdtisseurs de cabanes,

des femmes aux cheveux de feuillages et d’eaux

et respirer sera saisir ’"dme des choses

et se méler a Dieu.
(Extrait de Destruction du Monde.)

[ $%)

[ £



MARCEL LOBET

DE LA TRAGEDIE RACINIENNE AU ROMAN
CATHOLIQUE

A Pencontre de ce qu’affirment certains critiques ratio-
nalistes, I’angoisse pascalienne et 'inquiétude métaphysique
ne sont pas étrangéres 2 Racine. Il y a une faim d’absolu
dans Pattitude anxieuse du dramaturge penché sur I’abime
des cceurs. Il y a une soif d’absolu dans cette complexité
singuliére de rigueur et d’abandon, de tendresse et de cruau-
té, de souffrance et de joie, qui est le propre du théatre
racinien. Il y a un cri vers Dieu dans les gestes désespérés
de ces héros figés dans ’attente de leur destin.

Cette complexité, cet humanisme tragique, fait de vérité
humaine et d’intimisme, n’est-ce pas le propre du roman-
cier moraliste ?

Il y a, dans la lignée profuse du roman francais, une
tradition moraliste issue des tragédies raciniennes et corné-
liennes autant que de I’Astrée et des Liaisons dangereuses
pour aboutir a Gide, Riviére, Jaloux, Chardonne, Lacretelle
et Arland, en passant par Benjamin Constant et Fromentin.

Quand Chardonne avoue : « J’écris des romans pour
exprimer la pensée par les moyens de la vie, non pas une
pensée arrétée, une lecon, mais un débat, un drame moral,
une recherche spirituelle, que je confie 4 mes créatures afin
qu’elles vérifient ces problémes et les portent plus haut que
je ne Peusse fait sans leur assistance », il donne, du méme
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coup, une admirable explication de la tragédie racienné,
laquelle se propose, tout comme le roman, d’éclairer I’hom-
me du dedans, sans dissocier pensées et sentiments.

Il y aurait un paralléle des plus curieux a établir entre
la tragédie racinienne et le roman psychologique ou, plus
exactement, « intimiste » du XX° siécle.

Peintre de la vie privée, Racine préfére ’humain au su-
blime et, pour lui, la connaissance des hommes ne se trou-
ve, ne se déploie, ne s’achéve que dans la passion indivi-
duelle, dans I’analyse intellectuelle et sensible des mouve-
ments du cceur.

Tel est aussi ’objet des « romans de 'individu » (Volup-
té, Adolphe, Dominique), des romans du couple et des
romans intimistes d’aujourd’hui.

On apergoit la filiation constante qui noue notre temps
au XVII® siécle, malgré les creux qui abondent au cours
des deux siécles intermédiaires.

Le XVIII’, en effet, quelles que soient son inquiétude ou
sa frivolité, demeurera, malgré Laclos et malgré les histo-
riens soucieux de déceler dans ce siecle des signes de gravi-
té, un temps ou 'on aimait mieux sentir que s’exprimer.

Au XIX° siecle, les romans de ’individu sont des ilots
que les courants romantiques et naturalistes menaceront
sans cesse de submerger. Mais - et Stendhal le savait, qui
donnait des rendez-vous a la postérité — la littérature
francaise est trop solidement fondée sur des bases morales,
sur des assises psychologiques, pour substituer a I’analyse
les prétentions didactiques de la littérature sociale. Le pa-
trimoine des lettres francaises comprend une large part de
personnalisme qui ne peut étre aliénée au profit d’une
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école ou d’un systéme. Le tableau ne peut devenir fresque,
le récit individuel ne peut s’élargir en « histoire d’une socié-
té » sans que soit faussée la tradition romanesque qui pro-
céde de la tragédie racinienne.

Toutefois, il faut le reconnaitre, ce serait étouffer le ro-
man que de lui assigner un cadre aussi exigu. Telle est
I’abondance des témoignages humains apportés par les ro-
manciers que la monotonie naitrait forcément de récits
limités a des cas individuels, 4 des drames secrets, a des
tragédies internes. Il faut admettre I’élargissement du do-
maine de I’art, 'annexion de terres nouvelles, terrae igno-
tae, ou les sources romanesques pourront jaillir sans con-
trainte pour former des romans-fleuves et configurer une
nouvelle géographie humaine, toujours recommencée.

Le roman constitue de fait, en général, I’histoire des sen-
timents et des pensées d’une époque. Cette histoire, pour
étre compléte, ne peut négliger les documents confidentiels
que sont les romans de P'individu et les romans du couple
- les plus riches d’expérience parmi les « mémoires ima-
ginaires » chers 3 Duhamel — mais elle doit en méme
temps céder a certaine nécessité d’alternance qui est le
rythme méme de la vie, et qui va de I'individu au groupe
social.

Ne voit-on pas, en effet, Duhamel lui-méme narrer his-
toire des Pasquier aprés avoir donné, en plusieurs volumes,
le roman de Salavin 7 De méme "'unanimiste Jules Romains
est devenu le démiurge des Hommes de bonne volonté apres
avoir été le romancier de Psyché, cette trilogie de ’amour
conjugal. De méme encore Lacretelle a entrepris le cycle
des Hauts-Ponts aprés avoir exprimé en divers romans, et
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particuliérement dans Amour nuptial, la poésie du cceur,
née de joies et de tourments intimes, et qui ne peut s’épa-
nouir que dans un monde réduit, en vase clos, fleur fragile
que le roman-fleuve emporterait et noierait. De méme enfin
Jacques Chardonne a dressé le triptyque des Destinées sen-
timentales, aprés avoir, 4 maintes reprises, exploré le drame
conjugal, le mystére du couple, dans des récits brefs, aux
personnages choisis.

Il semble ainsi que se marque un double temps dans
Pévolution du roman considéré comme Ihistoire d’une
génération et 'expression d’une époque : une période inti-
miste, suivie d’une élargissement social. Redoutons cepen-
dant d’établir ici des conclusions systématiques, des sché-
mes artificiels : Laurent Pasquier n’est peut-étre qu’une
réincarnation de Salavin, et le couple sera toujours au cen-
tre de P’ceuvre de Chardonne, ainsi qu’en témoigne son
dernier livre : Romanesques.

Tant il est vrai qu’a travers ’histoire des variations du
roman frangais on peut repérer une authentique tradition
racinienne, laquelle s’épanouit dans les romans de Jacques
Riviére, ’Edmond Jaloux, d’Edouard Estaunié, de Robert
de Traz et surtout de Jacques Chardonne, romans intimis-
tes, romans d’analyse, romans de I’amour en serre chaude,
romans raciniens ou, malgré ’absence d’une réalité sensuel-
le, Pamour est la passion la plus naturelle et la plus tragi-
que, Bien qu’y soit réduite la part des sens, bien que les
corps s’y estompent, s’y effacent dans une imprécision dis-
créte, il y a, dans ces romans, une poésie charnelle des plus
précieuse, une synthése d’intelligence et de sensibilité qui
séduira toujours les intellectuels, les poétes, et les cher-
cheurs de vérité humaine,
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Quand Faguet, a propos de Bérénice, parle de « dextérité
4 manier les sentiments confus, délicats et subtils du
cceur », n’indique-t-il pas, du méme coup, ce qui caracté-
rise le roman intimiste d’aujourd’hui ? Ne s’agit-il pas, ici
aussi, d’amour de téte et d’imagination romanesque ?

De méme que les personnages de Racine ne se connais-
sent que dans leur passion, on trouve, dans le roman psy-
chologique d’aujourd’hui, une passion clairvoyante, une
sensibilité subtile, une soif de plénitude qui font de chacun
de ces romans une tragédie. Jacques Chardonne le recon-
nait : « Il n’y a qu’un sujet de roman, toujours le méme :
le drame d’étre. »

La lecon de Racine réside dans son idéal de distinction
humaniste, dans son choix des grandeurs de I’ame, dans son
souci de vérité psychologique, dans ses silences fiévreux.
En outre, on ne peut, sans négliger d’autres enseignements,
plus secrets, méconnaitre que P'auteur de Phédre est le pre-
mier, parmi les génies francais, & nouer étroitement ’amour
et la connaissance.

Si Pon peut affirmer que Racine est le pére du roman
frangais, il n’est pas moins vrai qu’il est, dans une égale
mesure, le précurseur du roman catholique.

C’est que, tout d’abord, dans son siécle de conventionnel
et de conformisme tant psychologique que moral, Racine
apporta le souffle des grandes inquiétudes. Son génie allait
d’instinct au réel, et c’est précisément cette « proximité de
la vie » qui lui donna l'inquiétude de I’absolu en méme
temps que le sens du tragique quotidien.

Or, cette fidélité au réel est le propre du romancier catho-
lique, lequel doit embrasser d’un vaste regard les actes et
les pensées, les gestes et les propos de tous les hommes dans
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Ia nudité de leur condition terrestre de pécheurs afin que,
I’abime de notre détresse invoquant I’abime de la miséri~
corde (Abyssum abyssus invocat) retentissent 1’appel a la
transcendance, le signal du rachat, et ce cri vers Dieu que
Pon pergoit dans tout étre de bonne volonté, sevré de sa
provende essentielle.

Le romancier chrétien sera vrai dans la mesure ou il sera
fidéle non seulement aux réalités invisibles, mais surtout
au réel quotidien : comme I’a dit Mauriac, « la transcen-
dance du christianisme éclate dans sa conformité avec le
réel ».

A ce propos, faut-il répéter combien est vaine I’opposi-
tion que 'on établit entre le tendre Racine et le cruel Raci-
ne. Ce complexe de véhémence et de douceur, ce n’est aucu-
nement le combat singulier de Dionysos et d’Apollon. Une
exacte connaissance des iAmes « naturellement chrétien-
nes » a tOt fait de découvrir dans cette dualité — qui est
aussi alternance -—— I’état normal de tout coeur assiégé par
les formes mélées du Bien et du Mal, la condition conti-
dienne de toute dme répondant aux sollicitations de la
Grace par le consentement ou par le refus.

Par ailleurs, on I’a dit cent fois : a ’encontre de Corneil-
le, Racine accepte le réel tel qu’il est, et, suivant en cela
I’exemple de Moliére, il invoque les droits du bon sens et
du naturel, de la simplicité et de la vraisemblance.

Mais il y a plus : ce gout de la réalité, ce souci de ne pas
fausser la vie, cette volonté de ne pas défigurer le visage
des jours, tout cela procéde d’une vision catholique du
monde. Racine sait quel est le destin de ’homme, quelle
est la valeur surnaturelle de ses actes, et combien sont vains
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les préceptes qui tendent 4 une perfection purement hu-
maine.

§’il y a en Racine, selon ’expression de Faguet, un « tra-
gique intime », c’est celui de toute Ame qui se voit dans sa
grandeur et dans sa misére. Lucidité cruelle. La connaissan-
ce du monde et de soi-méme conduit infailliblement a une
secréte angoisse : le tourment obscur qui taraude souter-
rainement la plupart des héros raciniens et qui dévore les
grandes figures du roman catholique d’aujourd’hui.

Le caractére chrétien du théatre de Racine n’a pas man-
qué d’étre contesté, et il est indéniable que ce caractére ne
nous est sensible que par transparence.

L’explication est simple.

Parmi les divers aspects du gallicanisme, il n’en est guére'
qui soit plus évident, depuis deux siecles, qu’un certain
« catholicisme de téte », a la maniére barrésienne. Parce
que la France, « naturaliter christiana », reste, aujourd’hui
encore, la Fille Ainée de I’Eglise, parce que le christianisme
y apparait comme la forme supréme de la civilisation, il se
trouvera toujours des Francais qui, en dehors du troupeau
des fidéles penseront en catholiques et professeront cette
« foi sans les ceuvres » condamnée a mort par saint Paul.

Racine est-il de ces « catholiques de téte », et faut-il op-
poser ici "auteur d’Esther et d’Athalie A celui de Phédre ?

Nous ne le pensons pas. Racine avait une sensibilité
chrétienne. Et s’il n’a pas explicité son sentiment, c’est,
pour une large part, 4 cause des ostracismes de « ce vieux
crotiton de Boileau », ainsi que 'appelait Flaubert. On se
souvient des vers fameux de ’Art poétique :

De la foi d’un chrétien les mystéres terribles
D’ornements égayés ne sont point susceptibles.

29



11 il fallu attendre deux siécles et un autre Art poétique,
celui de Claudel, pour accorder droit de cité littéraire au
christianisme. Avant Claudel et Ghéon, personne n’avait
osé, depuis le Moyen-Age, porter en scéne, sans fard et sans
vergogne, les « terribles » mystéres de la foi.

De plus, on ne peut Poublier, Racine vivait en un temps
peu propice aux professions de foi, & 'observance doctrina-
le et & la rectitude morale. Plus soucieux de séduire que de
réduire en lui la part du Mal, il a été de dérobade en dé-
mission jusqu’au moment ou, pressé par ce qu'on a pu
appeler I’« ange de midi », acculé par le remords, il s’est
rendu a la Gréice pour retrouver Dieu.

On a été sévere pour Racine, et Mauriac lui-méme, dont
la périlleuse condition de romancier catholique offre tant
d’affinités avec le cas racinien (1), Mauriac lui-méme s’est
montre rigoureux pour son « pére spirituel ».

Et cependant, si la distance est grande de Racine a Clau
del, et si le roman catholique d’aujourd’hui (tel que Pont
créé Mauriac et Bernanos, Malegue et Gertrud von Lefort)
ne procéde pas directement de la tragédie racinienne, on
ne peut nier que Racine a été le premier a appeler le Mal
par son nom et a dévoiler nos déchirements : la lutte de la
chair contre Pesprit, le conflit entre I"amour divin et
IPamour humain, le combat entre ’ange de midi et le dé-
mon de midi, la guerre entre Dieu et Mammon.

L’ceuvre de Racine rend un son d’éternité. Elle nous
apprend qu’il n’est pas d’expression profonde de la vie et
de la condition humaine sans Pinquiétude de ’absolu.

(1) Que de rapprochements on pourrait faire ici : il n’est pas
jusqu’a leurs années d’apprentissage, 3 Uzés pour Pun, 3 Bordeaux
pour lautre, qui ne créent entre eux de secrétes connivences !
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PIERRE-JEAN JOUVE ET GEORGES PITOEFF.

Fragment d’une traduction originale de

ROMEO ET JULIETTE

Shakespeare
(Acte III)

Entrent Roméo et Juliette.
LA CHAMBRE DE JULIETTE

JULIETTE

Tu veux partir ? Ce n’est pas prés d’étre le jour.
C’était le rossignol et non pas Palouette

Qui a percé le fond craintif de ton oreille ;

Il chante la nuit sur ce grenadier

Crois-moi, amour, c’était le rossignol.

ROMEO

C’était Palouette messagére de Uaube

Et non le rossignol : vois quelles raies jalouses
Amour,

Séparent les nuages dans Uorient lointain;

Les cierges de la nuit sont britlés, le gai matin
Fait des pointes sur les montagnes embrumées.
Il faut vivre et partir = ou mourir et rester.

JULIETTE

Cette clarté n’est pas le jour, moi je le sais.
C’est quelque météore que le soleil exhale



Pour qu’il soit ton porteur de torche en cette nuit
Et t’éclaire sur ta route de Mantoue.
Oh reste. Tu ne dois pas partir encore.

ROMEO

Que je sois donc saisi et mis @ mort,

Je suis heureux, si c’est ta volonté.

Je dirai que ce gris n’est pas il du matin

Mais seulement le pdle reflet du front de Cynthia;

Et ce n’est pas non plus Ualouette qui frappe

De ses notes le ciel voiité si haut sur nos tétes.

Jai plus désir de rester que volonté de partir :

Viens mort, et bienvenue ! Juliette le veut ainsi.

Que dit mon dme? Parlons encor. Ce n’est pas le jour.

JULIETTE

Clest lui, le jour ! Fuis, va-t’en, va-t’en vite !
Oui c’est bien Ualouette qui chante faux

Et force sa note aigué et discordante.

On dit que son chant fait de douces divisions,
Celle-ci n’en fait pas puisqu’elle nous divise;

On dit que Dalouette et le crapaud hideux
Echangent leurs yeux, maintenant je voudrais
Qu’ils eussent fait aussi échange de leurs voix,
Puisque les bras loin des bras, cette voix nous réveille
Te chassant avec le chant de chasse du jour.
Oh pars. 11 fait plus clair, toujours plus clair.

ROMEO
Plus clair, toujours plus clair;
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Plus noire, toujours plus noire, notre désolation.

Entre la Nourrice.
LA NOURRICE

Madame !

JULIETTE
Nourrice ?

LA NOURRICE
Madame votre mére vient vers votre chambre. Le jour
est levé, soyez prudente, faites attention.

Elle sort.
JULIETTE

Alors fenétre
Laisse entrer le jour, laisse sortir la vie.

ROMEO
Adieu, adieu ! Un baiser. Je descends.

11 descend.
JULIETTE

Tu pars ainsi ? Mon amour seigneur, mon époux ami !
Je veux avoir de tes nouvelles a toute heure chaque jour
Car en une minute il y a bien des jours

Et & ce compte je serai vieille de beaucoup d’années
Avant que je revoie mon Roméo !

ROMEO

Adieu !

Je ne perdrai pas une occasion

D’envoyer mon salut vers toi, 6 mon amour.

JULIETTE
Crois-tu, crois-tu que jamais nous nous reverrons ?
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ROMEO
J’en suis certain; et toutes ces peines serviront
A nos doux souvenirs, dans le temps a venir

JULIETTE

O mon Dieu! Jai une dme de pressentiment,

Il me semble, a présent que te voila si loin.

Te voir comme un mort dans le fond d’une tombe
Ou je vois trouble ou tu es pdle extrémement.

ROMEO
Amour, crois-moi, tu es aussi pdle a mes yeux.
La douleur assoiffée boit notre sang. Adieu !
Adieu.

11 sort.
JULIETTE
O fortune, 6 fortune ! tous les hommes t’appellent
Inconstante, 6 fortune. Si tu es inconstante
Que fais-tu avec lui, renommé pour sa fidélité?
Fortune sois inconstante, et alors je pourrai
Espérer que tu ne le garderas pas un trop long temps,
Que tu me le rendras!

DAME CAPULET

Ma fille, étes-vous levée ?
JULIETTE
Qui appelle? Ma mére?
Si tard n’est-elle pas couchée, ou si tot levée ?
Quelle raison inaccoutumée la fait venir?
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YANETTE DELETANG-TARDIF.

DEPARTS

Au métier tournant du vent

Il ne fallut qu’une larme

Pour faire une corolle aussi vraie que le ciel.
Mémoire ou luit Pinstant d’écume suspendu
A ce jour de I’été qui me glissait vers Pastre
L’océan devait naitre au-dela d’autres pluies.
C’était d’avoir révé de pays jaillissants

Que nos pleurs atteignaient ces visages si beaux
Immobiles entre leurs boucles d’algues.
Retrouvés lentement

Cles visages venaient du fond des vies

Pour se reposer profondément dans nos mains.
Qui pleure ? Je cherche encore un lendemain
Aux lévres de sel, aux paupiéres d’eau

Pour lui donner ma terre et mes vaisseaux.
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COUR DU LOUVRE

Les fleurs entre les colonnes
Avaient poussé toute la nuit
Une fille qui marchait

Fut prise au piége.

Le parfum dans ses veines
Peu a peu chassait le sang
Il ne resta que narcisses

Sur elle a perte de vie.

Un jour passe. Une nuit.
Du parterre elle se léve
Pour prévenir le matin

Puis se recouche et défaille.
Dans la ville disparue

Ah je Pai vue Pinvisible
Amante des fleurs. Tressaille
Toi qui marches sur ses robes

En Pappelant par mon nom.
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BENJAMIN FONDANE.

REALISME POETIQUE (1)

Fragment

Tout le monde sait comment, historiquement, dégringola
la réalité de Dieu : la pensée spéculative éthique, effrayée
de n’avoir affaire qu’a une immense et terrible existence
qui la niait, s’empressa d’ordonner cette existence selon sa
propre sagesse ; elle lui adjoignit des vertus : bon, immo-
bile, parfait, immuable, qui était autant de saignée faite
a son existence. La pensée rationnaliste qui hérita d’elle
alla jusqu’au bout de sa démarche : elle conserva les vertus
de Dieu, mais rejeta complétement son contenu «existen-
tiel»; la morale devint « autonome » cependant que Dieu se
transforma en un concept utile, en une « expérience systé.
matiquement fausse ». Aussitot cette « erreur » perdit son
utilité, s’évanouit; tant il est malaisé a4 une chose sans réa-
lité de se maintenir et subsister.

La méme aventure arriva a cette autre expérience « sys-
tématiquement fausse » selon Bergson, la « faculté fabula-
trice », imagination, que 'on concéda aux poeétes faute
d’un réel vivant qui leur appartienne en propre; elle dégé-
néra en enfantillage, en absurdité, en manque de nécessité.
On fait grand cas, aujourd’hui, de I'Imagination. Des poeé-
tes-philosophes tentent de la renflouer, mais est-il possible

(1) Fragment d’une étude Le Poéte et le Schizofréne a paraitre
prochainement aux Cahiers du Sud.
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de la renflouer tant qu’on jugera bon de lui refuser Pexis-
tence ? Est-il seulement concevable d’accorder 'existence a
a I’ « imagination » ? Ne saute-t-il pas aux yeux qu’il y a
contradiction dans les termes ? Et n’est-il pas évident qu’au
moment méme ou I’ imagination recevra le prédicat du réel,
elle cessera par 14 méme d’étre encore de 'imagination ?

En vérité, des termes comme : imagination, superstition,
absurdité, ne sont que des concepts purement spéculatifs,
relativement modernes, qui forcent plus qu’il ne convient
notre sens de la perspective historique. Nous parlons a la
légére de I'imagination, des erreurs, des superstitions et des
absurdités des « primitifs », voire des peuples anciens, com-
me §’il y avait quelque commune mesure entre notre propre
conception de la réalité et la leur. Erreur, superstition,
absurdité, imagination : autant de termes par lesquels nous
désignons le non-étre a des différents degrés quantitatifs et
qualificatifs de nécessité et d’utilité. Or, impossible de trou-
ver chez ces « primitifs » ou chez ces peuples anciens la
moindre trace d’'un non-étre uniquement toléré parce que
fécond, utile et nécessaire; le non-étre ne saurait avoir pour
eux une vertu quelconque; il n’existe pas; tout est chez
eux étre, tout est chez eux réalité, tout est vérité. Il a fallu
que nous cessions de croire aux vérités qu’ils tenaient pour
réelles, ou aux réels qu’ils tenaient pour vrais, pour que
ces vérités désaffectées, ces réalités vidées de leur conteny,
devinssent nos concepts ambigus appelés imagination,
erreur, superstition, absurdité. C’est la pensée spéculative
qui a donné le jour a ces formidables non-étres réservés
exclusivement aux opérations logiques et poétiques, aprés
ablation brutale de leurs organes « existentiels ». M. Lévy
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Bruhl est autrement plus consciencieux que M. Bergson
il ne dit pas que les « primitifs » sont des étres supersti-
tieux, mais des métaphysiciens-nés; ils est autrement plus
honnéte et plus pénétrant que I'immense majorité de nos
philosophes lorsqu’il fait état non de I’imagination des pri-
mitifs, mais de leur réalisme. Et je tiens sa conclusion pour
remarquable lorsqu’il pose que P’art des primitifs est réa-
liste, leur accorde sur la foi d’observations répétées et dii-
ment vérifiées, qu’ils n’inventent ni ne composent leur réa-
lité, mais tout au contraire s’y conforment et I’épousent jus-
qu’en ses moindres replis.

Sans doute M. Lévy Bruhl emploie-t-il le terme : réalis-
me, dans le sens courant de ce mot. Les « primitifs », pen-
se-t-il, croient que ’homme est & la fois lui-méme et son
totem, le Kangourou, par exemple. Et bien, ils le peignent
ou le sculptent moitié homme, moitié Kangourou. De mé-
me, ils croient que chaque étre et chaque chose n’est
qu’une réplique, un ersaty, sur cette terre, de I’étre dema
qui vivait dans le temps fluidique, primitif, ou il n’y avait
pas de temps. Par conséquent, I’arc dont ils se servent ne
peut étre qu’une réplique du dema-arc et, partant, doit
dans sa configuration, posséder bouche, yeux et nez. Ce
qui, dans leur art, ne nous apparait que comme un produit
de pure imagination, n’est, pour eux, que la stricte et rigou-
reuse participation i une réalité sentie et crue; par ou donc
s’introduirait ’erreur ? Partant, ils sont réalistes, comme
sont réalistes les chrétiens du moyen age qui n’inventent
pas les diables, les sorciéres, la position hiératique et I’ab-
sence de temps; réalistes, comme le moderne est réaliste
quand il imite les trois dimensions de la toile, étudie I’ana-
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tomie, fait @ poser » I’objet devant son chevalet et se tient
a 'unique critére de son ceil. Des « primitifs » aux renais-
sants et de ceux-ci aux modernes, ce qui change n’est pas
la conception qu’ils se font du réalisme, c’est uniquement
son contenu. On croit @ autre chose tout simplement; mais
ce d quoi Pon croit P'art spontanément s’efforce de le rendre
et de D’exprimer tel quel.

Si cependant, le réalisme épuise absolument chez les
primutifs leur réalité extra mentale, il n’en est pas de méme
chez nous autres « civilisés »; il n’est, chez nous, qu’un
mode entre autres, de notre maniére de concevoir 'ceuvre
d’art. Quand le moderne introduit des nymphes dans un
paysage ou dans un poéme, attribue aux fleurs, aux astres,
aux minéraux des sentiments et des dispositions, il cesse
du coup d’étre réaliste. Car il peint ou il chante des choses
auxquelles il est convenu d’admettre qu’il ne croit pas et
qui ne peuvent, sans absurdité, puiser dans sa croyance
une existence réelle. Or, il nous le faut avouer, la stricte
et servile copie de la réalité (ce que nous nommons ’art-
imitation) outre qu’elle ne sévit qu’en une bien petite
mesure (la pbotographie elle-méme qui servait presqu’ex-
clusivement a désigner cet art s’en est, en cinquante ans
d’existence, progressivement délivrée) ne tient qu’une mi-
nime place dans I’histoire de notre art et ne jouit que d’une
piétre estime. Les meilleures ceuvres de notre patrimoine
artistique participent clairement & un mode esthétique que
nous appelons : idéaliste. Le paradoxe est 1a et, & premiére
vue, assez déconcertant; les modernes semble fuir I’étre
véritable de leur réel alors qu’ils font, par contre, leur dilec-
tion d’un art qui assure la primauté au non étre. Cepen-
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dant, d’'une part, c’est a ce non étre que l'artiste semble
accorder avec passion et obstination, les priviléges qui sem-
bleraient devoir étre réservés i 1’étre; et d’autre part, ce
non étre, que chantent les modernes, coincide exactement
avec [’étre méme des primitifs. Le courant poétique passe
de I’étre primitif & travers le non étre des modernes, sans
solution de continuité, sans brisure; réalisme et idéalisme
ont un joint commun, ils fraternisent; une sculpture négre
se situe dans le méme ordre de qualité qu’une toile, je ne
dis pas de Picasso, mais de Breughel, du Greco ou de
Jérdbme Bosch. Nul point de contact, par contre, entre les
deux « réalismes »; le courant tourne court.

Cette « continuité » serait-elle possible si ici on croyait
a la réalité de la chose et si 1a on la prenait pour une inven-
tion du cerveau, une « fantaisie » ? Et serait-ce posible
qu’il y eut continuité esthétique sans qu’il y eut, sous-
jacente, identité de prise sur une méme réalité ? Il est mal-
aisé de le penser. Aussi admet-on, généralement, que si
P’artiste moderne ne croit pas aux objets de son imagination
a ses heures de lucidité (ou il n’est qu’un physicien) du
moins croit-il ou s’efforce-t-il d’y croire, dans le bref instant
privilégié qu’est son inspiration. L’art des modernes serait
donc non un idéalisme, mais un réalisme aussi, un réalisme
de second degré bien entendu, un réalisme honteux. Sa réa-
lité est, bien qu’elle soit placée 13 ot 'on a décidé que cesse
toute réalité. Réalistes donc les uns et les autres. Mais, pour
le « primitif », le réel de ’art coincide absolument avec le
réel véritable, alors que pour le « civilisé » le réel appré-
hendé par son art se situe hors du réel légitime. Réel pri-
vilégié, dit-on. De fait, réel subalterne, réel de Iescalier de
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service, réel paria. Réel tout de méme puisque la poésie
n’est pas seule 4 en témoigner; il est sous-jacent a toute
notre civilisation rationnelle; il en exprime les bas-fonds,
les marécages de ’instinct, les maquis de la conscience. Mais
que ce réel trouve a s’exprimer hors de la poésie (ou il
jouit d’une tolérance exceptionnelle) et voila qu’on ne se
fait plus faute de le traiter selon ses mérites. Il y est jugé,
sans ménagements, de superstition, de résidu de croyances
religieuses, de bétise, d’absurdité. La réalité « privilégiée »
du poéte n’est donc que la manifestation d’une réalité uni-
verselle, tenue pour périmée, pour honteuse, et se réduit
donc, en derniére analyse, 4 cette étrange réalité que les
primitifs, eux, tiennent pour réellement réelle et non pas
seulement pour poétiquement réelle. Le terme réalisme,
employé par M. Lévy Bruhl ne doit pas étre entendu, par
conséquent, dans un sens formel; il veut dire non un accord
avec ce que 'on pense, mais un accord avec ce qui est.
Réalisme veut dire : prise sur le réel; il ne saurait désigner
ici la réalité et l1a la non-réalité.

LE PRIX EDGARD POE
A MAURICE CAREME

Ce prix, décerné tous les ans & un écrivain étranger de langue fran-
caise par la Maison de Poésie de Paris, fut attribué cette année a
notre ami et collaborateur Maurice Caréme. Celui-ci est donc le se-
cond poéte belge qui obtient cette distinction, aprés Camille Melloy.

Petite Flore, ouvrage qui obtint les suffrages du jury, est une suite
de poémes délicats a la gloire des fleurs tant champétres que précieu-
ses. Le vieux langage des fleurs retrouve dans Petite Flore une version
nouvelle. Chaque poéme y exhale une musique trés pure et le parfum
durable d’une ceuvre faite avec amour et patience.
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RENE MEURANT,

Chant pour le lancer de l'aventure

Montey marées

aux ports du sang

Jai vécu trop d’oracles d’orages
pour m’étendre en paix
Forteresse je te laisse

Ma fiévre tu me reprends

Nul faucon ne saurait me ravir
au coeur de la rose des vents

Je plonge

Ne raille la proie Prends garde au scorpion

Chant pour la conjuration par le sang

Au plus noir de Uété
je nirai sans blessure
tu n’iras nous n’irons
sans commune blessure
La chute de tes jours
est couleur de mon sang
Le désir de tes nuits

a Podeur de mon sang
Quand Poiseau tombera

je te prendrai tzigane

43



Chant pour la transfiguration du visage

Visage beau visage
léve-toi de la neige
Visage plage d’aube

je n’ose reconnaitre

tes frontiéres de chair
Visage beau visage

tes anges sont-ils morts
Je le touche si jose

le visage désert

Je lui rends ses fantomes

Chant pour la pacification des seins

Ce flux de lave ot nous laissions nos vies
lavait ’ombre de nos péchés

Nos corps dénoués émigrent

Nos légendes mal saignées

ressuscitent d’entre les nues

Rends-nous aimée tes oiseaux de lune
les mésanges de mon enfance
Rends-nous la paix douce a porter

La paix sans partage

A travers tes yeux je défriche mon dme
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Chant pour la rébellion

A de nouveaux piégeurs

tu donnes Paventure

Tu mises ton plaisir

sur de neuves douleurs

Le caeur nourrit trop d’ombres
pour mitrir un regain

Tes Pdques sont mortelles

au buveur de neige

Ne moque ne plains
Vétranger trés dur

Chant pour le demier partage

La foudre dans le flanc le tremble
chante sa charge d’éclairs

Déchire qui déchire

N’oublie

les oiseaux morts de fiévre
N’oublie

Il épie tes routes

Il convoite tes plages

Partage le sel partage le pain

Ne dédaigne ces mains meurtriéres
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LUCIEN-PAUL THOMAS,

Etudes sur le Vers Modeme

L'ASSONANCE (1)

Les objections que I'on peut opposer a I'emploi tradi-
tionnel de la rime n’impliquent pas la condamnation de
celle-ci. La rime a joué, dans le passé de notre littérature,
un role considérable; elle a été 'un des ornements les plus
brillants, les plus colorés du poéme frangais; elle a servi
fidélement D’esthétique de chefs-d’ceuvre incontestés.

Il n’y a pas lieu de regretter cette antique prépondérance
d’un élément qui a soutenu une inspiration a laquelle il
était indissolublement lié., Mais il est parfaitement justifié
de soumettre 4 une revision la signification et 'utilité de
la rime dans la poésie moderne, tout en la comparant i
d’autres valeurs harmoniques susceptibles d’apporter, avec
plus de souplesse, un enrichissement aux rythmes actuels.

Il est certain que Ia rime et I’assonance représentent, a
coté des autres supports de la musicalité du vers, des com-
posants de la mélodie qui ne sont nullement négligeables.

(1) Voyez notre article intitulé Grandeur et Servitude de la Rime
(Le Courrier des Poétes, N° 2, Septembre 1936) ou nous relevons
surtout les arguments que Pon peut faire valoir contre la rime.

Dans cet article se sont introduites, aprés corrections, quelques
coquilles qui faussent entiérement le sens de certaines phrases

P. 29, L, 1, supprimer éditeurs. — L. 6., aprés ce qu’il peut, ajou-
ter: ¢y avoir de justifié dans les objections qu’on lui oppose et
quels arguments on pourrait... » P. 30, lisez : ¢« Théophile Gautier ».
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L’une et ’autre reposent sur la recherche d’harmonie qui
résulte de la répétition d’un son. Le chant semble comme
adouci, et en méme temps, éclairé par le retour de sonori-
tés identiques. L’oreille est flattée comme d’une caresse par
la reprise du méme faisceau de vibrations et il semble que
cette redite, en lui permettant de pénétrer davantage la
composition, lui assure une couleur plus chaude et plus
éclatante.

Cependant, la rime a été I'objet depuis trés longtemps,
d’une préférence pour ainsi dire unilatérale et, en tout
cas, disproportionnée si on en considére I'intérét sur le plan
d’une esthétique plus récente.

Les différences qui séparent la rime et ’assonance sont
généralement trés mal connues des écrivains de langue fran-
caise. On considére généralement cette derniére comme une
rime imparfaite, une mauvaise rime. Il n’en est rien : le
principe de 'une et de Pautre de ces homophonies est net-
tement différent. Je crois nécessaire de les définir.

La rime consiste dans ’homophonie de la derniére voyelle
tonique du vers ainsi que de tous les éléments qui la sui-
vent. L’homophonie de la rime porte donc i la fois sur la
similitude des voyelles et sur celle des consonnes.

L’assonance consiste dans ’homophonie de la derniére
voyelle tonique du vers, a I’exclusion des consonnes voi-
sines,

Dans les langues qui présentent des mots accentués sur
la syllabe pénultiéme, ’assonance porte a la fois sur la
voyelle tonique et sur la voyelle atone qui la suit. C’est le
cas pour le vieux francais, pour ’espagnol et, en général,
pour les langues romanes méridionales dont les finales la-
tines ne se sont pas amuies comme en notre langue.
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L’homophonie de I’assonance portant, selon le cas, sur
une ou sur deux voyelles, est donc purement vocalique.
C’est 13, — et non point une imperfection supposée — ce
qui la sépare de la rime et ce qui la caractérise. C’est aussi
ce qui lui permet de ne pas imposer aux syllabes qu’elle
unit une similitude compléte, grice a I’élément de variété
que viennent apporter les consonnes, libres de toute servia
tude.

D’autre part, I’assonance, en raison méme de sa consti-
tution, est moins saillante que la rime. La similitude des
voyelles, non soutenue par celle des consonnes, peut passer
inapercue si ’on ne prend quelque précaution pour la met-
tre en valeur en assurant sa virtualité.

Aussi, dans les littératures ou les assonances répondaient
a un systéme d’un usage courant et bien établi, a-t-on com-
pris que celles-ci devaient se répéter un certain nombre de
fois pour s'imposer 4 Pattention et pour jouer utilement le
role qui leur est dévolu. De 14 la naissance de la laisse asso-
nancée, qui est la base méme de la structure des épopées.

Je ne veux point dire que ce systéme puisse étre adopté
aujourd’hui sous une forme identique. Cependant, 1a mé-
connaissance des véritables principes de P’assonance chez
les auteurs symbolistes et chez ceux de leurs successeurs qui
se sont efforcés d’en tirer parti m’améne 4 donner tout
d’abord quelques exemples anciens normaux et typiques
avant de proposer une adaptation applicable 4 la poésie
moderne.

En voici, empruntés 4 la Chanson de Roland (édition
Bédier, Paris Piazza, 1922). On ne perdra pas de vue, en
les lisant, que les consonnes finales doivent se prononcer
et que les sons in, etc., ne sont pas encore nasalisés.
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I. - Assonance masculine
(bortant sur la voyelle tonique finale)

LAISSE X.

Li emperes en tint sun chef enclin.

De sa parole ne fut mie hastifs,

Sa custume est qu'il parolet a leisir.
Quant se redrecet, mult par out fier lu vis ;
Dist a messages : « Vus avez mult ben dit.
Li reis Marsilies est mult mis enemis :
De cez paroles que vos avez ci dit,

En quel mesure en purrai estre fiz ?

— Vos par hostages », ¢o dist li Sarrazins,
« Dunt vos avrez u dis u quinze u vint...

II. — Assonance féminine
LAISSE XX.

(portant sur la voyelle tonique finale et sur le e atone de

la syllabe suivante. — On n’oubliera pas que cette voyelle
n’était pas muette.)

« Francs chevalers » , dist li emperere Carles,

« Car m’eslisez un barun de ma marche,

Qu’a Marsiliun me portast mun message. »

Co dist Rollant : « Co ert Guenes, mis parastre. »

Dient Franceis : « Car il le poet ben faire.

Se lui lessez, n’i trametrez plus saive. »

E li cuens Guenes en fut mult anguisables.

De sun col getet ses grandes pels de martre

E est remés en sun blialt de palie.

Vairs out les ceilz ¢ mult fier lu visage;
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Gent out le cors e les costez out larges;
Tant par fut bels tuit si per ’en esguardent.

Ce n’est 13 qu'une premiére indication tirée de notre
vieille Chanson de Geste, qui utilise I’assonance selon les
nécessités de la poésie épique. La question présente un
grand intérét pour la poésie moderne et mérite qu'on s’at-
tache aux autres ceuvres qui se rapprochent peu a peu de
nous.

LE PRIX VERHAEREN
A ROGER BODART

Le prix Verhaeren pour 1937 a été attribué, a la grosse majorité
des voix, des jurys belge et francais, au recueil & Office des Téné-
bres », du poéte liégeois Roger Bodart.

& Office des Ténébres », dont la forme assez classique enchasse des
images bien modernes, abonde en beaux vers, et lequel de nombreux
poémes atteignent tantét & la grandeur, tantét @ une expression mé-
lancolique particuliérement attachante.

Les Cahiers du « Journal des Poétes » se félicitent d’avoir publié
cette ceuvre en temps voulu, pour qu’elle soit présentée aux jurys
du Prix Verhaeren — participant ainsi au succés de notre ami et col-
laborateur Roger Bodart.
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JEAN GLINEUR.

A TRAVERS TOUT

A Jules SUPERVIELLE.

Les nageuses passent a travers Ueau
Les voix passent a travers les murs
Les nageuses passent a travers les murs

Et les voix passent a travers Ueau

L’eau passe a travers les dents

<
Mes gestes passent a travers son corps
Les dmes passent a travers la mort

Les moutons passent a travers les haies

Le vent passe a travers les oiseaux
La soif passe a travers la gorge
L’haleine des moutons passe & travers les haies

Et PThomme dégringole les étages de son cceur
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Je vous laisse courir les vertes barricades
De Pamour et de la tendresse

Mes paroles, légers délires.

Quand mes mains dans le vent s’agitent

Et que ma wvoix se fait une voix qui soupgonne,
Ma gorge, entr’ouvrant sa blessure, émet un son
Si trouble qw’en sursaut je m’éveille @ moi-méme
Et que je me retrouve, avec Podeur humaine

De ma fatigue, ay creux d’une terre étrangére.

Beau pays musical dont jignore la langue,
Les mouettes de Pamertume survolérent

Vos fleuves tiédes cet hiver.

Sur le seuil des maisons,

Ce sont de grands vieillards

Qui se taisent pour mieux entendre
Dans la demeure de leur corps

La triste guitare du sang

Moduler ses derniers accords.

(De I'Enfance de PArt.)

52



PHILIPPE PIROTTE,

POEME

Beau marin de mon pays
au regard couleur de ciel,
on m’a dit que tu mourus

au dela de I'Atlantique.

Un trois-mdts quitta le port
au vent de la haute vie;

un homme manquait a bord;
les autres chantaient retour.

C’étaient rudes compagnons
de voyages au long cours;
c’étaient fréres d’aventure,
qui ne pleure point les morts.

Debout au bord de la terre

ou tu dors depuis trente ans,
ils dirent une priére

dans les mots de n’importe oi.



Puis ils ont tourné le dos

et les deux mains dans les poches
et les pieds dans les sabots,

ils sont repartis au large.

C’est ainsi que va la vie,
beau marin, la mort aussi;
tu ne feras plus escale
dans la maison de ta mére,

ou tu révélais parfois

toute la beauté du monde
dans tes chansons étrangéres
et dans tes simples récits.

C’est ainsi que va la vie
et c’est ainsi que je porte
le regret des hautes mers
et de Pétoile inconnue

que tu regardais souvent
avec tes yeux de silence
réver éternellement

un poéme sans paroles

que toi seul tu comprenais.
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SEBASTIEN DONGRIE,

ANALYSE DES RYTHMES FRANCAIS

Le rythme constitue 'un des éléments principaux qui
différencient d’un discours quelconque une page lyrique,
une page inspirée.

L’émotion de celui qui s’exprime avec lyrisme s’accom-
pagne de contractions musculaires rythmées qui condition-
nent la structure de la phrase naturellement jaillie a cet
instant privilégié.

A son tour, Pauditeur percevra cet état rythmique, il
y réagira physiologiquement, ce qui aura pour effet de le
mettre dans un état de réceptivité particulier plus ou moins
parent de I’hypnose ou de la transe, ceci expliquant ce
que Pon a nommé le pouvoir « magique » de la poésie.

Le rythme résulte, d’'une facon générale, de la répétition,
dans une succession de phénomeénes, de certains phénomé-
nes déterminés et reconnaissables, disposés selon une loi
simple.

On a noté depuis longtemps la parenté des structures
rythmiques avec les fonctions sinussoidales lorsque celles-ci
se réduisent pratiquement, dans le domaine perg¢u par les
sens, 2 leurs maxima et a leurs minima successifs.

Le discours étant constitué de syllabes, autrement dit de
sons, dont ’émission est séparée par des silences plus ou
moins importants, les éléments susceptibles de déterminer
les rythmes seront, d’une part, la disposition de ces silences
eux-mémes, d’autre part, les particularités différenciant les
uns des autres les sons, c’est-a-dire : leur durée, leur inten-
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sité, leur hauteur et leur timbre.

De la Pexistence possible, dans un langage, de quatre
rythmiques différentes.

1° Rythmiques arithmétique.

Les silences se répétent 3 des intervalles réguliers. 1ls
sont séparés les uns des autres par des nombres de syllabes
obéissant i une loi.

2° Rythmique prodosique.

La durée d’émission de chaque syllabe n’est pas con-
stante. Les syllabes de certaines langues (le latin par exem-
ple) peuvent se différencier nettement en longues et bréves.

La répartition des longues et des bréves dans le discours,
d’aprés une loi simple, constituera un rythme.

Cette différenciation en longues et bréves n’est pas pos-
sible de fagon certaine et objective en frangais.

De 1a résulte I’échec des nombreuses tentatives qui ont
eu lieu depuis Baif, pour faire passer dans notre langue les
rythmes antiques.

3° Rythmique tonique.

Certaines syllabes, dans I’émission du discours, recoivent
un accent d’intensité, d’autres non. Contrairement a I'opi-
nion qui a eu cours pendant longtemps, le frangais est une
langue qui est parfaitement accentuée.

L’accent tonique se place, et cette régle ne souffre aucune
exception, sur la derniére syllabe non muette du mot. (1)

(1) ¢« La langue francaise est accentuée comme toutes les langues
ses sceurs; seulement Paccent, au lieu d’occuper des places variables,
est toujours sur la derniére syllabe, quand la terminaison est masculine,
et sur Pavant derniére quand la terminaison est féminine. »

(Littré — La Poésie homérique et lancienne poésie francaise.)
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Il existe don¢ en frangais des rythmes toniques.

4° Rythme de timbre.

Des timbres identiques, disposés dans le discours selon
une loi simple, constitueront un rythme.

L’usage de la rime, en francais, établit un tel rythme de
timbre.

L’assonance et I’allitération, utilisées toujours d’aprés une
loi simple, pourront également engendrer un rythme.

Notons enfin que les hauteurs de sons n’étant pas, dans
une langue parlée, susceptibles de différentiation réguliére,
ne sont pas aptes a engendrer de rythme.

Le caractére rythmé d’un passage résultera soit de ’exis-
tence d’un seul des rythmes ci-dessus définis, soit de la
coexistence et de la combinaison de deux ou plusieurs d’en-
tre eux,

Il est remarquable que le probléme de I’étude des ryth-
mes n’ait jamais été posé de facon claire jusqu’en ces der-
niéres années. Des considérations d’esthétique et d’école vy
ont de tous temps été mélées.

Or, le rythme, phénoméne purement physique, est sus-
ceptible d’une étude objective et quantitative comme tout
autre phénomeéne physique.

Ce n’est que récemment qu’une méthode d’analyse sim-
ple et siire nous a été fournie par Pius Servien, dans son
ouvrage remarquable « Les rythmes comme introduction
physique & I'esthétique » (Boivin, éditeur).

C’est de cet ouvrage que nous nous inspirons étroitement
dans la présente note.

Il nous parait en effet que la méthode y proposée doit
étre largement diffusée, tant parmi les pédagogues, que
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parmi les artistes, ces derniers ayant tout intérét a dispo-
ser d’un moyen de contrdle leur permettant de se rendre
compte, a froid, de la structure exacte de leur production,
en la période d’autocritique qui doit suivre les moments
d’inspiration.

Nous formulerons ci-dessous rudimentairement la mé-
thode de Pius Servien et résumerons quelques-unes de ses
conclusions relatives au vers frangais, renvoyant le lecteur,
pour une plus ample information, & 'ocuvrage original.

METHODE.

Soit a découvrir, sans idée préconcue, les éléments de
rythme contenus dans un texte déterminé.

L’opération consistera en I’établissement de trois nom-
bres, par un simple examen desquels on pourra déduire
toutes les conclusions possibles relatives au rythme du pas-
sage envisagé,

1° Nombre caractéristique.

Il comprend autant de chiffres que le passage analysé
contient d’accents toniques.

Son premier chiffre indique le nombre de syllabes s’éten-
dant de la premiére d’entre elles 4 la premiére accentuée,
les autres chiffres, le nombre de syllabes s’étendant d’un
accent 4 un autre. La syllabe muette précédant un silence
(vers féminin) ne compte pas.

Exemple : Je t’apporte ’enfant d’une nuit d’Idumée.

Nombre caractéristique : 3333.

Les silences y seront représentés par les signes de ponc-
tuation du texte ou, a leur défaut, par des blancs.

L’examen de ce nombre indiguera immédiatement si un
passage est rythmé,
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Si ces chiffres sont quelconques il n’y a pas de rythme.
Si certains chiffres se présentent avec une grande fréquence
et dans un arrangement visible, il y a rythme.

2° Nombre tonique :

Représente le nombre de chiffres contenus dans chacun
des groupes du précédent. Il indique donc la distribution
des cellules toniques dans I’économie générale du texte.

3° Nombre arithmétique :

Obtenu en additionnant les chiffres dans chaque groupe
du nombre caractéristique.

Appliqué a un passage versifié, par exemple, il indiquera
le nombre de syllabes contenues dans chacun des vers.

Chacun de ces nombres sera examiné a la lumiére de la
notion de fréquence, celle-ci étant définie comme une frac-
tion dont le dénominateur indique le nombre des chiffres
figurant dans le nombre analysé, 1¢ numérateur le nombre
de fois qu’apparait le chiffre dont on cherche la fréquence.

LE VERS.

Pour introduire la notion de vers, I’auteur part, comme
il est seul logique de le faire, de I’étude de passages de prose
Iyriquement inspirés.

Son procédé d’analyse lui permet d’y saisir ’apparition,
avec une fréquence élevée, de certaines structures dont
Pemploi généralisé, la régularisation a outrance a conduit
aux vers.

Le vers francgais aura comme rythme de base soit le
rythme arithmétique, soit le rythme de timbre.

Le premier de ces cas (vers de Malherbe et de Boileau)
n’implique la rime que comme ornement supplémentaire,
destiné 4 parer a Veffet désagréable produit par la succes-

59



sion d’un grand nombre de vers blancs. Sa structure inté-
rieure sera rigide (6+6) césure forte. L’enjambement y
sera proscrit. Ce vers résulte directement de la fixation des
formes spontanées de la prose.

Dans le second type de vers (vers de Banville), le ryth.
me de base est un rythme de timbres. La rime a une impor-
tance prépondérante. Elle sera aussi riche que possible.

Les éléments authentiques, par contre, bénéficieront de
plus de liberté et Penjambement deviendra licite.

Ce vers résulte d’une transformation du vers précédem-
ment décrit.

Le vers des Parnassiens exigeant avec une égale rigueur
le rythme arithmétique et celui de timbres, ne peut avoir
rien de spontané. Sa réussite ne peut provenir que d’une
recherche ardue excluant souvent le jeu naturel de lins-
piration.

Pour des raisons qu’il serait trop long de développer
ici, parmi les différents métres concevables, ont été parti-
culiérement retenus ceux dont le nombre représentatif pré-
sente le plus grand nombre de symétries possibles. L’alexan-
drin et Poctosyllabes répondent a ce critére. D’ou la pré-
térence marquée des poétes pour ces deux meétres.

Les formes symétriques possibles pour 'octosyllabes, par
exemple, seront les suivantes : 44; 2222; 323; 242, soit
quatre formes symétriques.

Le vers de Banville, en s’affaiblissant de plus en plus au
point de vue du rythme arithmétique et en renforcant ses
rythmes de timbres, aboutit au vers libre des symbolistes.

La qualité esthétique d’un vers appartenant a 'une ou
Pautre des catégories mentionnées ci-dessus résultera non
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seulement de D'existence de ses éléments rythmiques de
base, mais surtout de la combinaison de ceux-ci avec les
rythmes toniques, ’ensemble se fondant pour contribuer a
la réalisation de l’effet propre au poéme considéré.

Le vers des poétes actuels, qu’il soit entierement « libre »,
ou qu’il utilise encore les contraintes arithmétiques et de
timbres du passé, évolue vers une utilisation de mieux en
mieux définie des éléments toniques du rythme.

Pour ne pas nous étendre outre mesure, nous ne donne-
rons pour terminer qu’un seul exemple d’analyse appliquée
a un fragment choisi au hasard dans « Déluge » de Charles
Plisnier.

44333 . Et les poetes suspendus aux échelles de corde du
2 - criaient {soir

332332 - aux machines touchées & laile aux carénes
[trouées au ventre

2532 . aux hommes aux assassins aux troupeaux de
[viande

4433 . aux scapulaires corrompus aux shrapnells en

[plein vol
3322 . aux riviéres brunies aux os en fleurs
344 . Hosannah On a tué les derniers anges

Nombre caractéristique : 44333, 2, 332332, 2532, 4433,
3322, 344.

(Nous avons admis la contraction en une syllabe de la
voyelle suivie immédiatement de I’e muet.)

Fréquence de la cellule 2 ¢ 7/27;

Fréquence de la cellule 3 ; 14/27;

Fréquence de la cellule 4 5/27;

Fréquence de la cellule 5 : 1/27.

On remarque la prédominance des cellules composées
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de 3 syllabes, fréquence qui donne i ce passable sa tonalité
générale.

Nombre tonique : 5164443.

Sur sept vers, trois sont composés de 4 cellules.

On peut admettre d’autre part que le 2° vers n’apparait
que par un artifice typographique et appartient en fait au
premier; il y a donc dans ce passage deux groupes de 6 cel-
lules.

Nombre arithmétique : 15, 1, 16, 12, 14, 10, 11.

Il montre immédiatement ’absence de répétition de vers
d'un nombre déterminé de syllabes, c’est-a-dire la dispari-
tion compléte du rythme arithmétique.

L’examen du nombre caractéristique permet quelques
remarques intéressantes &

Sauf au début du 4° vers, ’apparition de la cellule 2 suit
une cellule 3 (dont elle apparait en quelque sorte comme
la décroissance).

Le 3° vers est constitué par la répétition deux fois de
Pélément 332. (Structure renforcée par I’assonance tou-
chées - trouées.)

Les 5° et 6° vers sont constitués chacun de deux groupes
de 2 cellules identiques subissant d’un groupe a Pautre une
contraction allant de 4 a2 2 alors que le 7° et dernier vers
rétabli¢ I’équilibre par dilatation revenant a 4.

Enfin un rythme de timbre renforce de facon discréte la
structure tonique de ce passage : assonance de ventre,
viande, ange.

Ce bref exemple montre la clarté apportée a ’étude d’un
passage tel que celui propsé, dont le rythme quoique per-
ceptible 4 'audition, ne livrerait cependant pas sa raison
J’étre 4 premiére vue.
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CLAUDE SERNET.

UNE NUIT COMME TANT D'AUTRES

Au souvenir et au malheur d’A
Clest la folie, la folie
C’est la folie amére-douce
Et qui revient de toutes parts
Et qui s"avance en titubant
En ricanant et en pleurant
Ma sceur fidéle et douloureuse
Ma sceur jalouse, la folie
Cheveux au vent et téte basse
Et qui se traine a ma rencontre
Et qui revient de toutes parts
Comme la femme que j’aimais
Comme la femme que jappelle
Et que je guette sous les porches
Et que je suis parmi les foules
Perdue au loin et sans visage
Au loin, sans gite pour la nuit
Criant d’amour et sans défense
Et mendiant au bord des routes
Et titubant et ricanant
Oh la folie, la folie
Ma sceur jalouse, la folie
Et qui revient de toutes parts
Comme la femme que jaimais
Comme un fantéme de tristesse
Rédant aux grilles d’une gedle
Voici descendre le geblier
Sa canne frappe les serrures
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Le jour s’éteint devant ma porte
Un ceil s’allume au fond des voiites
La ronde passe en titubant

La pluie tombe goutte a goutte
Les heures tournent au cadran
Le ciel dans Paube des fenétres
Les assassins dans leur cellule

Je suis damné, je suis maudit
Les chaines grincent @ mon pied
Je suis voleur et assassin

Je suis le juge et le bourreau

Je suis coupable et innocent

Je suis la peine du voleur

Et le remords de Vassassin

Je suis la geéle et le gedlier

Ma canne frappe les serrures
Voici descendre le gedlier

C’est la folie, la folie

Les heures tournent au cadran
Le jour s’éteint devant ma porte
Une ombre glisse au long des murs
P attends la vie et le sommeil
Jattends la mort, la liberté

Les chaines grincent @ mon pied
Voici descendre le geblier

En ricanant, en titubant
Comme la femme que jaimais
Perdue au loin et sans défense

Et que je suis parmi les foules
Et qui revient de toutes parts
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PAUL DRESSE.

FLORES DU NEON

Printemps de chaque soir, instantanés parterres
Dont Phiver a Paris hdte Uéclosion,

Génie insatisfait, riche en combinaisons,

Quel maitre horticulteur nous tend ces primevéres?

Ces wrilles, ces pistils, ces clairs linéaments

- Verdeurs de jeune iris, bleuités d’ancolie ~—
Quel art a disposé leurs tendres floralies

Sur les aridités livides du ciment ?

Le jaune du jasmin, Uazur de la verveine

Font sinuer de doux reptiles enlacés;

Mais n’est-ce U'dme du glaieul, ce feu rosé
Qui s’étire a Pentour en languissantes veines ?

Rose comme la hanche d’Eve, rose ardent
Comme les naseaux des cavales du Scamandre,
Rose comme Vhaleine de la salamandre,

Rose comme la plume rose des flamants,

Rose surtout comme la perle incarnadine

Que fit le fer du Grec poindre au bras de Vénus
Et qui, ramifiée en réseaux ingénus,

Dilue a Uinfini son essence divine... -
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ALDO CAPASSO.

LIVRES DE POESIE ITALIENNE « NOUVELLE »
(Second article.)

Si un Saba apparait parfois comme destiné 3 revaloriser
et a transfigurer les sentiments les plus élémentaires, con-
nus également de ’homme moyen, un Giorgio Vigolo, au
contraire, se retire a ’écart, et ne s’adresse qu’a un public
de raffinés et d’esprits apparentés.

Singulier tempérament... Voici un homme qui le plus
souvent puise ses inspirations dans ses réves, et surtout
dans ses cauchemars; qui, de la vie quotidienne, semble ne
retenir que ce qui apparait sous une lumiére de réve; qui
s'ingénie i rivaliser avec le réve par une poésie qui est
comme un étonnement suspendu au sein d’'une atmosphére
d’irréalité et d’imprévu. Disons-le pourtant, ce qui, pour
d’autres, est impression inhabituelle et irréalité, devient
pour Vigolo, par un audacieux renversement des valeurs,
la preuve essentielle d’'un contact momentané, pour ainsi
dire miraculeux, avec la réalité authentique.

A qui n’est-il pas arrivé, ne fit-ce qu’une fois, en sortant
d’une de nos songeries habituelles, d’étre frappé, comme
d’un choc inattendu, par les plus simples apparences, —
les nuages du ciel, par exemple, — comme s’il s’agissait
d’une chose apercue pour la premiére fois ? Pour un ins-
tant, la chose la plus ordinaire parait étrange ! Et ’homme,
certes, retourne ensuite a ses préoccupations de toujours,
mais il reste un moment troublé, comme s’il lui était arrivé
de passer devant une fenétre grande ouverte sur la mer-
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veille indéfinie des espaces. Et bien, ces moments, géné.
ralement trés brefs, pendant lesquels nous sommes frappés
par Pexistence de la nature que la trop grande habitude,
presque toujours, nous empéche de voir, ces moments de-
viennent pour Vigolo extraordinairement importants, in-
oubliables et ceci, 4 cause de leur caractére insolite, de
I’étonnement qui les emplit, de leur suspension fabuleuse.
Aussi peut-on dire que Giorgio Vigolo est le poéte de ces
pauses d’irréalité qui s’ouvrent entre les mailles de notre
vie, ou, si 'on veut, de ces instants « propices » pendant
lesquels, si fugitivement que ce soit, devant des yeux sou-
dain « revirginisés », surgit le visage méme de la réalité;
ou bien encore, il est le poéte des atmosphéres et des sen-
sations fabuleuses ; enfin, on pourrait aussi appeler le poeé-
te de I’étonnement cosmique, — i condition évidemment
de se souvenir que tous les poétes, avec leur regard vierge,
chantent ’'une ou P’autre forme de 'étonnement cosmique,
et de vouloir seulement préciser que Vigolo, dans ses mo-
ments d’inspiration, c’est-d-dire d’étonnement poétique,
chante cet étonnement qui n’est pas poétique, — la stupeur
cosmique qui nous surprend au beau milieu de la vie quo-
tidienne et qui ne s’épanche pas nécessairement en paroles
1ni en ceuvres d’art.

Ces contacts avec la nature soudainement redécouverte
peuvent étre de deux espéces : heureux ou sombres. Il
arrive que I’étonnement cosmique semble nous rouvrir I’an-
tique Eden malencontreusement perdu : la nature appa-
rait en féte et bienveillante, ’homme croit pour un instant
avoir retrouvé I’accord avec les choses et avec ’ineffable.
D’autre fois, par contre, et cela dans une sensation tout
aussi forte d’authenticité, la nature se révéle sous un jour
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éntiérement opposé : énigmatique jusqu’a 1’angoisse, ob.
scure comme les entrailles de la terre, terriblement inhu-
maine ainsi que les exigences sourdes de la vie charnelle.
Ces deux thémes d’inspiration engendrent chez Vigolo une
haute poésie, mais il faut ajouter que c’est le plus souvent
(surtout si nous tenons compte des poemes en prose) le
second de ces motifs qui s’exprime. Le poéte aime A nous
conduire dans des gorges désolées, dans des foréts qui étouf-
fent les ruines de chateaux anciens, dans des cavernes ou
des souterrains ou la nature se révéle semblable 4 un enfer
gorgé d’épouvante. On comprendra maintenant pourquoi
Vigolo se plait 4 chanter les réves nocturnes, ou encore les
souvenirs reculés de ’enfance, qui ressurgissent 4 la mé-
moire dans un éclair de terreur : ce sont 14 des occasions ou
nait cet étonnement, cette « meraviglia », que nous définis.-
sions tout a ’heure; ce sont des cas évidents ou se manifeste
la « stupeur de vivre ».

Parmi les nombreux exemples qu’il faudrait citer, haute-
ment caractéristiques des deux aspects de cette poésie sont
les vers de « MURAILLES » (pour la maniére « sombre »)
et de « LARGO » (pour la maniére « heureuse »). « MU-
RAILLES » décrit le paysage désertique d’un songe d’en-
fance, royaume de déprimante panique :

... Je vous retrouve, aprés tant d’années,
Le long de cette rue somnolente,

Hautes murailles vides de voix.
Tremblent au ciel de rares herbes.
Lieue aprés lieue, un sentier solitaire
Cerne les hauts ramparts de réve :

Le soleil immobile et jaune

Colore cette heure éternelle.
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Dans ¢« LARGO », au contraire, voici, avec la nature,
un contact délicieux et plein d’oubli, a la faveur d’un site
L ¢ k4 [ ] [ 34 [
élevé d’ou1 la vue s’étend ample et panoramique :

ws Par la plaine vois errer le fleuve.
Comme il refréne son cours,
Suavement, autour de la colline !
Parfois, comme oublieux,

Son courant ne se souvient plus de la marche
Et se repose en ses miroirs pensifs ;
Il s’enchante én larges lacs d’extase
Ou il semble se contenter

De méditer cette couleur

Du ciel, encor neuve pour lui;

Et, retardant ses détours argentés,
Il recherche sa route

Parmi Pouverte contrée.

Nous ne nous étendrons point sur certains thémes secon-
daires qui, chez Vigolo, viennent a maturité selon les liens
plus ou moins directs qui les unissent aux motifs fonda-
mentaux. Par contre, nous voulons insister sur le théme
des contacts sombres et angoissés avec la nature inhumaine,
théme qui s’exprime le plus fréquemment et, en général,
de la facon la plus intense. Certains critiques ont parlé de
surréalisme a propos de Vigolo, et certes le rapprochement
est légitime s§’il s’agit du « contenu », si I'on songe a la
place qu’occupent dans cette ceuvre le réve et le cauche-
mar, et au sens extraordinaire de I’énigme et de P’abime,
témoigné par le poéte. Cependant, la forme ou s’exprime
Vigolo, lequel se souvient de Leopardi et de Foscolo, est
classique, == pour autant que la modernité de sa matiére
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puisse le tolérer. Un mélange de surréalisme et de classicis-
me ? Disons plutdt une synthése, extrémement typique de
la nouvelle atmosphére qui prévaut en Italie.

Dans une série de chroniques, ou j’ai dessein d’examiner
les principales réalisations de la « poésie nouvelle » en
Italie & mesure que celles-ci apparaitront, nous pourrons
nous former une idée de plus en plus précise de ces décon-
certantes « synthéses » dont les poétes italiens d’aujour
d’hui se montrent capables, dans leur effort pour donner
forme aux sentiments que fait surgir Pavidité introspective
de la conscience, lorsque celle-ci plonge en soi-méme jus-
qu’a toucher cette zone au dela de soi, a la frontiére d’un
mystére illimité qui la fascine et I’épouvante.

AVIATION ET POESIE

Dans ce nouveau, ce surprenant domaine de la poésie que repré-
sente l'aéronautique, le seul poéme valable a ce jour est peut-étre la
photographie. SABENA Revue, sous la direction sensible de Gus Pon-
cin, en est une vivante illustration. Elle nous rend la Terre avec un
wuisage d’une jeunesse nouvelle. Notons que cette revue de la grande
compagnie aérienne belge recherche la collaboration des poétes. Des
chants d’une sonorité nouvelle naitront-ils un jour en plein ciel ?
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XVme CONGRES INTERNATIONAL DES
P.E.N. CLUBS

Premitre Secion — Theme A

Rapport de Monsieur Lucien-Paul THOMAS

La question : « Y a-t-il un style d’aujourd’hui dans la littérature
mondiale ? », qui vient d’étre discutée a Paris, au XV° Congrés Inter-
national des P.E.N. Clubs, posait un de ces vastes problémes que Uon
ne peut guére espérer résoudre intégralement, mais qu’il est du plus
haut intérét d’envisager en déblayant un terrain particuliérement en-
combré.

Les écrivains et critiques présents n’ont pas tardé a constater qu’il
n’était pas possible d’aborder directement la question du style en lui-
méme, c’est-a-dire des signes visibles qui le constituent. Le probléme
demandait a étre étudié par Uintérieur, par le contenu qui, en ce cas,
est déterminant.

C’est ainsi que 'on a demandé aux grands mouvements littéraires
les plus récents ce que leur fond d’idées et d’aptitudes peut encore
apporter d’éléments stylistiques a des ceuvres répandues sur un vaste
terrain mondial.

L’assemblée a été d’accord pour reconnditre que, si le symbolisme a
terminé son évolution en tant que mouvement littéraire, il n’a pas
épuisé son influence. Le symbolisme, en se libérant des formes rétho-
riques du classicisme et du romantisme, a créé un style nouveau par
élimination. Il s’est écarté également des descriptions minutieuses des
réalistes qui croyaient pouwvoir épuiser la matiére par énumération
et accumulation de détails. Il a prétendu ne livrer que Pessence des
choses et par la — a remarqué le rapporteur — il a offert des rac-
courcis souvent frappants qui vestent dans les tendances actuelles et
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qui ont exercé une influence durable rendant impossible le style dis-
cursif qui dominait dans la littérature antérieure.

La question de Paction du surrealisme se posait aussitét aprés. L'ac
ord unanime s’est fait sur ce point * le surréalisme a dépassé son
apogée et se trouve dans une période de déclin en tant qu’école. Mais
la notion du surréalisme n’est nullement atteinte. Elle semble, au
contrawre, offrir un intérée primordial pour les générations nouvelles.

M. VINAVER pense que Vattitude que l'on peut en dégager est
surtout une aspiration mystique. Dans une improvisation émouvante,
il exprime Popinion que les efforts tragiques de Phomme pour attein-
dre les causes et pour les relier aux effets représentent Pelément pri-
mordial de la httérature, soit dans le domaine psychologique particu-
ligrement signalé au roman, soit surtout dans le domaine de la poesie.

M. ZALESKI exprime lopinion que le surréalisme peut, quant au
fond, s’interpreter de deux facons: Intensification de la réalité et
évasion de la realité. Les deux tendances coexistent. La création de
Paeuvre d’art répond dailleurs a une nécessité presque biologique.
Mais, pour creer, Phomme rencontre la matiére, le signe, la langue,
le style.

M. ZALESKI crout que, a chaque époque, un art a joué un role
conducteur. En notre temps, cet art serait Uarchitecture avec ses lignes
simples et ses effets de masse. Le style mondial littéraire serait donc
mfluence par celui de Varchitecte.

M. Von PRAAG conteste ce dernier point de vue. Il appute sa de
monstration particuliérement sur le roman, ot il ne conteste pas
les caractéres susdits, qu’il s’agisse de contemporains comme André
Gide ou d’écrivains dont P'ceuvre reste dominante comme celle de
Proust. Il a étudié le processus psychologique de ce dernier, qui re-
cherche surtout 'Histoire des états d’dme, avec tous les méandres de
style que sa conception comporte. L’élément primordial ici, c’est Vin-
fluence de Freud, tandis que, d’autre part, le roman de Zola est deve-
nu celui de la « Neue Sachlichkeit ». Le style de ces romans ne peut
étre que celui qui résulte de la science et de Uexpérience psychologique
d’aujourd’hui.
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M. BERENDSON, revenant sur la question du mysticisme contem-
povain postulé par plusieurs orateurs, y voit une tendance regrettable.
1l défend les droits de la « réalité », que Pécrivain doit avoir le cou-
rage de regarder en face,

La discussion, quittant le terrain des grands mouvements littéraires
et de linnutrition qw’ils imposent au style mondial, s’attache ensuite
aux influences de la Société. M. MANFRED GEORGE fait valoir tout
particuliérement limportance de ce facteur auquel il rattache deux
possibilités pringipales d’orientation : analytiqwe ou épique.

M. CUERVO MARQUEZ a apporté sur cette question des points
de vue diffévents. Il a fait une large synthése des relations entre les
sociétés qus se succédent a travers les temps ou les lieux et Vart qui
en est Pexpression, tout en accordant la primauté q Paction de Uécri-
vain qui domine ces groupes dont il est issu.

M. JACOB a tout d’abord souligné les causes actuelles qui tendent
a créer un vocabulaire et un style mondial : la radio, le raccourcisse-
ment des distances, Pinterprétation des langues, le rythme accéléré de
la vie.

D’autre part, il a mis en lumiére Pexistence de styles particuliers
imposés. Il signale particuliérement la formation, en Allemagne, d’une
langue ou, si Pon veut, d’un jargon d’origine officielle qui pénétre
tout d’abord dans le domaine politique et social pour s’introduire
jusque dans celui de la critique, du roman et de la poésie. Il croit que
des phénoménes comparables se produisent dans les autres langues
soumises a des influences semblables et notamment — avec le correc-
tif d’'une tradition plus ferme — en italien. M. Jacob croit qu’il ¥ a
un style actuel de la littérature mondiale mais que, a coté de celui-ci,
se développent simultanément des styles autarchiques.

Somme toute, les débats ont mis en valeur une importante évolution
de la littérature moderne dans tous les genres littéraires, avec un style
infiniment varié selon les lieux, les temps et les personnes ; mais cepen-
dant, avec des traits communs imposés par les conditions actuelles de
connaissance, d’orientation psychologique et de rythme.

Il a été reconnu que les grandes écoles littéraires ont apporté, avec
la masse complexe des éléments qu’elles wvéhiculent et les attitudes
esthétiques qui leur sont propres, des éléments trés importants de style
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universel. On a admis que le symbolisme et le surréalismé ont déter-
miné sur de vastes territoires et notamment dans les pays de langue
francaise, dans tout le domaine espagnol et hispano-américain ainsi
que dans les littératures slaves et germaniques des liens esthétiques
communs assez importants pour influencer le style an point de lui assu-
rer un certain nombre d’aspects d’une extension réellement mondiale..

On a été d’avis que Puniversalité des sciences de la psychologie et
notamment des théories freudiennes ; que les moyens généralisés et
rapides d’acquisition de ces notions avaient amené a des similitudes
indésirables de nombreux modes d’expression.

Cependant, il résulte de cet exposé que les débats n’ont pu mettre
en valeur directement que dans une mesure limitée les manifestations
concrétes d’un style mondial actuel, parce que celui-ci est loin d’étre
constitué de facon généralisée et homogéne. Les causes d’autarchie
naturelle ou artificielle coexistent & coté de celles qui favorisent le
libre échange de la pensée et de son expression stylistique.

En méme temps que Uon constatait la complexité des éléments de
base, on a reconnu a quel point la question du style est dominée par
le contenu, par la masse énorme des volitions et des sentiments qui
opére la pression d’onr jaillit I'ceuvre de Pécrivain.

On ne peut pas dive qu’il existe, sous une forme homogéne et con-
créte un style d’aujourd’hui dans la littérature mondiale ; mais on peut
admettre que les éléments de formation de ce style, que les tendances
susceptibles de favoriser sa constitution ont une existence réelle ; qu’il
est possible dés a présent de les énumérer, de les étudier et d’en suivre
le développement.

Les écrivains qui ont participé a cette discussion n’ont pas cru
devoir exprimer un jugement de valeur sur le style mondial comparé
aux styles moins génévalisés ou plus individuels. Ils ont cru préférable
de se hmiter a Uétude de la question en elleméme, des causes et des
effets qu’il était possible de constater dés a présent, Ils se sont effor-
cés de trouver, dans Puniversel, un peu d’éternel. Ils se sont appro-
chés avec émotion de quelques secrets de Dlintuition stylistique wvue
sous les aspects de la force infiniment complexe des puissances de la
connaissance et de la sensibilité modernes.

Impr. VAN DOORSLAER, Bruxelles
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