
COURRIER 
DES P O È T E S 

Armand BERNIER. Roger BODART, Franz BRIEL, Paul FÉVRIER, 
Luc DURTAIN, Marie-M. MACHET, José MIETTE, Nestor MISEREZ, 
Henry de MONTHERLANT, Charles PLISNIER, Maîhilde POMÈS, 
Gaston P U L I N G S , Georges R O U Z E T , Umberto S A B A , 
Z. SCHAKHOWSKOY, Jules SUPERVIELLE, L-P. THOMAS. 
E. VANDERCAMMEN, René V E R B O O M , Robert V I V I E R . 

Rédacteur en chef : Jean DELAET 

DANS CE NUMÉRO 

C O L L E C T I O N 1938 

No 49 - 20 F É V R I E R 

LES C A H I E R S DU J O U R N A L D E S P O È T E S 



LES CAHIERS DU JOURNAL DES P O È T E S 
65, rue Van Ârtevelde, BRUXELLES (Belgique) 
Téléphone 11.62.78 - Compte ch. post. 29.28.19 

Direction générale : Pierre-Louis FLOUQUET 
Comité de direction : Armand Bernier, P.-L. 
Flouquet, Armand Guibert, Georges Marlow, 
René Mourant, Gaston Pulings, L-P. Thomas, 

Ed. Vandercammen, Robert Vivier. 
t LES C A H I E R S i P A R A I S S E N T Q U I N Z E F O I S L ' A N 

Comme le • Journal des Poètes •, dont ils pro­
longent l'activité, ils ont pour mission de 
présenter et de défendre l'authentique poésie, 
sans limitation de formes ni de doctrines. 
La collection se divise en cinq séries : 

SERIE POETIQUE : 
Secrétaire de rédaction : Edm. Vandercammen. 

SERIE ANTHOLOGIQUE : 
Secrétaire de rédaction : René Mourant. 

SERIE DES ESSAIS : 
Direction technique : Lucien Paul Thomas. 
Secrétaire de rédaction : Armand Bernier. 

SERIE ENQUETES ET CRITIQUE : 
Secrétaire de rédaction : Gaston Pulings. 

LE COURRIER DES POETES : 
Trimestriel de création et de critique poétiques. 
Rédacteur en chef Jean D e l a e t . 

Abonnement à la tint complète : 100 fr. A u c Courrier 9 seul : 30 fv. 

m 
Annuellement seront attribués le • Prix des Poètes i et le 
t Prix des Essais i , distinguant respectivement un ouvrage poé­
tique original et une étude sur l'esprit ou la technique poétique. 
Un i Prix de la Critique i est attribué tous les deux ans. 



PRÉSENTATION D'UN POÈTE 

CHARLES PLISNIER, POETE 

OU L'HISTOIRE D'UN DÉPOUILLEMENT 

« Tous les vents se rencontrent dans mon c œ u r » . Ce 
premier vers de la première œuvre de Plisnier qui compte 
(Elégie sans les anges) est caractéristique du visage qui fut 
le sien pendant quinze ans. E n effet, ce qui frappe à prime 
abord, ce n'est pas le choix mais l'abondance, ce n'est pas 
la simplicité des thèmes mais leur entre-croisement. Ce goût 
de l 'énumération qu'on retrouve encore dans ses œuvres 
les plus récentes, cet amoncellement d'images, cette sorte 
de bilan à n'en plus finir de ce qu' « i l y a » ou de ce 
qu' « i l n'y a plus » dans le monde, pour tout dire en un 
mot : cette luxuriance, voilà ce qui révèle tout de suite la 
présence non d'un lyrisme en sourdine à la Verlaine ou à la 
Maeterlinck, mais d'un poème-fleuve à la façon des roman­
tiques, de Verhaeren ou de Péguy. U n lyrique de grande 
allure, Plisnier est d'abord cela. I l en impose d'abord par 
son souffle, par ses dimensions. Et c'est par l à aussi que, 
parfois, i l irrite, car i l ne pouvait échapper aux défauts du 
genre i comme Hugo, Verhaeren ou Péguy, son ruisselle­
ment de torrent l 'entraîne par moments trop loin. Mais 
ses défauts eux-mêmes restent marqués de la griffe royale : 
ils sont l'envers de sa grandeur. 



Cette grandeur s'exprime dans ses premières œuvres , par 
une passion de l'excès, une tension des nerfs, qui sont les 
caractéristiques du lyrisme de l'après-guerre* « J'ai pitié de 
vous qui n'apportez pas chaque soir au sommeil sacré des 
yeux rougis, des mains consumées, des nerfs déchirés » , 
dit-il dans Elégie sans les anges. Ceux qui connaissent Plis» 
nier savent qu'il ne s'agit pas là d'une pose, d'un pendant 
au poète-phtisique-accoudé-à-la-cheminée du siècle dernier; 
non, i l e t de sa nature profonde qu'il brûle vif, qu'il se 
consume et se déchire. Alors que les autres hommes assistent 
aux événements, à la vie, Plisnier participe à tout cela. « L a 
brise devient vraie » , dit-il quelque part. Tout, dans son 
œuvre, « devient vrai » : la révolution, la fin des anges, 
Barrabas, l'enfance, la mort, Dieu. Et c'est cela sa gran­
deur: ce son de vérité, cette poursuite très réelle, cette quête 
d'une lumière trouvée, perdue, retrouvée. 

Cette vérité perdue, on ne peut douter qu'elle est d'ordre 
mystique. Elégie sans les anges, prière aux mains coupées, 
histoire sainte, que notre volonté soit faite, — pendant 
quinze ans, cet « homme de gauche » n'a rien dit que l'ab­
sence de Dieu. I l semble qu'une faille se soit ouverte dans 
son paysage intérieur et que ce pèlerin sauvage ait rôdé 
jusqu'à la quarantaine au long d'un abîme, appelant la 
terre d'au-delà. 

Déjà dans Elégies sans les anges, parlant à rebours 
comme ces primitifs qui, par peur, disent exactement le 
contraire de leur pensée, un pressentiment lui fait écrire : 
« Je sortirai par la porte étroite. Jean qui voulait devenir 
prêtre a sauté le mur du séminaire, et maintenant, i l erre 
à la recherche d'un parfum perdu. » Qui parle à rebours 



a cause de la peur ï c'est peut-être bien là le secret de toute 
son œuvre .Ceux pour qui Dieu est autre chose qu'un 
remède magique qu'on prend aux heures des repas et <hi 
sommeil, ceux qui connaissent ce noir remords, cette peur 
nocturne que Pascal et Bernanos ont dite, ceux-là compren­
nent que, pendant quinze ans, un homme ait pu, par peur 
de cette peur, se livrer ainsi à une négation tour à tour 
rageuse, nostalgique, créatrice de cris, de rires, de râ les , 
de mauvais sortilèges. 

Certains souffrent de ne' pouvoir atteindre la foi. Plis-
nier sans bien le savoir souffrait du contraire. I l brûlai t au 
centre du buisson ardent. D ' o ù cette fuite vers l'ici-bas, 
cette volonté de mettre sans cesse l'accent sûr ce monde-ci, 
sur notre volonté, sur le culte non pas de Dieu mais de 
Barrabas. D ' o ù encore ce goût du blasphème — cette for­
mule magique pour mettre Dieu en fuite — et ce goût 
du jeu, des fantasmes, des fées, de la folie — cet écran 
enchanté entre l'homme et Dieu. 

Son poème se crispe, se contracte sans cesse à la façon 
d'un cœur qui ne peut se rouvrir, qui ne peut lancer le 
sang au dehors. « Les ondes hertziennes tournent en rond, 
enferment ce cœur en lui-même. » Et i l ajoute un peu plus 
loin : « J'ai perdu ma trace. J'expie ma naissance en forme 
d'étoile et le sacre de mon flanc » . 

A ce goût de la négation et de la folie, i l faut ajouter 
celui du martyre — que des critiques superficiels ont con­
fondu avec le masochisme. D'autres ont également par lé 
de Sade, « le divin marquis » . I l y a là une confusion 
grossière. O n peut parler de Masoch et de Sade à propos 

Lautréamont ou parfois d'Apollinaire, à cause d'une 



présence véritablement obsédante de la sensualité; chez eux» 
c'est la chair qui aime souffrir ou faire souffrir. Mais on 
ne sent pas cela chez Plisnier Les seins coupés, les cadavres 
nus des mfantes, les stigmates peuvent tromper; pourtant 
i l ne faut pas beaucoup d'intuition pour saisir qu'ici l 'on 
entre dans un autre climat, dans une sorte de sensualité 
d'ordre spirituel qui, si elle s'apparente par les images 
qu'elle emprunte à quelques surréalistes sadiques ou maso* 
chistes, touche d'autre part au monde amoureux de Thérèse 
d'Avila et d'Augustin de Thagaste. 

A u contraire, derrière l 'âpre plaisir du divin marquis, 
il n'y a rien que le vide et cette tristesse qui, s'il faut en 
croire le proverbe latin, suit toute volupté. L'exaspération 
qui mène à ces songes cruels dérive de ce vide et révèle une 
chair insatisfaite qui veut prolonger le plaisir. Rien de 
spirituel dans tout cela. Le goût des stigmates, Barraba» 
en croix, le viol des infantes prennent dans la poésie de 
Plisnier un tout autre sens. I l s'agit ici d'une sensualité qui, 
née de la chair, dépasse aussitôt la chair. 

Négation de la chair, négation de Dieu — pendant 
quinze ans, Plisnier erre ainsi entre deux négations, entre 
deux mondes. Mais i l ne piétine pas. L'histoire qu'il conte 
d'une œuvre à l'autre est l'histoire d'un dépouillement. 
Cette négation de la chair perdra cette saveur aiguë qui 
pouvait tromper, deviendra absence de la chair; et cette 
négation de Dieu deviendra ce qu'elle était « en vérité » I 
nostalgie, absence, puis enfin affirmation. O n ne peut dire 
que la face qui va ainsi s'inscrivant dans ses poèmes , comme 
sur un mouchoir de Véronique, est celle de l'enfant aux 
stigmates — « cette face toute raidie, comme déprise du 



monde » — parce que celle-ci appartient à la mort, mais i l 
y a de cela, une dépossession du monde, dans l'obscur 
pèlerinage qui mène d'Elégie sans les anges au dernier 
p o è m e encore inédit de Plisnier : Sacre. 

D é j à Périple annonçai t ce renoncement, cette soif tournée 
non vers le dehors, mais vers la vraie source qui est dans 
l ' âme . D é j à dans Périple l 'on ne retrouvait plus la sensua­
lité ambiguë des Elégies, n i le délire de Fertilité du Désert, 
ni l'ivresse blasphématoire qui court comme une torche 
mauvaise dans la nuit d'Histoire sainte, ni cet Enfant aux 
Stigmates qu'enveloppe un froid de tombeau, n i la négation 
logique et désordonnée des poèmes révolutionnaires. Péri­
ple faisait entendre les premières mesures d'un long adieu 
aux sortilèges qui n'est pas près de finir. Les critiques qui 
lisent vite (quand ils prennent la peine de lire) n'ont pas 
constaté ce tournant, ce retournement bouleversant d'un 
grand poète qui jusque là n'avait dit que l'absence de Dieu 
et qui en découvrait soudain l 'omniprésence. ( « I l n'y a 
plus un champ de blé que n'ait touché l'orteil d'un ange). 
Périple était dé j à le poème de la Terre perdue, de l'Homme 
retrouvé. 

Avec Sacre, le tournant de la route est entièrement 
dépassé : un nouveau paysage apparaî t . Plus qu'un tour­
nant : un saut aux antipodes. Passage des sortilèges à la 
Vérité nue, de l'immense polyphonie de l'univers au silence 
des espaces infinis. Lyrisme froid comme un miroir, et 
pourtant plus que l'autre, i l brûle . L 'énumérat ion s'y 
retrouve, mais elle rend un son neuf - t - un son de lithanie. 
L a négation aussi s'y retrouve, mais on sent qu'elle n'est 
plus là que comme l 'écho d'une voix morte. O n attend une 
autre voix, la vraie —— et elle vient. 



T u es revenu du monde 
Es'tu de toi revenu 
Et jamais tu ne fus nu 
Où vas-tu passant sauvage 
Halluciné où fuis'tu 
C'est aïlleur ah qu'est le voyage 
Je consens à bannir mes ombres 
et mes anges 
Ce cœur qui fut leur proie à leurs jeux je reprends 
Il m'a fallu trente-neuf ans 
pour accéder à ce silence 
où mon âme aujourd'hui descend. 
Je ne veux pas analyser ici ce poème encore inédit ; je 

tiens cependant à dire qu'aucun poème de ce temps n'a, 
selon moi, cette résonnance de gong qui fait que chaque 
vers semble collaborer avec le silence. Poète, non honnête 
homme, disait Pascal. Je comprends ce qu'il voulait dire. 
I l y a du jeu dans la poésie, je ne sais quel enfantillage 
divin qui fait son charme, sans doute, mais aussi sa vani té . 
Elle manque presque toujours de poids, de gravité au sens 
premier du mot. De quel poète peut-on dire qu'il « cher­
che en gémissant » l Quelques poèmes de Vil lon, de Bau­
delaire, de Hugo, de Musset sont au bord de ce gémisse­
ment. A ces poèmes, i l faut, sans hésiter, joindre Sacre de 
Charles Plisnier. 

Roger B O D A R T V 



CHARLES PLISNIER, 

X X X I I I . 

Ainsi Mort je te vois inconnue o connue 
je te vois Dans ton gel j'ai trempé mes mains nues 

Je tremble Je transis Je suis botté de froid 
Et pour te conjurer je soulève la Croix 

mais la Croix des glaçons sont pendus à ses branches 
et mes doigts vont saigner contre ces tristes franges 

Bookmakers du néant qui jouez Dieu Dandys 
du suicide Entrepreneurs de paradis 

M.anfreds Rollas Rimbaud Ausculteurs de ténèbres 
je hais vos chants de basse et vos paris funèbres 

Heure du meurtre où l'homme avec sa peur est seul 
C'est en toi que tu meurs Dieu te sert de linceul 



Alors quand tu as reconnu en toi cette présence 
d n'y a plus de rires ni de pleurs de fureur ni d'innocence 

L à tremblante est la croix d'où rayonnent toutes les voies 
sacrées celle qui vient de ton passé de bien plus loin que 

{ta naissance 

et celle qui vient de l'amour celle qui descend dans le 
{noir de ta descendance 

et celle qui monte dans ce noir de Dieu que tu commences 
{à voir 

Et cette croix voici qu'elle brûle et brûlant qu'elle sonde 
jusqu'au sel jusqu'aux os le monde et les vivants du 

{monde 

Terre défaite ô défaite je te sens refaite à la mesure de 
{la vérité 

Ainsi je t'embrasse et te prends à l'heure même où tu 
{croîs m'avoir quitté 

Mais celui qui te prend est'Ce moumême encore ou si 
{déjà c'était l'autre 

cet ange en sursis déchu qui dit : Seigneur voici ma ten-
{dresse et mes fautes 

Fragment de « Sacre » . 



HENRY DE MONTHERLANT. 

IGNIS IDEM 

ou 

LA LEÇON DU FEU 

« Les innombrables apparences du feu volatile et versi-
colore... » Cette phrase de l'admirable roman de Gabriele 
d'Annunzio, Le Feu (un des plus beaux romans de notre 
siècle, et aussi admirable dans la traduction de Georges 
Hérelle que dans l'original), me passe toujours dans le 
souvenir quand je veux évoquer, ne fût-ce qu'un instant, 
les symboles, innombrables et versicolores eux aussi, que 
les mages, suivis des poètes, et les poètes suivis des philo­
sophes, ont prêté au Feu, depuis la naissance du monde. 
C'est une opinion répandue , et, je crois, assez fondée, que 
les grandes œuvres de l'homme peuvent être reconnues à 
ce signe, qu'elles donnent lieu aux interprétations les plus 
diverses et les plus opposées. S'il en est de m ê m e pour les 
éléments de la nature, nul d'entre eux n'est plus sacré que 
le Feu. 

Mais aucun de ces symboles ne me touche autant que 
celui-ci, où le feu central, noyau de la terre, figure ce feu 
central qui se trouve dans chaque â m e et lui donne sa 
seule et suffisante unité . 

Nous distinguons avec netteté nos sentiments, et au 



besoin nous les opposons l 'un à l'autre. Notre langage s'y 
prête; notre morale est fondée là-dessus. E t pourtant, si 
nous voyons la pitié se muer si aisément en désir, le désir 
en cruauté, l'amour en haine, la colère en inspiration créa­
trice, le mysticisme en sensualité, la sensiblerie en férocité, 
le lyrisme en cocasserie, c'est que ces façons d'être n'ont 
de différence, entre elles, que la différence qu'il y a entre 
les flammes d'un volcan et les flammes d'un autre volcan. 
L'essence de l 'âme est comme le feu central de la terre : 
elle fuse en tel sentiment, puis en tel autre, contradictoires 
en apparence, mais c'est toujours la même essence, comme 
les flammes des volcans viennent toujours du m ê m e feu. 
Ignis idem. 

De là que tous ces sentiments, si disparates qu'ils parais­
sent, ne le sont que de façon superficielle. Ils sont en 
réalité équivalents. Le mot « incohérence » , appl iqué à 
l 'âme, est sans signification. Quelques philosophes s'en sont 
avisés, mais l'importance de cette vue, qui remet en ques­
tion toute la morale, semble avoir échappé à leurs lecteurs 
et en partie à eux-mêmes. Dé jà , dans le fond des temps, 
Krishna avait dit : « Les hommes contemplent les distinc­
tions, parce qu'ils sont stupéfiés par l'ignorance. » 

Si nos sentiments sont équivalents, ils sont en consé­
quence indifférents. Nous pouvons nous relâcher sans 
crainte sur ces devoirs de persévérance et de logique 
avec nous-mêmes, auxquels les Européens se croient 
tenus : notre identité demeurera malgré nous. De tous 
temps, les Orientaux nous ont montré cette acceptation 
des sentiments et des besoins les plus « contradictoires » qui 
sortent d'eux. Qu'on ne nous oppose pas les Grecs. Les 



Grecs (pour lie citer qu'un seul exemple) avaient eu soin 
de garder leurs Mystères, afin d'y exprimer à huis-clos la 
partie « contraire » de leur â m e officielle. Ils se gardaient 
bien de la faire avorter. 

Uni homme qui a conscience de cela peut vraiment, 
quand i l se sent au bout d'une certaine période de lui-
m ê m e , tirer au doigt mouil lé l 'état nouveau o ù i l va entrer. 
Sera-t-il dieu, table, ou cuvette Z Va-t-il se faire assassin, 
— ou se marier et fonder un foyer, — ou se retirer au 
couvent ? Va-t-il défendre la société, ou va-t-il l'attaquer ? 
Tout cela est la m ê m e chose, tout cela n'est qu 'émanat ions 
diverses, mais quasiment interchangeables, de son feu uni­
que. Et comme le feu fait sa flamme de n'importe quoi, 
tout cela lui sera bon et fécond également. 

Baudelaire semble avoir pressenti quelque chose de cette 
conception quand il écrivait : « I l serait peut-être doux 
d'être tour à tour victime et bourreau » . 

Mais ce « tour à tour » nous introduit dans notre der­
nière conséquence. Equivalence genuit. Indifférence, qui 
genuit Alternance Î tous nos sentiments peuvent être alter­
nés sans que l ' âme risque jamais de se désavouer, et i l 
n'y aurait pas m ê m e lieu de parler d'alternance, s'il n'y 
avait pas entre eux, malgré tout, une certaine différence, 
qui implique que le monde continue de les distinguer l 'un 
de l'autre, et que l ' âme elle-même qui les engendre les 
distingue l 'un de l'autre, et que l ' âme elle-même qui les 
engendre les distingue ju squ ' à un certain point, (quelque­
fois pour les besoins de la morale, quelquefois par la gêne 
légère qu'elle éprouve à passer de l 'un à l'autre, e t c . ) . 

Pasteur, ayant découvert que le cristal naturel réfractait 

n 



la lumière en deux sens, mena toutes ses découvertes suif 
1 idée directrice de la dissymétrie moléculaire de la matière 
vivante, et voulut démontrer que c'était là le principe élé­
mentaire de la vie dans l'univers; tout cela repris, avec 
l'éclat que l'on sait, par Bohr et Broglie pour la lumière 
et pour toute la stéreochimie. L a nature produit la vie 
par le courant que crée dans l'atome l'existence de deux 
pôles contraires. Comme elle, l'homme devra cultiver ses 
éléments « contradictoires » pour que le courant de vie 
ne cesse pas en lui 

Dès 1927, dans la préface de Aux Fontaines du Désir, 
nous avons exprimé cette idée, qui nous a gouverné depuis 
lors. A u fronton de notre œuvre, le Feu trace en lettres 
de feu les trois mots de notre Mané, Thécel, Phares : Equi­
valence, Indifférence, Alternance. 

L ' Œ U V R E C O M P L È T E D E M O N T H E R L A N T 
I L L U S T R E E . 

Bernard Grasset a inauguré une nouvelle collection des Œuvres 
Complètes de Henry de Montherlant, illustrées d'illustrations origi­
nales. Le Songe, lithographies de Luc-Albert Moreau, Pitié pour les 
femmes, lithos de Mariette Lydis, Les Jeunes Filles, lithos en couleurs 
de Marie Laurencin, Les Célibataires, lithos de F.-M. Salvat, Mors 
et Vita, eaux-fortes d'Albert Decaris, ont dé jà paru* Tous les autres 
ouvrages de Montherlant y paraîtront, entre autres Encore un Instant 
de Bonheur, lithos de Mariano Andreu, La Petite Infante de Castille, 
pointes sèches de Bernard Naudin, Les Olympiques, lithos de l'auteur, 
Les Bestiaires, gravures de Daragnès , Le Démon du Bien, pointes-
sèches de Pierre Guastalla. 

Signalons en même temps deux autres éditions illustrées de Monther­
lant, de grand luxe : Le Chaftt Funèbre, lithographie de Luc-Albert 
Moreau, exécuté par Daragnès, qui vient de paraître (chez l'illustra­
teur, Paris, 36, rue Cortambert) et Les Jeunes Filles, lithographies 
de Mariette Lydis, édité par Oovone, à paraître en décembre. 



J U L E S S U P E R V I E L L E » 

MÉTAMORPHOSES 

Voulant modestement me tenir compagnie 
Vous savez devenir un objet familier, 
Et, métal ou miroir, lampe étroite, bougie, 
Vous mettez près de moi quelque tremblant reflet. 

O u bien, pesant si peu dans Voir que nous entoure 
Vous ignorez encore où vous demeurerez, 
Et, refusant de vous couler dans un objet 
Vous prenez pour logis la lumière du jour. 

Où donc cachereZ'Vous aujourd'hui votre forme, 
Je fais aller mes yeux du parquet au plafond 
Lorsque, derrière moi, vous entrouvrez la porte 
Vous, vivante, au plus clair d'une tendre raison. 

Sûre de vous, vous souriez dans l'embrasure 
Quand j'hésite parmi vos multiples figures. 



M A T H I L D E POMES. 

MARINE 

Seule. Me voici seule au cœur de cette immense 
nuit sans nuit ambiguë et fine de Vête, 
parmi le sable amer du flot qui Va quitté, 
où le pouls de la houle est la voix du silence 

comblant jusques au bord d'une active présence 
ce creux tout scintillant d'une éparse clarté, 
pure comme le gel à l'œil épouvanté 
qui tente d'en saisir l'innombrable naissance. 

Trop faible et lâche moi, peureuse de divin, 
je ne veux pas savoir quelle intime fêlure 
te désunit ce soir de ce ciel souverain. 

Flux lourd d'algues ourlé d'écume et de murmure, 
Accours fermer mes yeux d'un long baiser marin, 
puisqu'ils ne peuvent voir la beauté toute pure ! 



PARDONNE 

O toi qui tant de fois m'auras tenu la main 
pour mfendormir le soir quand je croyais entendre 
dans le vent ou la pluie en quelque cri lointain 
le signe que venait un monstre pour me prendre; 

dis, ne seras-tu pas au bord de ce chemin 
de noir êtouffement pour soutenir, ô tendre, 
mon pas ivre de vie encore tout incertain 
et le guider en paix jusqu'au fond de la cendre ? 

C'est moi qui t'avais fait ta dernière blessure; 
rappelle>toi : j'étais ta plus petite enfant, 
celle à qui tu donnas un peu de ta figure. 

J'ai dédaigné le don. Pardonne. Le moment 
venu, si tu me fais défaut, ma seule sûre, 
qui donc me répondra quand je crierai : «Maman!» ? 



GEORGES ROUZET. 

JEHAN RICTUS POÈTE CATHOLIQUE 
A Eugène Porret. 

Le 7 novembre dernier i l y a eu quatre ans que la 
concierge du 8, rue Camille Tahan, à Paris, trouvait le 
poète Jehan Rictus, inanimé au pied de son lit. L a mort 
l'avait terrassé, la veille, alors qu'il rentrait d'une courte 
promenade. 

A l'occasion du quatrième anniversaire du passage du 
poète des Soliloques du Pauvre par la « Porte des Hum­
bles » , nous voudrions examiner ici si le titre de « dernier 
poète catholique » (1 ) que lui avait donné Léon Bloy est 
bien justifié. 

Tout d'abord, on peut facilement faire cette remarque : 
que si on ôtait d'aventure des Soliloques du Pauvre tout ce 
qu'ils renferment d'essentiellement évangelique, on en en­
lèverait toute la substance. 

Poète catholique Rictus ? Oui , diront quelques-uns, mais 
inconscienmment. Cependant, Bloy qui avait compris ce 
vieux cœur remarque : « Jehan Rictus est un de ces mon­
stres de mélancolie qui ne connaissent pas Dieu et qui 
crèvent de l'amour de Dieu » . C'est vrai, et cela est sen­
sible dans ces vers angoissés du Revenant : 

A h l généreux, ah l bien-aimé t 
Sors-toi ton cœur désordonné 
Lui qui n'a su que pardonner, 
Tremp'-le dans la boue et dans l'sang 

( 1 ) Voir t Léon Bloy. Les Dernières colonnes de l'Eglise (Mercure 
de France, é d . ) , chapitre c Le dernier poète catholique, Jehan Rictus, 
du Brasero Nocturne ». 



Et dans ton poing qu'y d'vienne eun* fronde 
Et fous'le su* la gueule aw monde 

Y t'en s'ra p'têt' reconnaissant. 

I l n'a m a n q u é qu'une chose à Jehan Rictus, c'est de 
savoir que c'était infiniment vrai qu'il était le Crucif ié , le 
Cause-Tout-Haut, le Mâche-Angoisse . L u i et tous les dam­
nés de la terre, les forçats de la faim, les gueulards du 
bonheur : ils sont tous « le Pauvre » . 

Ah ï comm' t'es pâ le . . . ah l cOrnm' t'es blanc, 
Sais'tu qu't'as l'air d'un Revenant 
Ou d'un clair de lune en tournée ? 
»... Arr'gard' les masons closes 
Où roupïll'nt ceuss' qui croient en Toi . 
Sûr qu't'es là, su'des bénitiers 
Dans les piaul's... à la têt' des pieux; 
Crois'tu qu'un seul de ces genss' pieux 
Vourait t'abriter sous son toit t 

Ces vers ne sont-ils pas comme la paraphrase du chapi-
X X V de Saint-Matthieu (31 à 4 6 ) . Le rapprochement est 
frappant : 

. . . Seigneur, quand t'avons-nous vu ayant faim et soif, 
sans gîte ou sans vêtements, malade ou en prison... et ne 
t'avons-nous pas rendu service ?... E t Dieu leur répondra : 
E N V E R I T E , je vous le dis,, ce que vous n'avez pas fait 
à un seul de ces petits, C ' E S T A M O I que vous ne l'avez 
pas fait ! » 

Rictus savait bien cette promesse de Dieu. Mais « aux 
gas qui n ' croient pus qu ' à la terre » , cela n'est plus qu'un 
vain visage, un trompe-la-faim... 

Heureux les Simpl's, heureux les Pauvres 
EuP Royaum' des deux est à euss. 
C'est avec ça qu'on nous empaume, 
Ben, tu sais, j'm'en fous d'ton Royaume... 
Tes le goéland du Malheur... 



L a plainte n'est pas nouvelle î toujours le Pauvre a souk 
fert de cette nuit. Le pauvre des Psaumes a dé j à dit cette 
angoisse : 

« Jusques à quand, Dieu, m'oublieras-tu toujours X Jus-
ques à quand tiendras-tu ton visage détourné de moi 1 » 
(Ps. X I I ) . 

Et Dieu répond : « A cause de l'angoisse des mal­
heureux et des pleurs des pauvres, maintenant je me lève, 
je vais mettre en sécurité celui qu'on rabroue... » (Ps. X I ) . 

Comme Léon Bloy — et c'est pourquoi le Mendiant 
Ingrat l'aima tant — Rictus en avait « marre » d'attendre. 

Léon Bloy, lui, se précipita au désespoir, c'est-à-dire à 
l'Espo'r supérieur mais que devait épurer ju squ 'à la Pa­
tience la vraie vision de la volonté de Dieu. Car Léon 
Bloy devait comprendre ( i l y faudra toute sa vie et toutes 
ses larmes) que Dieu lui demandait d'abandonner pour 
Lui , jusqu'à cette faim de Sa Gloire, parce que la Gloire 
de Dieu ne dépend pas de notre désir . . . Tandis que notre 
désir dépend de son Amour et doit dans toute sa passion 
d'appel, écrire la Patience passionnée de notre Amour. Car 
l'amour se prouve dans la fidélité plus que dans le désir. 
Et les patriarches expectants, au fidèle sourire, c'est eux 
qui ont connu le vrai amour, et à qui nous devons deman­
der la patience : ils ont connu plus que le trottoir de 
Sodome (expression de Bloy) , (1) ils ont marché dans la 

(1) I l faut rappeler en entier ce passage du Désespéré i 
« Expectans, expectavi, attendre en attendant. Les mille ans du 

Moyen-Age ont chanté cela, l'Eglise a continué de le chanter depuis 
regorgement du Moyen-Age... 

» Attendre cinquante siècles à la marge enluminée d'un livre 
d'heures saturé de poésie comme un de ces expectants patriarches 



Splendide Ville (Rimbaud), la ville de feu et de damna­
tion, dont l'autre seule peut effacer le souvenir par son 
ardente présence. Arthur Rimbaud comprit, avec des lar­
mes qui furent de sang, la vérité de cette amoureuse 
patience : 

«c L'esprit est proche, j'attends Dieu . . . Cependant c'est 
la veille. Recevons tous les instants de vigueur et de ten­
dresse réelles. Et à l'aurore, armé d'une ardente patience, 
nous entrerons aux splendides villes... » . 

Enfin, si Léon Bloy, comprit cette épurat ion du désir, 
Jehan Rictus ne le pouvait, car i l n*avait pas soif de la 
vision comme Bloy. I l avait davantage faim de la Justice 
que de l'Amour i i l n'avait pas reçu le choc de Dieu. 

Ce qui est admirable et poignant dans son œuvre , c'est 
justement cette identification au Christ crucifié, qu'il renie 
sans cesse et qui sans cesse le recloue sur la même croix : 

Sur la terre où nous souffrons 
Où l'on nous a crucifiés, 
Ben plus longtemps que vot' pauv' fieu... 

I l ne savait pas qu'il n'y a jamais qu'une seule et m ê m e 
croix, tout au travers du monde. 

Mais ce qui est vrai aussi et que Bloy peut-être n'avait 
pas vu, ou du moins n'a pas dit dans son article des Der­
nières colonnes de l'Eglise, c'est que dans cette identifica­
tion même au Fils de Dieu crucifié, i l demeurait un vide, 

au sourire fidèle, qui regardent sempiternellement pousser des cèdres 
sortis de leur ventre, passe encore. 

» Mais attendre sur un trottoir venu de Sodome, en plein milieu 
de la retape électorale, avec la crainte ridicule de mettre le pied dans 
la figure d'un premier ministre ou d'un chroniqueur, c'est décidément 
au-dessus des forces d'un homme ! » 



un non-renoncement, une présence de la chair —— la chair 
charnelle — cette faim du Pauvre à chercher la fraîcheur 
d'un pitié charnelle : elle était naïve, bien sûr, et priait 
encore Dieu dans la charnelle beauté dont criait son désir, 
mais elle était plus que cette lassitude qui cherche la fraî­
cheur d'un amour de chair, elle était un amour du monde, 
de la chair du monde... 

S'il n'y eut pas de faute, c'est que l'excès m ê m e de sa 
lassitude et de sa souffrance l'empêchèrent de voir le visage 
de Dieu : 

A c'momentAà, le jour vint, 
Et j'm'aperçus que l'Homme-Divin 
C'était moi, que j'm'étaîs collé 
D'vant Vmiroitant d'un marchand d'vins l 

S'il n'y eut pas de faute cependant, cette identfiication 
de la chair charnelle à la chair de Dieu trace dans ses 
pages d'amoureuse haine, l'ombre d'un dur et pourtant 
tendre et pitoyable blasphème : 

A h .' pauv' Mad'leine, pauv' défleurie 
Elle et ses beaux nénés tremblants 
Criant pitié, miaulant misère 
Ses pauv's tétons en pomm's d'amour. 

Rictus a vu l'amour dans la chair charnelle. I l n'existe 
pourtant que dans la chair de Dieu où tout est au-delà des 
possessions charnelles qui laissent irrassasié l'Irrassasiable. 

Ce qu'il n'arrivait pas à comprendre — il en est tant 
ainsi I — c'est que le Divin royaume n'est pas de ce 
monde : 

Ton paradis T la belle histoire 
Sans c'te vach' de réalité... 

et surtout que l'amour est Dieu, avant d'être nous-même, 
et que la souffrance est Jésus , le Mâche-Angoisse, le Cause-



Tout-haut, avant d'être nos souffrances... S'il Cause-tout-
haut, c'est pour nous qu'il cause, c'est notre angoisse qui 
tord sa lèvre, et c'est Dieu qu' i l appelle avec le cri de 
notre désespoir. 

Vo i l à ce que Jehan Rictus n'avait pas compris. V o i l à 
aussi ce que Dieu lui dit avant qu'il ne meure. 

Maintenant, le poète sait, sans ombre... 
Mais s'il n'avait pas compris cela, i l y eut quelque chose 

qu'il vit et qu'il dénonça ; 
Si qu'y r'viendrait, si qu'y r'viendrait ï... 
Yaou ï T'entends pas ce Hurlement 
C'est VDésespoir présent qui beugle i 
Ed" ton temps, c'était comme aujord'hui ? 
Quand un gas tombait dans la pure 
Est-c' qu'on Vlaissait crever la nuit 
Sans pèz', sans rif et sans toiture ? 
A h I Généreux i ah ! Bien-aimè, 
Tout le monde y s'a défilé 
Et comme' jadis, au Golgotha : 
E l i lamma Sabacthani 
O u n, i, ni, c'est ben fini ï 

E h bien ! non, Jehan Rictus, ce n'est pas fini. E t qui 
sait s'il n'est pas temps qu'il revienne Jésus-Christ ? Mais 
nous a-t-il jamais quittés ? N'est-il pas nous-même 2 

Ah l comm! t'es pâle... ah l comm* t'es blanc. 
T'as toujours ton coup d'Ungue au flanc 1 
De quoi A S A I G N ' N T E N C O R T E S P L A I E S ? 
Et tes mains... tes pauv's mains trouées 
Et tes pauv's pieds nus... 
Tes pieds à jour... percés au fer. 

Quand le prêtre catholique, à l'autel, devient Jésus , i l 
faudrait qu'il soit tellement lui-même, à chaque fois, qu'il 
soit tellement avec Son regard de pitié, Son appel, Son 



cœur béant, que, se retournant pour ouvrir ses bras sur le 
monde, au pied de l'autel, i l n'y ait plus qu'un cri i 

Ah ! comm' t'est pâle... ah ! comme 't'es blanc, 
T'as toujours ton coup d'Ungue au flanc ï 
De quoi... A SAIGN'NT E N C O R T E S P L A I E S ? 

Et qu'un enveloppement d'amour s'étende sur les hom-, 
mes de bonne volonté et que chacun d'eux soit à son tour 
la vie d'un cœur ouvert... 

Voilà ce qu'il faut penser, nous semble-t-il, de l 'œuvre 
de Jehan Rictus, poète catholique sans Te savoir : « Appel 
du Christ » , sans doute ce n'est pas parfait, mais, vraiment, 
« la consonnance s'y trouve ». 

Angèle de Foligno, la grande mystique, dit que l'Amour 
a ressemblance d'une faulx : il fend le cœur, l'ouvre 
béant . . . 

Ne refermons jamais la blessure l 

A 

P. S. — Nous sommes heureux de donner ci-après, pour 
compléter ces notes, extrait d'une lettre inédite de Jehan 
Rictus à son ami P.-A. Fils, le grand bibliophile du Caire, 
qui nous l'a aimablement communiquée. Qu'il en soit vive­
ment remercié ici. L'auteur des Soliloques y constate com­
bien l'auteur de L a Femme Pauvre était un formidable 
amoureux : 

« Bloy aimait avec sa complexion émotive, furieuse, et i l 
haïssait avec le même violence qu'il aimait. C'est pourquoi 
il n'était pas toujours sociable. Sa fureur d'aimer était dévo­
rante : i l absorbait ses amis. Et moi-même je dus finir par 
me dérober à ses transports car je n'aurais su y résister. I l 



m*eut dévore tout à fiait et i l ne serait reste, que. quelques 
os, de mon maigre squelette. Bloy, ce fut l ' a f famé de ten­
dresse, l 'affamé d'amitié et d'amour. Aussi, que de décep­
tion. Que d'amertumes pour lui . Que d'erreurs de jugement 
sur des faibles ou des médiocres qu'il espérait toujours à 
sa taille et qui ne l 'étaient pas. Bloy avec son cœur de feu 
était comme un dogue affamé qui espère toujours un 
énorme quartier de viande et à qui le Destin n'envoie 
jamais que des rogatons. C'est un des drames humains les 
plus poignants que je sache le conflit de pareils tempéra­
ments avec les piètres réalités. J 'espère toujours pouvoir 
faire un livre de souvenirs sur Bloy et illustré par moi-
m ê m e . » 

Le Prix de l'Avant-Poste 
d'un montant de mille francs qui fut décerné en 1937 au 
poète roumain d'expression française Ilarie Voronca sera 
attribué pour la seconde fois en mai 1938. I l est réservé 
aux recueils de vers ou de poèmes en prose d'écrivains 
n'ayant pas dépassé trente-cinq ans. 

Les ouvrages présentés devront comporter un minimum 
de vingt poèmes. 

Le jury sera composé de M M . Armand Bernier, Maurice 
Carême , G é o Libbrecht, Auguste Marin, Maurice Quoilin, 
Raoul Rey Alvarez et Edmond Vandercammen. 

Les manuscrits de préférence dactylographiés devront 
être adressés avant le l e T avril 1938 à M . Armand Ber­
nier, 6^, rue Cervantes, à Forest-Bruxelles. 



L U C D U R T A I N 

LES OMBRES 

A ma fille Jacqueline 

Les hommes vont, gorgés de noir, 
Gorgés de nuit et de tristesse; 
Et, jaïllies d'eux, courtes ou longues 
Les ombres de leurs pensées 
Font semblant de n'être là 
Qu'à cause des lampadaires. 

Elles partent de leurs pieds 
Bien plus réelles que les jambes. 

L'ombre de ces épaules mâles 
Conquiert, malgré tout, des autos, 
Des chairs de sein, des plis de hanche, 
Et tant de cœurs chauds et secrets l 

Ombre féminine, telle 
Qu'une falaise des brumes 
Dans un pays enchanté, 



Ombre de jupe, aux devantures 
Prends, veux-tu, tant de parfums 
Chez ce coiffeur, et, tout près, 
Achète robes et parures 
Rien qu'en glissant au-dessus ! 

Certains sombres vœux divergent 
A cinq ou six d'un seul corps : 
Ils cherchent, visent, démontrent 
Droite et gauche, et sud et nord. 

L a maigre ombre aux lignes toutes 
D'un clochard usé, cassé, 
S'empare tout à la fois, 
Dans le ruisseau de la rue 
D'une épluchure de pomme 
Et des hideuses nouvelles 
Dont un bout de journal frémit; 

L'homme va, vers la lampe basse.., 
h'ombre chancelle puissamment 
Sur une blême façade, 
D'étage en étage, et bondit 
Des bords ténébreux du toit ; 

Dans sa largeur souveraine 
Ayant admis les étoiles. 



R E N E V E R B O O M . 

ANCÊTRES 

Oui, oui, je vous suis dans mon sang, 
Ancêtres encor brillants comme des étoiles mortes, 
à la piste, je vous suis en titubant, 
je vous vois, je vous perds, j'entends vos pas 
derrière les portes, je tombe en vos immenses gisements, 
je vous -retrouve dans mes yeux brusquement, 
Vous criez dans ma voix comme des déments, 
Vous rayez mon sommeil comme des diamants, 
Vous soulevez la poussière de mon sang. 
A mort l je vous tuerai dans mes ténèbres, 
dans mon voisin, dans mes amours, dans nos haines, 
obscènes, menteurs, voleurs, guerriers, marchands 
bretons, bataves, flamands, je vous suis dans mon sang. 
Je vous aurai jusqu'à l'épuisement de mes veines 
dusse-je me tuer mov-même. 



NOCTURNE 

A u commencement était le levain de la nuit, 

d'abord dans les fontaines noires de mon sang, 
puis juste entre mon sang et mon âme, le levain 
des soleils sombres, futurs comme la mort 
et se levant et se couchant patiemment 
invisibles encore mais tournant en moi comme des aimants, 
attendant l'heure de ma nouvelle image 
toute déjà mêlée au ciel de mon sang 
et se levant à la ligne diurne de mon cœur 
patiemment, patiemment, avec la force 
de ce levain qui libère les naïves aurores, 

de leurs ténèbres, de leur petite écorce. 



FRANZ B R I E L . 

HISTOIRE SURVÉCUE 

D'abord, j 'étais un. Tout seul, parmi des deux et des 
trois. Vous ne pouvez croire combien le sourire m'était 
facile, combien toute joie m'était limpide, combien la terre 
et l'homme étaient harmonieux dans mon regard. Toute 
parole devait m'échoir, tout acte me touchait, et j'attribuais 
à tous l'unité qui était en moi. 

Donc, d'abord j 'étais un. 
Mais un matin, je me suis réveillé sept mille. Quelle 

tragédie ! Ce troupeau hurlant avait toujours faim, me 
pourchassait sans trêve jusqu'à mon sommeil pour m'y 
poursuivre encore, et c'était un mal, une possession unique 
qui était insatiable et cruelle. 

Imaginez un navire. I l vogue seul sur la mer vers un but 
fantaisiste ou préconçu. I l vire de bord, i l regagne ses 
atterrages, il flotte durant des nuits et des nuits. I l est libre, 
son but est en lui, son délire ou sa sagesse n'ont d'autre 
spectateur que la houle. Mais une flotte ! Diriger une 
flotte ! I l faut des signaux, des messages, des commande­
ments, un vaisseau amiral, des conventions et des langages 
secrets, des spécialistes, des gens sérieux et industrieux. Puis 



i l y a les rancœurs» les avaries, les rivalités, les concours, 
les pannes, les erreurs, les accidents, et la marche devient 
lente et le but restreint, et tout le monde est mécontent , 
le haut commandement affolé, on parle des responsabilités, 
de représailles, de punitions, de primes. 

Donc, pour mon malheur, je me suis réveillé sept mille. 
Comme le chirurgien anesthésie le malade pour n'être 

pas vu ( i l porte m ê m e un masque), on était venu durant 
mon long sommeil me peupler outrageusement, me parer 
des totems de la terre, gonfler ma simplicité de chiffre jus­
qu 'à en faire un nombre angoissé de sa richesse m ê m e , 
alourdi de ses drames internes et invisibles. 

Hélas , j'eus beau crier mon innocence à tous les mas­
ques, leur dire la douceur de mon passé d'harmonie et 
d'humilité, les supplier de me laisser quitter ce travesti de 
chair, qui était une longue impatience, pour réhabiliter 
mon délicieux habit d'instant. 

O n me disait très sérieusement : « Monsieur sept mille, 
vous êtes Monsieur Sept Mille » — « Vous vous devez à 
vous-même. Vous êtes si nombreux. » 

E t vraiment, je me sentais habité , atrocement habité . 
M a voix elle-même était couverte par toutes ces voix nou­
velles qui réclamaient chacune une place dans ma nuit. 
Si je voulais un acte, j 'étais contraint de subir toutes ces 
exigences qui guidaient mon bras chacune d'une façon 
différente, et tous mes désirs restaient inachevés et toute 
ma vie dès ce moment devint incohérence et désordre. On' 
me disait : « Monsieur Sept mille, vous qui aimez tant 
ce vin, reprenez-en donc. » — Et je détestais ce vin. « Mon­
sieur sept mille, vottre lettre m'a fort touché. » — E t je 
haïssais cet homme. 



Ainsi toute ma vie devint-elle un supplice auquel, peu à 
peu, je m'attachai comme l'esclave à sa roue, étant la seule 
cime où je pus encore respirer. Je fis de la résistance pas-' 
sive, je devins invisible et obscur, mais mon calme et mon 
unité étaient à jamais perdus. Et tout ce qui avait fait ma 
vie passée me fuyait à présent. 

Là est le secret de ce mal intarissable. 
Parfois, cependant, de soudaines colères m'envahissaient. 

Alors, soudain, j 'éventrais mon sommeil tout peuplé oe 
drames où j 'étais étranger, je sortais de mon silence pour 
crier ma haine, je poussais dehors tous ces masques assem­
blés au banquet, et, un instant, je restais seul devant mon 
unité et ma présence enfin retrouvées, mais à peine avais-je 
respiré le parfum de cette liberté que le plus hardi d'entre 
ces masques entrait à nouveau sans vergogne, et me regar­
dait en ricanant en appelant les autres du geste. 

Alors, vaincu, je regagnais ma prison, je me laissais à 
nouveau envahir et je retombais dans cette servitude ten­
due entre vie et mort comme un hamac entre deux arbres. 

I l advint qu'un jour, le sommeil que je croyais perdu 
à jamais vint m'habiter et me combla d'absence. Quelques 
heures durant, il m'arracha au triste spectacle de moi-
même, et ces quelques heures furent la raison, ignorée 
d'abord, du long et périlleux combat que j'engageai pour 
recouvrer mon intégrité perdue. 

Ce sommeil apporta, sans que je le sus d'abord, les pre­
miers germes d'une dissemblance véritable que je devais 
créer dans le futur. Ce fut la chance que m'apporta mon 
propre destin. 



Alors que toute chose de ma vie était vouée à l 'échec par 
le détour de l'absurde, que mes pas n'étaient que trébuche-
ment sur u n sol qui attendait sa proie, que j 'étais en retard 
sur ma vie et en avance sur ma mort, i l y eut au fond 
de ce cercueil que l'on appelle esprit une minute de den­
sité qui cautérisa les silences et mordit comme un acide 
toute la maison des drames, des amours, des lois, des louan­
ges, et dispersa tout au gré de l'heure. 

U n être était mort, qui allait vivre avec une belle cara­
pace d'insecte rutilante au soleil de son présent acheté avec 
toutes les reliques du passé enfin dépossédé. I l allait mar­
cher comme la colère, rire comme la nuit, aimer comme 
l'instinct. 

L'innocent venait de périr, le coupable, coupable d'avoir 
survécu, allait vivre sans détours l'intégrité de son exis­
tence. L 'un ne savait se passer du bonheur sans en mourir, 
et i l en était mort, l'autre pouvait vivre car i l savait que 
« le malheur ne sort pas de la poussière » . ' 

Se contenter du silence, penser sans affectation au der­
nier tournant, dire avec les masques que le chiffre se doit 
au nombre, rire avec eux, les laisser s 'épanouir au souffle 
des louanges, les mener par la main dans l'immense maison 
préparée pour eux, et alors leur dire avec le sourire le 
plus fourbe qui soit î — « Permettez que je m'absente; une 
parole est arrivée furtivement ju squ ' à moi, et mon oreille 
a recueilli des sons légers. — Et alors on les enferme avec 
fracas et l'on peut jouir de leur détresse, de leur lamen­
tations, et jusqu'au dernier ils périssent sans avoir acquis 
la certitude de leur mort... 



II y a très longtemps déjà que tout cela s'est passé , j 'ai 
vieilli sans laisser la vieillesse m'envahir, à cause des 
combats que j 'ai menés sur tous les chemin, après les avoir 
provoqués tous. Je vous ferai grâce de ces récits. Ils ne 
furent pas toujours à ma louange. Mais je ne suis plus sept 
mille. Je suis cinq. J'ai combattu sans relâche, j 'a i repris 
une autorité estimable, et le souvenir m ê m e de ma vie 
d'unité 4e jadis m'a quitté et je n'en souffre plus. Cela 
fait ma honte et mon désespoir, mais cette lutte a rempli 
mon existence d'une force et d'un instinct de combat que 
je n'aurais jamais connus si on ne m'avait un jour atroce' 
ment peuplé. 

Je suis cinq, le troupeau ruiné a vieilli lui aussi, sa voix 
s'est faite moins brutale et m'accable moins, nous discutons 
au lieu de nous battre, et quand je veux « être » , ils savent 
se retirer avec dignité sans que je les chasse, et alors, 
dans cette solitude détruite, sur ce champ de bataille qui 
est mon «l ieu » désormais, je songe à la vanité de l'heure 
et je cherche dans mon souvenir quel est l'innocent qui 
a péri . . . 



A R M A N D B E R N I E R 

POEME 
M a mère disait ; touche ma main, 

prends, je te donne le monde. 
Et c'était le temps des miracles, 
le temps de la lampe perdue 
et de la vitre qui voyage 
et de l'oiseau ressuscité. 
Une branche, la nuit, 
dormait sur mon épaule, 
et le vent était bleu 
et le moulin chantait : 
ne va plus à l'école. 
Elle disait : je te donne le monde, 
prends, touche ma main. 

Maintenant je sais que le temps l'efface, 
qu'un jour mes bras ne la trouveront plus, 
qu'elle sera de vent et d'ombre; 
ah l je doute déjà du monde et de nous. 
ha terre, parfois, n'est plus sous mes pieds, 
je flotte et les murs de la ville 
se laissent traverser. 
Parfois mon corps a disparu 
et je le retrouve au bord de la mer 
ou parmi de grands pâturages. 
Alors, je dis adieu aux hommes 
et je cherche un pays au delà des étoiles. 

Fragment de « Quatre Songes pour détruire le monde 



U M B E R T O SABA» 

VIOLON 

Toi, payé 

avec des timbres de couleurs, 

et qui longtemps 

te tus, quels doux sons d'argent 

j'ai tirés de ton bois nocturne, 

mon violon, ô toi, mirage 

né de mon âge difficle, et son soutien, 

refuge pour d'obscurs soucis, 

ô toi qui n'étais pas mon art... De temps en temps 

je revis pour toi, dans mes songes. 



FONTAINE 

Sous les troncs dénudés de l'avenue 

aux cent plaisirs, elle offrit son eau vaine. 

Mais c'est l'été : un autre sort l'appelle, 

L a voici chère à tous, au vieux courbé 

comme à l'adolescent dont le corps est fidèle 

au signe sous lequel i l naquit, sévère. 

Le passant, qui, suivant les fils 

arides d'un penser, la découvre, dévie 

vers une joie facile et tôt donnée. 

Elle off\e une gorgée de vie à chaque vie, 

qui la reçoit en elle, et puis l'oublie 

pour reprendre, route inconnue, sa destinée. 

Traduction de ROBERT VIVIER. 



R O B E R T V I V I E R . 

GÉSINES. 

La nuit halète, dilatée par l'insomnie. 
Une autre nuit plus dense qu'elle est dans son corps, 
Et l'ample explosion que tout étouffe encore 
S'accumule en ses solitudes trop fournies. 

Par une nuit de sang obscur, par une nuit 
De craquements, de soupirs, de feuillages tors, 
Comme une mère qui s'entrouvre sous l'effort 
Animal, par delà les forêts d'agonie 

Et l'épaisseur, le cœur ne vart'il entendre 
Dans ses ténèbres éclater des cloisons tendres 
Et ne pourrons-nous pas nous enfanter enfin 

Nous-mêmes, ruisselants d'étincelles natales ! 
Tels des blés nus et bleus, qu'exalte à leur destin 
L'effervescence magnétique des étoiles. 



LES HOMMES SONT NÉS. 

Les hommes sont nés dans les bleus sommeils de l'herbe 
Où brillent sans bruit les étoiles avant l'aube, 
Quand la terre invite à ses festins de ténèbres 
La lente aveugle aux mains de corail nu, la taupe. 

Les yeux d'hommes se sont déliés de la brume 
Totale et douce, mère au l/lanc ventre endormi 
Sans souvenirs, pour oui le jour futur n'est qu'une 
Jaune espérance, un fanal visible à demi. 

Luisantes racines, serpents de nourriture 
Que le sol enfle et tord de ses humeurs têtues, 
Les membres de Vhomme ont percé la croûte dure 
Pour s'épanouir, assouvis par l'étendue. 

Puis, s'étant accrue comme un fruit, l'âme tardive, 
Comme un fruit de feu crépitant, s'est mise à vivre. 

Fragments de « L 'Adam Perpétuel » . 



N E S T O R MISEREZ. 

RICHESSE À GAGNER 

Rien n'éclaire mieux que la solitude. Avec elle, nous 
prenons conscience de notre pauvreté. S'humilier devant sa 
seule image est vraiment une épreuve douloureuse mais 
nécessaire. L'écrire n'est rien. 

I l faut aussi pouvoir contempler sans être pris de ver­
tige la route à parcourir, interminable. Se confondant avec 
l'infini, elle gagne une grandeur inouïe pour le plus 
déshérité. 

I l serait scandaleux que l'on puisse se plaindre, ne pas 
accueillir avec ferveur l'instant fugitif où l'on est inondé 
par ces dons. 

Le pire est que la solitude vienne à manquer, à se refuser. 
Ce qui nous sollicite de l'extérieur s'efforce de nous frustrer 
d'un bien inestimable. Les bornes de notre domaine exi­
gent un constant souci, un travail sans fin. 

Gagner sa liberté dont le sens reste incommunicable, 
paraît une entreprise pleine de vanité . Elle ressemble au 
chant qui s'impose inlassablement au fond de l'être, sans 
qu'il soit possible de l'exprimer à haute voix; cependant 
sa résonnance est inimitable. 



Admirable domaine qui s'effondre aux portes de la réa­
lité et qu'onressuscite sans y découvrir de servitude!! A peine 
s'en approche-t-on que l'air devient plus âpre . O n n'en 
devine pas la cause, mais i l vivifie et irrite la sensibilité : 
i l fait vivre. 

Quel discrédit pourrait jamais le submerger ? Ce domai­
ne, i l existe par nous et malgré nous; i l disparaît avec la vie. 

Cette richesse s'identifie avec la poésie. Comment pour­
rait-elle être différente de ce qu'elle est... Qu'importe, si 
elle ne gagne pas à élargir son audience. 

L a poésie ne croit qu'avec la notion du danger, du bou­
leversement intérieur d'un être. Les thèmes sont dépourvus 
d'importance, de même que la musique qui rappelle un 
beau vers. 

Est-ce tant mieux si un poème excite la mémoire par 
son équilibre 1 Mais est-il moins beau, enfermé dans la 
gangue qui l'isole, qui le protège de tant de regards avides 
de biens gagnés sans efforts. 

L'essentiel est de posséder la faculté de s'émerveiller, de 
multiplier les secrets du poème, selon notre soif. 

Si votre moisson ne ressemble pas à la mienne, je n'y 
puis rien. L a richesse que vous avez gagnée n'est pas moins 
belle, peut-être, mais je m'exalte à la joie de conserver la 
mienne pour un bonheur solitaire. 

Nous poursuivons ainsi, chacun de notre côté, nos per­
spectives. Nous aurions honte de découvrir que nous nous 
accordons sur une manière de juger le costume, en négli­
geant la chair vivante qui le supporte., 

Faut-il se préoccuper de résoudre un tel problème ? 
Sil s'agit d'accorder quelque considération au sens du 



discours, au chant, au rythme, ne formulons aucune réser­
ve : La poésie n'est pas un jeu» 

Si elle fuit la réalité, considérons ce fait comme la con­
clusion d'une élimination terrible. 

Elle a commencé avec Baudelaire. Hugo avait donné à 
un esprit tel que le sien, l'avertissement irrépressible qui 
marquait la fin d'une confusion entre le chant, le discours 
et la poésie dans ce qu'elle recèle de secret, laissant place 
a toutes les interprétations. 

Comprendre et interprêter, voilà le double jeu sur lequel 
on s'égare en s'ingéniant à le confondre. 

Dire que nous sommes dans une impasse est dépourvu 
de sens. 

Aussi longtemps qu'il ne s'agissait que de comprendre 
i l ne pouvait y avoir d'erreur : la démonstration était 
simple. 

Interprêter supprime les cloisons, rend inutiles toutes les 
mesures. I l faut être « i l luminé » , « voleur de feu » . 

Dès lors, nous retournons à notre solitude avec les révé­
lations que le poème nous offre. Nous n'avons plus rien à 
attendre que de nous-mêmes. La poésie n'a pas à se justifier. 
Elle est la source vivante de l'exaltation. Remercions sans 
fin ceux qui provoquent cet incendie fulgurant au fond de 
notre détresse. 

Qu'avons-nous à regretter ? Nous resterons impuissants 
devant des affamés qui repoussent notre nourriture. 

I l n'est permis de rien espérer d'autre, jamais. 



PAUL FEVRIER, 

ESTUAIRE 

Car tu es nu, comme l'ange inavouable et parce due tu 
chantes, je veux te dire ce soir une énigme de haute folie. 

Ici, nous passons la porte d'enfer» Les fleurs et les cou­
ronnes s'effeuillent au long du voyage. Une dernière rose 
embaume l'ombre et se consume. Nous vivons notre peur, 
mais n'avons l'air de rien C'est aussi le moment d'entre 
chair et peau, la chère heure attendue, la parabole des 
corps sans bras et des têtes sans oreilles. Rire fait passer 
le temps; mais l'amour î Lisse tes mains à la terre et bute 
de la hanche dans l'herbe ; c'est l'histoire nouvelle du sexe 
à chercher sous la chemise des graminées. Midi, à contre* 
coq, à clocher perdu, et ce ciel sans nuages en cet août sans 
pluie. Les pipes du diable fument fenouil et centaurée. Je 
pose le bousier sur ton sein éblouissant. Alouette minuscule, 
vois-tu poindre la mer ï C'est dans tes cheveux que j'en* 
tends bruire les estacades, mais blanches et au soleil. S'en 
vient ensuite la toute simple fraîcheur, le dos à dos, le ven­
tre à terre jusqu'à la luzerne. Le vent seul lave de tout 
péché, l'habile habillement rachète la volupté. 

C'est la ballade et la parole retrouvée. 
C'est le bon matin martial et gamin. 
La porte de l'oubli. 



M A R I E - M A D E L E I N E M A C H E T . 

I 
Parce qu'une herbe t'a heurté te pied, tu as faibli, 
tu l'as reconnue. 
C'est celle-là que tu cueillais, enfant, pour jouer à l'her-
sur le talus de la petite route. {bette 
Et te voici maintenant arrêtée. 
Ta vue est obscurcie. 
Tu ne vois plus le monde. 
Tu vois le chemin de ta maison. 
Et ta petite vie qui commence là et n'en veut plus sortir. 
Tu ne veux plus des grandes routes où l'air est trop 

{vibrant. 
Tu veux borner ton horizon à cet arbre, à cette maison 
qui sont au fond de ton enfance comme un lever de 
Tu veux rester enfant. {soleil. 
Tu ne veux pas être un homme, 
être fort, sans patrie, sans ville. 
Tu rejettes l'Univers pour te confiner dans la cellule 

{où tu naquis 
dans un sillon, dans un carré de jardin. 
Tu te rapetisses, tu contractes ton esprit 
IPour le forcer à vivre dans la matière de ton corps 
Dans le carré de terre 
Où tu veux être une plante avec des racines. 
Tu redoutes l'Esprit, créateur de la peine des hommes. 
Tu veux l'immobilité de l'arbre, de la plante, 
Ton cœur n'est plus qu'un sanglot. 
Te voici déchiré pour une herbe, 
Une herbe de ton enfance ignorante et émerveillée 
ô le plus faible et le plus humain des cœurs. 



îî 
Celui qui a aidé à la construction d'une cathédrale, 
Il a fait un acte de vie. 
Il a laissé, quelque part, sur la terre, 
Avec sa signature, 
Le poids de son corps et le tourment de son esprit. 
Il a pétri, de ses mains, 
l 'Eternité de pierre. 
Avant lui, était le temps, était la pierre. 
Après lui, sera le temps, sera la pierre. 
Toutes les pierres sont vieilles, dit la sagesse. 
Le temps est vieux et l'avenir est dur comme la pierre. 
Cet homme qui, un moment est venu, 
qui a pris la pierre et l'a hissée vers le ciel, 
il a construit le vaisseau éternel 
qui abrite la fragilité humaine. 

Il a désiré que son passage sur la terre 
l'amenât, sans naufrage, vers l'Eternité. 
Et, de toute sa volonté, de tout son esprit, 
De toute sa force organique, 
Il a taillé, cassé, sculpté la pierre. 
Sa joie et sa douleur, son tourment et sa sérénité, 
Il a écrit leur visage dans la matière du temps. 
Pérennité ! Voici que le corps et l'esprit 
de ceux qui bâtirent les cathédrales 
sont notre corps et notre esprit. 
Et nous les léguerons à ceux-là qui, pareils à nous, 
Lourds du poids de l'humain désespoir, 
Sous les voûtes imprégnées d'éternité, 
Ajouteront au refuge spirituel 
Les pierres et les encens de leurs prières. 



L U C I E N - P A U L T H O M A S . 

ÉTUDES SUR LE VERS MODERNE 

L'Assonance 

n 

Les exemples que nous avons donnés de l'assonance en 
vieux français ( 1 ) , telle qu'elle se présente notamment 
dans Chanson de Roland, permettent d'en comprendre 
l'emploi et le caractère. 

O n remarquera que la répétition des mêmes voyelles à 
la fin de chaque vers pendant toute la durée d'une laisse, 
se justifie par la nécessité de rendre sensible une homo-
phonie peu saillante qui, si elle ne revenait qu'une fois 
pour faire place à une autre de timbre différent, pourrait 
passer inaperçue et ne pas atteindre son but. 

Cependant, nous ne pourrions préconiser l'utilisation de 
l'assonance sous cette forme archaïque. Des poèmes ainsi 
composés paraîtraient aujourd'hui d'une monotonie exces­
sive et l'oreille ne tarderait pas à s'en fatiguer. S'ils ont 
pu se justifier jadis et s'imposer à l'attention, c'est en raison 
de l'importance attribuée au contenu passionnant du récit 

( 1 ) Le Courrier da Poètes, a ° 5 (10 août 1937) p. 46 à 51. 



épique ainsi que de la solennité de la mélopée qui l'accom­
pagnait. 

Le rythme accéléré de la vie et le souci de plus de 
variété ont empêché ce type d'assonance de se continuer 
ju squ 'à nous. 

Cependant, le principe de l'insistance, qui le caractérise 
et qui, employé avec tact, est de nature à produire des 
effets d'émotion et d'harmonie vraiment remarquables n'a 
pas été aussitôt abandonné . O n le retrouve dans les rimes 
répétées qui seront encore pendant longtemps en usage. 

Telles sont, dans le Mystère de vieil Testament (du X V * 
siècle) les paroles douloureuses qu'Adam adresse à Eve 
repentante lorsqu'il entrevoit, dans son épouvante , toutes 
les conséquences de la faute : 

A D A M 

Pleure, dolente femme, pleure, 
Et de pleurs tout ton corps espleure 
D'avoir été médiateure 
Du serpent et intercesseure 
Envers moy, pour moy décevoir. 
Requier à Dieu qu'il te sequeure; 
Repens toy, povre malfacteure, 
Femme fragile, détracteure, 
De tout vice procurateure l 
Quel reconfort peulx tu avoir ? 

L a plénitude de ces rimes s'y adoucit par la répétition 
qui en atténue les contours en prolongeant l'impression 
profonde de mélancolie qui se dégage de cette scène émou­
vante. 



L'assonance elle-même a trouve en Espagne des ressour­
ces qu'elle n'a pas connues en France. E n principe, le sys­
tème y était identique; mais le long vers épique espagnol, 
qui s'étendait sur seize syllabes avec une césure médiane , 
n'a pas tardé à séparer sa lourde masse en deux hémistiches 
plus légers qui ont été compris par le poète et par le lecteur 
comme deux octosyllabes indépendants. 

L'assonance inchangée affectait ainsi le second de ces 
vers; le premier restait sans homophonie. C'est ainsi que 
les poèmes épiques des romanceros apparaissent comme des 
laisses assortant de deux en deux vers, avec chaque fois 
entre eux un vers dissonant : 

v. 1 — — dissonant. 
v. 2 | assonant. 
v. 3 — — dissonant. 
v. 4 | assonant. 

Cette alternance se continuait avec la même homopho­
nie jusqu'à la fin du poème, qui devait exposer un récit 
bref et dramatique en un mouvement rapide. 

L a dissonance, nettement sentie, apportait un élément 
remarquable de variété et de musicalité, tandis que l'asso­
nance, discrète et suffisamment distancée, ne s'imposait à 
l'attention que par le prolongement de sa sonorité répétée. 

I l faut ajouter que la conservation de voyelles sonores 
et diversifiées à la dernière syllabe non tonique, assurait 
à l'assonance espagnole un éclat et une variété qu'elle ne 
connaissait pas en notre langue. Aussi, à côté de la rime, 
s'est-elle maintenue jusqu'aux temps modernes comme u n 
mode d'expression légitime et d'usage courant qui atteint 
à sa perfection au X V I I " siècle. 



L'assonance n'a pas été restaurée en France» en tant 
que système conscient et organisé ; pourtant, le e atone 
final, qui faisait peser une lourde monotonie sur les formes 
féminines, est aujourd'hui devenu muet. Des conditions 
de sonorité remarquables s'offrent au vers français actuel 
qui pourrait en utiliser la richesse. Les véritables assonances 
— je ne parle pas des rimes intérieures — sont très rares 
dans notre poésie et leurs meilleures ressources restent 
inexploitées. 

Gustave K a h n a tenté parfois de les introduire au milieu 
de vers blancs ou de vers rimes ; 

Les yeux sont doux d'avoir contemplé 
des mers d'argent bleui et des jardins près de la vague. 
Ils ont gardé l'air attentif 
et blessé par la douce musique 
d'avoir entendu les plus belles chansons, 
dans la douce langue des confins de la mer 

la plus ardente et parfumée, 
la divine Méditerranée. 

(Provence, dans Le Livre d'Images.) 

O n voit aisément la faiblesse de cette tentative. Les deux 
assonances qu'offre la voyelle I dans attentif et dans musi-
que sont perdues à l'audition dans une strophe o ù elles se 
trouvent isolées et où elles sont inattendues parce que rien 
de ce qui les précède ne faisait prévoir l'emploi de ce 
moyen d'harmonie. Perçue en ces conditions, elles seraient 
plutôt nuisibles à la bonne ordonnance musicale du poème . 

L a m ê m e intention se réalise de façon plus heureuse 
dans la strophe suivante parce qu'ici, sur six vers» dont 
deux seulement sont unis par la rime, quatre sont liés 
entre eux par une assonance ; 



Et quand elle sourit, 
c'est la clarté sur les îles, 
les îles blanches du lointain 
oui s'éveillent sous le frais matin 
de toutes leurs gerbes éblouies, 
de toutes leurs gerbes épanouies. 

Ic i , le retour du même son chante avec une certaine dou­
ceur et l'insistance qui en résulte crée une atmosphère de 
tendresse harmonieuse qui étreint la limpidité de la lumière 
heureuse. 

Mais ce n'est là qu'une réussite accidentelle. Elle ne se 
renouvellera guère dans l 'œuvre de Gustave K a h n , qui a 
préféré le plus souvent remplacer la rime par la répétition 
massive des mêmes mots ou des mêmes clausules; procédé 
tout différent qui se justifie dans certains cas, mais dont 
cet écrivain a singulièrement abusé. 

Quoiqu'il ait le plus souvent recouru à la rime — et 
souvent même à la rime riche — Henri de Régnier a par­
fois su faire chanter à son vers une mélodie plus subtile, 
plus aérienne et d'une harmonie plus secrète par l'emploi 
d'assonances alternant librement avec des vers rimes ou 
dissonants : 

Face invisible ! je t'ai gravée en médailles 
D'argent doux comme l'aube palet 
D'or ardent comme le soleil, 
D'airain sombre comme la nuit; 
Il y en a de tout métal, 
Qui tintent clair comme la Joie, 
Qui sonnent lourd comme la gloire, 
Comme l'amour, comme la mort; 
Et j'ai fait les plus belles de belle argile 
Sèche et fragile. 

(Les Médailles d'Argué.) 



O n remarque, dans cette strophe, médaille assonant avec 
pâle et métal; joie avec gloire, tandis que soleil et mort 
sont dissonants et que les rimes argile et fragile sont trop 
éloignées de nuit pour que l'on puisse atteindre un effet 
d'accord entre ces finales. 

Cette mélodie , disais-je, est aérienne et subtile; elle per­
met au vers de glisser avec aisance sans se figer en sonorités 
de fanfares. Mais elle est grêle et sans grande efficacité émo­
tive ou musicale, parce que le poète a utilisé au hasard 
les rimes, les assonances et les dissonances dont i l disposait. 
I l les a utilisées au hasard, parce qu'il n'avait pas une 
conscience claire de leur valeur instrumentale et que son 
recours à des moyens nouveaux a consisté surtout à éviter 
des procédés anciens auxquels i l voulait momentanément 
échapper. 

I l restait à tirer parti, avec une connaissance plus avertie 
et dans une forme plus cohérente, des ressources que peu­
vent offrir les homophonies considérées d'un point de vue 
plus large que celui des règles traditionnelles. 



JOSE MIETTE. 

LES POÈTES DE L'AIR 

Ce Dédale l 'Athénien, qui avait du goût pour la méca­
nique et qui fut enfermé avec son fils Icare dans son pro­
pre labyrinthe, n'était-il pas un poète, lorsqu'il inventa des 
sortes d'ailes pour s'échapper de cette prison... par l'espace 
et lorsque ayant atterri dans les environs de la Naples 
actuelle, i l voulut consacrer ses rames aériennes au dieu 
Apollon à qui i l fit construire un temple immense comme 
pour y contenir toute la splendeur poétique aérienne que 
tant de nos poètes du ciel perçoivent si bien et n'écrivent 
presque jamais. 

I l suffit de parler aux aviateurs pour découvrir que chez 
certains, une partie de la vocation est poétique ou s'est 
confirmée dans cette direction. C'est d'ailleurs à cause de 
ce phénomène que tant d'hommes de l'air ont u n amour 
extraordinaire pour l'aviation, plutôt qu'une inclination 
pour la mécanique ou le risque. Faut-il citer des noms de 
vélivoles célèbres qui se désintéressèrent de leur moteur 
au point d'en ignorer les causes de pannes les plus élé­
mentaires ? 

L'attirance du ciel, la magie des horizons colorés et tou­
jours inaccessibles, la diversité des nuages plantés comme 
des décors pour opéras célestes, les mirages fantasques, la 
gloire de se sentir conduit par une auréole pastellisée, sur 
une nappe de cumuli dont la blancheur est d'argent vierge 
et que seuls ont vus les alpinistes de l 'éther; ce là-haut où 



tout est beau, où l'orage est grandiose, o ù l'on peut vivre 
avec son â m e , avec ce « moi « philosophique dont on 
parle tant sans en conna î t re . , , et où l'on peut oublier la 
farce qui se joue en dessous des roues. * ^ 

. . . Ce firmament, chez qui, moderne marcheur â l'étoile, 
l'homme de l'avion se sent orgueilleux, o ù i l lui arrive de 
fixer la mort avec une acuité totale, parce qu'il sait que 
son combat est le plus pur; (c'est généralement un duel 
sans autre témoins que le Devoir et l'Honneur de la 
Patrie.) 

Cette ambiance forme le poète de l'air; celui qui restera 
hermétique et celui qui aura la chance de s'extérioriser. 
Et celui-là, rarement nous le verrons verser dans le tambou­
rinage, le clairon et la strophe au rouge, jaune et noir. 

Je crois savoir pourquoi : c'est trop grand et difficilement 
réalisable avec les mots, pour le bien faire. 

Mais notre poète, bercé par un vrombissement familier, 
s'est penché très souvent à sa carlingue... le balcon idéa l . . . 
et ces nuages et cette terre qui le retrouvent toujours 
joyeux par habitude et simple par distinction, i l vous les 
chantera comme i l les voit, au travers l'état d ' âme spécial 
du poète qu'il est. Son rythme sera de bonne circulation 
et sans outrance novatrice, parce que i l lui semblera mieux 
« tourner rond » dans les règles de la prosodie classique. 
Et cela encore, quoique les mots aient si rarement servi 
pour parler de la beauté du nuage et de la pareille vision 
terrestre, ailleurs que dans les traités de météorologie . 

Asseyez-vous derrière Wil ly Coppens et regardez avec 
lui : 

De là-haut 
Je me suis penché sur des plateaux et 



des plaines pour y suivre, au hasard 
de leur jeu guillochi, le trait précis du 
moindre sentier et la traîne que Vombre enroule 
au pied du plus humble clocher. 
De là-haut 
je me suis penché sur des bois et des forêts pour 
y surprendre les printemps et les automnes dans 
la clairière où les sylvains rôdent en paix — dans 
la futaie où des troupeaux de voix moutonnent. 
De là-haut 
Je me suis penché sur des mers et des rivières 
et l'onde glauque ou bleue offrait à mes regards 
la moindre lame ourlant sa crête de lumière — 
la moindre voile où souffle un rêve de départ. 

(Feuilles volantes.) 

L a versification de notre homme sera-t-elle celle de Clio 
(la R e n o m m é e ) , celle d'Euterpe (la Charmeuse), celle 
d'Erato (l'Amoureuse)! Elle n'a cure de ce souci. 

Sa poésie est visuelle, généralement. Parfois lyrique, 
quand i l chantera la victoire des ailes... c'est logique puis* 
que l'aviation est encore au stade héroïque. 

Notre poète-aviateur ne possède pas de base compromet­
tante dans le paradis des « chapelles » . I l est « L u i » et i l 
n'est plus poète quand il n'a pas son Pégase d'acier de 
toiles et de moteur. 

Rappelez-vous cette chose curieuse : les Muses habitaient 
tantôt l'Olympe, tantôt le mont Piérus, tantôt l 'Hél icon, 
parfois le Pinde et les sommets du Parnasse. 

Rappelez-vous cette chose plus curieuse encore : Pégase 
avait des ailes et les poètes l'enfourchaient pour s'élever 
jusqu'au ciel. Voler, c'est la suprême joie du poète de tous 
les temps et Pégase moderne n'est plus un mythe : 



C'est du métal, du bois, du chanvre et de ta toile, 
C'est de la pesanteur délivrée et volant; 
C'est la force alliée à l'homme étincelant, 
Fière, arrachant l'argile à sa chaîne éternelle; 
C'est la matière, heureuse, altière, ayant en elle 
De l'ouragan humain et planant à travers 
L'immense étonnement des deux enfin ouverts l 

disait Hugo aux gens de 1859 dans son poème : « Plein 
ciel » . 

E n parenthèse, je songe à vous, Edmond Rostand, qui 
avez splendidement chanté « Le Cantique de l'Aile » et j 'ai 
du plaisir à vous imaginer dans les Champs-Elysées, rema­
niant votre Cyrano pour le mettre à la page : 
C Y R A N O . — ...mais, voler 

Rêver* rire, piloter seul, être enfin libre, 
Avoir l'œil qui regarde bien l'aile qui vibre, 
Mettre quand il vous plaît, l'avion de travers, 
Pour un oui, pour un non, se tourner à l'envers, 
Piloter sans souci de gloire ou de fortune, 
Voyager au dessus d'un château; dans la lune; 
ne faire jamais rien qui de soi ne sortit 
Et modeste d'ailleurs, se dire s « mon petit, 
sots satisfait du ciel, des nuages, des feuilles, 
si c'est d'un œil joyeux que ce cieUlà t'accueille »... 

* 
« Des chants d'une sonorité nouvelle naîtront-ils un jour en plein 

ciel? » écrivait icumême mon ami Vaviatewpoète Jean Delaet, ( 1 ) 

— Répondez Mermoz le héros : 
Quand l'Equipage quitte le sol et que l'avion s'estompe peu à peu 

dans les brumes de l'altitude, i l semble qu'une métamorphose atteigne 
les navigateurs de l'Espace. — Le mécano lui-même nous parle avec 
les plus beaux mots des poèmes. 

( 1 ) Courrier des Poètes, n° 5 (10 août 1937) p. 70. 



«— Dites quelque chose, Détroyat, vous qui écrivez des 
pages et des pages dans le ciel : 

Je ne connais pas de plus pure joie que celle de se livrer à ces jeux 
célestes, à ces danses éthérées à la frange des nuages. Une enivrante 
poésie, une sérénité complète nous possèdent alors... » 

— Vous, André Mailfert, aviateur de France ; 

La terre s'aplatit et l'horizon se sauve; 
Chaque crête s'efface en s'estompant de mauve, 
Les hommes ne sont plus que des points blancs ou noirs, 
Les mares, les fossés : de petits entonnoirs 
où tremble un coin de cieL.. Enfin, plus rien ne bouge... 
U n toit lointain, là'has, dessine un carré rouge; 
Sur le damier sans fin où s'allongent les champs, 
les routes, les chemins trament de longs fils blancs. 
Dieu l que tout est petit ! Se peut-il qu'un tel monde 
Où tant de passions, tant de haine profonde 
Vibrent intensément, où des gémissements, 
Des râles de douleur, des cris, des hurlements 
Où des ruisseaux de sang arrosent les semailles 
Se mêlent au canon dans le bruit des batailles, 
• • • 

Se peut-il qu'un tel monde, ainsi se soit fondu l 
Ramassé dans ce cercle où tout semble perdu l 
. . . . . . . . . . . 
Je vole et n'entends plus qu'un vague bruit de houle; 
Je monte vers le ciel et la terre s'écroule; 
Sur l'océan sans fin de l'air je ne suis plus 
Qu'un atome perdu dans son vaste reflux. 

c Les Aigles » , 
préface d'Edmond Rostand. 

Eug. Fignière Editeur. 
Paris. 



— Vous, Marinetti i 
Je sens ma poitrine s'ouvrir comme un grand trou 
où tout l'azur du ciel, lisse, frais et torrentiel 
s'engouffre avec délices. 
Je suis une fenêtre ouverte, éprise de soleil 
et qui s'envole vers lui l 
Qui donc peut arrêter, encore 
les fenêtres affamées de nuages 
et les balcont soûls 
qui s'arrachent ce soir aux vieux murs des maisons 
pour bondir dans l'espace 2 
J'ai reconquis mon courage massif 
depuis que mes deux pieds végétaux 
ne pompent plus le suc conservateur de la peur 
dans la terre prudente l 
Très haut l Plein ciel l me voici appuyé 
sur les lois élastiques de l'air l ah l ah l 
Me voici suspendu à pic sur la ville 
et son désordre intime 
de maisons disposées comme des meubles serviables 

« E n volant sur le cœur de l'Italie » 
Poeti d'aggi 

Vallecbi'Firenze. 

— Vous, Francy Lacroix, poète-aviateur de chez nous, 
— Vous autres, qui tenez secrètement votre poème par­

ce que vous n'avez pas d'autre amour que votre mét ier . , . 
Vous autres, qui ne chantez que dans le ciel, lorsque 

vous ne faites plus qu'un bloc avec votre machine.,. 
Vous avez répondu, n'est-ce pas, poètes de l'air. 
Pour ma part, j ' irai encore vous découvrir pour parler 

de vous avec mon ami Jean Delaet. 



ZINAIDA SCHAKHOWSKOY. 

LE DIT DE LA CAMPAGNE D'IGOR. 

« Le dit de la Campagne d'Igor » , le plus vieux monu­
ment de la poésie laïque russe a atteint cette année l 'âge 
vénérable de 750 ans. Nous ne connaissons rien de son 
auteur; sans doute était-il un des guerriers de l a « droujina » 
princière, qui accompagnaient les princes à la guerre et 
chantaient leurs hauts faits aux festins. 

Cette « chanson de Roland » russe a un but bien défini i 
celui de réveiller à la lueur d'une grande défaite, le senti» 
ment national, ramener un peuple à l'union perdue. Elle 
se trouve ainsi aux confins de la poésie sociale. E n m ê m e 
temps le « dit de la bataille d'Igor » est une précieuse 
chronique militaire. L'auteur, qui se dit émule de Bayan, 
(célèbre barde russe du X I e siècle dont aucune œuvre ne 
subsiste à nos jours et que nous ne connaissons que de 
renommée) proclame néanmoins qu'il ne suivra pas celui-
ci sur le chemin de l'imagination, mais qu'il s'en tiendra 
aux faits historiques. 

Ainsi « le dit » n'est pas une création poétique propre­
ment dite, mais seulement une transposition poétique de 
l'histoire. 



L e sujet en est la malheureuse entreprise d'Igor, prince 
de Novgorod-Seversk contre les Polovtzy en 1185. 

Le poème se divise en trois parties ; le prologue, le corps 
du sujet, l 'épi logue. Ce dernier a été écrit plus tard, sans 
doute après la nouvelle de l 'évasion d'Igor. 

L a cadence change avec l'état d ' â m e de celui qui écrit. 
Le rythme grave, superbement ba lancé du récit de la 
défaite d'Igor, devient en signe d'allégresse u n rythme 
haché . Les phrases en sont hâtives, quelquefois m ê m e ina­
chevées. 

Inspiré certainement de la poésie byzantine, « le dit » 
puise cependant largement dans l 'épopée populaire russe. 
Chargé de métaphores i « battus par des fléaux d'acier » , 
« on vanne les âmes du corps » ; i l est également parsemé 
de locutions locales, d'épithètes populaires immuables, tel­
les que : mer-bleue, loup-gris, soleil-rouge, corbeau-noir. 

L a personnalité de l'auteur sort cependant du cadre des 
chroniques. I l est trop ardent, trop passionné pour ne pas 
se permettre des disgressions lyriques, des touches d'émo­
tion personnelle. I l aime l'art du barde, i l rend son récit 
vivant par des répétitions, des retardements, des refrains. 
U n sentiment très vif de la nature le ramène , malgré les 
deux siècles de christianisme, vers l'animisme pa ïen de la 
religion primitive de son pays. Les Russes continuent à 
être pour lui les petits-fils de Dag-bog (soleil). L'alliance 
de la terre et de l'homme n'est pas encore rompue. Les 
éléments, le règne animal et végétal se laissent vaincre par 
une prière, une formule magique, participent à la joie où 
à la tristesse des hommes. Qu'est-ce la comptante de Jaros-
lavna si ce n'est une incantation tirée du rituel pa ïen 1 



Maïs cela va de pair avec une profonde croyance dans le 
Dieu des chrétiens. 

Les boyards et les guerriers voyant ceci (1 ) baissèrent 
la tête et les hommes dirent « Prince ! ce présage n'est pas 
pour le bien ». Igor dit : « Frères et amis ! Personne ne 
connaît les mystères de Dieu, Dieu est le maître du présage 
et de son monde; que Dieu fasse pour votre bien ou pour 
notre mal, nous le verrons par la suite. » 

E n reprenant son cours à la Sorbonne, le professeur 
A . Mazon, annonça qu ' à la suite de quelques auteurs rus­
ses i l considère « le dit de la Campagne d'Igor » comme 
un faux, un plagiat de « Zadouchtina » (mémoria l poéti­
que assez quelconque du X V e siècle) et par conséquent 
postérieur à celle-ci. 

E n effet, le mystère entourant les origines et l'auteur du 
« Dit » et l'ignorance qu'on a gardée de lui jusqu'au 
X V I I I e siècle peut sembler étrange et prête à des contro­
verses. 

« Le dit de la Campagne d'Igor » ne fut découvert qu'au 
courant du X V I I I e siècle dans un recueil manuscrit acheté 
par un collectionneur, le comte Moussine-Pouchldne au 
monastère de Yaroslavl. 

I l fut imprimé en 1800 pour la première fois et, en 
1812, le recueil manuscrit original, qui datait lui-même 
approximativement du X V e siècle, périt dans l'incendie de 
Moscou. 

L a plupart des philologues russes cependant ne doutent 
pas de l'authenticité du « Dit » . Dont récemment, le criti­
que P. Bitsilli dans les « Annales Contemporaines » pro-

( 1 ) Eclipse du soleil. 



posa non. sans malice, aux sceptiques de démontrer qu au 
temps de Catherine I I , ou avant, i l existait en Russie u n 
savant inconnu, assez extraordinaire pour posséder, toutes 
les connaissances linguistiques et philosophiques modernes 
parfaitement au courant de paléographie , d 'archéologie , 
d 'étnographie et qui fut par surplus u n prodigieux p o è t e . . . 

Pour nous, en face d'un poème , l 'ancienneté du texte 
et l'exactitude historique importent peu; la question d'au-
thencité poétique est seule posée. 

LE DÉPART D'IGOR. 

Alors, Igor prince met son pied à Vétrier d'or et s'en va 
sur le champ nu. Le soleil lui barre la route des ténèbres; 
la nuit gémissant dans l'orage réveille les oiseaux, le siffle­
ment des bêtes dans le noir. Le monstre ( 1 ) l'appelle du 
haut des arbres, lui ordonne d'écouter les nouvelles de la 
terre inconnue... 

Et les Polovtzy par les routes de fortune s'en courent 
vers le Don; leurs carrioles crient dans la nuit comme des 
cygnes effrayés. Igor mène ses guerriers sur le Don. Déjà 
les oiseaux attendent le malheur; aussi les loups dans les 
ravins prédisent le désastre; les aigles appellent les animaux 
aux festins; les renards aboyent sur les boucliers rouges, la 
poussière couvre les champs... 

Les fils de la Russie barrent les champs énormes de leurs 
boucliers rouges en cherchant honneur pour soi, gloire pour 
le prince. 

( 1 ) Probablement le hibou, oiseau de sorcellerie qui connaît 
l'avenir. 



LA COMPLAINTE DE JfAROStAVNA (l). 

La voix de Jaroslavna se fait entendre : coucou ( 2 ) 
solitaire elle crie à l'aube. Je volerai, dit-elle, comme un 
coucou le long du Dnieper; j'humecterai ma manche de 
martre dans la rivière royale, j'essuyerai les blessures san­
glantes du prince au corps puissant. 

Jaroslavna pleure à l'aube, à Poutivle, sur le mur de 
la ville. Elle dit : O vent, vent ! pourquoi, Seigneur, sou/-
fles'tu avec force ? Pourquoi lances-tu sur tes ailes légères 
les flèches du Khan sur mon ami 7 Es-tu à l'étroit sur les 
hauteurs au dessus des nuages, en veillant sur les vaisseaux 
de la mer bleue 1 Pourquoi, Seigneur, effeuillas-tu ma joie 
sur les herbes des Steppes ? 

Jaroslavna pleure à l'aube, à Poutivle, sur le mur de la 
ville. Elle dit : ô Dnieper glorieux, tu transperça les monta­
gnes de roche à travers la terre polovtsienne, tu berças sur 
toi les nefs de Sviatoslav jusqu'aux troupes de Kobiak; 
porte, Seigneur, mon ami jusqu'à moi, pour que je ne 
verse plus mes pleurs à l'aube. 

A l'aube, Jaroslavna pleure à Poutivle sur le mur de la 
ville. Elle dit : Serein et sérénissime Soleil ! Pour tous tu 
es clair et clément; pourquoi, Seigneur, as-tu étendu tes 
rayons de flamme sur les guerriers de mon ami 2 Dans les 
champs sans eau leurs arcs furent brisés par la sécheresse, 
leur carquois abîmé par le manque d'eau. 

( 1 ) Afrossinia Yaroslavna, 2 e femme de Prince Igor. 
( 2 ) Coucou * oiseau du triste sort féminin, du veuvage, de solitude. 



L E S L I V R E S D E P O É S I E . 

R O G E R S E C R E T A I N > D E S T I N S D U P O E T E (Rieder). 

M . Rogef Secretain est» même s'il écrit en prose, un poète , c'est-à-
dire qu'il possède le sens profond de l'effusion lyrique. I I nous le 
prouve surabondamment au cours du remarquable essai qu'il publie 
aujourd'hui. Destins du Poète développe un des problèmes les plus 
anxieux du temps présent, tout au moins pour l'intellectuel, c'est-à-
dire le savant et l'écrivain, étant entendu que le philosophe est l'un 
et l'autre en même temps. Les clercs ont trahi ; à des générations litté­
raires a succédé une génération politique. Le poète ne peut ignorer 
le social. Voi là la question. Comment la résoudre ? Le poète accom­
plissant secrètement son .œuvre en la rendant humaine, en apportant 
aux hommes plus de beauté, plus d'idéal, en le sortant du réalisme 
quotidien, n'apporte-t-il pas sa part, sa grande part même, au soula­
gement des misères humaines ? A cela, les adeptes de la démocratie 
utilitaire répondent en accusant le poète de régner dans une tour 
d'ivoire, n'écrivant en égoïste que pour une élite, ignorant volontaire­
ment les luttes contre la misère, pour l 'émancipation des travailleurs 
et du prolétariat. Et voilà le poète qui, à son tour, ne comprend 
plus rien devant tant de mots sonores et de théories matérielles. 

Roger Secretain a écrit sur ce conflit, sur ce cas de conscience, un 
exposé et une étude qui me paraissent tout à fait au point. I l a su 
faire la part du poète et de l'homme. I l y aurait tout un long article 
à consacrer à ses différents chapitres ; L'Esprit et le temps, Visages 
de poètes (Rainer-Maria Rilke, Amiel, Péguy, Alain-Fournier). 

De sa philosophie, citons deux phrases qui marquent sa tendance 
et qui me paraissent très exactes dans leurs constatations, quitte à 
discuter leur répercussion t < I l y eut un temps pour la vie contem­
plative, comme i l y a aujourd'hui un temps pour la vie sociale » . 
Notons tout de suite que les poètes qui se sont perdus dans cette 
dernière sont rarement sortis du ton mélo-dramatique et meetinguiste. 
Cette poésie est encore à naître; l'Iliade peut lui servir de modè le . 
« L'homme moderne, lui, est à la fois clerc et laïc, poète et guerrier, 
ingénieur et métaphysicien » . L a critique de Secretain est créatrice} 
elle a des pénétrations intuitives pour étudier les poètes ; nous les 



retrouvons vivant dans leur climat. Le dernier chapitre S Nostalgie 
du génie, montre qu'avec un esprit très moderne, Roger Secretain 
établit un ordre du passé et un ordre pour demain. 

G , P . 

P A U L S P A A K : P O E M E S I N E D I T S (Editions Purnal). 
I l faut louer les intentions filiales des fils de Paul Spaak d'avoir 

édité luxueusement les poèmes inédits de leur père. Paul Spaak fut 
un poète de qualité qui gardera 6a place dans notre histoire littéraire, 
notamment vers la fin du symbolisme et de l'exaltation verhaerienne, 
Cest principalement quand i l se dégage du maître de La Multiple 
Splendeur et du côté de Toute la Flandre que son classicisme le 
redent devant des impressions simples qu'il rend avec une correction 
et une délicatesse empreinte de mélancolie. Cest surtout alors qu'il 
est le beau poète de l'émotion intime. 

G , P. 

P A U L D E S M E T H : P A Y S A G E S B R U X E L L O I S (Vromanth 
L'on comprend mieux, après cet abandon lyrique, la sévérité ver. 

baie et la contrainte descriptive de Paul Desmeth dans ses Paysages 
Bruxellois. Netteté des choses, clarté de la pensée et une ombre de 
mystère qui naît doucement pour mieux estomper de son burin ces 
paysages familiers. Ces t pourquoi ces photographies de Bruxelles sont 
des fresques animées comme ces cortèges peints aux X V I e et X V I I e 

siècles reproduisant des fêtes célébrées dans nos contrées. Rubans de 
personnages nets et mesurés, portant des bannières, armes et écussons 
et serpentant sur la Grand'Place. Tout semble parfaitement en ordre 
comme dans un plan d'architecte; mais la toile s'anime de la vie 
de chacun des participants et nous ne la quittons plus des yeux. 
Paul Desmeth a rétabli, par le don de la poésie, l'ordonnance des 
choses dans leur plan spirituel. 

G« P. 

L I O N E L L O F I U M I : I M A G E S D E S A N T I L L E S (Editions des Presses 
Modernes, Paris). 
Lionello Fiumi, au contraire, avec ses Images des Antilles, nous 



livre la luxuriance d'une nature qu'il décrit dans une langue de feu. 
L e sujet, évidemment, appelle le lyrisme et les tons extrêmes. Une 
«uite de tableaux, paysages et natures-mortes pourrait-on dire. Chacun 
nous captive par son soleil éclatant, ses comparaisons cinglantes. D u 
bruit, de la lumière, de l'inspiration et beaucoup de talent. 

G< P. 

T H E R E S E A U B R A Y s D E F E N S E D E L A T E R R E . — B A T T E M E N T S . 
—r R E G N E C O U R O N N E ( G . L . M.). 

Oui, Thérèse Aubray est aussi du Midi. U n midi qui est moins au 
sud que la Martinique mais qui, cependant, a la réputation de l'exagé­
ration puisque nous sommes à Marseille. Mais Marseille est mal 
connu t il y a aussi au bord du vieux port des esprits qui cherchent 
la source, des cœurs qui s'abreuvent aux fontaines cachées. Défense 
de la Terre, dit le beau et profond poète qu'est Thérèse Aubray. Oui, 
ses Battements sont de plus en plus des appels parce que, chaque fois, 
ils vont d'eux-mêmes aux forces inconnues d'où naissent les métamor­
phoses. 

/'invente, j'accomplis et je replante en toi 
L'arbre à feu de la terre... 

Et le désir conduit à l'amour dont le poète a si souvent déjà 
dévoilé le visage. Mais le sien est celui qui est immortel et qui prend 
toutes les formes de la satisfaction, du regret, de l'oubli et de l'attente. 
Thérèse Aubray, vous voici revenue à la terre, à celle de votre corps, 
de la femme et de la mère, de Pâmante et du poète t 

Sournoisement il a germé et tu le portes 
Pas seulement dans le nid chaud de ta matrice, 
Pas seulement dans l'air ni l'eau ni l'obscure matière 
Mais à la fois en toi et hors de toi... 

L'enfant, chez vous, vient d'un monde passé et va vers un monde 
nouveau, vers ce Règne Couronné qui est le vôtre et dans lequel, au 
moment où vous êtes prête à vous retrouver, vous vous échappes à 
nouveau parce que vous transportez de la terre au ciel les rayons de 
la sensibilité. 

*G« P. 



B E R N A R D G A L E N E t J E U X P O U R D I V E R T I R U N E O M B R E . 
Salut terre des morts ! Bernard Galène nous la chante dans ses Jeux 

pour divertir une ombre où la mélancolie le dispute à la jeunesse. 
Mais Galène est un poète. 

G . P , 

R. M. R I L K E : P O E M E S (Gallimard — Traduction de Lou Albert 
hasard). 
Et te voilà Rilke dont une ligne, quelques vers nous pénètrent et 

nous laissent là songeur et enchanté à les relire et à les pénétrer. 
Remercions Lou Albert Lasard de la traducdon d'un choix des Poèmes . 
Pa l eu le bonheur de rencontrer Mme Lou Albert Lasard, l'admirable 
artiste qui peint des oiseaux. Rilke les aimait tant les oiseaux et i l les 
retrouvait dans les aquarelles et dessins de son amie parce qu'elle 
avait saisi leurs femissements. Lui-même d'ailleurs ne donnait-il pas, 
s'il faut en croire les photographies et les portraits, l'air d'un grand 
oiseau blessé. Est-ce pour faire contraste à son allure triste qu'il 
affectionnait le plumage brillant des papegaies et des flamants ? 

Le choix que nous donne Lou Albert Lasard s'étend sur diffé­
rentes époques du travail de Rilke et nous permet de goûter toute 
sa mélancolie et ses rares joies. La traduction semble avoir gardé, 
autant que possible, le sens et la marche de l'allemand. Les trahisons 
doivent être rares, un peu de lourdeur seulement parfois. 

Les sept poèmes inédits du début écrits pour Lou Albert Lasard 
nous le livrent mi-ange, mi-oiseau avec cet accent infini de sa propre 
existence dans laquelle tous les éléments qu'il rencontra lui appor­
tèrent la révélation de lui-même. Car c'est lui qui toujours souffre, 
qui toujours appelle et qui toujours se déchire./ 

Gaston P U L I N G S . 

* 
A R M A N D G U I B E R T : P O E S I E D ' A B O R D (Editions de Mirages, 

Tunis). 
Cest par ce très beau livre d'Armand Guibert que s'achève la 

collection des c Cahiers de Barbarie a. Tous les amis de la Poésie 



regretteront la fin de cet effort, car Armand Guibert était parvenu, 
grâce à sa foi, à son intelligence, à sa pure sensibilité et aussi à une 
réserve bien légitime à donner en trois ans, à une vingtaine de 
volumes, une valeur de message qui relevait avant tout de la dévotion 
à l'humain. Cette dévotion ne cesse point de s'exprimer par son 
rayonnement tandis que, par ailleurs, la dernière œuvre de Guibert 
lui-même signifie par sa ferveur que rien ne finit de ce qui fut 
élaboré dans un profond sentiment de communion. 

« Ces Cahiers, déclare Armand Guibert, auront été avant tout une 
amitié, une amitié sans complaisance ni compromissions : avantage 
de F isolement en ce canton de la Province Africaine » . 

Le premier chapitre de Poésie d'Abord est une manière de procès 
du surréalisme; i l est sévère pour ce mouvement mais il se termine 
par la reconnaissance d'une passion absolue : « . . . M ê m e si leur 
œuvre de création doit périr, leur appoint théorique restera le plus 
précieux du premiers tiers de ce siècle, par sa passion, par son absolu 
dédain des compromissions, de même que leur vie propre aura été un 
soufflet répété à l'objectif arrivisme ». 

L'éclectisme qui a présidé au choix de la collection des « Cahiers 
de Barbarie » coïncide, suivant le directeur lui-même, avec une notion 
mouvante, extensible pourrait-on dire, du génie méditerranéen. 

Cest , préoccupées aussi des valeurs de ce génie, que de nombreuses 
pages de Poésie d'Abord expriment la pensée critique de l'auteur. 
Que Guibert nous parle de Lauro de Bosis, de Montherlant, de la 
Comtesse de Noailles ou d'une île pour le poète, on devine qu'il 
demeure au sein de ce climat méditerranéen et au bord d'une mer 
« qui n'a pas fini d'être une matrice féconde de poésie ». 

E . V . 

O. V * de L . MILOSZ $ D I X - S E P T P O E M E S (Editions de Mirages, 
Tunis). 

De nombreux livres de vers s'empilent sur ma table. 

Voici, dans l'élégante présentation des « Cahiers de Barbarie » , 



Dix-sept poèmes de Milosz. Chaque page de ce recueil est une sym­
phonie ou un cantique à la vie simple, à l 'amitié, à l 'humilité. 

O n ne dira jamais assez ce que ce poète lithuanien a apporté 
d'humaine grandeur dans le lyrisme français contemporain. 

Cette voix lente, un peu sourde, qui s'insinue jusqu'aux plis les 
plus cachés du cœur avant de faire signe à l 'âme mérite une plus large 
audience que celles des initiés. 

. . . O errante poussière ! ô mon corps, tu vivras pour aimer 
et souffrir..» 

E. V . 

R O B E R T V I V I E R : A U B O R D D U T E M P S (Les Cahiers du Sud, 
Marseille). 

A u bord du temps, de Rober Vivier, révèle une pensée et une 
sensibilité habituées d'espaces et de taciturnes aventures. Le poète 
exalte avec une rare discrétion d'évocation et de métier la vie quoti­
dienne qui s'étend jusqu'aux « Routes barrées » . 

Mon âme, es-tu lourde d'errer 
Par l'infini compact et blême... 
Toutes les routes sont barrées 
Vers les mondes et vers toi-même. 

Cest une poésie d'accent où le rêve dessine ses méandres dans une 
pénombre qui ne cache jamais le destin de l'homme. 

E . V . 

C E L I N E A R N A U D : L E S R E S E A U X D U R E V E I L ( G . L . M „ Paris)^ 
Y A N E T T E D E L E T A N G - T A R D I F : M O R T E E N S O N G E (Editions 

Sagesse, Paris). 

Deux livres féminins, Les réseaux du réveil, par Céline Arnaud et 
Morte en songe par Yanette Delétang-Tardif, laissent une plus grande 
place au rêve, ou plutôt, permettent à l'imagination du lecteur de 
se manifester davantage. Céline Arnaud nous a habitués à un paysage 
attachant que nous retrouvons ici plus chaud et surtout mieux éclairé. 
Le langage est également plus simple que celui des livres précédents 



et la démarche du lecteur s'en trouve facilitée malgré l 'élévation du 
rêve. 

Avec une prière de vent dans les cheveux 
Tremblante d'avoir mis la merveille 
Plus haut que la soif d'aimer 
Plus haut que la fuite des visages 
La minute de silence sera l'envol sublime 
Des milliers de mains tendues vers mon cœur. 
L'on peut faire la même agréable constatation à propos des derniers 

vers de Yanette Delétang-Tardif, à savoir qu'une plus grande simpli­
cité rend à l'image sa force première : 

Visage accompli 
Pâleur couchée dans mes buissons 
Nue est la vision. 
L a poésie de l'ineffable plus que tout autre genre a besoin de cette 

nudité si elle veut encore donner aux mots cette fin signalée par 
Verhaeren ï « vider les idées de ce qu'elles contiennent de profond et 
de vrai . . . » . 

E . V . 

E R N S T M O E R M A N : 37°5 (Les Cahiers du Journal des Poètes). 

La gratuité, sous la plume de Moerman, est toujours créatrice de 
trouvailles délicieuses. Poète virtuose, il apparaît souvent comme un 
timide caché. Dans la confession d'une simple émotion, Moerman 
est un grand fiévreux éternellement tourné vers son enfance peuplée 
d'oiseaux S 

C'est parmi les oiseaux 
Que je me sens le plus à l'aise; 
Les oiseaux n'ont n i commencement ni fin. 
Sans cesse, ils se posent sur ce que je dis, 
Et ce qu'ils écrivent dans le ciel, 
Doit se lire à l'envers. 
Quelques vers ne révèlent rien t à les supprimer, l'auteur nous 

aurait proposé un livre étonnant de pures richesses. 



J E A N F O L L A I N î C H A N T S T E R R E S T R E S (DenoêL Pans). 
Tandis que Moerman laisse monter la f ièvre. . . et écrit son Journal 

de l'Impatience, Jean Follain joue avec plus de calme, comme un 
enfant apparemment plus pauvre, mais il joue avec infiniment d'émo­
tion, tant, qu'il oublie ses jouets pour devenir tout à coup un homme 
qui pacifie l'ombre arrêtée à ses pieds. 

Alors avec des raccourcis de peintre, i l évoque quelques scènes 
quotidiennes qui font penser aux chefs-d'œuvre de l'art français. Jean 
Follain peint et chante; ses Chants terrestres s'élèvent d'un « paysage 
de jugement ». 

E . V . 

Geo N O R G E : L ' I M P O S T E U R (Chez l'auteur). 

Ne quittons point le domaine sans parler d'un curieux volume 
de Geo Norge : « L'Imposteur » . 

« Te l prophète aimé des anges, prédit l'avenir et se trompe : un 
corbeau fiente sur les livres saints. 

Tel imposteur devine l'avenir sans le savoir : une rose descend des 
airs. 

Voilà les caprices de la vérité. 
Voilà les nuances du ciel. » 

« L'art d'entrer dans une bouteille, celui de se rendre invisible, 
de changer son ennemi en œuf ou en bouquet, d'entendre le 
langage des oiseaux, de lire les destinées sur l'écume de la mer, 
de s'incarner dans les caresses d'un rival, tout cela n'empêche 
pas les plus simples mouvements du cœur... » 

Ces quelques phrases éclairent ce petit livre plein de variations 
Ingénues et savantes tout à la fois, comme de vieilles illustrations de 
proverbes* Norge a grand plaisir de jouer ainsi au magicien; de le 
faire avec distinction, i l prouve que tels caprices de la vérité ont leur 
place dans la poésie. 

E . V . 



À.-C. A Y G U E S P A R S E s L A M E R A B O I R E (Editions Soutes, Paris). 

La Mer à boire, de A . - C . Ayguesparse appartient à un genre plus 
matérialiste du lyrisme. L a poésie révolutionnaire a donné assez de 
preuves de sa vitalité et des ses possibilités pour ne point la situer 
sur un plan inférieur. Pour ma part, je considère d'ailleurs qu'il n'y 
a qu'une sorte de poésie, celle qui émeut, indépendamment des sources 
d'inspiration. Le dernier livre d'Ayguesparse est tout le contraire du 
poème c Maison du Peuple » . 

Certes, cette poésie veut servir mais elle le fait avec une rare 
dignité et dans une atmosphère enivrante de nudité. 

Ce sont des chants de longue haleine, jamais cruels malgré leur 
dureté, des chants d'espoir criés à même le drame de la société contem­
poraine, des chants à la jeunesse révolutionnaire en laquelle le poète 
a mis sa foL 

L a poésie d'Ayguesparse coule à pleins bords; les images vigoureuses 
et neuves nous entraînent à plus d'une conquête. 

E, V , 

P I E R R E B O U R G E O I S : P O E M E S (Les Cahiers du Journal des Poètes). 

O n a pu jusqu'ici refuser de partager les conceptions poétiques de 
Pierre Bourgeois mais jamais de lui accorder une valeur de tempéra­
ment puissant et original. Le livre important qu'il nous donne aujour­
d'hui ralliera, je crois, beaucoup de suffrages, car, outre ce tempé­
rament qui se manifeste avec plus de vigueur encore, ces pages révèlent 
un grand souci de la musique et de la construction intérieure du vers. 

Pierre Bourgeois n'est ni individualiste ni élégiaque et pourtant les 
hardiesses esthétiques qu'il accorde ne sont pas si éloignées du roman­
tisme lorsqu'il ne les sépare point de la façon dont jaillit le chant 
de son être intime. Créateur chaleureux et généreux i l laisse à l'intel­
ligence le soin de diriger la sensibilité au contact des moindres ren­
contres quotidiennes t i l faut posséder une richesse intérieure très 
grande pour arriver à ce résultat : 

( . . , A quoi nous sert-il d'avoir un cerveau, 
Sinon pour éclairer les variations des sens 1) 
Entre le débordement poétique de Bourgeois et les métamorphoses 



de sa pensée tout un monde se prolonge et se vérifie qui appartient 
aux remarques d'un flâneur citadin. 

De nombreuses strophes revêtent une douceur inattendue. 
Bienheureux les puissants. Le mal de douceur les soulève. 

E. V , 

GEO CHARLES : LE VEILLEUR DE NUAGES (Editions Montpar­
nasse). 
Poète de l'intelligence aussi, Géo Charles se laisse parfois emporter 

par la beauté des choses plus que par la vie que les rattache aux 
besoins lyriques de l 'homme. 

Est-ce à dire que le poète ne projette pas assez de lumière sur l 'âme X 
U n peu, certes, et nous aimerions le voir s'adonner à la peinture dans 
une pâte moins riche. Tout est couleur chez Géo Charles; son 
œuvre de poète est plus complète quand i l peuple ses paysages d'êtres 
humains ; c'est le cas pour quelques unes de ses pages, comme celles 
intitulées Les Cris aux évocations bien émouvantes. 

E. V . 

P A U L D E R M E E : LE CIRQUE D U Z O D I A Q U E (Les Cahiers du 
Journal des Poètes ) . — O S O L I T U D E ï O F O N T A I N E S ( G . L . M . , 
Paris). 
Paul Dermée est l ' u n des poètes les plus curieux de ce temps. 

Demeuré à l'avant-garde, i l n'a cependant point cessé de donner à 
son œuvre u n accent chaque jour plus humain; l'écrivain semble avoir 
fait la somme de ses dons dans ses deux derniers livres. 

Le Cirque du Zodiaque apparaît d'abord comme une suite de poèmes 
fantaisistes; à y regarder de près, l 'on constate q u ' i l est autre chose 
qu'une forme de la cérébralité et qu ' i l révèle des correspondances 
secrètes brûlantes. 

Cependant, je préfère O Solitude ï O Fontaines ! dont l ' inspiration 
plus large et plus profonde fait naître un message magnifique adressé 
à tous : 

« . . . mon message s'adresse à tous 
J'ai des sanglots pour les amants déchirés 
Des cris de joie pour les belles filles 



De ta révolte pour ceux qui peinent sous le joug - • 
Et du clair soleil pour tous ceux 
Qui par bonheur ne me ressemblent 
Car ma vie garde un goût de cendre 
D'avoir trop servi de bûchers 
Savoir où bat le cœur, tel est le secret de ce l ivre. 

E. V . 

B E N J A M I N F O N D A N E ï T I T A N I C (Les Cahiers du Journal des 
Poètes). 

Titanic de Benjamin Fondane est une œuvre touffue, aux longues 
ramifications souterraines. Poèmes hardis du monde moderne peuplé 
de bêtes d'apocalypse! 

Poèmes d'angoisse et de sang. 
« Dans les ténèbres de moi sans lampe je rouvre la marche. . . 
I I est un temps de marcher jusqu'à l'épuisement, 
il est un temps de prier,, mais un temps de crier, 
u n temps de rage et de folie, 
un temps pour haïr l 'homme, 
u n temps pour se -haïr, 
u n pemps pour demander quel est le sens de l 'homme. . . » 
Quelques négligences de forme et de grande richesses de matières. 

E. V . ' 

RENEE B R I M O N T : LES FILEUSES (R.-A. Corréa, Paris). 

Renée Br imont nous donne avec Les Fileuses u n livre assez inégal 
qu i renferme des vers de pure beauté noyés parmi des clichés et des 
fautes de goût regrettables. La rime, au lieu de soutenir et prolonger 
le chant, constitue trop souvent une brisure causée par la dureté des 
sons choisis. > 

E. V . 

PHILIPPE PIROTTE : N O C T U R N E S (Les Nouvelles Editions Euro-
péennes). 
La simplicité et la tendresse qu'on découvre dans le premier volume 



de Philippe Pirotte iui confèrent des possibilités d'émotions fort gran­
des. Une douce tristesse passe dans ces vers : 

Certains soirs sentent le malheur; 
je suis un vieil enfant qui porte 
le chant brisé, la clarté morte 
de ce qui fut plus grand que nous. 
Parfois la nostalgie de l'aurore et de l'amitié se mêle à celle du 

voyage . chansons du mal aimé. 
Une étoile pâle et nue, 
une étoile qui a faim, 
frère, luit sur ton chemin 
possédé par le vent triste. 
La ligne est peu sinueuse, sans ornementation, mais elle éclaire le 

destin de l'homme. 
E . V . 

M A U R I C E Q U O I L I N : DESESPOIR D ' A R I E L (T'Avant-Poste, Ver-
viers). 

Alors que Pirotte confesse son humilité aux hommes, c'est, à Dieu 
que Maurice Quoilin s'adresse, 

L esprit veut monter comme l'âme. 
Mais pour lui le ciel est fermé. 
Dieu jette des oiseaux de flamme. 
Et ne répond jamais 
Poèmes d'amour triste, un peu plus amers mais aussi fervents dans 

leur simplicité. 
E . V . 

A L B E R T B E T T O N V I L L E : A U M E R I D I E N D E S G E S T E S (Les 
Cahiers du Journal des Poètes). 

A u Méridien des Gestes par Albert Bettonville, livre de jeune, 
d'une belle fraîcheur. 

Les chansons bleues parlent aux ombres. 

E V . 



F R A N C I S D E L V A U X : L À SOIF D U P E L E R I N ( I r i s ) . 
Des empreintes de rêve sur une âme soumise à l 'épreuve d'un 

voyage qui s'annonce attachant. 
Une soif déjà trop étanchée pour nous émouvoir beaucoup. 

E. V. 

R O B E R T B I E N S E U L : D E S T E N E B R E S A U X C L A R T E S ( R e n é 
Debresse, Paris). 

Des Ténèbres aux Clartés appellent à la ferveur et à l'amour au 
long de presque 150 pages aussi grandiloquentes que vaines et péri­
mées. Les beaux vers qu'on rencontre ça et là sont influencés par 
Emile Verhaerenw 

Edmond V A N D E R C A M M E N . 

N O T E S . 

U N E A P P R E C I A T I O N D E L E O N B L O Y 

C'est le petit roi vierge de Bavière, protégeant Wagner avec faste 
pour l'amour de sa musique et de ses poèmes, où il croyait se deviner 
en le chaste Lohengrin. Cet étrange souverain, malheureusement toqué, 
paraît avoir été le seul roi propre en ce triste siècle. Il eut l'indicible 
honneur de se ruiner lui-même, non pour des catins, mais pour un 
grand homme qui, sans lui, serait mort obscur, et même de ruiner 
un peu, du même coup, ses sujets allemands qu'il creva d'impôts, 
jugeant avec grandeur qu'il valait mieux embêter les boutiquiers de 
Munich que de ne pas faire entendre Parsifal. 

Léon B L O Y , 
« L'anniversaire des Carcans ». 

OU Bios, ? janvier 1889. 



V E R H A E R E N V U PAR U N A N G L A I S 

J'ai rencontré Verhaeren au « Poetry Bookshop » aujourd'hui 
( 4 février 1915) 

En attendant ses auditeurs nous discutâmes la question de la tra­
duction des poèmes. 

Nous fûmes d'accord pour conclure que la façon la plus loyale de 
traduire u n poème était de le « mettre en prose » . 

Verhaeren est court et large d'épaules ; une figure plutôt émaciée, 
un nez pointu et des moustaches qu i retombent sur sa bouche. 

I l vous reluque « from beh»\ad rimless pince-nez » . 
I l porte ses cheveux longs mais la forme de sa tête l u i permet de 

le faire sans avoir l 'air ébouriffé. 
I l était coiffé d'un feutre mou, rond, et portait u n pardessus et 

cette grande écharpe de laine, qui semble indispensable à l 'équipement 
national belge hivernal. 

I l lut d'une voix claire et forte, accentuant le rythme; émouvant , 
sincère après la lecture i l nous dit qu ' i l croyait que l'origine du 
rythme était musculaire. 

Avant de lire u n poème i l l 'expliquait en montrant le lien qui 
l'unissait ar livre dont i l l'avait tiré, et à sa vie. Ceci était extraordi-
nairement intét ^sant et u n commentaire excellent de son œuvre. 

I l n'a pas l'accent de Paris, ses mots ont plus de volume, « i l a Tel 
mouillée » . 

Après la séance, je conduisis Verhaeren à sa station. 
Tandis que nous allions par les rues encombrées de monde, Verhae­

ren mi t souvent son bras autour de moi affectueusement, pour me 
piloter à travers la foule et pour conserver intact le petit groupe que 
nous formions, l u i et moi . 

Ceci est une image incomplète de l'homme au cœur ardent, du 
grand poète. 

F.-S. Fl int écrivit ces lignes en 1915. I l parlait de son Grand Ami 
Verhaeren avec une ferveur qui stupéfiait de sa part : « Sa pensée 
trop ardente le conduisit à la mort, et ce fut pour nous, ses amis, 
une perte personnelle et une grande douleur » . 



I N A U G U R A T I O N ' D E L A T R I B U N E P O E T I Q U E 

D U « J O U R N A L D E S P O E T E S » 

Le vendredi 28 janvier eut lieu, à la Maison d'Art, la première 
manifestation de la Tribune Poétique, organisme de conférences du 
Journal des Poètes. 

Pierre-Louis Flouquet, créateur de cette Tribune, présentera cha­
que mois un poète moderne et français, dont l 'œuvre est particulière­
ment significative. 

Nous verrons donc à la Maison d'Art, Jules Supervieille, Max 
Jacob, André Salmon, Paul Eluard, Charles Plisnier, Hubert Dubois, 
Francis André, Edmond Vandercammen et beaucoup d'autres. 

A n cette soirée inaugurale, l'écrivain liégeois, Alexis Curvers, ana­
lysait l 'œuvre subtile du poète Marcel Thiry, auteur de « Statue de 
la Fatigue », « Toi qui pâlis au nom de Vancouver », « Marchand » . 

I l montra que la poésie de Marcel Thiry est localisée dans l'espace, 
qu'elle ignore et dépasse les frontières terrestres et qu'elle s'alimente 
du souvenir de rencontres imprévues lentement décantées. I l rappela 
que la destinée du poète lui fit suivre, très heureusement, un parallèle 
propice à sa sensibilité, de sa Wallonie natale à la Sibérie, d'Europe 
en Asie et en Amérique. 

Marcel Thiry, après avoir remercié l'excellent conférencier, évoqua 
le besoin de danger qui caractérise les générations nouvelles. I l soutint 
que le désir de guerre, que nourrissent secrètement quelques hommes, 
pourrait être remplacé magnifiquement par l'aventure poétique. Si la 
guerre ne paie pas, l'aventure de la Poésie, de la Beauté , paie, elle, 
cent pour cent. 

E n introduisant le conférencier, Pierre-Louis Flouquet avait présenté 
au public la Tribune Poétique. Reprenant la déclaration étonnante 
de Ramsay MacDonald î « I l n'y a de réel que le rêve » , i l montra 
que, sur le plan de la puissance et de la passion, le rêve et l'action 
se rejoignent; que tous deux, dans leur forme supérieure, créent cette 
poésie qui, comme le dit Marcel Thiry, enseigne la vertu de l'excep­
tion, exalte le génie personnel et apprend le respect de la personne 
libre. 



AVIS A NOS ABONNÉS 

Nous avons le plaisir d'aviser nos abonnes que, par suite d'un 
arrangement avec les éditions du Balancier, ils auront une remise de 
15 % sur les livres suivants : 

MARCEL THIRY 

STATUE DE LA FATIGUE 
POÈMES 

Edition d'art, ornée d'une lithographie par Auguste Mambrer, 

10 exemplaires sur chine à 150 frs, 

300 exemplaires sur hollande à 40 frs. 

PAUL DRESSE 

MARCEL THIRY - EVOLUTION D'UN POÈTE 
ETUDE CRITIQUE 

Edition d'art, ornée d'une lithographie par Auguste Mambner. 

260 exemplaires sur hollande à 30 frs. 

MARCEL THIRY 

M A R C H A N D S 
NOUVELLES 

10 exemplaires sur hollande à 100 frs, 

1.000 exemplaires sur vehn à 20 frs. 

Nos abonnés pourront se procurer directement ces livres aux Edit. 
du Balancier, 17, quai de Rome, Liège, en faisant mention de leur 
qualité d 'abonné aux Cahiers du Journal des Poètes, 



Madame Madeleine Renaud-Thévenet, de l 'Académie Picard, ani-
matrice de l'Equipe des Renaudins, assumera la direction technique 
de la Tribune Poét ique. 

L a direction des Cahiers du Journal des Poètes prie les lecteurs 
des Cahiers et du Courrier des Poètes d'assister régulièrement aux 
soirées de la Tribune Poétique. Celles-ci se donneront le dernier ven­
dredi de chaque mois, à la Maison d'Art, 185, avenue Louise, à Bru­
xelles. 

Le prix d'abonnement aux dix conférences de l 'année 1938 est de 
35 frs. Pour tous renseignements s'adresser au secrétaire de la Tribune 
Poétique M . Paul Février, 19, rue Wappers, à Bruxelles, tél. 33.53.68. 

L E L O G I S D U P O E T E 

Les auberges de jeunesse, c'est bien. Les auberges des Poètes, c'est 
mieux. I l est porté à notre connaissance que Mme Berthe de Nyse 
en a fondé une au clair soleil de la Côte d'Azur. L a fondatrice nous 
prie de préciser que le Le Logis du Poète n'est pas une pension de 
famille, pas davantage une succursale de l 'Armée du Salut. 

Voici quelques prix : 

Hébergement : 3 et 5 francs. Supplément pour chauffage en hiver : 
frs 1,50 par jour. Location de draps J 3 francs. 

Possibilité de préparer ses repas soi-même. — Repas : 2, 4 , 5 et 
7 francs* 

Possibilité de séjour prolongé. Pension complète : 15 et 20 francs 
par jour. —- Arrangement pour groupes. 



A 50 mètre» de l'octroi de Beaulieu et de celui du Cap Ferrât, 

Exposition en plein midi. Vue splendide. Arrêt du car St-Jean-Çap 
Ferrât, en face de l'auberge de jeunesse, située sur la route nationale 
de Nice à Menton. —- A 15 minutes de Nice. —— Station de chemin 
de fer Beaulieu à 10 minutes. 

Plage proximité immédiate. Canotage. Pêche. Terrain de camping. 

Sports d'hiver. Gîte d'étape à St-Dalmas-Valdeblore. 

Merveilleuses excursions. 

Forfait de quinze jours : Carnaval ou Vacances de Pâques : 300 frs. 
par personne. Pour un groupe de dix : 2.600 francs. 

Prévenir : Mme Berthe de Nyse, « Le Logis des Poètes », Villa 
Mirasol, Pont-St-Jean, par Villefranche-sur-Mer (Alpes Maritimes). 



CAHIERS DES P O Ë T E S CATHOLIQUES 
65 rue Van Arxeveide- 65 - BRUXELLES 
Téléph. * 11.62.78 - Compte Ch. Post. t 2928.46 

Directeur-Fondateur: PIERRE-LOUIS FLOUQUET 
Secrétaire : Auguste Marin. 

COMITE DE DIRECTION : Thomas Braun, 
Hubert Colleye, Patrice de la Tour du Pin, Paul 
Fierons, P.-L. Flouquet, Jacques Marilain, Pierre 
Nothomb, Robert Poulet, Gaston Pulings, Gio­
vanni Papini, Jean Thévenet, Gertrude von 

Le Fort, Paul Werrie. 
PUBLIERONT DES ECRITS DE : 

Jean Amrouche, Albe, Hilda Bertrand, William Blake, Aloîs 
BataiHard, Thomas Braun, G. K. Chesterton, Henriette Charasson, 
Mariano Brull, J. B. D'Orbaix, Juana Ibarbourou, Jéromino del Rey, 
Aldo Capasso, Paul Claudel, Hubert Colleye, Patrice de la Tour 
du Pin, Alphonse de Chateaubriant, Marguerite de la Gorce, 
Hubert Dubois, Paul de Ri/ck, Fernand Divoire, Stanislas Fumet, 
Henri Ferrare, P. L. Flouquet, Paul Fierens, Guido Gezelle, Robert 
Guiette, Henri Ghéon, Marnix Ghyssen, F. Jammes, Lionel John­
son, Max Jacob, Wies Moens, Jacques Maritain, Raïssa Maritain, 
Marsman, Û. v~. de L. Milosz, Auguste Marin, André Marcou, 
Malègue, Pierre Nothomb, Francis Patmore, Giovanni Papini, 
Charles Péguy, Gaston Pulings, Robert Poulet, Rainer Maria Rilke, 
Francis Thompson, Umberto Saba, Michel Seuphor, Faker Tabb, 
Marie Under^Gprtrude von Le Fort, Karel van de Woestyne, Katri 
Vala, Michel Wallace, Paul Werrie, Frans Weyergans, Zorilla. 

Chaque série annuelle se compose de sept 
recueils, de deux numéros de la revue semes­
trielle des Poètes Catholiques et d'une antho­
logie annuelle de poésie catholique vivante. 

DEPOSITAIRES GENERAUX . 
Belgique : Librairie Universelle, 53, rue Royale, Bruxelles. 
France : Librairie P. Magné, 73, Bd Saint-Michel, Paris (5 S ) . 
Suisse ; Librairie Roth et Cie, rue Pépfnet, 4, Lausanne. 



Vient d e paraître : 

Les Aventures Extraordinaires de 
" B I L L Y DUM „ 

par Jean DELAET 

Pour petits et grands enfants. Le film le plus joyeusement Imaginaire 
Ouvrage sous couverture en trois couleurs, 
enrichi de trente dessins par P.-L FLOUQUET 

Prix, port compris : Belgique : 15 francs. - Etranger : 4 belges 
L E S C A H I E R S DU J O U R N A L D E S P O È T E S 

65. rue Ven Artevelde, Bruxelles. Tél. 11.62.78 

Impr. VAN DOOBSLAEB, Bruxelles 



É D I T I O N S 

Les Cahiers du Journal des Poètes „ 
Ouvrages Hors-Série 

Publiés par les soins de Pierre-Louis FLOUQUET 
65, rue Van Artevelde, BRUXELLES (Belgique) 

SERIE POETIQUE 
Raymond DÀTHEIL. Les Signatures Naturelles 10 **• 
Paul DEWALHENS. Le Cr i sous la Tente 10 fr. 
Sadi de GORTER La Randonnée des Hommes Perdus . . . 10 ir. 
Carlos de RADZITZKY. Harmonika Saloon 10 fr. 

- - A vol d'oiseau 10 fr. 
Henri FERRARE Rose Mystique 10 fr. 
Pierre-Louis FLOUQUET. Corps et Ame (Epuisé) . . . . 10 fr. 

- - Transfiguration du Furieux . . 10 fr. 
Benjamin FONDANE. Ulysse (Epuisé) . . . . . . . . 10 fr. 
Edmond HUMEAU L'Amour en Tête 10 fr. 
René MEURANT. Naissance de la Révolte 10 fr. 
Olivier MEURICE. Connaissance du Printemps 10 fr. 
Ernst MOERMAN. Fantômas 33 10 fr. 
Charles PLISNIER. Déluge 10 i r . 

Babel 10 fr. 
Sel de la Terre , 10 fr. 

Edmond VANDERCAMMEN. Le Sommeil du Laboureur . 10 fr. 
- - Naissance du Sang . . . . 10 fr. 
- - Saison du Malheur . . . . 10 fr. 

Arsène YERGATH. Le Tisseur de soies 10 fr. 

TRADUCTIONS 
Manuel Maples ARCE. Poèmes interdits 10 fr. 

(Traduit de l'espagnol par Ed. Vandercammen.) 
Rainer Maria RILKE. Le Livre de la Vie Monastique . . . 10 fr. 

(Traduit de l'allemand par Henri Ferrare.) 
Ilarie VORONCA. Poèmes parmi les Hommes 10 fr. 

(Traduit du roumain.) 
Alexandre BLOK. Elégies 10 fr. 

(Traduit du russe par Lucie Dokmann et L. Charles 
Baudouin) 

Max AUB. Fable Verte 10 fr. 
(Traduit de l'espagnol par Ed Vandercammen.) 



Les Cahiers du Journal des Poèfes „ 
Direction Générale : Pierre-Louis FLOUQUET 

65, Rue Van Arievelde, 65 - BRUXELLES (Belgique) 

C O L L E C T I O N 1937 

26 Janvier. R. M. NOTO SOUROTO. La Chanson du Wayang. 
Série poétique 10 

27. Janvier. Francis ANDRE. Poèmes paysans. Poèmes . 10 
28. Février. Anthologie A. Pouchkine, 1837-1937 . . . . . 10 
29. Février. « Le Courrier des Poètes », No 4 10 
30. Mars Pierre REVERDY. Ferraille. Poèmes . . . . . 10 
31. Mars. Roger BODART. Office des Ténèbres. Poèmes . . 10 
32. Avril. Jeanine MOULIN. Les Chimères de Gérard de 

Nerval (Prix des Essais 1937) 10 
33. Avril. Hubert DUBOIS. La Neige et les Blés (Prix des 

^Poètes 1937) . 10 
34. Mai. Robert GOFFIN. Rimbaud Vivant. (Prix de la Criti­

que 1937) 20 
36. Juin. Benjamin FONDANE. Titanic. Poèmes. . . . 10 
35. Juin. Ernst MOERMAN. 37°5. Poèmes 10 
17. Juillet. Pierre BOURGEOIS. Poèmes 10 
58. Juillet. Paul DERMEE. Le Cirque du Zodiaque. Poèmes . 10 
59. Août. « Le Courrier des Poètes », No 5 10 
10. Septembre. Arthur HAULOT. Matins du Monde. Poème . . 10 
11. Septembre V. C. CALDERON. Explication de Montherlant 

Essai . . . . 15 
12. Octobre. Roger DES AISE, Voies dans le Soleil. Poèmes . . 10 
t3. Octobre Louis DUBRAU. Présences. Poèmes . . 10 
A. Novembre a Le Courrier des Poètes », No 6 . . . . 10 
5. Décembre Carlos de RADZITZKY. Dormeuse Poèmes . . 10 

DEPOSITAIRES GENERAUX : 

elgique : Librairie Caslaigne, 22, Monlagne-aux-Herbes-Poiagères, Bruxell 
rance ; Librairie P. Magné, 73, Boulevard Saint-Michel, PARIS (ï 

Suisse : Librairie F. Roth & C°, 4, rue Pépinet, Lausanne. 


