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RESURRECTION 

D E C L E M E N T PANSAERS 

Si la littérature demeure depuis quelque temps déjà le lieu de profondes 
mutations interrogeant sinon son existence au moins sa fonction, sa morphologie et 
pour tout dire, son enjeu, la responsabilité en revient à quelques jeunes écrivains des 
années 1920 à avoir fait collectivement éclater au grand jour la crise intellectuelle 
engendrée par le passage d'une société établie à une société qui se cherche. I l appa­
raît aujourd'hui de plus en plus clairement que quelles que soient les passerelles 
libertaires ouvertes à toute une génération d'écrivains par ses expérimentations, le 
surréalisme sous l'impulsion d'André Breton n'en a pas moins occulté, en les 
canalisant à un niveau esthétique, quelques forces vives qui le précédaient, à Zurich, 
à Berlin et chez quelques individus isolés dès 1916. 

Observée avec le recul, la subversion déclenchée par quelques personnages 
intransigeants réunis en un anti-mouvement baptisé Dada réside pour l'essentiel 
dans le violent effondrement des modèles culturels sous l'impact d'un désir infini. 
Ainsi la dénonciation de la beauté de l'œuvre d'art dont le caractère ornemental 
permettait sa consommation et sa neutralisation par la bourgeoisie. I l s'agissait non 
pas tant d'anéantir l'art et la littérature que l'idée qu'on s'en était faite, de rendre 
notamment par des procédés polémiques sa fonction critique à l'art, de rendre 
enfin à l'acte créateur sa fonction première qui est de vaincre la mort. 



La mort, ou sa traduction en termes sociaux, l'aliénation de l'individu dans une 
société déjà pressentie comme totalitaire avant Adorno ou Marcuse par les dadaïstes 
et leurs précurseurs. C'est cette prémonition qui à notre sens détermine à la fois 
la confusion et la précision des attaques portées par le monde intellectuel contre 
l'inertie et les systèmes en l'espace de quelques années. 

La réédition que nous donnons ici témoigne de ce climat d'incertitude et 
d'espoir chez les auteurs expressionnistes traduits par Pansaers comme dans la 
facette para-dadaïste de son œuvre. Résurrection montre un moment profondément 
évolutif de l'histoire de la littérature, avec ce que ces moments contiennent à la 
fois d'attirant et de peu enchanteur. 

Les positions dadaïstes auxquelles Pansaers adhère par lettre à Tzara en 1919 
forment un niveau de lecture de ses écrits, fussent-ils antérieurs à cette adhésion : 
J'y adhérai parce que mon évolution s'était accomplie d'une façon similaire. Précé­
dées en certains points par les futuristes, les idées véhiculées par Dada flottaient 
en l'air et sans doute les collaborateurs de Résurrection y furent-ils aussi sensibles 
que son animateur. 

Résurrection n'était pas seule au cœur de cette renaissance artistique et intel­
lectuelle. Retenons Maintenant ou j'étais cigare (publiée dès 1912 par Arthur 
Cravan, un précurseur dont i l y aurait beaucoup à dire), Sic (Pierre Albert-Birot, 
1916) et Nord-Sud (Pierre Reverdy, 1917) toutes deux largement ouvertes à Apol­
linaire, les Veuilles Libres (1918) et les plus célèbres d'entre elles : 391 (publiée 
par Ficabia à partir de 1917 à Barcelone, New York, Zurich et Paris), Dada (dont 
Tzara entame l'édition la même année à Zurich) et Littérature (animée en 1919 par 
Aragon, Breton et Soupault à Paris). 

De La Hulpe où i l vit en sa maison à l'Orée, en lisière de la forêt de Soignes 
non loin de l'ancienne demeure du mystique flamand Ruysbroeck, Pansaers 
s'active. Six numéros de Résurrection paraîtront en 1917 et 1918. Dès les premières 
livraisons, i l définit la tendance de la revue en publiant des unanimistes tels que 



Vildrac 1 et Jouve, des expressionnistes allemands qu'il traduit, Franz Werfel, 
Stadler, Wedeking, Hasenclever ainsi que de nombreux bois gravés de Roger 
Parent, Fernand Wesly, Thévenet. 

Parmi ces bois, ceux de Pansaers dissimulé sous le pseudonyme de Guy Boscart 
(Boschaert étant le nom d'une propriété voisine) rappellent la dynamique futuriste 
pour les premiers tandis que les suivants évoquent à la fois le caractère contrasté 
et émotif (mais non anguleux) de l'expressionnisme et l'influence plastique de la 
sculpture noire. 

A leur sujet, Pansaers écrira avec une modestie sinon pansaerienne au moins 
dadaïste : Des artistes me priaient de les présenter à Guy Boscart, à leur avis le 
premier dessinateur de Belgique 1 Ils exagéraient mais c'était gai, follement, comme 
l'année précédente, quand j'exhibais aux peintres, sculpteurs et autres artistes, mes 
terre-cuites et qu'ils criaient au scandale, à la police, prêts à se battre parce que ce 
n'était pas de l'art* ! 

Parmi les collaborateurs, ajoutons le jeune alsacien Iwan Goll (Isaac Lang), 
le seul à se réclamer lui-même de l'expressionnisme dont i l donna cette définition : 
Il s'agit d'une coloration particulière de l'âme que les techniciens littéraires n'ont 
pas encore réussi à analyser. Par conséquent, elle n'a pas de nom. Aujourd'hui 
l'expressionnisme est dans l'air et en annoncera la mort à point nommé en 1921 
dans la revue Zenit de Belgrade. Goll était étudiant en droit à Lausanne et écrivit 
un long poème sur le creusement du Canal de Panama (1912), exaltation fraternelle 
de la technique moderne, publié par Pinthus dans son anthologie Le Soulèvement. 
Par la suite, libéré de l'expressionnisme, Goll fut mis en musique par Kurt Weill 
(Le Nouvel Orphée, 1923) et entama une carrière plus connue. 

Wedekind fut traduit par Pansaers qui choisit deux scènes très représenta­
tives d'un mystère moderne en cinq actes, Françoise, dénonçant et l'institution fami-

1. Sait-on qu'Ezra Pound (que Pansaers connut à Paris en 1921 et dont il écrivit « je com­
mence où il finit » et « nous travaillons à élargir la signification de Dada ») célébra la poésie 
de Vildrac, de Jules Romains comme la meilleure en France ? Cf. Ezra Pound, Selected Prose, 
Londres, Faber and Faber, 1973. 

2. Dans Dada sa naissance sa vie sa mort, numéro 16 de Ça Ira (novembre 1921) réuni 
par Pansaers. 



liale et le mariage. Wedekind, écrit Pansaers dans une note In Memoriam, lègue 
aux ans à venir une expertise fameuse de l'humanité, qui, en moi allume une fête 
poignante. Françoise fournira une vague appréciation de l'acuité de vision de 
l'auteur ainsi que de sa manière géniale de solenniser un sujet de conversation 
rouillé banalement entre tant de mains de tisserands de la scène. Wedekind, en 
effet, fut le grand dramaturge du début du siècle. Son Esprit de la Terre (1895, 
dont Jessne»- tira un film en 1922) et La Boite de Pandore (1904) fournirent les 
livrets de l'opéra d'Alban Berg, Lulu, traduit plus tard par Jouve. 

Pierre Jean Jouve lui, avait déjà publié un recueil Vous êtes des hommes 
(1915) et terminait des histoires d'hôpital sous le titre Hôtel-Dieu (1918). I l 
vivait dans l'entourage pacifiste (René Arcos, Masereel, Guilbeaux, éditeur de 
L'Assiette au Beurre) du socialiste Romain Rolland qui publia sans succès un appel 
à l'élite européenne en 1914 dans le Journal de Genève. C'est à cet homme-là, 
l'auteur d'Au-dessus de la mêlée, que Pansaers dédia son étude sur la jeune 
littérature allemande. 

A Prague, Franz Werfel était ami de Brod et de Kafka. Avec Max Brod, i l 
réalisa une anthologie expressionniste Arkadia aux éditions Rowohlt-Wolff Verlag. 
Kafka avait écrit (Journal intime, 23 décembre 1911 ) : Toute la matinée d'hier ma 
tête a été comme remplie de brouillard par les poèmes de Werfel. Pendant un mo­
ment, j'ai craint que l'enthousiasme ne me mène tout droit à la divagation. 

Werfel se trouvait incontestablement la vedette principale d'anthologies qui 
représentèrent le mieux l'expressionnisme aux yeux du public allemand comme 
Crépuscule de l'Humanité dont le succès fut constant : vingt mille exemplaires 
vendus en 1922 et plus encore d'une édition courante en 19593. 

Stadler estimait la poésie de Werfel fondée sur l'expérience nouvelle et la plus 
intense du monde qu'ont proclamée Whitman et Verhaeren. Maître de conférences 
à Bruxelles dès 1911, après des études en diverses villes d'Europe, Stadler fut 
vraisemblablement avec Cari Sternheim l'initiateur de Pansaers à la littérature 
jeune allemande, objet d'une longue étude dans les deux premiers cahiers de 

3. L'expressionnisme dans les arts, John Willet, Hachette, Paris, 1970. 



Résurrection. Stadler avait traduit Francis Jammes et collaboré à Die Akiion, la 
revue expressionniste et politique de Pfemfert. 

Un mécène très riche m'avait engagé à l'ombre d'un château. Ainsi Pansaers 
évoque-t-il Cari Sternheim* dont i l fut durant la guerre à la fois le secrétaire et le 
précepteur de ses enfants. On menait effectivement grande vie chez Sternheim. Avec 
Franz Blei, auteur d'un Sur Wedekind, Sternheim et le Théâtre, Sternheim avait 
publié de 1908 à 1910 le magazine munichois Hyperion. Sternheim, auteur d'un 
Cycle héroïque de la Vie bourgeoise, dénonça aussi l'embourgeoisement du monde 
ouvrier et fut souvent comparé à Labiche, l'auteur du Chapeau de Paille d'Italie. 

Le développement de cette relation fut à la source de nombreux ennuis pour 
Pansaers. La guerre terminée, i l fut victime de nombreuses perquisitions et surveil­
lances de la police secrète. A la libération, la population, bourgmestre en tête, le 
molesta violemment, qui voulut y voir une forme de collaboration avec l'ennemi, 
nonobstant la francophilie connue de Cari Sternheim, ainsi que les velléités paci­
fistes et internationalistes dont les textes expressionnistes de Résurrection formaient 
souvent écho. 

Le Départ de Stadler dénonçait le militarisme prussien, Hasenclever rendait 
hommage à Jean Jaurès. Cette caractéristique emphatique était telle qu'à quelques 
exceptions près les poèmes expressionnistes, portés à leur paroxysme, ne peuvent 
plus transmettre que des vérités ancrées dans leur époque, bien souvent hors de 
propos aujourd'hui. 

Pinthus en donne l'explication quand dans son avant-propos au Crépuscule 
de l'Humanité, i l exhorte l'Humanité future à ne pas condamner ces damnés ardents 
à qui il ne restait plus rien que leur espoir en l'Homme et leur foi en l'utopie. 

A l'exclusion de son aspect graphique à nouveau en vogue, l'expressionnisme 
revêt donc un intérêt plutôt historique, celui d'un moment évolutif de la littérature 
dont l'importance apparaît surtout dans son prolongement. 

Le dadaïsme berlinois en effet lié au mouvement révolutionnaire de Rosa 
Luxembourg, dénoncera-t-il l'expressionnisme par la bouche de Huelsenbeck : 

4. Dans un texte autobiographique entre la lettre et le journal intime resté inédit. 



Sous prétexte d'une vie intérieure, les expressionnistes de la littérature et de la 
peinture se sont rassemblés dans une génération qui demande dès aujourd'hui 
l'appréciation de l'histoire, de la littérature et de l'art et pose sa candidature pour 
une approbation bourgeoise honorable". 

Pansaers lui-même partagera plus tard de telles options qui constituent une 
forme de condamnation de son activité antérieure, celle de Résurrection, en faveur 
des expressionnistes. 

Du moins est-ce ce qui apparaît dans un texte qui attaque non sans ironie Dada 
Berlin : Le Sturm à Berlin est l'usine de l'expressionnisme. Il y a là une école de 
poésie, une école de musique, une école de peinture et de sculpture, une école de 
déclamation et de mimique, et des écoles, et des cours encore. On y fabrique systé­
matiquement des artistes expressionnistes infaillibles. 

C'est la folie intégrale de systématiser. Même Huelsenbeck — qui fut à Genève 
le co-inventeur du mot Dada — en son almanach 1920 finit par discipliner en un 
système, lourd comme la bière de Munich, le mouvement Dada. 

Le plus intéressant est peut-être Cari Einstein, qui partit de Faustroll pour 
écrire, en un jet lumineux de farce quelque peu gauloise, son Bébuquin". 

Pansaers ne renie pas à Paris le choix qui l'engagea le plus profondément dans 
Résurrection. Et i l est significatif que Cari Einstein se situe aussi bien en marge de 
l'expressionnisme que de Dada, comme Pansaers restera en marge d'un post-expres­
sionnisme et finalement de Dada si l'on veut bien voir qu'à l'inverse de ses écrits, 
ceux de ses amis dadaïstes (avec cette nuance légèrement péjorative qu'acquiert 
dadaïsme en regard de Dada) parisiens, Picabia, Tzara, Ribemont-Dessaignes ébau­
chaient déjà en germes l'esthétique surréaliste. Moins heureux que d'autres, Pansaers 
fut plus authentiquement Dada, poursuivant une recherche propre amorcée dans 
Résurrection. 

5. Manifeste dadaïste, par Huelsenbeck et Hausmann notamment en 1918, in Hausmann 
par J. F. Bory, Paris, L'Herne, 1972. 

6. Dans Paysage à la pyromande — Allemagne 1920 — 1921, in Revue de l'Epoque 
(Marcello-Fabn), n ° 19, juillet 1921, p. 1279." 



Situons d'abord Einstein qui éclaire un aspect de Pansaers en 1917, le côté 
jarryesque parfois même wildien, l'autre relevant de la découverte de la philosophie 
taoïste de Tchouang-Tseu. 

Einstein, par ailleurs frère du physicien, était particulièrement connu en Alle­
magne pour son ouvrage sur la sculpture noire, Negerplastik, qui dut vivement 
séduire Pansaers7. 

Cependant, c'est Bébuquin (1912) qui parut dans Résurrection, traduit par 
Clément Pansaers. I l le qualifiera sans qu'il nous faille préciser plus amplement de 
Jarry de l'Allemagne, esprit infiniment délicat*. 

On sait que Pansaers tenait Jarry en la plus haute estime, lui qui écrivit notam­
ment dans Ça Ira ! : L'événement de la saison qui s'ouvre ? La réédition d'Ubu 
Roi. Parlant littérature d'avant-garde, on cite volontiers comme précurseurs Arthur 
Rimbaud, Stéphane Mallarmé, même Jules Laforgue, laissant à l'ombre Alfred 
Jarry. 

Alors que le Père Ubu, le Surmâle, le Docteur Faustroll, plutôt que de nous 
apparaître comme une curiosité, fut-elle même corsée, résument avec une puissance 
extraordinaire, toute notre vie d'hier, d'aujourd'hui et de demain. 

Pour ne tirer qu'une seule comparaison : le meilleur de Charlie Chaplin ne 
dépasse pas le Père Ubu. Mais peut-être trouve-t-on la bouffonnerie extravagante, 
brutale, outrancière, trop peu conforme à l'esprit soi-disant classique de la littérature 
française* ! Einstein avait vécu en France et connu personnellement Apollinaire, 
Gide avant la guerre et révélé ces derniers à son retour en Allemagne outre Jarry 
et Claudel. 

Par contre, certains découvriront sans doute avec surprise dans Résurrection 

1. Cf. Tzara : Je me suis intéressé très tôt à l'art africain, depuis 1916, j'ai toujours été 
attiré par le peuple noir qui incarnait au temps de Dada encore, une sorte d'explosion de la 
liberté sur un plan très proche de la nature. J'ai même adapté de la poésie noire. In Les Ecrivains 
en personne, Madeleine Chapsal, UGE, 10/18, Paris, 1973. 

8. Lettre du 5 janvier 1920 à Pierre Albert-Birot, in Temps Mêlés, n° 81-82, mai 1966, 
Verviers. 

9. La Vie à Paris, in Ça Ira !, n° 17, mars 1922, p. 134. 



des poèmes de René Verboom, d'autant plus précieux que rares en sont les poèmes 
publiés, la plupart ayant été détruits par leur auteur. Dans l'histoire marginale des 
Lettres belges, Verboom a tracé discrètement sa Courbe ardente ( 1922) pour mourir 
à l'asile. Son ami le peintre Àmand Vereecke a laissé quelques notes1 0 sur la vie 
aventureuse et désespérée de ce solitaire intégral, disciple de Gérard de Nerval, de 
Novalis et des romantiques allemands. 

Des contes aussi de Michel de Ghelderode, alors âgé de dix-huit ans, et d'après 
un témoignage aussi féroce qu'injuste datant de 1958 1 1, bien loin de pardonner à 
Pansaers d'avoir publié ses premiers contes : Achevons le portrait : un peu famé­
lique et annonçant l'écrivain clochard du demi-siècle, un peu professeur dégommé, 
un peu prophète d'estaminet : un type en creux, négatif, subodorant les vieux bou­
quins, les philosophes germaniques surtout, un déplaisant coco. Mais j'en étais un 
autre. Pas d'amitié. Impossible l'amitié.. Son aspect devait, par après, tn'inspirer le 
personnage de Nekrozotar, ce misérable qui, parti acheter un sauret, ne revint plus, 
et s'en alla vivre dans un tombeau désaffecté, préoccupé de comètes et rêvant de 
la fin du monde. 

Michel de Ghelderode, René Verboom, Paul Windfohr, Ravache, Robert Gif-
fin, Jean-Jacques Gailliard, Josse Albert, Pansaers les rencontrait soit qu'ils vinssent 
à La Hulpe, soit au cours de réunions dans les cafés littéraires de l'époque, le 
Diable au Corps ou le Compas, à l'angle de la rue Fossé-aux-Loups et de la Mon-
tagne-aux-Herbes-Potagères. 

Les jeunes de Bruxelles, écrit-il, — peintres, poètes — sur leur pèlerinage vers 
La Belle Nature venaient se reposer dans ma bien sentimentale Maison à l'Orée — 
C'étaient des sous-Cézanne, des sous-Van Gogh et les plus avancés des pseudo-
cubistes de la nature ainsi que des Walt Withmaniens à la bonté humaine'**. 

Si l'on a pu parler de renaissance, sans doute ce terme ne s'applique-t-il aussi 
idéalement qu'à Qément Pansaers. Outre le titre suffisamment explicite de la revue, 

10. La tête oui tourne, Amand Vereecke, André de Rache, éditeur, Bruxelles, 1969. 
11. Introduction aux Œuvres complètes de Clément Pansaers, in Temps Mêlés, n M 31-33, 

mars 1958. 
12a et b. Sur un aveugle mur blanc, Transédition,* Bruxelles, 1972. 



i l a lui-même donné le récit circonstancié de cette naissance dans un texte 
envoyé à Picabia : C'est en 1916 après six mois de méditation sur un aveugle mur 
blanc — que je saisis le véritable sens de la vie — je répète que je suis donc né en 
1916 — j'avais compris que dans la vie n'est intéressante que La Fantaisie chevau­
chant le hasard12^. 

Cette renaissance s'accompagne d'une découverte essentielle, celle de la philo­
sophie du Tao par les écrits de Tchouang-Tseu, contemporain d'Aristote1 3. 

L'influence taoïste sous-tend à des degrés divers toute l'œuvre de Pansaers, 
des Méditations de Carême à Point d'orgue programmatique pour jeune ourang-
outang dans sa multiplicité même. 

René Guenon dans sa définition du taoïsme précise dans quel sens : Ce n'est 
point à l'action extérieure que le taoïsme accorde de l'importance ; il la tient en 
somme pour indifférente en elle-même, et il enseigne expressément la doctrine du 
non-agir. Le non-agir n'est point l'inertie, il est au contraire la plénitude de 
l'activité, mais c'est une action transcendante et tout intérieure, non-manifestêe, 
en union avec le Principe, donc au-delà de toutes les distinctions et de toutes les 
apparences que le vulgaire prend à tort pour la réalité même, alors qu'elles n'en 
sont qu'un reflet plus ou moins lointain1'. 

Ainsi faut-il comprendre l'Apologie de la Paresse (rédigée en 1917, publiée en 
1921 ) mais aussi les Méditations de Carême et le Novénaire de l'Attente, les deux 
longs poèmes que Pansaers publie dans Résurrection, parmi ses textes de la plus 
belle eau, visant à une destruction alchimique des schémas de pensée et des méca­
nismes d'appréhension du réel. 

13. Fait curieux, cette découverte taoïste influencera aussi vivement Michel Seuphor, alias 
Fernand Berckelaers, à l'époque animateur de la revue H et Overzicht à Anvers en 1921. Il 
découvrait simultanément le mouvement De Stijl et la plastique pure de Mondrian. C'est dans 
la pensée chinoise, dans Lao-Tzeu mais plus encore dans Tchouang-Tzeu que dès ma jeunesse 
j'ai puisé la liberté de mon esprit et en même temps une certaine réserve qui la sous-tend. (lettre 
du 10-10-72 à l'auteur). 

14. Aperçus sur l'ésotérisme islamique et le Taoïsme, René Guenon, Gallimard, Les Essais, 
1973, p. 114. 



Pansaers retient un univers de dispersion spirituel et sensoriel ou les mouve­
ments et rythmes de lents éclatements de la conscience. Métamorphoses, destruction 
et restructuration de l'image au cœur du chaos, le poème cristallise une réalité en 
cendres. 

Il est bien tentant ici de citer Jouve en considérant que sa définition de la 
poésie en reflète une apparence que Pansaers prolongera par la révélation taoïste : 
Or la Poésie est une pensée — un état psychique — d'agglutination ; c'est-à-dire 
que des tendances, des images, des échos de souvenir vague, des nostalgies, des 
espérances y apparaissent en même temps et comme collés ensemble, provenant de 
hauteurs tout à fait différentes. Ou encore la Poésie ressemble à certains rêves, 
parfaitement absurdes d'apparence, et qui s'éclairent brusquement si on les déroule 
à l'envers15. 

De ses textes, Pansaers écrira : J'y démontrai que la fantaisie détruit radi­
calement la logique en ligne droite des vieux philosophes et comme succédané la 
psychologie donnant comme résultat la destruction de toute la littérature, 
Anatole France, Bourget, etc. Les mots dans le délayage ont perdu tout sens — 
puisque à sens multiples — la syntaxe est rédigée par les grammairiens d'après les 
auteurs donc rien de fixe et ma syntaxe ne correspond pas à celle des autres. 

Le Novénaire de l'Attente en outre est un chant d'amour et, partant, d'inquié­
tude rédigé quelques mois avant la naissance de son fils auquel i l le dédie : A toi, 
fils, ce cantique de tes neuf lunes pleines, 1916-1917. Le poète met à nu une 
sincérité très émouvante, confiant ses appréhensions à cet être encore abstrait 
comme à un miroir. Parmi les autres célébrations de cette naissance prochaine sont 
encore parvenues jusqu'à nous quelques statuettes en terre-cuite représentant une 
Femme souffrante et une Maternité. 

Cet attachement très vif à son fils ne sera jamais démenti : i l apparaît dans 
les lettres au Docteur Schuermans (je médite le suicide mais alors mon gosse chante) 
et lors de son installation définitive avec son fils à Paris en mai 1921. Paraissant 

15. Apologie du Poète, Pierre Jean Jouve, G L M , 1947. 



un an avant le S'il vous plaît de Breton et Soupault, Les Saltimbanques ou Comédie 
du Polyèdre sont un autre texte-clef, la seule création théâtrale de Pansaers. 

Elle a ceci de particulier qu'il a usé du mode théâtral comme d'un système 
pris à son propre jeu, le dialogue y servant une forme d'humour absurde et babé-
lien : un agrégé-ès-folies, un responsable, un bandit, un théosophe, un polyèdre, un 
illuminé, un xylographe, etc.. ne semblent doués de parole que pour mettre en 
évidence l'incommunication qui les sépare. Quelques aphorismes16, quelques répli­
ques se font toutefois épisodiquement écho. 

I l nous a toujours paru surprenant que Pansaers n'ait pas proposé des passages 
de cette comédie à une soirée Dada. Sans doute ses préoccupations étaient-elles 
alors différentes, mais on peut supposer aussi que Pansaers ait préféré taire à Paris 
le temps de ses options expressionnistes et la publication de Résurrection'7. 

Dans ses premières lettres de 1919 à Tzara 1 8 en effet, Pansaers n'évoque pas 
Résurrection. 

De même Tzara avait-il écrit quelques poèmes à rapprocher du symbolisme en 
Roumanie19, dont i l ne fut plus question à Zurich ou à Paris 2 0. 

Enfin, Pansaers publie aussi ses bulletins politiques, d'une étonnante actua­
li té 2 1 , réclamant le fédéralisme à deux (la question des langues, tolérée comme une 
distraction à l'inertie, est trop élémentaire pour ne pas en solutionner comme une 
simple opération) tout en soulignant la brûlante question de Bruxelles et le chômage 
en Wallonie. Ce choix fédéraliste l'entraîne à mentionner Namur sur la couverture 
de Résurrection, en guise de protestation également contre le déclin intellectuel de 
la Belgique francophone. 

16. L'aphorisme est un cataplasme de consolation in Le Pan Pan au Cul du Nu Nègre, 
AIO, 1920. 

17. Si l'on excepte le texte Sur un aveugle mur blanc (Transédition) destiné au seul Picabia 
(Fonds Doucet). 

18. Lettres i Tzara, Picabia et Van Essche (Transédition). 
19. Publiés par S. Fauchereau dans Dada au cube (Tzara, Pansaers, Joostens), Pbantomas, 

1974, n° 125-127. 
20. Chronique zurichoise, Tristan Tzara, Transédition, Bruxelles, 1974. 
21. Moins étonnante si l'on considère que la politique belge se fonde essentiellement sur 

quelques valeurs sûres telles que l'attentisme, la temporisation et l'incompétence 



En d'autres bulletins, i] proclame son soutien à la révolution russe et dénonce 
l'impérialisme des grandes puissances. C'est dire que Résurrection n'est pas seule­
ment la revue d'un moment de l'histoire et de la littérature mais aussi une approche 
infiniment détaillée d'un poète — et non des moindres — à re-découvrir. 

Son œuvre s'offre non seulement en tant que repère dans l'avant-garde 
historique mais comme le lieu de nouveaux départs possibles. 

Marc Dachy. 
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AUTOUR DE LA LITTERATURE 

JEUNE ALLEMANDE 

A ROMAIN R O L L A N D . 

— « Faute d'art, les lourdes races du Nord font la morale. » — Ainsi André 
Suarès. — « L'art est une volupté qui se délivre et qui se multiplie à l'infini en se 
goûtant. Il vient de la chair et se fait esprit. > 

— « La volupté enchaîne les chairs pesantes du Nord ; il faut un Dieu pour les 
arracher à la sorcellerie de Circé et les tirer de l'île. Elles n'ont jamais compris 
l'innocent péché de la vie au soleil, depuis Plonie jusqu'à l'Espagne. La France 
qui est un équilibre entre toutes les forces, au point d'avoir fait un art égal de la 
volupté et de la morale, leur est encore plus incompréhensible. Ils vitupèrent contre 
Naples et contre Bysance, contre l'Athènes d'Aristophane et contre Paris... » — 
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Seulement, l'auteur n'est pas exclusiviste à outrance et condamne son propre 
aphorisme en ajoutant — « Shakespeare, né catholique, et mort dans le rêve de 
Prospéro, ne fait jamais de morale. Il se contente de donner à tout objet de la vie 
la forme de l'art et l'innocence de la beauté. >• — 

J'aime beaucoup Suarès. Ce qu'il dit est limpide, si limpide, tout soleil et air 
qu'il éblouit, entraîne. On n'éprouve pas le besoin de vérifier si c'est de l'eau cou­
lante ou stagnante, on flotte, et le bien-être est volupté... Il atténue, lui-même, son 
a-prionsme, puisqu'il ajoute : — Toute la race nourrit son avarice. L'excès de la 
race lui fait un droit de ses propres excès. » — Et plus loin — « L'esprit aussi a ses 
races. » — J'ajoute, sans crainte de contradiction, — ces races de l'esprit sont des 
sans-patrie à la patrie déserte, au figuré, comme, à la lettre, les Juifs. 

Les peuples méditerranéens vitupèrent volontiers contre ceux du nord, sans 
examen préalable, par habitude pour le moins. Stendhal, le grand pondéré, et Renan 
sortent de ce concert. D'Annunzio, par snobisme, parle le langage de Vasari. Mae­
terlinck a trouvé toute son originalité chez Ruysbroec, Novalis, Hebbel. La France 
connaît ceux-ci. Elle ignore le Molière du nord, le danois Holberg* La France litté­
raire d'avant-hier a vécu de Nietzsche. Celle d'hier tendait à rompre avec « le soleil 
depuis l'Ionie jusqu'à l'Espagne. » A côté de l'innocente volupté méditerranéenne, 
il y a, par exemple, celle du Nil — plus chaude, plus printannièrement chaude, plus 
profonde, éminemment plus émouvante. C'est là, que fut écrit l'évangile du nord 
européen. Ici, la brume refroidit la chaleur originelle. Une croûte de froideur enve­
loppa le noyau ardent. L'ardeur est enchaînée, oui. Mais voici que récemment cette 
croûte a été crevée et l'éruption a été pareille à l'éruption d'un volcan l 

Au delà des frontières, on ignore encore cet événement. « Qu'importe l'origine. 
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Il faut croire au miracle. » Par simpie habitude on attend toujours de la morale. 
Cette fois-ci, on attend en vain. Nietzsche est mort. 

Les enquêteurs de la « Grande Revue », peu avant les événements de 1914, se 
sont contentés de s'adresser à Richard Dehmel, pour savoir ce que l'Allemagne 
pensait de la France. Sciemment au inconsciemment, ils ont induit en erreur. 

Henri Guilbeaux a donné une anthologie de la littérature allemande. Il s'est, 
malheureusement, arrêté aux naturalistes, précisément à la morale, dont parle 
Suarès, et juste à l'événement, que je viens de mentionner. 

Mais quoi ? Novalis, déjà, parlait de trop de morale. La subtilité de cette nature 
artiste est arrivée bien trop tôt. On l'a lu, on l'a expliqué, on ne l'a compris que 
depuis quelques aunées. Franz Blei a expliqué Novalis, et expliqué au monde la 
réelle conscience artistique de la jeune Allemagne littéraire. 

Mais ouvrons la littérature française. Montaigne, Montesquieu, Pascal, Vol­
taire, Rousseau sont de parfaits moralistes. Montfort a fait le même reproche à 
André Gide. Celui-ci cita Brunetière : « L'on peut dire de tous nos grands écrivains 
qu'ils sont des moralistes. » Oui. II y a aussi moralisateur. Mais en l'occurence ne 
s'agit-il pas ici également et simplement d'observation morale. Je sais bien qu'à 
chaque vertu correspond un vice, — et que chaque vice, sous un certain angle, peut 
s'appeler vertu. Oscar Wilde, à peu près en ce sens, a dit : « Une vérité en art est 
celle dont le contraire est vrai aussi. » Et le sens du mot — morale — comme de tout 
concept d'ailleurs, est si large et si varié, que je crains de mal comprendre Suarès. 

Ce n'est pas seulement le propre du fabuliste que de dire ! 0 mûdos dêloî... 
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La morale est un moyen — l'art est un but. La morale est spéciale, théorie, 
ligne, théorème, inconnu, négative. L'art est générale, pratique, forme, solution, 
positive. 

• *» 
L'instinct est conscience, qui distingue, choisit, trie. Le factice est rejetée 

comme l'ivraie. La préférence n'admet que le substantiel. A cette faculté de com­
préhension, la vie individuelle n'a d'intérêt que par le côté général humain, qu'elle 
comprend. Ce n'est pas tant l'homme type qui intéresse. Le type, lui-même, présente 
quelque chose d'irréel. 11 est trouvé par des yeux regardant à travers une loupe aux 
lentilles convexes. C'est un homme extraordinaire. Et l'extraordinaire est au-dessus 
ou au-dessous de la réalité. C'est le cas du débutant, romantique, de commencer 
au particulier. On pourrait aussi bien dénommer cela le grotesque. Par rapport au 
grand art, c'est banal. Emile Zola, sous cet angle, et à un certain degré, est le 
grand banal. Balzac s'élève déjà au-dessus de celui-là, mais reste, en général, le 
mozaïste du grotesque. Le vrai poète de la vie de Paris à cette période, est Guy de 
Maupassant. Les élèves de Zola ont su créer autant que le maître sans atteindre 
Maupassant. 

L'élément originel, éternel, dans l'œuvre d'art réside en la vie contemporaine, 
dénudée de tout le factice, l'arbitraire qui l'environne et le vêtit. Octave Mirbeau — 
de l'Abbé Jules —, Anatole France — de La Rôtisserie de la reine Pédauque — sont 
plus éloignés de la vie réelle qu'André Gide de — La Porte étroite — ou — Les 
souterrains du Vatican. — J . K. Huysmans, Stendhal sont arrivés à équilibrer la 
vie de leur temps en son essence. Flaubert, souvent encore, exagère plus qu'eux. 
Charles-Louis-Philippe et Jules Renard, chacun à sa façon, avaient trouvé la route 
des grands maîtres. 
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Oscar Wilde, à côté de son « Mensonge de l'art, a écrit — L'éventail de Lady 
Windermeer, mais surtout son « Requiem ». Nietzsche est le poète du grotesque en 
plein, l'esprit secondaire en folie. La musique de Wagner, et celle de Richard 
Strauss — qui en est la succédanée — est une expression à peu près analogue. 
C'est la bave à la bouche, les joues gonflées, le front en sueur, que les instruments, 
à force de doublement et de dédoublement, arrivent à émettre la sensation d'art. 
Claude Debussy aboutit, au même résultat par la délicate simplicité. 

La France digère tout ce qui se rapporte à l'art, par la simplicité. Taine sim­
plifie Hegel et en fait une chose toute neuve. Nietzsche a influencé la France litté­
raire d'il y a vingt ans. Jules Laforgue en est mort, après l'avoir digéré, transformé, 
transfiguré. L'Allemagne a nié Nietzsche et tous les Allemands, à de rares excep­
tions près, ont conservé quelque chose de son « Uebermensch ». 

L'équilibre a des personnages que tout le monde coudoie- — emploie des 
moyens que tout le monde connaît. C'est l'œuvre du grand artiste. De la sorte, i l 
devient l'historien, le seul vrai, de son époque. L'historien par profession — plus 
que jamais le monde a pu apprécier la façon d'écrire l'histoire — induit en erreur, 
fatalement. La seule histoire, digne de foi, du X V I e siècle flamand, n'est pas celle 
des chroniqueurs, des Carel van Mander, mais se lit, en toute sûreté, dans les 
tableaux de Breughel, de Bosch. Goethe, comme Rembrandt, nous ont laissé des 
mascarades maquillées. En « Wilhelm Meister », le poète se rapproche le plus de 
la vérité, et ainsi de Molière, l'artiste infiniment plus réel que Corneille et Racine. 

Charles Baudelaire travaille l'équilibre par sonnet. Ses successeurs ressemblent 
au peintre, qui calcule ses décorations au mètre carré. 
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La complexité de la vie réelle complique étrangement le métier artistique. La 
vérité fondamentale est facilement contrôlée. Chacun, voyant la vie à sa façon, 
critique plus sévèrement. L'irréel se contente d'apparences, alors que les apparences 
se dissipent devant la réalité. L'irréel est d'un pas du mystère — les deux contentent 
tout le monde. Mais les deux aussi, se meuvent dans le domaine du doute. Il faut 
cependant la certitude, comme à la place de l'hésitation, la sûreté. Dire mystère, 
c'est parler d'invisible. Ceci conduit au délire. Le mystique s'aveugle. La cécité naît 
du mystère ; le fataliste en est dupe autant que le rêveur, qui se berce d'illusions. 
La raison naît de la vue. La raison, seule, aboutit à l'équilibre. Au pays de l'irréel 
une chose est vraie en tous les tons de la gamme p ;cturale comme musicale. Demain 
exigera qu'une chose soit ou noire, ou blanche, mais pas les deux à la fois. 

L'artiste se place moins volontiers au-dessus des illusions, qu'au-dessus de la 
vie. Pourquoi n'est-il pas le centre de la vie ? La psychologie des masses aussi 
parle d'illusions. Mais masse est synonyme d'hommes mitoyens. La force ne se 
laisse pas dérouter par la volonté collective, car la guide. Du moment qu'une person­
nalité se laisse entraîner au courant général, cette personnalité n'existe plus. 

Chacun voit la vie à sa façon. A l'artiste d'imposer sa vision à celui qui ne 
découvre pas la réalité. Chaque génération s'arrête à démêler une apparence — 
yarrivepar un moyen spécial et propre. Baudelaire, Barbey d'Aurevilly, Théophile 
Gautier le font comme Novalis — déduction faite du mysticisme. — Soyez évidents 
et ^humanité y trouvera encore suffisamment de pâture à son instinct de merveilleux, 
d'extraordinaire. L'homme se croit si volontiers autre qu'il ne l'est. Novalis appelait 
la poésie « la réalité absolue, d'autant plus vraie que plus poétique ». Beaucoup de 
ce qu'on désigne sous le vocable de vie, n'est pas vécu. A l'artiste de démêler la vie 
réelle. 
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La beauté» comme la vérité est fluante. Nous n'appartenons plus au siècle des 
Titans. Les spectres existent, mais sous une nouvelle forme. Suarès voit, sans 
aucun doute, ceux de Shakespeare, autrement que Shakespeare même. L'enfer de 
Dante et les danses macabres ne nous satisfont pas plus que la théorie de divinités 
aux frontons helléniques. Homère n'est pas plus près de nous parce que Schrôder 
l'a traduit. Une visite aux abîmes contemporains se fera autrement qu'une excursion 
aux catacombes du christianisme romain. 

Pour éprouver une impression de beauté devant quelqu'œuvre d'art des siècles 
passés, il faut, avant tout, se familiariser au milieu, au moment, qui présida à ré­
clusion de cette œuvre. Nous saisissons d'emblée la beauté, qui a quelque secret 
rapport avec notre vie éphémère. Oui. Ainsi la beauté est éphémère comme la vie. 
Je crois que Laforgue a déjà parlé en ce sens. 

Mais c'est du pragmatisme. Une beauté peut devenir incompréhensible, après 
un certain temps, à la mentalité du joun Pour ce moment, cette beauté n'est plus 
belle; elle n'existe plus. Suivez les interprétations d'une sonate de Beethoven. La 
mentalité allemande, pas plus que l'italienne, d'aujourd'hui, correspond encore 
adéquatement à celle de Beethoven. L'italienne diffère de l'allemande. Le virtuose 
italien interprête avec toute la mièvrerie de son tempérament, et nous montre un 
Beethoven, qui n'est pas le Beethoven de son temps. Celui-ci, toujours, est présent, 
cristallisé toutefois à travers le prisme du tempérament. Un interprête, qui cherche 
à connaître et à se remettre dans le temps et dans l'atmosphère de Beethoven ne 
nous impressionne pas d'avantage. La musique grégorienne, exécutée, aujourd'hui, 
rigoureusement d'après les règles anciennes ne satisfait pas, pour les mêmes motifs. 
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La beauté reste belle dans le temps, pour autant qu'elle corresponde à la sensibilité 
du temps. Dans l'évolution de la sensibilité, i l arrive un moment qu'une beauté 
devient l'antipode de l'expression du jour et, dès lors, n'apparait plus comme belle. 
Ils ne sont pas sincères ceux qui disent que l'art grec est éternellement beau. Une 
beauté ancienne réapparaît, est de nouveau ressentie, du moment que la mentalité 
du temps se rapproche de cette expression. 

Nous avons cependant l'intuition d'un élément pérennel, éternel, dans l'œuvre, 
qu'on peut appeler intrinsèque, abstrait, et dont les nerfs capillaires se cachent, 
peut-être, dans les papilles de l'ordre ; — mais qui reste la pierre d'achoppement de 
tout système esthétique. 

Chaque idée, chaque volition comprend une gamme de nuances — comme en 
musique, chaque ton est fondamental d'une gamme, dont chaque son, également, 
exprime une nuance. A travers la pérenneté des civilisations, jusque et y compris 
la période présente des massacres effroyables et formidables, la vérité a été greffée 
sur l'utilité. On a déterminé les vibrations de la notion — vérité — au moyen du 
diapason — utilité. — En musique aussi les sons des instruments ont été déterminés 
par pure convention. C'est ainsi que la gamme orientale, qui est construite sur 
d'autres bases — différences d'intervalles et sommes de vibrations — n'est pas 
transposable dans la gamme occidentale. 

La vérité de chaque philosophie a pour base une utilité convenue. C'est ainsi 
que Franz Blei a pu écrire que « chaque philosophie n'a de la valeur que pour les 
philosophes. » Platon, St Thomas d'Aquin, Kant, Shopenhauer, Bergson ont d'a­
bord fixé un fondement d'utilité capable de soutenir leur temple réciproque de la 
vérité. Il est à remarquer que les philosophes allemands ont précédé les mouvements 
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artistiques en leur pays. Nietzsche, autant que Wagner, a découvert la pulsation de 
son art chez Shopenhauer. En France, la philosophie suit l'évolution artistique. 
Bergson est le chroniqueur du symbolisme et de l'impressionisme. Spencer com­
mente l'utilité de l'améi icanisme. A travers tous ces systèmes, nous flairons la 
vérité sans que celle-ci tombe franchement sous nos sens. 

* 

Depuis que Voltaire exhorta de mentir, l'humanité n'a cessé de s'identifier au 
mensonge. La présente catastrophe européenne en est, peut-être, le spasme. Quoi­
qu'il arrive, demain éprouvera une nécessité impérieuse de vérité. Les temps de 
l'anneau au nez, des mors aux dents, et des paisibles menées de la bête humaine 
impassible, se consument. A l'heure qu'il est, la conscience du monde exige la 
parole. Dans une société organisée comme la nôtre, l'égoïsme, la jouissance indivi­
duelle mène à la ruine, aux hécatombes. Strindberg, Tolstoï ne sont pas plus mo­
ralistes que Bernard Shaw, et pas moins annonceurs d'une vie nouvelle que Christ 
et J . J. Rousseau. 

*** 

Dans le domaine de l'expression poétique, le rythme du nombre, de la césure 
et de la rime, ne satisfait plus le poète. N'est-ce d'ailleurs pas absurde que de vouloir 
enchaîner dans la gaine versifiée à la Boileau, la vie volatile. Verlaine, sur ce 
rythme a fait delà musique. Ernest Dowson, Quido Gezelle aussi. Mais qu'est-ce 
que Rimbaud a fait? qui prit la rime en horreur. Moréas est l'impeccable du nom­
bre. Mais à la démarche on ne distingue pas nécessairement l'identité. La forme est 
nature morte, pas toujours vie. Le sublime des natures mortes de Stéphane Mallar­
mé ne réside nullement en la forme. Encore que certains écrivains se sont crus 
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poète, par le seul emploi du nombre. 

Louis Laloy, dans la « Grande Revue (1914) écrit de l'œuvre de Paul Claudel 
— « Nous ne savons s'il faut parler de prose poétique, de vers libres ou de poèmes 
en prose, et toutes ces périphrases sont inexactes en effet. » — 

Pour arriver à cette forme — qui est aussi celle de Jammes, Paul Fort, Rivière, 
Jaloux, des naturistes. — de Bouhélier et Montfort —, des « unanimistes » — Jules 
Romain, Georges Duhamel, Charles Vildrac — le combat — commencé vers 1880 
— mené par Vielle Griffin, Kahn, Verhaeren — a duré vingt ans. 

La même évolution s'est produite dans la poésie allemande. Comme l'école 
de 1880 en Hollande, comme celle de 1890 en Flandre, Hofmannsthal, Stephan 
George — subjectivistes quant à la sensation, s'écartent encore moins volontiers 
de la gaîne du nombre. Longtemps encore le sonnet prévaut chez les autres. 

Insensiblement les rimes intérieures, les allitérations influent le rythme, qui 
devient organique. L'image, le souffle tend à remplacer la rime quand Dauthendey 
et Rilke se lèvent. Rudolf Alexander Schrôder, tout en se tournant vers la beauté 
grecque, pour réagir contre le naturalisme — et s'apparentant de la sorte quelque 
peu à Moréas — délaisse cependant complètement la mesure du nombre. Ce 
qui distingue ses Deutsche Oden », son « Unmut » de la prose, ne consiste qu'en 
une simple disposition typographique. Le poète n'est plus tout-à-fait subjectif, pas 
encore complètement objectif. Ses chants restent des mélodies, écrites en ligne 
horizontale. Avec Rilke et après lui Werfel, Stadler, l'objectivisme a remplacé le 
subjectivisme ; d'un monde spécial, on est descendu en un monde général. La 
polyphonie du vers a remplacé la mélodie. 
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La toute dernière expression s'efforce d'atteindre — comme en musique — le 
maximum d'impression et d'expression en ligne verticale — en condensant tout en 
un mot. Ainsi Kurd Adler ( f juillet 1916) en un de ses derniers poèmes : 

... « Des maisons trépassées lamentent. 

« Eclat, fracas, rage. 

Maintes jours je cherche autour de moi la splendeur longtemps perdue. » 

La mesure crée un rythme. Le rythme grec est le nombre en proportion. Le 
nombre et la rime peuvent fort bien convenir aux poètes, qui s'amusent le dos au 
feu, le ventre à table. Déjà Goethe a parlé dans ce sens du poète enfant et du poète 
conscient. Le mysticisme pré-moyenageux, du temps de Martianus Capella, aussi, 
fut tout nombre, mafs sans la proportion. Le rythme des cathédrales, comme au 
pays du Nil , découla du symbole. 

L'égyptien est aussi intimement apparenté à l'Europe occidentale que le grec 
puisse l'être aux pays méditerranéens. L'origine de ce lien ? Mais le Judaïsme s'est 
enivré des idées du peuple du N i l , durant l'exil. Le Hébreu n'avait jamais dansé 
avant le veau d'or. Le psalmiste ne craignit pas de plagier la poésie du fellah. 
Christ est le frère en dieu du pharaon. Le premier se proclama le fils de Dieu, 
comme le second le fut par hiératisme. Les évangélistes sont venus au momei.i 
que l'Egypte se mourait. C'était comme la vie en automne. Le dernier effort de l'âme 
égyptienne, du sang, de la conscience, du cerveau égyptiens bouillait à Alexandrie. 
Et c'est là, à la table de Plotin, que l'Evangile s'est écrit, imbu de ce suprême 
effort, fortifié des effluves pourpres et violets de ce sang, qui alla se régénérer sur 
un autre sol. 
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Mais chaque tempérament exige impérieusement un rythme personnel. 

Il y a des poètes récepteurs pareils aux antennes de la radiotélégraphie sur un 
navire en pleine mer. 

Le radiotélégraphiste, la nuit, que les passagers dorment, annote et prépare le 
« canard » du lendemain contenant des nouvelles du jour. C'est merveilleux ! oui : 
car une de ces merveilles servant à distraire agréablement. Dans ce sens, le poète 
rime des vers au jour le jour et, l'on fait, au dîner, de la musique. C'est agréable, 
mais c'est de la musique sédative. 

Reste le sublime de la poésie, que seul le poète conscient découvre. Cette 
poésie qui, avec la force du simoun au désert, avec la fougue de l'ouragan en mer, 
secoue l'humanité entière; qui prophétise et montre la vie glorieuse à vivre. Ce 
poète est pareil alors à l'antenne transmetteuse sur le navire en pleine mer, dans la 
nuit de navrance, lançant l'alarme, le S. 0 . S. de détresse, qui annonce au monde 
le cataclysme ou la délivrance. 

En France, n'est-ce pas Rimbaud, Flaubert qui, les premiers, ont aboli défini­
tivement la distinction entre la prose et le vers, en tant qu'expression poétique ? 
chez Richard Dehmel l'idée, souvent, préférerait la prose à l'expression rimée. On 
connaît la littérature allemande jusqu'à la génération de Dehmel. Les portes se 
ferment sur l'éclosion de la plénitude et de l'abondance. Mais les nouvelles cloches 
sonnent. Bientôt le soleil percera la brume et l'œil découvrira les sanctuaires où se 
célèbrent, avec enthousiasme et frénésie, la beauté nouvelle. 

*** 
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La civilisation est à la convention, ce que la convention est au mensonge. 
Ah ! la néfaste habitude ! On vit, on procrée, on se meurt, on pose les plus grands 
actes de la vie par habitude. Le poète fait des vers, cherche des rimes, par pure 
habitude. 

Est<e une nécessité absolue qu'aussi l'artiste soit le fils de son père ? Faut-il 
que l'humanité devienne de plus en plus un amalgame de tares et d'atavismes? 
Pourquoi ne pas se justifier devant soi-même, si inconsciemment on justifie déjà 
tellement le passé ? Existe-t-il un évangile, qui prescrit qu'à notre vie de demain 
président infailliblement les souvenirs et les impressions de notre vie antérieure ? 
Vivre de souvenirs, uniquement, n'est que trop se mourir et se survivre. Qu'est-ce 
qu'y a entre la mère et l'enfant ? 11 ne devrait y avoir que le sein et le lait, ce qui 
est déjà énorme. Chez la mère une jouissance, chez l'enfant l'assimilation avec les 
substances nutritives, de tares tant spirituelles que corporelles, en un mot, l'assi­
milation du passé. Mais le passé, toujours, est néfaste. Toute une vie est souvent 
insuffisante à détruire complètement en soi, ce passé, la vraie déchéance. Le monde 
occidental s'engourdit au passé. 11 est vrai que la stérilité aussi s'enorgueille du 
sien. C'est, en effet, une manière de se consoler. 

La moindre pensée se rapporte à une pensée grecque ou romaine. On n'aime 
pas le restant du monde, — peut-être plus beau en ses richesses, uniquement parce 
qu'on s'accroche plus difficilement à ce passé-là. La beauté, toutefois, comme la vie 
est toujours en formation et devenante. Louis Bertrand, dans « La Grèce du Soleil 
et des paysages » — et Ruyters, en ses « Paysages », se sont révoltés contre l'ido­
lâtrie conventionnelle de la beauté grecque. 

Parce que Pascal a parlé des divertissements, les poètes n'ont plus osé se 
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réjouir, « La stupide humanité a besoin de fêtes », ajoute Laforgue. Ce fut la période 
du culte spleenitique, qu'en poésie Baudelaire innova par ses « Fleurs du Mal ». 
Après lui vinrent Leconte de Lisle, Verlaine, Mallarmé. Tous maudissaient leur 
destin. Vers 1888, le pessimisme triompha — en un fatalisme, poussé jusqu'à la 
virtuosité, jusqu'au snobisme. Imbu de la philosophie shopenhauérienne et nietzs­
chéenne, on finit par croire que pour être poète, et pour faire de la poésie, il fallait 
cultiver son spleen. Dès lors, la longue phalange des petits poètes miaulaient leurs 
strophes pleurnicheuses. Ce fut le poncif de la tristesse. Jusqu'avant la guerre la 
caste existait encore, de ceux qui n'ont jamais souffert, ou incidemment, mais qui 
saignaient volontiers et volontairement leur cœur. 

L'Allemagne n'a pas fait exception. 

A suivre. Clément PANSAERS. 
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DÉFI ! 
A PAUL W 1 N D F H 0 R . 

J'ai senti tout mon sang écumer dans mes veines 
Et j'ai gravi, ce soir, des escarpements d'or 
Pour dominer le monde avec un cœur plus fort 
Et pour mieux écraser la bassesse et la haine. 

En découvrant mon front bardé de volonté, 
J'ai déployé mon torse nu comme un bestiaire 
Et j'ai sculpté de mes deux mains larges et fières 
Ma Force .dans l'Orgueil et la Fraternité. 

Heureux de ma puissance, heureux de ma clarté, 
Faisant bondir ma Vie ainsi qu'une lionne, 
J'irai tout droit sans que mon âme se questionne 
Lever au ciel les écussons de la Beauté. 

Mon âme est grandiose et libre comme un dieu, 
J'ai soupesé mes poings comme le fit Hercule 
Et j'ai courbé mon front sur le monde —où pullule 
L'horreur— pour y planter l'audace de mes yeux. 

RAOUL R A V A C H E . 
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P L U I E 
A MOI-MÊME. 

Juin se fane et meurt sous un ciel poitrinaire, 
la pluie s'additionne à la pluie sur la terre, 
et l'eau si délicate, si molle et si légère, 
est, depuis ce matin, du silence qu'on voit se nouer à la terre. 

L'eau étouffe les sons et grignote les lignes, 
l'eau froide et funéraire abolit l'horizon, 
et l'eau muette et lâche vous coud dans sa prison 
où l'eau triste vous observe avec ses yeux de verre. 

Eté, mon cœur conduit les obsèques de ta lumière. 
Le soleil doit mûrir mon âme comme un fruit. 
Un bruit mat et sournois s'enfonce dans la terre. 
La terre pousse un cri. Trois fruits sont tombés 

[dans les gazons pourris. 

Trois fruits verts sont tombés. Ma plume est laconique. 
Mon âme a de ces vers qui tombent sans soleil 
et la pluie qui descend comme un profond sommeil 
creuse dans ma raison des tombeaux ironiques. 
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POÉSIE 
A CLÉMENT P A N S A E R S . 

Nous t'adorons. Tu es le crépuscule de l'immortalité. 
Tu es le masque d'un dieu, ô Poésie, 
qui manœuvre les mondes soumis par l'eurythmie. 
Tu es trop belle pour ne pas être surhumaine, 
o Poésie, et tu es bonne et tu rouilles la haine 
et le tes deux mains graves tu diadèmes 
de clémence lucide tous ceux qui t'ont gravie 
pour prosterner leur âme magnifiée 
devant ton front taillé dans la pure apogé^ 

Impulsion étoilée, ô Poésie, tu m'as créé 
du cœur à la pensée puisque je crée 
a ton image souriante, infinie, 
les figures suprêmes et lumineuses de la vie 
Tu es venue, ô Poésie, très doucement par les chemins 
de l'inconnu pour ébaucher ma conscience et mon destin ; 
tu es venue apprivoiser les loups de mes instincts ; 
o Poésie, tu es venue, éblouissante et nue, les métamorphoser 
ces instincts méfiants, ces instincts qui tenaient 
farouchement mon âme entre leurs dents serrées 
Et qui lâchent leur proie pour un de tes baisers. 
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Poésie, vierge folle, qu'as-tu donc sur les lèvres ? 
Ton baiser asservit nos tempes à son vertige. 
Nous le buvons, lèvres à lèvres, et nous sommes ivres 
des nostalgies prodigieuses nées du contact avec ton être. 
Ah ! sa splendeur géante nous écrase 
à deux genoux devant ton front immarcesible — 
mais d'un élan physique ajouté à l'extase 
nous enfonçons jusqu'à ton ciel lointain et accessible 
D'immenses tours de rêves conquises sur la vie. 

A T O I . 

J'ai le désir de ton corps vierge 
aux lignes frêles et j'ai le désir 
de te fondre dans mes bras où viendra mourir — 
comme une eau pure aux bords des berges — 
ta pudeur blanche. 

Mon sang est en voyage vers la conquête 
de ton corps souple où perlent 
deux seins menus et sensuels — 
J'ai le désir de ta forme complète 
parce que mon rêve est moulé sur elle 
et que mon cœur est rythmé sur tes gestes. 

RENÉ V E R B O O M . 
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LE DÉPART. 
Une fois déjà, des fanfares ont ensanglanté mo,t cœur impatient. 
Que, se cabrant comme un cheval, il morda furieux la bride. 
Alors une marche de tambour batta l'alarme par toutes routes. 
Et la plus éclatante musique de la terre nous salua d'une grêle de balles, 
Quand, soudain, la vie s'arrêta. Des chemins menèrent par de vieux arbres. 
Des abris tentèrent. Il fut doux, tarder et s'échapper. 
Déchaîner le corps de la réalité comme du poudreux équipement, 
Voluptueusement s'aliter aux dunes des molles heures deréve. 
Mais un matin par l'air brumeux roula l'écho de signaux. 
Perçant, strident, sifflant comme un coup d'épée. Ce fut comme si dans 

l'obscurité soudain des lumières rayonnassent. 
Ce fut comme, si à travers l'aube de bivac, des coups de trompettes sonnassent 
Les dormeurs bondissent et démontent les tentes et attèlent les chevaux. 
Je fus dans les rangs inséré, qui poussèrent dans le matin, en feu du casque 

à l'étrier, — 
En avant, le combat dans le regard et le sang, à rênes retenues. 
Peut-être qu'au soir des marches triomphales nous enchantent, 
Peut-être que nous soyons étendus, quelque part sous les cadavres. 
Mais avant d'enlever et avant de sombrer, 
Nos yeux se boiront, au monde et au soleil, ivres et incandescents. 

ERNEST S T A D L E R ( + 1914) 

(traduit par C. P.) 
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AU LECTEUR. 

0 homme, mon seul désir est de t'être apparenté ! 
Que tu sois nègre, acrobate, ou repose insouciant encore sous l'aile maternelle. 
Quêta chanson de pucelle résonne au jardin; que tu amarres ton radeau, 

au crépuscule. 
Que tu sois soldat, ou aviateur, plein d'endurance et de courage. 

Enfant\ portais-tu également un fusil à verte bandoulière ? 
Lorsqu'il se déchargea, un bouchon, y ficelé, partit du canon. 
Homme mien, quandje chante le souvenir, 
N't sois pas dur, et dissous-toi, avec moi, en pleurs ! 

Car j'ai passé par tous les destins. Je sais 
Le sentiment de harpistes solitaires en des chapelles de chœur. 
Le sentiment de timides gouvernantes au sein de familles étrangères, 
Le sentiment de débutants, qui se placent, tremblant devant le trou du souffleur. 
Je vécus dans la forêt, eus un emploi au chemin de fer. 
Fus courbé sur des livres de caisse, servis des clients impatients. 
Chauffeur, je fus devant des chaudières, le visage de flammes léché. 
Et coolie, je mangeai des déchets et des restes de cuisine. 

Ainsi je t'appartiens, à toi et à tous / 
Daigne, veux-tu, ne pas me repousser ! 
0, si un jour put arriver, 
Que, frère, nous nous tombions entre les bras, nous ! 

FRANZ W E R F E L , 

(traduit par C. P.) 
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LES DEUX BUVEURS. 
lis sont attablés sous prétexte de boire : 
Us sont accoudés amplement tous les deux; 
Us joignent leurs paroles et joignent leurs yeux 
Et font rire leurs joues, leurs voix et leurs yeux 
Par dessus la table 
En se racontant de bonnes histoires. 

Us sont heureux, vraiment en ce moment, 
Us sont vraiment heureux d'être ensemble; 
Et cependant !... 

Et cependant, 
S'il leur faut demain franchir une porte 
Où l'on ne peut pas être deux de front 
Où il faut que l'un passe après l'autre, 
Devant cette porte ils s'arrêteront 
Ayant un pli mauvais sur le front 
Ayant un œil mauvais pour s'épier 
Ayant un œil oblique vers la porte. 

Tels des chiens avec un os entre eux 
Un os qu'à voix sourde ils s'interdisent, 
Tels ils seront demain ou ce soir 
Ces deux-là qui s'aiment sous prétexte de boire. 



— Cela est bien vrai et triste aussi 
Mais ce n'est pas cela qu'il faut dire ! 
Il faut dire ainsi : 

Ces deux hommes-là qui se rient 
Ils pourraient se battre sans raison 
Ils pourraient éveiller les mille raisons 
Qu'ils ont de se battre ; 
Oh elles existent, elles attendent S 
Ils n'auraient qu'à choisir 
Ils n'auraient qu'à prendre ! 

Mais non : 

Il y a au fond de leur vieux cœur 
Un besoin secret d'embrassade et de liesse 
Et pour cet instant de détente que laisse 
La mégère vie à leur pauvre vieux cœur, 
Les voilà qui se rient avec leurs yeux, 
Les voilà qui se tapent sur les épaules, 
Les voilà sans méfiance l'un pour l'autre, 
Les voilà qui veulent s'offrir à boire 
En se racontant de bonnes histoires. 

CHARLES V I L D R A C . 
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MÉDITATIONS DE CARÊME 
L'INTERRÈGNE 

Le rite décoratif du vent décrit des coupoles : 
en hémicyc le tombent les feuilles et les fruits mûrs . 

Chue sous la poussière oiseuse de la vulgarisation, 
choyée en des cartonnages considérés comme notoires, 

la désuétude, estropiée, est secouée et hoqueté. 
Le vent scande des divagations 
— profitables aux dépositaires de hantises 

et d'incantations : 
réticences d'extatiques mystères contradictoires. 

Cérémonieusement — en œuvre d'art — 
je participe à l'enterrement du vulgaire 

— qui filoute encore en sa chute propice. 
Par une colonne vibrante 
— d'essences aromatiques incorruptibles — 
je monte — planer au-dessus des ambinnees — 

discerner l ' interrègne. . . 

Les al légories b lêmes — les allusions blafardes 
stagnent, intuitives. 

Le loisir probe étiquete les futi l ités. 
Propice, le vent amplifie la stridence, 

— piétine la parade publique, 
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— paraphe, sonore, le balayage des carillons symphoniques. 
Les pantins se revêtent d'un masque 

— filé de scories de visions vér i tables . 
Le camelot, candide, éteint la fête foraine, effondrée. 
Les platanes changent de chemise. 
Le monde est en-dessous de la flottaison. 
La terre, lasse, a besoin de se modifier. 
Obstruée de faux - semblants 

et d'autres parrainages gratuits — 
déjà la voirie surgit désencombrée , commode. 

La foule vote une volonté : 
— le ventre se défère à face et pile. 
Malgré les feux de bengale à travers la n é b u l e u s e 
— sorti des conventions et des habitudes ; 

solitaire, car son propre é p o u x comme sa propre épouse — 
l'immobilité coupe la cont inui té , 

trompette le silence paisible du parfait équi l ibre . 

Le stable instigue l'instable. 
Les arbres grésil lent comme les feuilles mortes 
et les feuilles ne jonchent encore le sol. 
— Les poules ne pondent plus, mais muent. — 
Le chatoiement de la verroterie des frênes 

charme la lassitude. 
Le nouveau-né se berce entre la mort et la vie 

cependant qu'il sourit au monde — 
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cl la vie multicolore scintille 
esquissée en son sourire appass ionné. 

Eh î cet état d'équilibre. . . 
— Du véronal au dés i l lus ioné 

pour atteindre celte illusion effarante ! — 
Le silence guide la crise. 
La lumière s'embrouille, exquise. 
L'indécision traîne la trame. 
Inquiète la vérité d'hier s'obscurcit 
et s'extravasant, s'évanouit 

dans la grisaille féconde. 
Un embryon archaïque et occulte 

s'intronise sans malentendu. 
Le brouillard, soucieux, se recueilli!. 
— Les l ièvres , les lapins s'y abreuvent — 
L'inconscient déchiffre, candide, l'indéchiffrable. 
La guenille de la somnolence se consume. 
Gisements épars du pur, qui s'affine, exfcranéisé. 
Scrupuleusement, le cérémonial se dresse. 
Les cultes fictifs 

— prostitués sur des ritournelles d'orgue — 
surannés s'éteignent. 

La merveille —, qui s'annonce — 
crée un nouveau ministère. 

Eh ! vérité indubitable, spéculation fatidique . . . 



Ton a miserere » est insolent 
— ton deuil déchiqueté bizarre. 

— Il bruine des adieux ! — 
La sourdine de tes réminiscences 

illustre brutalement les mirages authentiques 
— par intervalles discordants. 

La déception, crispée, t'étouffe, 
— toi, la drogue assoupissante, impitoyablement. 
L'engouement, ahuri, renie ton d é v e r g o n d a g e . 
— Les foules enfilées se réveil lent : 
Au battement irréfutable du vent dans les boyaux, 

se remémorent leur indent i té . 

— L'épéire rajuste sa toile — 
Les végétat ions divaguent dans leur rêve . 
La brume s'étage, ostensiblement. 
Les feuillages désertent les branches, monotones, 

flottent au hasard. 
Le silence vespéral défriche 

des provocations contradictoires. 
La voie lactée déploie un catafalque livide. 
Les étoiles illuminent les neumes 

d'un « requiem » oubl ié . 
— Ombre lucide — 
Dans la futaie luit la fatalité anonyme 

— génératrice du tumulte d'équil ibre. 
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— L'isolateur défectueux 
— Contamination de la denrée — 

Eh ! vérité d'hier — vautrée en ta vanité : 
— In paraiiso te ducant angeli — 

Transfiguration circonvolutoire. 
Le faon telte la chevrette. 
L'anon boit le lait de l 'ânesse. 
Le nouveau-né pend au sein de la nourrice. 
Les révei l lés revêlent leur habit d'habitudes. 
Les tziganes bazardent leurs violes et guitares 
La saison des whisky-soda révolue — 

le tavernier jette les pailles-sucettes. 
— Eh vérité d'hier — valeur en banque périmée ! 
La tragédie de comique devient d'un boulïe g â c h e u x . 
L'orchestre sédentaire joue un songe sédatif. 
La chimère , trépignant , monte le tréteau, 

— débite une fiction éblouissant» 1 . 
— Troubles transitoires — Orgiaque dissolution. 
L'euphonique passion, polymorphe, 

frissonne, latente. 
Chisme sacri lège de l'orthodoxie caduque 
La certitude sonne faux 

dans le charme des à peu près vénérables . 
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Etrange sys tème d'osmose. 
Des préludes préventifs s'éparpillent 

aux façades endolories 
L'indicible, sur la route, 

exalte les intervalles suprêmes . 
La mystification individuelle 
— dans l'orchestre collectif — 

répète la farce dominicale. 
A la bruyère, les abeilles bourdonnent 

des combinaisons canoniques 
à l'arcane incubatoire. 

La suprématie soulève la lucidité . 
L'individu confronte sa figuration effective 

aux facettes de la foule. 
Le médiocre se métamorphose 

en mystères minuscules. 
La crédulité affirme le faste a l légor ique . 
La petite midinette exhibe sa petite ch imère . 
La cocotte abandonnée hume 

— le long du trottoir — 
les odeurs des cuisines-caves. 

Aux terrasses, la demie mondaine ruinée 
se crée des relations nouvelles. 

Les p inçons deviennent moins sauvages 
— la libéralité des champs fait faillite — 
Eh ! le mutisme mélod ieux 
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du nourrisson, que la bonne berce. 

Une forme gazée enveloppe la lune pleine. 
En chape liturgique, 

elle aiï irme les illusoires feux d'artifice. 
Les corbeaux applaudissent Fél io lemenl . 
Les poules d'eau pratiquent des fouilles, 

exhument l'improbable. 
Les vers luisants, sur la berge, 

pointent une lueur sommaire. 
Les éperviers voraces, 

estropient les tourterelles. 
Les arbres inseiemmenl crient à l'évidence 

du g â c h i s . . . 
Le soleil matinal absorbe le brouillard, 

inspecte les hêlraies roussies. 
L a nuit monumentale se liquéfie 

s'écoula ni par les feuilles d'herbe. 
Le hochequeue se rince la gorge 

à une feuille de trèlle humide. 
Les canards sauvages désertent l 'étang 

en clubs discordanls. 
— Evadés des monastères , 

les moines cherehent d'autres prébendes. 

Eh 1 Faillie — voici le liquidateur. 



Il revient d'un long voyage. 
Il porte le monde entier 

et toutes les races en lui. 
— Chef d'orchestre virtuose — 

enturbanné de conventions, 
doucement doux ! — 

Il est si bon — le Croisé — 
au retour de Terre Sainte. 

Que tes doigts effeuillent la fraîcheur 
Trilles de baisers — Arpèges de caresses. 

Enthousiasme délirant. 
Il désire embrasser 

les masses innombrables 
— pass ionnément ! 

C L É M E N T P A N S A E R S . 

TRISTESSE. 
A h vraiment, c'est triste... 

PAUL V E R L A I N E . 
Il faudrait des lamentations publiques, 
Des mouvements dont la s incérité puisse arracher les c œ u r s , 
Des mâles bonnes volontés et de longs courages, 
Il faudrait une foule en pleurs at tachée à mes chants, 
Il faudrait la jeunesse et l 'éloquence et la fraterni té , 
Il faudrait la réciprocité d'un homme et des hommes ! 
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Car ils ont trop profondément oublié la terre 
Et la douceur des beaux enfants mis au monde, 
Car ils ont déchaîné ce qui devait être à jamais prisonnier. 

Car vraiment c'est trop universellement injuste et triste 
Pour ceux dont le regard est probe, ô doux Maître, 
Pour ceux qui veulent savoir le sens et la destination. 

Toi qui nous annonças la désolot ion des fleuves, 
Et la ville maudite où la foi n'a point de sommeil, 
L a virulence de l'argent, le malheur des bouges, 

Prévoyais-tu qu'un soir sombre d'été, 
Parvenues au sommet de la violence cl des richesses, 
Les c i tés ouvriraient l'ère de la consommation ? 

Je t'écris dans le temps des forces, non des rêves , 
Je t'écris car ils ont anéanti ton œuvre , 
Et les œ u v r e s qui sont les sœurs de ton œuvre , 
Et chaque jour ils tuent celui que tu étais . 
L a foi solitaire est rompue, la pensée des morts est morte. 
Chaque jour nous voilà prosi i tués , haineux et ivres, 
Et c'est triste, ô Poète mort. 

JUSTE VENT D'AUTOANE. 
Tu souffles, juste vent d'automne, 
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Et je t'écoute ainsi que je t'écouterai l'autre a n n é e , 
D'une âme emplie de la vérité , vent d'automne ! 

Je reconnais ta rude course entraînant ciel et feuilles, 
Et qui siffle indéfiniment à travers la maison, 
Mais cette année je t'éprouve autrement, tu es nouveau. 

Je suis secoué de frissons, car tu m'as confié 
Sans témoins , à la tombée du crépuscule , 
Ce que tu vois sur les prairies, vent d'automne ! 

Ce que tu as aéré et transporté 
Un seul et long instant, pendant ton voyage, 
Ce que tu m'apportes, selon ta des t inée . 

Et je vois dans ton grand courant les millions d'hommes, 
Et je sens la spore qui les dévorait et te dévore 
S'installer dans ma chair pour y vivre indéf in iment . 

— Car souviens-toi que tu passais l égèrement 
Sur les tas et les rangées de leurs cadavres 
Tenant la terre prisonnière dans leurs bras, 
Et sache qu'ils étaient à quelque degré mes camarades, 
Mes semblables dans le m ê m e temps de la vie, 
Dans la m ê m e vie belle et l é g i t i m e . 

P . - J . J O U V E . 
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POÈMES. 
PLUIES 

1 

Elle a grossi comme une querelle imprévue. Les branches du 
platane se cherchent sous le vent. (Les sœurs se prennent par la 
main, quand le père crie dans la chambre). 

Mais la cheminée du toit fume dans l'eau du ciel, comme une 
petite volonté, ignorante et obstinée. 

Sur la table du jardin se pose une feuille verte, dans un silence 
familier. (Près du journal et de la pipe que personne ne viendra 
chercher). 

L'araignée jaune s'est enfuie au rire des perles rondes, comme 
une vieille méchante, sous la risée des enfants. 

Mais l'escargot avantageux brille, s'étire et se déplace, et va 
régner en parvenu sur les bêtes du gravier. 

La voiture de livraison, abandonnée devant la grille, est toute 
triste et luisante. 

Aux veines du trottoir, le cheval a posé ses deux pieds de 
devant, comme deux questions ingénues. 

Le facteur enjambe le ruisseau, seul dans la rue vide et jaune; 
mais la voix en larmes des sonnettes ne s'entend plus des maisons... 

* 
Les vitres sont en pleurs comme des enfants battus. Les por-
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traits des chambres reculent au fond des cadres éteints. L'armoire 
s'ouvre avec un long cri, parmi des clartés moribondes. On ne voit 
plus bien la deuxième fleur du tapis. 

Descendre l'escalier hostile ... on le remonte; on a peur; on 
n'a rien fait... 

Flotter comme un noyé dans la glace profonde. 
On se regarde avec pitié ; 
Et l'on se recule un peu ; 
£t l'on suit son âme des yeux, 
Comme dans la brume un ami 
Qu'on ne peut pas rappeler. 

Un rideau s'est écarté; un enfant songe aux carreaux; i l pleut 
minutieusement. 

2 

Voici maintenant qu'elle pleure à travers tous les arbres et 
sans vouloir s'arrêter. Comme un enfant : on lui a fait une juste 
réprimande; il s'en va pleurer sur la place, exprès, devant les 
curieux. 

Les arbres sont secoués de si gros chagrins qu'on a envie de 
leur dire : « Voyons, voyons, il faut se faire un raisonnement ». 

Mais cela redouble. Les fenêtres fument de larmes; les che­
minées s'emplissent d'eau ; les pavés vous repoussent de toutes les 
mains écartées de la pluie... 

Que voulez-vous ? On est bon. On se sent un peu responsable. 
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On a peut-être dit des choses qu'il ne fallait pas dire. On est de­
vant le visage en larmes du monde ... on n'est pas fier. 

LUCIEN M A R I E . 

BULLETIN POLITIQUE. 
PROLÉGOMÈNES. 

Le cerveau de l'humanité' est bouleverse' comme un champ de 
bataille. Des combats acharnés se livrent dans l'intellect de tout 
individu, qui ose se replier sur lui-même. 

Les habitudes s'effondrent. Ce que, jusqu'ici, nous avons 
accepte' comme immuable s'ébranle. Le raffinement d'hier nous a 
abruti. Quoi ? Mais la valeur des concepts comme des vocaMes 
cltange. Au poète, les comparaisons deviennent des pléonasmes. 
Les mots — pain, beurre —, n'ont jamais atteint la valeur évocative 
de ce jour. Les commotions psychiques ont changé jusqu'à la si-
gnification des mots usuels. 

El ce qui ajoute à la confusion, c'est que chacun a vieilli de 
quatre années sans s'en rendre compte. Encore qu'il ne s'agit pas 
de mesurer ce temps au moyen de la quantité, car de l'intensité. 
Il a fallu la guerre de a Cent ans » pour donner naissance au pa­
triotisme; un siècle de transition encore pour établir définitive­
ment la notion de race. Aujourd'hui annonce pour demain la 
confraternité des nations. 
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Une autre génération est arrivée à la majorité, détient la 
parole. Ceux qui, hier encore, tenaient le pouvoir, ne prétendent 
pas se démettre de leurs fonctions et prendre leur retraite. Beau­
coup d'entre les nouveaux venus se craignent encore des intrus. 
Une sorte d'anarchie règne dans les encéphales. La révolution 
a forcé l'évolution. Chacun a l'intuition de cet état psychologique, 
mais n'ose pas encore le disséquer. 

L'évidence se fait que beaucoup de nos principes sont bâtis 
sur un fondement de conventions arbitraires, que les événements, 
de force, ont disloquées. Habitués d'essayer notre pensée à celle 
de notre voisin, la réalité nous déroute, nous offense. Anxieuse­
ment le faible appelle l'ancien énergumène. Cependant de nou­
velles habitudes se confirment. Déjà, il est de bon ton de se ma­
quiller un tant soit peu de socialisme et d'internationalisme. Le 
poète flaire l'inutilité de son jeu de vocables creux, la nullité de sa 
petite sensibilité devant le sublime effarant de la vie, qui se renou­
velle dans les affres de la mort. L'art, tout intellectualiste, doit se 
retremper dans la vie sociale. Puisque le mensonge a ruiné les 
politiques, et que la vérité est la balise rédemptrice de l'humanité 
en détresse, la place du poète est au centre de la vie. 

Voilà précisément ce qui nous distingue de nos prédécesseurs. 
La caste des poètes, des artistes d'hier fut tolérée parce que 
inoffensive. Oui. Je fais leur éloge : — Ils rappellent étrangement 
le siècle de Louis XIV. Mais comme ceux-ci, ils s'approchent et 
s'apparentent au troubadour et au « Jongleur » du moyen âge. 
Mais lorsque Port Royal acclama les « Lettres provinciales », il 
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salua en Pascal le précurseur d'une ère nouvelle. Le XVIII siècle, 
en effet, délaissa la préciosité du verbe. L'Abbé de Saint-Pierre, 
Saint-Simon, Montesquieu, Diderot remuent la question écono­
mique et ils innovent la littérature sociale de J. J. Rousseau. 

Comprenez par ce qui précède, pourquoi et comment la poli­
tique nous intéresse. 

Ceux, qui n'ont plus rien à dire, ne l'ont pas difficile à se taire. 
Cependant que, le flamand ayant résolu le problème de son iden­
tité, le wallon a le devoir de se prononcer et de se défendre. Cela 
peut se faire d'autant plus hardiment que l'Allemagne, quant au 
sort du pays, s'est prononcé officiellement : ne désire pas annexer 
la Belgique. 

Qui, quoi attendre ? M. Jules Destrée ? — qui, en août 1914, 
dans le a Journal de Charleroi » écrivit : — « Restons ici, serrés 
les uns contre les autres et décidés à nous aider et à nous encou­
rager les uns les autres ; » — mais qui fut un des premiers à 
quitter la Belgique et laisser se débrouiller ses électeurs du pays 
de Charleroi. 

Eh bien, débrouillons-nous. Erigeons sur l'ancienne Belgique 
une fédération flamando-wallonne où les vieilles discordes font 
place à une simple concurrence cordiale de développement in­
tellectuel. 

C. P. 
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JUTOVR DE LA LITTÉRA TUKE 

JEUNE ALLEMANDE. 

{Suite et fin) 

Et l'amour ! — La. pente la plus abrupte, si l'on prétend se hisser au-dessus 
de la banalité journalière, tout en restant humain, et aboutir à une cîme... 

Marcel Prévost, de Porto Riche sont tout amour. — We are oversexed — 
a écrit un jour Bernard ShaW. A certains débutants, il semble suffir, pour être 
artiste, de frôler en dandy les petites femmes ; de rimer quelques vers poudre-
de-rizés pour être poète. 

Peut-on déduire des théâtres boulevardiers de Paris, que la vie en France 
se résume en ce qui en fait les recettes ! Cet cedipus-complex n'est pas difficile à 
démêler. Mais où est la beauté qui exalte ! Je sais bien qu'il existe aussi une 
beauté navrante, aux yeux vitrifiés, encerclés de Kohi, à la silhouette féline — 
le bibelot fêlé destiné à la délectation des zones érogènes. Quelle distance nous 
sépare-t-il du trottoir de nos villes au mur mosaïque du temps d' 9 Aphrodite " 
et de • Bilitis 

Pierre Louijs, en son introduction à 1' " Anthologie de l'amour arabe ne 
juge-t-il pas nécessaire de prévenir le lecteur de tous les préjugés et toutes les 
habitudes occidentaux. Ricciotto Canudo, dans " L'homme " — Psychologie 
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musicale des civilisations — décrit en des métaphores superbes la force uranique, 
à la base de l'origine et de l'évolution des civilisations — l'amour, passion domi­
nant le monde, et réglant la vie. 

Il y a, toutefois, amour et amour. 
Le premier est synonyme de la satisfaction, la concupiscence de la chair, la 

consomption de la chaleur animale. Mais n'est-ce pas le vettige, que donne cette 
chaleur, que l'on aime. Aimer, ainsi, se résume au désir d'élreindre la chose, qui 
donne ce vertige. Que reste-t-il, en dehors de ce vertige, se le procure-t-on 
encore quotidiennement, de la vie ? 

La vie, à de rares minutes près, tout entière — ce qui fait alors l'objet de 
l'autre amour — le deuxième. 

Quoique " Don Juan * dans la Comédie de Cari Sternheim, en parlant de 
l'amour, demande B N'y a-t-il rien d'autre au poète que cela ?" — Quoique 
Paul Ernst a écrit une nouvelle en forme de lettres — genre Valentine de Saint-
Point. — Que Rudolf Borchardt adore 1* "Amour dans la vallée B de Méréditb, 
— que R. M. Rilke, Max Brod, René Schickele, Ernst Stadler se rapprochent 
de l'art de Henri de Régnier et d'Edmond Jaloux — que Else Lasker — 
Schiller fait penser quelquefois à la dame de harem, de Noailtes, — l'artiste 
allemand, en général, a presque honte de frôler l'amour. Hermann Bahr, sur ce 
terrain, emploie les termes — " erotique " — et — 9 schamlos " —. Les deux 
vocables sont caractéristiques. On a honte d'être amoureux, et quand on l'est on 
est erotique. L* " Eternisme 9 — une des dernières expressions littéraires — en 
son premier manifeste — au cliché quelque peu futuriste, aux tendances confuses 
encore, — fait entr'autres, l'apologie de la perversité. Peut-être en guise de 
réaction. Herwarth Walden. August Stramm (f 1915), chefs du groupe " Der 
Sturm 9 et de l'art expressioniste, montrent par leurs œuvres que ce que j'affirme 
avec H Bahr, de sa génération n'existe, toutefois, plus aujourd'hui. 

42 



Je reviens à Novalis qui. tout en étant mystique, a écrit — "Il n'y a qu'un 
temple dans le monde, c'est le corps humain. On touche le ciel quand on touche 
un corps humain. Novalis, précisément, est le premier écrivain, le premier artiste 
allemand, qui désira être une œuvre d'art — dans le sens d'être des paroles 
d'Oscar Wilde — " On doit être ou porter une oeuvre d'art ". 

Novalis est contemporain de Goethe. Le dix-neuvième siècle allemand, b'en 
révolu, n'a vécu que de Goethe Un siècle entier a dû passer sur le mystère — 
Novalis — avant qu'on (ut arrivé à en démêler la réalité. Maeterlinck s'est attaché 
uniquement au mystère. Il n'a pas compris l'homme. L'artiste du XX e siècle, 
inconsciemment ou consciemment l'a réhabilité et choisi comme patron. 

De l'Allemagne, la qualité artistique primitive et personnelle est, peut-être, 
l'art de Tauler — le mysticisme. — Le sens du mot est vague. C'est pourquoi 
j'ajoute — sous ses nuances multiples, innombrables. Kafka, Einstein, Ehrenstein. 
von Flesch, dans ce sens, aussi sont mystiques. Le mysticisme est une forme de 
l'amour. L'accueil enthousiaste que l'Allemagne a réservé à Claudel, Gide, 
Chesterton en est une preuve. Et Ernst Stadler est une des belles figures de la 
jeune Allemagne, le Francis Jammes d'Outre-Rhin. 

Le mystique est un indiscipliné. Tous les mystiques — sur le terrain reli­
gieux — ont transgressé, sous une étrange poussée libertaire, la discipline religieuse 
— le bon moine Ruysbroec aussi bien que Brentano. 

Pour revenir au chapitre de l'amour .— le péché au soleil de Suarès — ce 
n'est pas tant un excès de morale — déjà Novalis parlait de trop de morale — 
qu'un manque de grâce subtile qu'on constate dans l'art allemand. L'italien a la 
mièvrerie ; l'allemand la virilité. La langue y est pour quelque chose ; l'atavisme 
fait le reste. Un Jean Lorrain, à Paris, conserve malgré tout une étrange morbi-
desse — comme un vin trop vieux ; — à Berlin, il serait fruste, si pas exécrable. 
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C'est la courtoisie de Chrétien de Troye que Wolfram n'a pas traduit en son 
Parcival. 

Quant à ne pas comp endre la France, comme le pense Suarès, il n'en est 
rien. L'allemand connaît la littérature française aussi bien qu'un français. Du 
temps de Goethe, déjà, Ludwig Borne en est un exemple frappant Paul Claudel 
y a peut-être plus d'admirateurs que Wedekind. Je ne puis pas dire autant de 
la France. 

Aussitôt qu'il s'agit d'amour, l'artiste transporte avec prédilection l'action 
de ces personnages en France. Tout ce qui vient d'au delà des Vosges est 
accueilli avec enthousiasme. 

En art comme ailleurs, l'Allemagne s'assimile tout. Ce sens d'assimilation 
prend un air d'américanisme. " Nous vivons, en effet, a écrit quelque part Franz 
Blei, en un temps d'américanisme. " Cette façon de faire, si elle réussit en ma­
tière industrielle, commerciale, économique, tombe souvent à faux en art. 

Où il y a beauté, il y a amour. La beauté est partout. Il s'agit de la décou­
vrir. C'est la faculté géniale du tempérament artiste. Mais le grand amoureux a 
aussi ses préférences. Sternheim se complaît à démêler la complexité de la vie 
humaine autour de lui. Francis Jammes préfère reporter le sien, à la façon naïve­
ment religieuse d'un primitif, sur l'âne. Suarès, d'une volupté marocaine étanche 
le sien à la Terre luxuriante. 

Et me voici aux atavismes, pourquoi passer sous silence l'habitude du mot 
sonore, du mot à la mode. 

D'un côté, il y a la notion, l'idée, la sensation l'expression ; de l'autre côté, 
il y a le vocable, l'expression. Chaque notion, chaque sensation s'extériorise au 
moyen d'une expression correspondante, Mais comme à beaucoup de sujets à 
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amour a présidé le désir de satisfaire à priori le lecteur ou le spectateur, ainsi, 
dans le choix de l'expression, l'auteur préfère ne pas mécontenter son monde. On 
satisfait à la fois la veuve et la jeune fille, l'amant et l'époux, gouvernants et gou­
vernés — en jonglant dans le vague. La réalité risquant de froisser, on se restreint 
à l'apparence. Chti&t choisit les paraboles, afin de ne pas trop scandaliser les 
phariséens. Esope, Phèdre, La Fontaine cachèrent la vérité derrière des masques 
d'animaux. 

Racine passa grand-maître du bon ton. Il craint tellement de mécontenter 
le 1 siècle de Louis X I V , qu'il revêt la tunique gréco-romaiiie et se fait l'amant 
d'Esther, la dame juive. 

La vérité est au service du caprice de la fantaisie. La " Religieuse " de 
Diderot fait sourire l'initié. A l'apogée se trouve le rébus des symbolistes, qui 
contentent toute rêverie. Les réalistes, les naturalistes suivent l'habitude. Ils ne 
sont réalistes que par le mot d'ordre. Comprenons Dostoiewski, quand il dit — 
* J'aime avec passion le réalisme dans l'art, le réalisme qui touche, pour ainsi 
dire, au chimérique... Ce qu'on prend en général pour exceptionnel et presque 
fantastique n'est pour moi que l'essence même de la réalité. " — Le naturalisme 
s'est mêtl à l'expression séante. La notion reste apparence ; la réalité toujours 
tatouée. Le mot propre est devenu vocable à effet. Tout le poème tourne autour 
du mot sonore. 

Pour acquérir une réputation honorable en art comme ailleurs, il suffît de 
lancer au bon moment le petit axiome à la mode. Le dandysme, le snobisme s'en 
emparent. Ils cuisinent aussitôt la gloire du jour et la servent au premier salon. Et 
voilà les thuriféraires enthousiastes devant les virtuoses parasites. C'est aussi facile 
qu'à une coquette mondaine de lancer une nouvelle coiffure. Il en va ainsi dans 
le monde politique et dans tout autre monde. Le leader diplomate jette le mot 
sonore au beau milieu de la masse. Sa corde vocale se tend spasmodique. Sa 
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gorge pousse les mots sans les articuler. Le prolétaire mécontent n'a rien compris 
à cette véhémence; cependant qu'il est satisfait et la vie continue. Pour que cela 
réussisse sans rater, il suffit d'être un peu pêcheur à la ligne et de s'y prendre au 
moment propice que le poisson mord. 

En matière d'art, l'idée, la notion, la sensation, l'impression, tout est subor­
donné à la sonorité et sa redondance. Si l'idée entre encore en ligne de compte, 
la sonorité peu courtoise joue de vilaines farces. Dérouté par la consonnance, le 
poète finit, quelquefois, par dire le contraire de ce qu'il voulait exprimer. La 
confusion cependant est détestable comme la médiocrité. 

Les langues germaniques sont riches en registres sonores. En français, Ron­
sard a disposé d'un clavier composite, mais sur une langue en formation, pas 
encore fixée. L'idée, toutefois, porte à l'universalité. Rien que cette expressio-
nisme risque d'aboutir à un simple sédatif. Dauthendey est un exemple de ce 
que je veux dire. Il faut, bien entendu, une langue personnelle à chaque tempé­
rament, variant également d'après l'idéal que l'auteur poursuit. 

Mais voilà. L'homme, l'artiste et les autres, se crée si volontiers des entraves 
alors que la plénitude de son énergie devrait être équipée et dirigée droit sur le 
but à atteindre. Et si peu restent foncièrement eux-mêmes Le pauvre, dans son 
envie, de se hisser au niveau du riche, se met, par le fait même, au joug. Et 
adopter les principes des autres, c'est se défaire de sa personnalité pour revêtir 
la nullité. 

* 
» * 

Faire de l'art ne peut pas devenir le jouet de tous ceux qui se sentent inca­
pables d'assumer une responsabilité quelconque dans la vie. Le vrai poète — tel 
le jeune Deubel — se sent inapte à vivre, et les inaptes à vivre ont trouvé un 
divertissement à leur ennui. 

Franz Blei, à la dernière page de la Revue Hyperion (1910, 11 12, p. 188) 
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»e plaint de ce que tout allemand écrit 1 qu'il ait ou qu'il n'ait pas quelque chose 
à dire Mais il se trompe en rejetant cette erreur sur " la démocratisation de 
l'esprit1 en Allemagne. L'art d'écrire n'est pas précisément un bien héréditaire; 
ni un jouet, un délassement, un sédatif aux fils et aux filles de bonne famille. On 
peut faire de la littérature comme on fait du turf. Il arrive alors que le poète 
montre moins la noblesse de ses sensations, la beauté sertissante de ses visions, 
la nouveauté de ses idées, que la coupe de sa jaquette, le fournisseur de son 
linge, le luxe de sa chaussure, la marque de ses cigarettes. Le chic qu'il se paie 
aux bars. Et la critique en sait déduire mathématiquement à combien s'élève la 
rente et la fortune du poète. Je crois que Sternheim ait écrit sa comédie — le 
Snob — sous l'impulsion de cette attitude — ainsi que partiellement de la manie 
du verbe à redondance — le vocable à effet — le mot d'ordre — le "Schlag-
wort 

A chaque vertu correspond un vice. L'homme le veut ainsi. Inventez au­
jourd'hui même une vertu nouvelle, que demain déjà un quelconque en présen­
tera le vice contraire. Mais les contraires se touchent, Les antinomies se ressem­
blent. On finit par confondre et par prendre le vice pour la vertu. C'est l'œuvre 
du snob. Le snobisme présente le délayage du dandysme baudelairien. Chez 
Baudelaire c'est une qualité. Le snob essaie de formuler l'imprévu naturel. Il 
schématise et devient superficiel. Il codifie et donne du cliché et du poncif. 

La perversité, l'hypocondrie que le tout dernier mouvement — les éternistes 
— semblent inaugurer, est, ainsi, préparée de longue main. Déjà Richard Schau-
kal, et d'autres après lui — Reinhold von Walter, Martin Beradt, etc. — ont 
joué au parfait mondain pervers. 

Une décentralisation du talent s'est opérée. Ce n'est que louable. On 
n'hérite pas du talent comme on hérite de la fortune. Benedetto Croce, en parlant 
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de Carducci, d'Annunzio, Fogazzaro et Pascoli, dit que " celui qui combat le 
socialisme est obligé de renier la culture en son évolution 

Dans ce même ordre d'idées, on constate beaucoup d'appelés et peu d'élus. 
C'est le propre du bourgeois d'être aussitôt blasé et de l'artiste de se bercer 
éternellement d'illusions. Comment se fait-il qu'en général le talent allemand est 
si vite épuisé. L'Allemagne, d'autre part, ignore l'écrivain à talent, à génie 
même, qui ne réussit pas, mais qui persévère malgré tout — tel Villiers de l'Isle 
Adam. 

Walt Withman nous révéla la vérité, à l'artiste la dignité. Au paroxysme 
des apparences, il nous a ramené à la réalité, à l'équilibre de rapport entre la 
notion et l'expression, la sensation et le vocable. 

Franz Werfel, en son " Introduction à une poétique " distingue à son tour 
entre prose et poésie. Il part d'une simple confusion de termes. " La valeur du 
vocable poétique fil veut dire — versification) est établie par sa valeur d'associa­
tion. Le sens unique tue le mot poétique, comme elle vivifie la prose 

Différence entre vers et prose ? — oui — ce qui revient à dire entre rythme 
libre et rythme mesuré. 

Le poète Werfel est parti de Walt Withman. Celui-ci prouve le contraire 
de ce que celui-là désire démontrer ; comme d'ailleurs les poèmes de Werfel 
mêmes, du moins ceux qui portent l'estampille d'origine withmanienne et qui 
sont écrits en vers libres. La différence entre ces poèmes et la prose — comme 
par exemple, celle d'Otokar Brézina, ne réside pas en une différence de force 
associative du vocable, ni en une différence typographique, ni en une différence 
de récitation, mais en une distinction de rythme entre le poète tchèque et le poète 
allemand. Werfel revête volontiers la gaîne du nombre, à mesure qu'il se dévête 
de l'influence étrangère. Il s'annonce grand manufacturier — la grande industrie 
n'est pas encore venue. 
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Ses recueils postérieurs au " Weltfreund " (1911), jusqu'en 1915, le prou-
vtnt. Encore ne s'agit-il ici que d'une simple question de tempérament. La diffé­
rence, finalement, entre la prose de Btézina et celle de Sternheim, par exemple, 
réside en une différence d'objectif que la personnalité, réciproque, s'efforce 
d'atteindre. 

Quant au roman — Dehmel l'a appelé " un produit bâtard, né de la nouvelle 
et de la biographie — Ceci ne sont que des paroles. Je crains que l'allemand, 
Heinrich Mann et quelques autres exceptés, pas plus que le flamand, n'ait 
jamais su écrire un roman. 

Mais malgré tout, ne vais-je pas, finalement, ressembler quelque peu au 
néophobe ? Je ne prêche pas aux autres d'abandonner l'enchantement des légen­
des. Je voudrais cependant en extraire de toutes fines du présent ; l'air est saturé 
de perles poétiques ; elles tombent, obliques avec la pluie et la neige ; perpendi­
culaires et concentriques avec la mitraille des obus. 

Suarès caresse Shakespeare, pour le prendre aussitôt aux cheveux, le trainer 
de son île et, bon gré mal gré, le rebaptiser au moyen d'un liquide indéfinissable. 
Pourquoi devenir professeur quand on est grand poète ! — Triste problème con­
fus des races. Voici la réponse de Ghéon. — " Nous ne formons pas une race, 
nous français, mais une nation, mais la nation précisément où les races occiden­
tales se fondent, s'équilibrent. Et la France ne se réalise que dans cet équilibre, 
que dans cette forme 

Il n'y a, en fin de compte, que le présent qui est sapide ; le passé est insi­
pide. Le présent seul est en vie ; le passé est ruines. Ah I que la vie est merveil­
leuse... Ernst Stadler l'a bien éprouvé là où il dit, dans " Le départ 1 : 

... " Mais avant d'enlever et avant de sombrer, 
" Nos yeux se boiront, au monde et au soleil, 

Ivres et incandescants. " 
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Avant la guerre, le monde semblait ignorer la merveille qu'est la vie. Main­
tenant que l'humanité s'est avancée jusqu'au bord de la vie, qu'elle a escaladé 
les cimes, elle s'en rendra un meilleur compte. Ne grimpera-t-elle plus, par terre, 
sur quatre pattes, la tête baissée, humant les déchets de la vie et la poussière du 
passé ? Pourquoi ne nous croyons-nous pas enfant toute notre vie — enfant, dans 
le sens de l'être, qui découvre le pas encore vu des choses et des êtres. A l'en­
fant, qui vient de naître, un doigt autant que le sein maternel est mystère, 
qu'il s'évertue de comprendre. Pourquoi, arrivé à un certain âge, nous croyons-
nous parfaits, au lieu de continuer à naître dans la vie et ses merveilles ! C'est 
cependant " le propre de l'artiste de s'enthousiasmer et de se dégoûter d'idéals 
successifs 

Dans une préface à " S-hippeliana du dessinateur Ottomar Starke — 
Cari Sternheim, résumant sa vision artistique, dit : " Tout art réel est 
politique 

L'idée ainsi condensée est nouvelle. Le XVIIIe siècle français — Montes­
quieu, Diderot — fut économique. 

Il ne s'agit naturellement pas d'un " procès-verbal R de la vie. L'art de 
Sternheim est social, mais pas sociologique dans te genre d'Ibsen, tout en écartant 
encore la tendance morale de celui ci. 

Avec Hebbel et surtout avec Ibsen, le spectateur discute — ce qui amuse 
celui-ci. Il ne s'agit—pas de faire revivre, mais de vie. Molière, comme Gogol, ne 
font pas revivre — c'est la vie même — non d'un problème, mais de l'idée de 
la vérité, que le poète éclaire comme d'un phare, d'un projecteur puissant dans 
la nuit de la banalité qui embrume la vie. Ecartant toute morale prêcher une 
voie est une des forces intellectuelles de l'artiste. — Conscient de sa responsa­
bilité, Sternheim cultive avant tout la dignité en son art. 

Malgré nous, part le fait de vivre, nous dépendons de la société ; le poète, 
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qui s'enferme en sa tour d'ivoire comme le restant des humains. Ainsi tout art est 
politique celui de iVlereschkowski comme celui de Lafcadio Hearn — par 
la nécessité des ambiances. Et l'on est de son temps puisqu'on en respire l'air. 
Vivez à rebours de la vie, soyez anarchiste, simultanéiste, pacifiste ; précédez? 

remontez le courant, encore appartenez-vous à votre époque. 
Il n'y a que le tempérament qui classe les personnalités. L'art ne consiste 

pas tant dans le métier, la forme, que dans l'idée. Celui qui n'a pas de tempé­
rament, peut avoir un style : des vocables il se coud une chemise pour cacher sa 
banale nudité. Seule, la forme ressemble tout au plus à une panoplie de musée. 
Il n'y a, en fin de compte, que l'idée, qui parcourt les degrés sur l'échelle des 
valeurs. 

Cirl Sternhei n et Franz Blei, s'ils ns se trouvent pas à la tête de la littéra­
ture jeune allemtnde, l'ont formée et mirquée au front du sceau de leur person­
nalité — Franz Blei en critique et dilettante — Sternheim avec ses œuvres. 

Franz Blei s'apparente singulièrement à Remy de Gourmont. Il donne dans 
" Le poète et la vie " la meilleure réponse à Suarès — de Gentle Shakespeare. 
— Blei, également, place l'artiste au même plan que le saint. Il parle de l'art 
comme Guyau. Il est le parfait dilettante, qui danse, d'un pied vagabond, dans 
la vie. Ce temps doit être vécu, dit-il, tel qu'il est. en ses multiples et occultes 
variations de dandysme, esthétisme, etc. — jusqu'à la folie, jusqu'à la caricature. 
— Les " éternistes " ne disent rien d'autre. 

Personne mieux que Blei a compris Oscar Wilde — ce Wilde avant la 
catastrophe, que Paris fêta comme un paradoxe phénoménal. Après la chute, les 
beaux esprits seuls l'aimèrent encore, et Blei fut du nombre. Il fait, d'un même 
enthousiasme, l'apologie de la sublime perversité de Wilde et du beau dandysme 
de Baudelaire. Il doit avoir senti que l'artiste est, souvent, au marchand, à l'édi­
teur, ce qu'un cneval de course est au bookmaker. — La presse fait fonction de 
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* soigneur 1 et d'" entraîneur Et il dit : 9 Une œuvre d'art n'a pas besoin de 
lecteurs. L'œuvre d'art se suint. " Et en parfait artiste, il crée une revue littéraire, 
dont les collaborateurs restent anonymes. Il parle de Barrés, et du coup, il en fait 
un homme plus adorable que ne le trouvent des français, tel Michel Arnauld. 
Dans l'auteur de " Colette Baudoche * — celui qui a écrit : " La vie n'a pas de 
sens. 11 me semble qu'elle devient de jour en jour plus absurde... L'univers et 
notre existence sont des tumultes insensés — Blei trouve, en effet, une sen­
sibilité, la plus forte depuis Rousseau, en France. 

Cari Sternheim est l'allemand à la sensibilité toute latine, celle qui part de 
Montaigne, secoue Molière, s'empare de Maupassant, de Flaubert, de Stendhal. 
Il présente l'homme dont Stendhal a parlé et qui relie les deux races par leurs 
complémentaires. 

Il est le grand témoin de la vie. Il en donne un témoignage éloquent. Sa 
tragique : il ne l'expose, ne la recherche pas. La tragique s'empare de lui, parce 
qu'il plonge ses personnages dans la vie et quand ils y sont — au centre — où 
tout tourbillonne, où tout maquillage s'efface (oui, malgré que Baudelaire fait 
l'éloge du maquillage) il les retire et les montre à la lumière du jour, nus, dénués 
de desseins et d'appréhensions, tout grelottant en leur nudité sans aucun fard. Il 
les exhibe à tout regard, sans larmoyer, sans sanglot. Le regard ronchonne ou se 
tord ; lui, conserve le masque impassible et, stoïque, se comptait des filets d'eau 
qui ruissellent du torse rayonnant au soleil. Il ne rêve pas ; il targue, d'un sourire 
presque narquois, la sensibilité. Si une apparence y reste cachée, il la démêle ; 
si un lambeau d'illusion y adhère encore, il l'arrache. Son jugement dissèque le 
mystère. Son stylet vibre d'émotion. De fatalité, il n'en découvre point. Démê­
lant la conscience humaine, il en montre tout l'aggloméré d'atavismes, d'habitudes 
banales humaines. Et à cette vue, son sourire moliéresque cache un délire tragi­
que. On voit les opinions se désagréger et les intentions se vautrer dans les égoïs-
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mes. Les relations les plus abstraites dénouées, on voit farandoller les amours 
propres. Le dernier repli des retraites obscures ouvert à la lumière, on y trouve 
les politiques indolemment étendues sur la couchette des intérêts d'autrui. 

Ayant découvert à la base et dans la moelle humaine ces instincts, il est 
logique que Sternfteim accueille d'un sourire les intentions que la généralité du 
monde juge sérieuses. Son impassibilité, son sang froid effraye quelques-uns, 
déconcerte d'autres ; ceux, qui se voient de front empoignés, écorchés loyalement 
l'exècrent. 

Pareille littérature n'est pas destinée à devenir à la mode. Mais je me hâte 
de donner la parole à Stendhal n Heureuse la littérature si elle n'était pas à la 
mode, et si les seules personnes pour qui elle est faite voulaient bien s'en 
occuper. " 

De toute forme de la vie, le poète démêle l'accidentel pour conserver l'ori­
ginel ; il efface la couleur locale, la ligne particulière pour souligner le trait com­
mun, la ligne générique, le ton et le timbre fondamentaux. Il ne condamne point, 
encore moins d'après un système philosophique établi ou nouveau. Il dépouille 
les manies, les désaveux, les volitions et les actes, simplement, mais d'une main 
magistrale. Moraliser, théorétiser ressemble au braconnier qui met en vente le 
lièvre traqué dans le domaine d'autrui. C'est un hors la loi — lièvre et bracon­
nier. C'est une double identité suspecte. A la place de la suspicion, voici la ca­
chette où se tapit le gibier : — L'empoigner par la nuque, l'écoicher au grand 
jour, le vider, le découper en présence de l'amateur, — voilà ce qui édifie. La 
conscience n'a pas d'arrière pensée, pas de doute, aucun reproche. Le sentiment 
y découvre un mar que de sensibilité ; sa défaillance trahit une faiblesse. Cette 
force négative ne doit pas être ménagée. Dissipée, on constate la duperie. Con­
fidentiel avec lui-même, le sentimental trouve que l'émotion est feinte, le juge­
ment une intrigue de son propre moi. Qu'on se musèle d'abord, pour se sacrifier 
ensuite, si l'on veut après coup arriver à la victoire, 
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Ce que Sternheim détrône, efface, c'est son moi, afin de donner la plénitude 
de la vie. Il semble, soit rester indifférent, soit haïr alors que tout ce qui sort, pétri 
de ses mains, ruisselle de son amour indulgent, II n'est pas un habile jongleur de 
vocables creux ; cependant qu'il éprouve consciencieusement chaque mot au 
marteau, l'examine, le flaire, le pèse, l'éprouve. Ce choix précieux est fait pour 
préciser d'avantage l'impression. A chaque sensation correspond un mot — un 
seulement. Il faut le trouver. La langue allemande n'a pas la précision du fran­
çais. Les langues germaniques sont plus obscures. Chaque mot a un sens vague. 
Goethe s'en est plaint. Deux antagonistes se mettent d'accord, tout en pensant le 
contraire, sur une même conclusion, — parce que le mot prête au double sens. 
Les autres langues, y compris la française, ont trouvé un vocabulaire semblable 
qui, présentant de réels avantages diplomatiques, est même devenu le langage 
officiel. 11 y a eu, en Allemagne, un commencement de terminologie scientifique­
ment exacte, restée insuffisante. Sternheim, précisément, semble chercher à com­
bler cette lacune de précision. On comprendra, par ce qui précède, quand je 
résume que l'imagination, chez cet auteur, est, pour ainsi dire, reléguée au second 
plan pour le terme précis. 

Par pareille méthode, on peut aller jusqu'à prétendre que cent lecteurs 
ne présentent pas cent impressions variées, mais celle, l'unique, que l'auteur 
impose. 

Ceux qui écrivent de volumineux romans en quelques mois n'emploient 
certainement pas pareil procédé. En dehors de ses comédies, Sternheim n'a pas 
écrit de roman, car des contes. Une galerie de " Napoléon", de " Metha de 
" Ulrike " — plus près de la vérité et de la réalité du morr.ent qu'une longue' 
théorie de gros romans, de longs ouvrages sociologiques, une riche littérature à 
thèse — donne la peinture exacte de la société contemporaine. 

La littérature jeune allemande a trois ou quatre sièges rayonnants — Berlin, 
Munich — Vienne et Prague. 
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En parcourant les revues littéraires du tout dernier courant, on y découvre, 
en premier lieu, une belle inquiétude tentaculaire et prolifique ; — un désir déli­
rant de tout palper, de tout sentir ; les défauts propres à une jeunesse ivre du 
désir d'étreindre la beauté : la perversité, la fougue libertaire, le fatalisme, le mys­
ticisme. 

Les formes variées s'y coudoient : expressionisme, éternisme, simultanéîsme, 
futurisme — de préférence celui d'Aldo Palazzeschi à celui de Marinetti. La 
suggestion est dans cette littérature, ce que le cubisme est en peinture. 

La plupart de ces poètes, étant rappelés sous les armes, ils donnent des 
visions de l'honeur, de la tristesse ; ils font sentir combien leurs nerfs sont ébran­
lés, leur cerveau détraqué, leur imagination en délire. Les mots suggestifs mon­
trent le genre, cependant que les images sont celles qui farandollent le plus sou­
vent par tous les cerveaux — de façon que maintes fois l'on se demande, si le 
poignant n'est pas d'avantage évocateur de visions précises nouvelles. 

Mais la critique se tait devant la splendeur étrangement mélancolique de 
cet effort. L'émotion écrase. 

Chaque livraison de la revue Die Ahlion émeut; — est une anthologie de 
littérature internationale. L'art allemand — représenté par Franz Pfemfert, Hans 
Braun, Franz Schule, Georges Taepfert, Hugo Sonnenschein, Alfred Wolfenstein, 
Otto Pick, Hans Flesch, etc., s'y coudoie, en mansuétude à côté de l'art français, 
anglais, néerlandais, Scandinave, tchèque, russe, italien. On y rencontre Coventry 
Patmore à côté de Léon Bloy ; notre doux Max Elskamp à côté de Karel Van de 
Woesteyne. Iwan Goll y chante des poèmes stridents pareils à ceux de Marcel 
Martinet. On y pleure la mort de ceux qui tombent, tel Kurd Adler, comme 
" Le double Bouquet1 pleure Emile Despax et bien d'autres. 

Les expressionistes — August Stramm, Hermann Essig, Lothar Schreyer 
et beaucoup d'autres — réunis sous la bannière " Der Sturm " forment des élé-
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ments peut-être plus Homogènes Herwarth Walden en est l'âme. Ses * Le livre 
de l'amour humain 1 et " Femme " sont deux œuvres, qui marquent une nouvelle 
étape dans la littérature allemande. Elles nous apportent précisément ce qui 
semble avoir manqué un peu à l'artiste allemand — l'amour — et, ce qui a 
manqué à la littérature de tous les peuples européens, ce dernier quart de siècle 
— la joie. 

Plus que jamais on conçoit que la tristesse est de création humaine. C'est 
pourquoi la voix de la tristesse est plus compréhensible que la voix de la joie. 
Tout le monde crée de la tristesse. Il est plus facile à l'homme d'être triste que 
d'être gai. La joie est plus belle, plus noble que la tristesse — la joie est plus 
cosmique. L'humanité éprouve un besoin impérieux de se ressaisir dans la joie. 
C'est l'œuvre rédemptrice du poète de ce jour. Cependant que pour créer la joie, 
il faut être grand artiste. Déjà Walt Whitman nous révéla cette idée. Aujourd'hui 
plus que jamais c'est la pensée du monde, inexprimée peut-être, mais que l'huma­
nité entière lit avec énormément d'intérêt dans la vie, qui se déroule sans fin. 

Je termine cette image de la littérature jeune allemande, — un peu vive­
ment esquissée, dans laquelle tous les noms propies cités font fonction suggestive 
lourde de signification — par cette autre pensée du grand poète. 1 II est bon de 
sortir de chez soi et de se promener parmi les autres peuples, afin de ne pas trop 
facilement considérer comme admises les supériorités d'une nation particulière, 
de nous débarrasser un peu de nos préjugés ici et de reporter un peu notre admi­
ration là, tout bonnement pour que nous nous établissions à la fin sur la vraie base 
de famille parmi les nations. " Clément PANSAERS. 
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Nocturnes 
A u Poète P. ROIDOT. 

Le croissant <Tor préambulaire de la lune 
t'annonce sur un ciel verdit de crépuscule — 
et la forêt prodigieuse se recule 
au fond d'une eurythmie exquise — mauve et brune. 

Une eau mince linline et mousse et déambule 
par le parc enterré dans son rêve nocturne 
jusqu'à l'étang serrant dans son rond taciturne 
le soir fin lapidé d'étoiles minuscules. 

L'ombre calme commande aux petits bruits seroiles. 
Planté sur une haie, un hibou immobile 
acère brusquement ses prunelles <Tagate — 

Et dans l'heure opportune aux silences fragiles, 
quelque gentil mulot, déchiqueté sans hâte, 
meurt en froissant les solitudes délicates. 

• 

Une lune hilarante et ronde comme un O, 
l'arôme du havane et le parfum <Tun spasme, 
ta luxure échouée sur l'or de l'ottomane 
régnent sur mon désir couché comme un lion 

Mais la chair magnifique a d'impurs bâillements 
sous la gaze qui flotte à ton ventre divoire — 
la sensualité m'exige dans ce soir 
capiteux par ton corps fol adorablement. 



Je suis las et Je hais (je hais) ta lèvre avide. 
Le stupre est aux aguets dans sa forme morbide. 
Ferme les yeux. Masque tes hanches. Je suis las. 

Reîoins mon pauvre corps abîmé dans l'alcove... 
Laisse de mes doigts couler dans ta crinière /auve ; 
Je rêve d'étrangler doucement Dalila. 

René VERBOOM. 

Pochade 
Face aux carreaux ouverts sur un ciel de névroses, 
rectangulairement jaillit un fond <f ivoire 
devant quoi, pourpre morte où tressaillent des moires, 
croulent les funérailles d'une botte de roses. 

Un vase, courge bleue, a des rondeurs de seins 
habillés des splendeurs de toute hypotypose, 
et sur sa chair d'azur aux courbes grandioses 
s'égare l'ocellé d'un tissu byzantin. 

Chatoiements <Tagonie — automne — dernier espoir. 
Le fond s'affirme, exsangue, dans le jour qui recule. 
Les laques se confondent aux tons brisés du soir. 

Mais la nuit a broyé soudain le crépuscule 
et l'ombre impérieuse qui dévore les choses 
ronge le vase clair et absorbe les roses. 

René VERBOOM, 



Veillée 

Là-bas pareillement, ce soir, sur l'ardente Russie, 
La nuit déploie sa splendeur; 
Mais combien les hommes y sont plus grands 

qu'ici ! 

Sous le gouffre noir et profond des d'eux, 
et sous les cohortes dansantes d'étoiles, 

Sous la grave nuit déployée, 
C'est une grande veillée. 
Une grande, une vibrante veillée, où passent, 

comme des coups d'ailes, 
Les souffles de justice et de liberté ! 
Dans les rues, sur les places, au bord des 

fleuves, dans les champs, 
Leurs yeux fixes plongeant dans le divin 

mystère, 
On voit, comme des ombres, aller et venir, 

très vite, 
Les animés, les embrasés — les ressuscites ! 
Et leur passage peuple la nuit. 
Peut-être aussi, quelque part, 
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Entre quatre murs soudain sou levés 

par un souffle d ' é te rn i té , 

Peut-être quelque part les entend-on parler, 

Ceux qui jetèrent l ' appel , 

L'appel auguste et véhément et solennel, 

Répercuté par des millions de v o i x . 

Peut -ê t re les entend-on, les voyants qui 

montrent la voie, 

Lénine l ' inflexible, le maî t re invisible au 

puissant essor, 

Kolontaï la p o s s é d é e , 

Lounatcharsky, l 'intelligent au puissant 

essor, 

Tro tzky , solidement enrac iné dans l ' âme 

sécula i re des Révo lu t i ons , 

Et aussi les autres qui , de t r è s l o i n , 

viennent donner la main 

aux grands r évo l t é s , 

Martoff, Martinoff, Axe l rod , 

Grands noms sonores de grands c œ u r s 

géné reux ! 

Peu t -ê t re parlent-ils, dans cette grande 

nuit de R é d e m p t i o n ! 

Quelle nuit, quelle belle nuit, l à - b a s ? 
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Une de ces nuits où le monde tragique 
est embrasé d'amour, 

Une de ces nuits où le renouveau est 
tout proche, 

Une nuit d'éternité, 
Comme la nuit de Bethléem, au fond 

des campagnes rêveuses. 
— Mais aussi une nuit de douleur, 
Une nuit où plus profonds jaillissent 

les pleurs, 
Une nuit où dans les cités 
Et dans les steppes perdues, 
On songe aux pauvres mains tendues, 
Aux mains implorantes et qui doutent, oui, 

qui doutent peut-être, — 
Des malheureux, des épouvantés, — 
Des combattants sur les champs d'agonie, 

des combattants de toutes les patries! 
Ils ont peur que le grand souffle rédempteur 
Enivre trop ses embrasés : 
Ils ont peur d'être abandonnés ! 
— Mais non! Mais non! Ils sentent bien, 

il faut bien qu'ils sentent, ce soir, 



Que la moisson d'espoir 
Se lève, at se rue en rafale, dans la 

splendeur et dans la gloire ! 
Ils sentent bien que ce soir est un grand soir, 
Que ce soir est leur soir. 
— Nous dormons, nous dormons, i c i , cette nui t . . . 

Mais là-bas , on songe à eux, 
Les douleureux ! 
— Comme cette nuit doit être belle dans 

l'ardente Russie! 
En vérité, 
Cette nuit est une nuit d 'é te rn i té . . . 
Et i c i , c'est la même nuit 
Qui déploie ses splendeurs... 
En vérité, en vérité, partout sur toute 

la terre, 

Cette nuit est une nuit d 'éternité! 

Jean de S A I N T P R I X . 

10 novembre 1917. 
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Jaurès 
I 

Mort de Jaurès 

Son pur visage dans la blanche clarté 
quitta la voie misérable de l'erreur. 
Ils l'ont tué, l'esprit de la vérité, 
et la consolation des pauvres de Paris. 

Lui toucha la balle qu'il appréhendait 
et flagellait pour son pays. 
Celui qui frayait une paix pour tous les hommes, 
s'affaissa sous le coup de la main d'un frère. 

Dieu l'enleva avant la fin de ces temps, 
et le ravit au désespoir. 
Son œil bon aidait à préparer la voie. 
Il est proche de nous. Il nous ressuscitera. 

II 

Résurrection de Jaurès 

Femmes gémissantes en spasmes, 
enfants au cou de leur père ; 
toujours roule le convoi 



à travers les vil les. . . 
Envoyez, esprits des morts, 
un signe de la détresse! 
Revenez à la troisième heure, 
quand vous quêtez le champ de bataille, 
pour éclairer, par miséricorde, 
pour répandre les couronnes de l'espoir. 
Aucun aide ne se dresse; 
Nul humain ne se plie à ses pieds, 
chargé de la faute de légions. 
Sur le marché des provinces, 
devant des inconscients, des illuminés 
ils attisent les flammes de la guerre éternelle. 

Vers vous, qui planez là-haut, 
va le cri : secourez cette vie ! 
Hors des tombes encombrées 
s'élève le blanc visage de l 'apôtre . 
Ils le reconnaissent 
parmi l 'assemblée; 

de pauvres paytans s'agenouillent et le prient. 
Soldats d'Europe ! Les églises dévastées 
ne sauvent jamais plus vos pays. 
Soldats d'Europe! Citoyens d 'Europe! 



écoutez la voix, qui vous appelle des frères. 
Elle vient en flottant 
de mers chantantes, 
d 'épaves des navires, 
rat et souris. 

Pour la dernière fois tonnent les canons. 
Fleurissent des citrons 
sur la rive du lac. 
Tumultuez, soldats! Courbez votre tête. 
Arrêtez, mines, le jour criminel. 
Vous, princes, de vos trônes 
descendez, 
pleurez à la colline des morts ; 
point la paix, la réconciliation. 
Mais toi, peuple puissant, humanité purifiée : 
banques d'or et biens de magnats 
t'échoient. 
Hors des casernes, des galères, 
déshérités, désillusionnés! 
la Terre s'étend devant vos pieds. 

En haut, amis! Hommes! 

Walter H A S E N C L E V E R . 
(TiaduiC par C. P.) 



T R I L O G I E 

Force 
Au Poète R. VERBOOM. 

Hommes, j'ai entrevu dans ce soir funéraire 
A Dec une âme saine et forte, le combat 
Que vous livrez du fond de vos cœurs néhulaires 
Pour abîmer les seuils vitaux de notre Foi. 

J'ai entrevu que vous êtes l'écueil du Rêve 
£t de l'Illusion qui fécondent l'Elan, 
Hommes, et désormais mes larmes seront brèves, 
Je courberai Vos fronts sous mes mondes géants 

Car je suis sûr comme un farouche jeune dieu 
Et je hausse un grand cœur guerrier dans mon torse 
Je défie le ciel pour décupler ma force 
Et l'Idéal est là, je regarde et je veux. 

^out un songe fermente et m'exhalte et m'enivre, 
Il se détend et sortira de son exil, 
Hommes, je veux combattre et vaincre; je veux vivre, 
£t j'ai jeté mes vers dans un moule viril. 

Paul WINDFOHR. 
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Culte 

La vie s'érige en moi comme une apothéose 
Je la sens se détendre et bruire et se jeter 
Parmi le flamboiement viril de ses beautés 
Dans la lumière culminante et grandiose. 

J'avive fauvement les brasiers de ma foi 
Déjà toute en vigueur par mes routes certaines 
Pour déceler malgré le tumulte et les haines 
Le mirage et la gloire et l'orgueil des pavois., 

Jemi sens fort pour vaincre et mâle pour aimer 
Avec la somptueuse ivresse de mon âme 
Limpidement et par dessus tout la Beauté 
Large et pure et vibrant en moi comme une flamme. 

Jlinsi, j'irai tout droit vers les soleils levants 
Arracher au destin mes ciels qui l'irradient 
Pour régner grandement jusqu'aux confins des vies 
Avec la mâle ardeur de mes rêves fervents. 

Paul W I N D F O H R . 
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Apogée 

Voici, j'ai vu par Ventr'ouvert des destinées 
Le jour où siège le grand but de mes chemins, 
£t j'ai crié le vrai vers des sommets hautaim 
Dans des élans de certitudes déployées. 

J'ai dépassé les seuih d'éblouissants portiques 
'Pour découvrir des ciels larges et vigoureux 
£t pour surgir avec mes forces véridiques 
Comme un homme qui pense et qui aime et qui veux. 

tM.a conscience a jugé le passé décisif 
{Barré d'écueils formels, de douleurs favorables, 
Et tous mes lointains las de rester inplacables 
S'étonneront de voir mon but définitif. 

Drapé dans ma fierté intransigeante et folle. 
J'ai agrandi mon âme assoiffée d'absolu 
£t je reviens plus fort du rêve où j'ai vaincu, 
'Pour imposer à tous l'orgueil de mes Idoles. 

Paul WINDFOHR. 
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Légende du Lierre 

Au P o è t e Albert L E P A G E . 

Entre nous, vieux frère, ce conte. 

Il y avait jadis — en terre de France — un comté que Dieu favorisait, 
et qui se trouvait être gouverné par un seigneur humain et austère comme 
nous nous plaisons à nous les représenter, ces seigneurs là . . . 

Il advint que ce seigneur eût un fils, fait à sa ressemblance, et qui eut 
nom : Guy. 

Sa félicité, cette rarissime fleur, croissait volontairement de par les 
cmpagnes. 

Le coeur du simple parlait à Dieu. 
Et Dieu bénissait cette lèvre. 

Guy eût quinze ans. 
Mais i l arriva qu'Aline en eût treize, par hasard. 
Vous ne connaissez pas Aline? 
Aline est une petite fille blonde dont les yeux rendent jalouse la vierge 

de l'église romane. 
Aline est belle. Elle sait du latin, et chanle des motets le dimanche. 
Aline aime Guy I... 

Comme Aline et Guy n'ont plus de mère— et comme un bailli et un 
seigneur remplissent mal parfois le vide des foyers sans mère — Aline et Guy, 
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dis-je, se sont aimés, puisqu'ils avaient la même navrance et qu'à personne 
ils ne la savaient dire. 

Le diacre parlait bien de Notre Mère à tous, mais celle-là était à tout 
le monde, et — franchement — ce n'était pas la même chose. 

Aline et Guy allaient par les champs, lorsqu'il ne pleuvait pas. 
Et lorsqu'il pleuvait, c'était la chasse au grillon, entre les pierres de 

la cheminée — chez le garde-forestier. Rien — Rien de plus. 
Est-ce beau, vieux frère?... 

Ce crépuscule là — je pense bien que nous étions en mai — ce 
crépuscule là — Guy courut au chemin de l'oraie, ce chemin qui les con­
naissait bien. 

C'était un chemin royal que saluait l 'épeautre et béni par le monastère 
qui frôlait sa lisière. 

Oh! le beau soir... 
Le soleil avait chauffé autant qu'il avait pu, tant bien que les fleurs 

en étaient saoules. 
Il y avait des morceaux de lumière oubliés dans les frondaies... 
II y avait un air tiède qui devait assurément venir du paradis... 
Il y avait par dessus tout un ciel . . . bien sur la chape que le plus saint 

des sanctifiés mettait aux messes angéliques. 
Tu me souris, vieux frère?... 
Mais oui, i l y avait du bonheur dans le cœur de Guy. 
On ne lui avait pas compté son bonheur; i l ne savait pas même où le 

mettre. 
Puis, la cloche un peu fêlée, dit qu'une heure est passée. 
La chape est repliée et mise dans les armoires célestes. 
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La cloche redit encore. 
Elle divague, la campagne, on ne sait plus très bien ce qu'elle veut 

paraitre. 
La cloche... encore... 
Il n'y a donc qu'elle qui soit exacte. 
Guy pleure un peu. 
C'est la nuit qui vient, la nuit et son manteau tout plein de noir. 
Beaucoup de noir, avec du froid dedans. 

Maintenant, Guy pleure beaucoup. 
Le petit cœur de messire bat comme une horloge soudainement 

détraquée. 
C'est qu'elle ne vient pas, Aline... Aline bonne et franche, qui mon­

trait ses dents en disant... à demain... 
La famine, la peste et la guerre auraient peut-être moins inquiété ce 

cœur là — et je ne doute pas qu'il eût fallu le compas du bon Dieu pour 
mesurer ce qu'il renfermait. 

La cloche marmotte ses coups, d'heure en heure. 
Guy n'écoute plus — mais il doit y en avoir beaucoup à présent. 
Guy frisonne 
De peur d'abord — parce qu'il s'est imaginé son Aline atteinte de tous 

les maux de notre triste terre; de froid ensuite... 
Ce « Gay May » n'a de gai que ses ensoleillées extraordinaires, et se 

pare trop tôt de l'habit en fil d'or de l'été. 
La nuit est venue — avec des étoiles glacées, et une lune qui tourne 

à contrecœur dans le lait des nébuleuses... 
Il les a peut-être comptées, les étoiles... 
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Guy pleure, de toute son âme, de toutes ses forces... 
Il a ramené ses cheveux longs sur les oreilles, et sa mante trois fois 

autour de lui. 
L'enclume des moines forgerons n'ennuye plus l'écho — c'est donc 

qu'il fait lard. 
Et rien — et personne pour dire à l'enfant navré qu'il est une alcôve 

où le sommeil essuie les pleurs. 

Cependant les pleurs — tant de pleurs — du pauvre ont arrosé la 
terre bénie du bon Dieu. 

Et d'ieelle monte à présent une plante aux feuilles petites et brunâtres, 
et toutes simples. 

Guy laisse faire la plante qui lui grimpe autour des jambes... 
La plante monte encore... et voila que le mésheureux se trouve être 

couvert d'un manteau touffu — plus chaud que les étoffes des Flandres — 
et qui tient bien chaud contre les rayons de la lune glaciale. 

C'est un miracle, vieux frère; oui, un miracle... 
Il y en a parfois... dans les contes. 
Oui ; je ne tire pas encore ma révérence : 

Vêtu tel, Guy vit venir l'aurore sans que la froidure se fut permise de 
refaire connaissance avec lui . 

Oh l la bonté du bon manteau... 
Les cloches sonnèrent matines — un peu partout. 
Les moineaux se crièrent d'un arbre à l'autre le temps qu' i l allait 

faire; et le comté — béni de Dieu — allait renaître à l a lumière . . . 
Or, Jésus passa par là . . . 
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Jésus était pensif — Jésus ne voyait pas les feuilles sèches du dernier 
automne qui voulait suivre sa robe 

Néanmoins, i l vit la tête rose de Guy émergeant du fouillis de la 
plante. 

Qu'il était beau, Jésus !. . . 
e Que fais-tu là ?... » dit-il d'une voix aussi douce qu'une viole de 

jambe et qui fit que les moineaux se turent... 
Guy ne dit rien. 
Et nous, vieux frère, qu'aurions nous répondu ?... 
A la fin, tout drôle, le blondin dit : 
c J'attends Aline. . . Elle ne vient pas... 
» Et j'attendrai moultes nuits... si tel y faut. » 
Or, Jésus l'avait rencontrée, Aline.. . 
Il l'avait rencontrée dans un nuage d'encens qui se rendait au ciel. . . 
Car Aline était morte, à vêpres. 
Et Jésus — le bon Jésus — dit 
< Moi , je vais au paradis... > 
Alors, la bonne plante qui tenait si chaud, tomba des membres de 

l'enfant... 
Jésus le mit dans un plis de sa lobe, et un bout de prière qui passait 

par là, les porta un peu plus haut que les nuages, au paradis. Au cours de 
route, Guy demanda craintivement : 

« Au ciel est ce qu'il y fait froid... dis ?... » 
Non seulement i l n'y eut pas froid, le pauvret, mais il y rencontra 

Aline... 
Aline avec une robe mauve et une auréole toute neuve... 
Ils y sont toujours, heureux... comme on l'est au ciel . . . 
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Et tu sais aussi bien que moi qu'il est une planté qu'on appelle 
« lierre », et que nous aimons fort particulièrement. 

Depuis qu'elle est sortie de terre, elle continue à couvrir tout ce 
qu'elle accroche, et c'est vraiment pour Jésus qu'elle se détacha un matin. 

La bonne planteI... 
Elle est fidèle... 
Elle meurt très vieille et près de ce qu'elle aime. 
On l'a voit — très souvent — aimer des tombes... 
Car les tombes deviennent très vieilles, elles aussi... 

Qu'en dis-tu. vieux frère... 
Moi , je donnerais tout l'art, tout l'amour pour que Jésus me dise 

aussi quelque chose!... 
Michel de G H E L D E R O D E . 

Bulletin Politique 
Camarades — 

il y a de l'ouvrage. 
Il y a une démolition à parachever et — il y a à rebâtir ! 
La Belgique d'hier n'existe plus. Le « petit belge » doit se régénérer. 
S'opposent à la séparation — tous les porteurs de traînes, flabellifères, 

pallacides — 
tous ceux dont la responsabilité vis-à-vis du pays et du peuple impose 

leur présence ici-même, mais qui sont absents depuis trois ans et demi ; 
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tous les parasites restés. D'eux l'humanité n'a rien à attendre. Si tous 
vinrent à disparaître, la face du monde n'en changerait pas et le pays n'y 
perdrait rien. 

La Belgique d'hier était un ensemble : 
1° de rentiers vivant d'un gros pour cent placé partout excepté dans 

le pays; 
2° de ronds-de-cuir bourgeois de toute nuance, apparentés en droite 

ligne ou par services rendus à ces rentiers. Ceux-là faisant triompher partout 
l'incompétence; et 

3° à la base, un prolétariat tenu en échec par des discordes secondaires 
habilement semées. 

Le favoritisme stimula l'opportunisme et l'arrivisme. Ce fut le triomphe 
du jésuitisme. 

Tout cela est à démolir définitivement. Déblayons l'emplacement. La 
question des langues, tolérée comme une distraction à l'inertie — est trop 
élémentaire, pour ne pas se solutionner par une simple opération. Divorçons, 
puisque nous ne nous sommes jamais entendus. On n'a qu'une vie à vivre, 
Vivons-la intensément, mais pas banalement. Que chaque fraction s'organise 
chez elle à sa façon. 

Certains Flamands exigent une autonomie intégrale — un Etat indé­
pendant. Comprenons ce langage — qui est, en effet, une méthode diploma­
tique périmée, et qui consiste à avancer le maximum pour en retirer une 
moyenne satisfaisante. La vraie solution du problème belge est une Fédération 
flamando-wallonne — telle que la Fédération suisse, ou le système fédéral qui 
unit la Hongrie à l'Autriche. En toute éventualité, il y a lieu de se pro­
noncer afin de faire valoir comme fait accompli notre attitude devant la Confé­
rence de la Paix. 
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Certes. Il y a des comptes à régler et cela précisément d'un coté en ce 
qui concerne le passé — soit le domicile commun ; — d'un autre côté en ce qui 
se rapporte à l'avenir. 

La première question, pour moins intéressante qu'elle puisse être, — 
cependant la plus brûlante — est celle de Bruxelles. 

Les Wallons regrettent un centre ! Mais quel centre ? — Amphibie, 
baroque, hybride. Rappelez-vous ce que Baudelaire, mais surtout Octave 
Mirbeau en a dit ! Et puis, le Wallon n'a-t-il pas l'avantage de pouvoir édifier 
d'un bloc un milieu adéquat à son temps, à son tempérament ? 

Le passé ? — Le présent seul est vie. Entre l'avenir et le passé, il y a 
le désastre, l'écroulement effroyable qui s'accomplit encore journellement. 

Les musées — les oeuvres d'art ? Mais les quatre-vingt-dix-neuf cen­
tièmes du musée moderne peuvent être données, sans grand dommage à 
Marinetti. 

Il est évident que les Flamands n'ont pas à oublier, si le reste se com­
pense, qu'une grande partie de Bruxelles n'appartient pas à la ville, car pure­
ment et simplement à l'ancien Etat. Comme capitale, les Wallons y ont apporté 
le leur, et cette part leur revient de plein droit. 

Un deuxième point et de plus d'importance encore, est l'exigence des 
Wallons de la frontière libre de tout droit de douane. 

Le règlement de compte ne doit pas rester en suspens. Puisque les 
débats sont ouverts, il est logique qu'on aille jusqu'au bout. 

Se laisser faire équivaut aux Wallons à un suicide. Ceux-ci ne peuvent 
se contenter des déchets de la cuisine. Alors qu'en Flandre l'enseignement 
supérieur forme les esprits, la Wallonnie continue son chômage honteux, sans se 
soucier des forces intellectuelles perdues pour le peuple. Réouvrons l'Univer­
sité de Liège encore cette année 1917-16. 
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Camarades — Artistes de toutes nuances — Jeunesse qui caressez un 
idéal — l'ère des suiveurs est révolue. Dégourdissement — Casaniers ! — Met­
tons ensemble notre enthousiasme, notre effort. Ne laissons pas passer l'occa­
sion en des mains bonnes-bourgeoises, ni avocassières. Soyons travailleurs 
comme nos mineurs, nos métallurgistes. Notre peuple nous apporte son industrie, 
donnons-lui une culture de valeur cosmopolite. Faisons de la Wallonnie ce que 
la Belgique aurait dû réaliser — un boulevard international, où toutes les races 
se croisent et se mesurent confraternellement dans le domaine intellectuel et 
artistique. 

Constituons notre Gouvernement qui érigera et organisera l'Etat de 
Wallonnie, non pas à l'instar de — mais sur des bases nouvelles, en harmonie 
avec les exigences contemporaines du peuple et de la société des peuples. Sur­
tout réduisons la bureaucratie ministérielle et tutti quanti. C'est là, en effet, que 
se nichent les eunuques arivistes-

Artistes — j'inaugure ici la politique artistique. Le rentier a régné chez 
nous et son règne s'écroule dans le sang. Le cumul et l'usure bourgeois tiennent 
encore les rênes — et des milliers se meurent pour quelques centaines, qui se 
chauffent le dos au feu et le ventre à table. Au nom de ces miliiers — je crie à 
Trotski, à Lénine — Le peuple belge se rallie à la Jeune Russie et exige la 
paix I 

L'humanité se confond dans le prolétariat. Artistes ! Vous aussi, vous 
êtes des prolétaires. Vous dites que l'art d'hier fut en décadence. Pourquoi 
pas ? Il est illogique d'exiger qu'une chose belle sorte de celui qui n'est pas 
beau lui-même. Car n'est il pas vrai que maint artiste — poète, peintre, musL 
cien, sculpteur, etc. — s'identifiait à peu près au charlatan licencié ès-intrigues ! 
se confondait au bourgeois le plus répugnant. 

L'art doit exalter la vie — doit aider à vivre. A la société de demain, 
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qui se ressaisit aujourd'hui, nous sommes des éléments désirables, nécessaires. 
Par définition nous sommes ordre — puisque l'œuvre d'art ne se réalise pas 
dans le désordre. C'est pourquoi il est de notre devoir de nous jeter au beau 
milieu de la révolution qui s'accomplit. Clément PANSAERS. 

Tablettes 
— Aux cahiers suivants — collaboration de Paul Morisse, Albert Dauzat, 

Michel de Ghelderode, Paul Windfhor, Raoul Ravache, René Verboom, 
Gibet, P.-H. Jouve, Kurt Adler, Georges Duhamel, A. Flake, Marcel Martinet, 
H. Walden, Kurt Striepe, Einstein, etc. Planches de R.-M. Dubois, Wéry, 
Jos. Albert, Brusselmans, Guy Boscart, Derain, Kandinski, Picasso, Matisse, 
Kokosichka, Ktasnobaïeff, etc. 

— L'archaïsme du premier cahier de " Résurrection * a déconcerté certains 
lecteurs jusqu'au tragique. Eh! Tragi-Comédie! Déjà les amateurs de raretés se 
préparent à en faire la chasse. 

— Ont collaboré à ce premier cahier : Jos. Albert, Guy Boscart, Roger 
Parent, Raoul Ravache, René Verboom, Ernst Stadler, Franz Werfel, Charles 
Vildrac, Clément Pansaers, P.-J. Jouve, Lucien Marié. 

— Voulant rendre service à ses lecteurs " Résurrection " se charge de 
fournir au prix de librairie, les ouvrages, étrangers et be'ges, d'art et de 
littérature. 

— Rédaction et Administration : Cl. Pansaers, chaussée de Bruxelles, La 
Hulpe. 
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JANVIER 
A MARGUERITE DETHIER. 

L'année nouvelle très doucement s'est avancée 
Sans une tâche et blanche de neige, 
<§t mon âme s'est renouvelée, 
Uois-tu, pour mieux t'aimer. 

L'année défunte, la pauvre année 
Jlvec tous les débris de nos vieilles tristesses, 
Avec tout le parfum de nos vieilles pensées 
S'en est allée. 

<$coule : l'heure semble être agenouillée 
Dans le silence. 
Regarde : la neige descend 
'TTrès doucement 
Comme une ferveur, comme une prière 
<$lle descend du ciel 
Jlvec la pureté reposante des anges 
^rès doucement et toute blanche 
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£t comme pour ensevelir 
L'année défunte, la pauvre année. 

^M.ais tout est pur, mais tout E S / jeune autour de nous, 
L'année défunte s\n est allée [vois-tu? 
^oute courbée, 
Emportant toute sa vieillesse au fond du souvenir; 
£t l'avenir 
C\[ous tend là'bas ses lèvres vierges. 

L'année nouvelle très doucement s'est avancée, 
blanche de neige; 
Et mon âme renouvelée 
Pour mieux t'aimer, 
Est plus neuve et plus blanche 
Que cette année. 

Raoul RAVACHE. 
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Captivité 
J'irai là-haut, dans ton repaire inexpugnable, 
La hampe au poing et l'orgueil à la hampe, là-hiut. 
Vers ta cime indomptée, pour conquérir d'assaut, 
0 Vérité, l'éternité de tes deux yeux inaltérables. 

El je redescendrai, un soir, cerveau brisé, 
Car je n'aurai rien ou sur les sommets abrupts, 
Et je repartirai, vaincu, parmi les brutes, 
Clopin-clopant, avec mon rêve fracturé. 

Pourtant, du fond du soir malade où l'énergie 
Trahit le muscle las et l'audace coupée, 
Captif entre mes murs sans flamme et sans trophée, 
J'hymnerai la Beauté tragique de la vie! 

René VERBOOM. 

Automne 
Au peintre HECTOR LETELI.IEW. 

L'amalgame héroïque, or et sang, dans les nues 
laque un couchant exaspéré sur l'horizon — 
et les allées, vers la forêt, sont des tronçons 
de ce couchant qui lutte, saigne — et se tue. 
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Un vent de pourpre crée, du sol aux ctmes, 
de brefs éclairs d'automne mur dans les hétraies 
où les abois répercutés des haches et des cognées 
assaillent, au loin, les troncs frissonnants — qui s'abimeht. 

Agonie violente, étreintes rouges, nuages ivres, 
pâte d'éclats pétrie pour les apothéoses, 
l'automne s'est rué dans ce ciel grandiose 
avec tous les soleils qui veulent se survivre. 

Mourant, le ciel échancre un cumulus amer 
et brise encor quelques rayons le long des pentes, 
au ras des terres, au ras des feuilles qui se lamentent — 
Crépuscule et lueurs nocturnes sur les fougères. 

Et les sous-bois s'enfauvent et les ombres s'éveillent 
et les ombres qui portent les premières étoiles 
coagulent un soir puissamment automnal — 
un long soir raboté par te cri des corneilles. 

René VERBOOM. 
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F E M M E 
COMITRAGÉDIE 

La Rue 
L A FILLE. — Petit ami. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Vous habitez ici? 
L A FILLE. — Que m'offrez-vous? 
L ' H O M M E EN HABIT. — Vous êtes très ardente. 
LA FILLE. — La patronne m'a jeté à la porte. Je n'ai que le tricot sous le 

manteau. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Vous n'habitez pas ici? 
LA FILLE. — Tous les hommes me recueillent. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Vous êtes jeune fille. 
L A FILLE. — Eté, petit ami. Présente moi une pomme. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Impossible, je n'en ai pas. 
LA FILLE. — Pas même une pomme tu veux m'oôrir? 
L ' A M I E . — Déguerpis d'ici. La police te cherche. 
LA FILLE. — On m'a volé mon manteau. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je parlerai à la police 
LA FILLE. — Ne t'occupe pas de lui. Pas même une pomme il veut 

m'offrir. 
L ' H O M M E EN HABIT. — On ne peut désirer rien d'impossible. 
L ' A M I E . — Les hommes disent toujours cela, quand ils sont mariés. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je ne suis pas marié. 
L A FILLE. — Ne vous mariez pas. 
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L ' A M I E . — L'agent gnette au coin. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je lui donnerai une couple de cigares. 
L A FILLE. — Et à moi, vous ne voulez pas m'offrir une pomme. 
L E BOURGEOIS, à la fenêtre. — Silence là en-bas ! 
LA FILLE. — Je connais celui-là. 11 donne toujours dix francs et s'en 

laisse dépenser sept. 
LA DAME RAT, à la fenêtre. — Incroyable! Pour cela on se retire dans une 

rue paisible. 
L A FILLE. — Mais déménagez. 
L E BOURGEOIS, à la fenêtre. — On ne peut même pas laisser la fenêtre 

ouverte. 
L ' A M I E . — Etoupez-vous donc les oreilles. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Mademoiselle! 
LA FILLE. — Viens! Laisse le professeur en plan. 
L A DAME RAT, à la fenêtre. — Procédé incroyable. 
L E BOURGEOIS, à la fenêtre. — Bonsoir. Madame Rat. Comment va le 

cœur. 
LA DAME R A T , à la fenêtre. — Je ne comprends pas. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Puis-je m'entremettre. 
L E POLICIER. — Avez-vous vu une femme sans jupon? 
L ' H O M M E EN HABIT. — II fait noir. 
L E POLICIER. — Voir dans l'obscurité, Monsier, est notre métier. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Puis-je vous offrir un cigare? 
L E POLICIER. — C'est une pomme. Vous vous trompez. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je ne me suis pas trompé. 
L E BOURGEOIS, à la fenêtre. - Gardien, je ne comprends pas pourquoi 

vous n'empoignez pas l'homme. 
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L A DAME RAT, à la fenêtre. — Enfin, mon Moppel, que tu me reviens 
tout de même aussitôt. 

L E POLICIER. — Les chiens doivent être tenus en laisse. 
L E BOURGEOIS, à la fenêtre. — Une telle vie de chien. Je me plaindrai. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je ne mange pas de fruits. Je ne comprends pas. 
L E POLICIER. — Je prends la pomme pour mon petit. Et là-dessus donne 

le cigare. 
La lune luit un quart. 
L E POLICIER. — Celle-là aussi fait mince mine. 
LA DAME RAT, à la fenêtre. — Moppel! MoppelI 
L ' H O M M E EN HABIT. Conduisez-moi à la permanence. J'ai volé la robe. 
La deux fenêtres se ferment bruyamment. Le chien ahoie. La fille 

et l'amie sortent de la maison. 
L'AMIE. — L'homme en habit l'a amidonné. 
LA FILLE. — Dommage. Maintenant la rue est vide. 
L'AMIE, — Le vieux était hors de lui. Pourquoi ne voulais-tu pas l'accom-

gner? 
LA FILLE. — Je ne supporte pas un doux Nicaise. 11 me faut de l'amour. 
L'AMIE. — Si l'on paie bien seulement. De moi, il ne voulait pas. 

Somme toute, il me faut une nouvelle robe. 
L A FILLE. — Un manteau est plus pratique. 
L'AMIE. — Le manteau de l'amour. A découvrir. 
L A FILLE. — Asseyons-nous sur le perron jusqu'à ce que quelqu'un 

s'emmène. 
L'AMIE. — Pas une nuit, tu peux rester seule. 
L A FILLE. — Il vient toujours quelqu'un. Je m'asseye trop volontiers sur 

le perron. Rien qu'une pomme il faut à cela. 
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L ' A M I E . — Un sofa est plus commode. Si non l'on s'ennuie. Sans cela 
personne ne vient. 

L A FILLE. — Il vient toujours quelqu'un. 
L ' A M I E . — Bonne nuit. 
L A FILLE, -r Bonjour. 
La lune illamine la fille. 
L A FILLE. — Bonne lune tu vas si lentement. 
L E CONCIERGE DE LA MAISON. — Eh vous, continuez doucement votre 

chemin! 
L A FILLE. — Je ne vous asseyerai nullement un trou dans le perron. 
L E CONCIERGE. — Pas de discussion. 
L A FILLE. — Prenez-moi donc avec vous dans la chambre. 
L E CONCIERGE. — Cela doit coûter combien ? 
L A FILLE. — Un si bel homme. 
L E CONCIERGE. — Viens! 
La rue est vide. 
L'homme, en hahit cherche dans l'obscurité, s'assied sur le perron. 
La marchande de légumes passe. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Pouvez-vous me vendre une robe. 
LA MARCHANDE. — Un homme si correctement mis, fait de la farce si 

vulgaire. On lui jetterait des pommes pourries. 
L A FILLE, à la fenêtre. — Eh jeune femme, passez donc une livre. 
L E CONCIERGE, à la fenêtre. — Il fait chaud. En voilà encore un. Vous, 

continuez donc votre chemin. 
L'homme en habit se lèoe. 
L A FILLE, à la fenêtre. — J'arrive. Bonne nuit Auguste et dors bien. 
LA MARCHANDE. — Je ne puis cependant pas planter ici mon ventre sur 

une perche pour cinquante centimes. 
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L ' H O M M E EN HABIT. — Femme, voici. 
LA MARCHANDE. — Affaire pareille ne m'est jamais arrivée. Un homme 

chic, comme voici, envoie sa femme trimer. 
La porte de la maison se ferme derrière la fille. 
La marchande de légumes tourne le coin. 
LA FILLE. — Ça duré longtemps? 
L'HOMME EN HABIT. --- j'attends. Voici les pommes. 
LA FILLE.—Tous m'attendent. Que faire de ces bêtes pommes? Viens, 

assieds-toi près de moi. 
L ' H O M M E EN HABIT. — On l'a défendu. 
LA FILLE. — Auguste le permet. Tout m'est permis. Habites-tu loin d'ici? 
L ' H O M M E EN KABIT. — Je veux vous épouser. 
LA FILLE — Beaucoup d'hommes m'attendent. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je veux m'asseoir près de votre lit. 
LA FILLE. — Cela m'est trop ennuyeux. Sans cela, pas un jour, je sais où 

mon lit se trouve la nuit. 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je vous ai menti. J'avais une pomme en poche et 

je l'ai refusée. 
LA FILLE. — Que raisonnez-vous toujours de pommes. Venez à la maison. 
L'HONME EN HABIT. — A la maison 
LA FILLE. — A votre maison. Ou voulons-nous rester assis, toute la nuit, 

au perron. Non, j'ai oublié mon manteau et Auguste dort, bien sûr. 
L'homme en habit ôle son habit. 
LA FILLE. — Non, comme vous avez l'air comique en bras de chemise. 

Et vous portez des poignets en caoutchouc. 
L ' H O M M E SANS HABIT. — Que comprenez-vous par poignet? 
L A FILLE. — Viens petit. Je t'apporterai la vie galante. Pourquoi te tires-tu 

l'habit, l'as-tu déjà trop chaud. 
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L ' H O M M E SANS HABIT. --- L'habit vous couvrira à la place de votre manteau. 
L A FILLE. — Mes jambes peuvent se voir, mais pas vos poignets. Viens, 

petit Christ. Habites-tu loin ? 
L ' H O M M E EN HABIT. — Je demeure au bout de la rue, dans les champs. 
LA FILLE. --- Peut-on, chez toi, voir le soleil se lever! Ce serait charmant. 

Depuis longtemps, j'ai cela à mon programme. 
L ' H O M M E SANS HABIT. — Je serai le gardien de votre sommeil. 
L A FILLE — Je ne dors pas avant le lever du soleil. Pour le reste, il ne 

me faut pas de gardien. 
L E POLICIER. — Voilà que nous tenons la personne. Quoi et vous l'avez 

déjà épluchée jusque sur la jupe. 
L A FILLE. — Mais petit gardien, le petit Christ se gêne cependant de 

moi. 
L E POLICIER. — Suivez, librement. 
L A FILLE. — Demeures-tu loin? 
L E POLICIER — Pas de malice en service. 
L A FILLE. — Mais tire ton service Tu as de si jolies moustaches. Elles 

doivent se laisser embrasser délicieusement. Sois gentil, Guillaume. 
L E POLICIER. — D'où connaissez-vous mon prénom? 
LA FILLE. — Ne connaît-on donc pas le quartier entier le beau Guillaume. 

Et sois gentil maintenant. Et prends-moi avec toi. Je suis très fatiguée. 
L E POLICIER. — Trois heures. A 1 instant même mon camarade commence 

la ronde. Je n'ai plus rien à voir. 
LA FILLE. — Regarde-moi, Guillaume, ne suis-je pas jolie et gentille? 
L E POLICIER. — Il ne faut pas croire, Monsieur, Monsieur le professeur, 

que je suis immoral- Je suis toujours correct en service. 
LA FILLE. — Maintenant en tout cas, son heure a sonné. 
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L É POLICIER. — Le Monsieur veut cependant t accompagner. 
LA FILLE. — Le Monsieur attend. N'est-ce pas? Ou va toujours déjà aux 

champs. Guillaume a le service si dur. Tous les hommes doivent être gais. Tu 
es habitué d'attendre. 

L'HOMME SANS HABIT. — Où attendrai-je? 
LA FILLE. — Assieds-toi sur ce perron. Auguste le permet. Avant que tu 

te sois mis l'habit, je suis de retour. 
L'HOMME, l'habit à la main. — Vous vous refroidirez dans l'air matinal. 
LA FILLE. — Ne perds pas le poignet. J'arrive de suite. Viens, Guillaume. 
L E POLICIER. - - Rien de mauvaise part, Monsieur le professeur. Tonnerre, 

voilà qu'arrive le camarade. 
LE 2e

 POLICIER. — Bonjour, camarade. Bon air frais. 
L E POLICIER — Je dois reconduire cette personne et alors au lit. 
L E 2e

 POLICIER. — Que s'est-il passé ? 
LE POLICIER. — Manifestation immorale. 
L E 2e

 POLICIER. — Personne appétissante. On pourrait fermer un œil. 
LA FILLE. --- N'est-ce pas, Monsieur le sergent. Et je lui ferme l'autre. 
L E POLICIER. — Venez, Mademoiselle. 
Le citl cligne. 
LE 2e

 POLICIER. • Eh bien, bonhomme, entrepris quelque chose ? Qu'at­
tendez-vous alors ? 

L'HOMME EN HABIT. — J'attends mon épouse. 
L E 2e

 POLICIER. — Celle-là est sûr dans la nuit nuptiale. 
L'HOMME EN HABIT. — J'attends. 
L E 2e

 POLICIER. •— Vous attendez déjà longtemps ainsi ? 
L'HOMME EN HABIT. — Toute ma vie. 
LE 2e

 POLICIER. — Un peu trop tôt fiancé, mon cher. Est-elle-dans cette 
maison. 
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L ' H O M M E EN HABIT. - - J'attends. 
L E 2 e POLICIER. — Vous paraissez aussi être un solide végétarien. Avec 

cela vous-êtes tout correctement habillé. Qui pourriez-vous bien être, si l'on 
peut demander ? 

L ' H O M M E EN HABIT. — Botaniste. 
L E 2 e POLICIER. --- Ainsi vous collez des fleurs sur du papier. Charmante 

occupation. Moi aussi, j'ai aimé faire cela, à l'école. Et cela rapporte quelque 
chose, si l'on peut demander ? 

L ' H O M M E EN HABIT. — Je ne suis pas tout-à-fait dépendant. 
L E 2 e POLICIER. — Ainsi, je préférerais également coller des fleurs. Mais 

que faites-vous alors ici, la nuit à la rue ? Vous ne vous méprendriez toutefois 
pas à des fleurs étrangères ? 

L ' H O M M E EN HABIT. •-- Je ne me suis pas mépris. 
L E 2 e POLICIER. — En réalité, cela ne me regarde pas, mais à votre place, 

j'irais plutôt aux champs. 
L ' H O M M E EN HABIT. --- J'attends. 
L E 2 e POLICIER. --- Où avez-vous alors le tambour ? 
La porte de la maison s'ouvre. 
L E CONCIERGE, en bras de chemise. —- Bonjour, Monsieur le sergent. Bon 

air frais. Eh bien, vous attendez toujours. Votre petite est bien longtemps partie. 
L ' H O M M E EN HABIT. — J'attends. 
L E CONCIERGE. — La petite a oublié son manteau. Attendez, vous pouvez 

le lui emporter. 
L'HOMME EN HABIT. ---J'attends. 
L E 2 e POLICIER. — Vous semble* vous être collé à une plante extraordi­

naire. A vrai dire, cela ne me regarde pas, mais en botaniste, je tiendrais 
d'avantage à l'ordre. 
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L E CONCIERGE, à la porte. — Voici la loque. Vous n'attrapez pas mal. 
L'HOMME EN HABIT. — Je vous remercie au nom de la dame. 
L E CONCIERGE. — Monsieur le sergent, buvons une chopine matinale. 
L E 2 e POLICIER. — Accepté, peut-être que Monsieur le botaniste se 

joint à nous ? 
L'HOMME EN HABIT. — J'attends. 
La porte de la maison se ferme. 
Le soleil cligne. 
LA FILLE, descend de voiture. — Sage ainsi, que tu as attendu si long­

temps. A dire vrai, le soleil n'est pas encore levé. Monte. 
L'HOMME EN HABIT. -— Voici le manteau. 
LA FILLE. — Je n'aurais jamais soupçonné qu'un monsieur chic comme toi, 

eut des relations avec Auguste. 
L'HOMME EN HABIT. — Je souffre pour vous, Mademoiselle. 
LA FILLE. — Pas de farce, monte. 
La porte de la maison s'ouvre. 
L E 2 e POLICIER. — Eh quoi maintenant ? 
LA FILLE. — Guillaume a fermé les deux yeux. Non, comme il est char­

mant, cet Auguste, en bras de chemise. 
L E CONCIERGE. — Tu me connaîtras seulement en habit. En manchettes. 
LA FILLE. — L'habit est assis, mais dedans. Au revoir. 
La Voiture roule. 
L E 2 e POLICIER. — Ainsi n'aura-t-il pas attendu en vain. Et Guillaume. 

Toujours, il a le fu numéro. Je n'ai qu'à me laisser dire la rue. 
L E BOURGEOIS, dans la porte. --- Bonjour. 
L E CONCIERGE. — Bonjour, Monsieur le Directeur. De nouveau à la cure, 

Monsieur le Directeur. 
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L E BOURGEOIS. --- La source ne travaille que le matin. Somme toute, por­
tier, cette nuit, il y eut un vacarme à la rue, comme il ne convient pas à une 
rue convenable. Pas une seule fois, on arrive à dormir la fenêtre ouverte. J'aver­
tirai la police de cette situation. 

L E CONCIERGE. •- Je n'ai rien entendu, Et ici, Monsieur, le sergeant. 
L E 2 e POLICIER. — Moi, quant à ma personne, je n'ai rien appris. Et 

puisqu'ici personne ne s'en plaint. 
LA D A M E RAT, à la porte. — Moppel, Moppel ! 
L E BOURGEOIS, traverse la chaussée. —- Bonjour, Madame Rat. Que fait 

le cœur ? 
LA D A M E RAT. — Bonjour, Monsieur le Directeur. Moppel, Moppel ! 

Comme les chiens peuvert rendre la vie de quelqu'un amère. 
L E BOURGEOIS. — C'est une vie de chien. Ce vacarme la nuit passée et 

mon cœur. 
LA DAME RAT. Que vouliez-vous dire cette nuit ? 
L E BOURGEOIS. — Oui, pensez seulement, Madame Rat, ce portier a 

l'audace d'affirmer. 
Ils tournent ensemble le coin. 
L E CONCIERGE. —- Comme ces deux se rendent importants et avec cela il 

ne s'agit que de cure sans voyage. 
L E 2 e POLICIER. —- De l'eau au matin ! Je préférerais devenir botaniste. 
L E CONCIERGE. — Qu*est-ce!a, Monsieur le sergent ? 
L E 2 e POLICIER. — Quand on se colle à des fleurs, non-coller des fleurs. 
Le concierge rit. 
Le soleil rit. 

RIDEAU 
(Traduit par C P.) Heiwarth WALDEN 
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GUY BOSCART 



Méditations de Carême 
A ALBERIC THÉVENET. 

II 

Amnistie 
Le soleil déambule dans l'allée 

décrivant des parenthèses, 
Les arbres — d'une lumière automnale — 

illuminent la chaussée 
d'anecdotes aurorales. 

La forêt est un sanctuaire : 
L'abruti se débanalise. 
La fauvette — sauvée de la cage — se décrétinise. 
La veulerie, à chaque pas, achoppe la vérité. 
— Un chevreuil, le troisième, brame. 

Des préférences bizarres pirouettent dans l'espace, 
en contorsions décoratives 

s'accrochent aux similitudes sympathiques. 
Des surprises voltigent autour de troublants rapports. 

Ehl la cécité des yeux qui voient... 
décalquer — de la vraisemblance -

la musculature morcellée... 
La rouille ronge les rayons de miel fendus 

et sublimés. 
L'irréductible dissèque de vieilles vertus 

de primauté. 
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Il pleut en cunéiforme. 
— La poule d'eau danse sur les feuilles de nénuphars — 
La mare déploie un papyrus d'hiéroglyphes. 
Les frênes, congestionnés, lisent l ' illisible. 
Les oreilles exhibent des apparences picturales. 
Le porc étudie le vent 

— eh!,., les odeurs de lard — 
désirant devenir ventriloque. 

L'abondance déportée au bagne — 
la famine plaide l'amnistie. 

Témoins de tout leur être délabré, 
les affamés rentrent de l 'enquête — décomposés. 

— Les sabots frappent le pavé; 
les pierres chuchotent des jurons. — 

Des quatre points cardinaux 
le silence les ramène à la misère 

composite de la ville cubique. 

Chaque rue mène au cimetière. 
Les mains en croix sous la cage thoracique, 
les passants défilent par deux files, qui se croisent. 
Les façades — en un rêve hébété — 

suivent la procession funéraire 
des charrois de germes moisis. 

Serrent entre la taille un cercueil 
les couples, se donnant le bras. 
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Chaque promeneur solitaire 
cache un mort en lui . 

Derrière les vitrines des officines 
les apothicaires moisissent 

en des odeurs d'iode et de camphre. 
Au carrefour les réverbères décorent 

de points d'interrogations hilarants 
les mortuaires, déambulant. 

Ehl la vie exsangue... 
Des mains comptent dans les poches 

le prix d'un délassement. 
Aux « Entrée de l'Hôtel » — sortent des poudres de rizées 

pesant à la sacoche — de leur corps, le rendement. 
— Par hausses et par baisses 

la rente doit paraître — 
Ehl la vie volatile... 
La ville se défait. 
Le carrefour cesse d'être 

en un frémissement des façades 
— qui meurent où les rues cessent — 

Une fourrure, aux relents de naphtaline, 
s'hypnotise à l'entrée d'un cinéma : 

— Sur le rythme de ritournelles 
mêle sa vie, confusément, à l'anecdote sur l'affiche, 

aux vies à l'intérieur de la salle 
qui s'essoufflent devant le trompe l'œil. — 
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Un poète d'anti-chambra 
Eh! le retardataire... 

— de tous ses nerfs disloqué — 
se traîne, désabusé, 

— portant sous le bras le poids 
de ses rêves rudimentaires. 

Bruits de bouilloires, qui bouillent 
Bruits de machines à coudre 

cousant le trousseau d'espoirs, 
qui s'égouttent — goutte à goutte 
dans le brouillard, qui s'essaime. 

— Le bourdonnement féconde par bourgeonr ement. 

Bruissement de l'après-minuit... 
A la forêt, l'on cause. 
Les bras dans les bras étendus, 

les arbres s'embrassent : 
L'on donne le baiser de paix hiératique 

sur chaque épaule, révérencieusement. 
Un troupeau de moutons glisse par la chaussée 

au frôlement de laine, taciturnes; 
ils acquiescent de la tête au silence sonore de la nuit. 

La brume habille le matin. 
— Il pleut des vœux de chasteté suspendus. 
Les veuves volontaires évaluent leur nubilité. 
« Les arbres fument une pipe » 

— dit le colloque à ses gardes — 
« Donnez-moi mon narghileh. » 



L'orchestre de la forêt déchaîne 
la polyphonie concentrique. 

Les corbeaux, sur le vent 
— qui tourbillonne en ellipse 

dans l'espace quadrangulaire — 
tanguent un tango languissant 
— que les feuilles mortes applaudissent. 
Quadrille au-dessus de l'étang : 
les anguilles serpentent en l'air, 
les corbeaux louvoient sous l'eau. 

Le dément se promène à l'allée. 
— Le communiste devient arriviste — 
Jouent à l'orfèvre — les frênes. 
La chèvre esquisse des entrechats 
en une féerie d'opales, de rubis, d'émeraudes. 
Les saints effeuillent leurs liasses de banknotes filigranées. 
Les saintes brisent les cordes de leurs colliers. 
— Or en feuiles, or en gerbes — 
L'affamé oublie son ventre 

au froufrou fantasmagorique 
ce jour de tous les saints... 

Une volupté caresse chaque pierre : 
la borne sait ce qui est ignoré I 
Les pieds se révoltent dans leur chaussure usée; 
l'estomac se dilate au son sans beurre; 
les dents se carient de famine... 
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Eh! les poules, qui picotent les cailloux... 
Le brouillard est niellé de vanesses, de piérides, 
— il pleut des lépidoptères diurnes et nocturnes — 

Or en feuilles, or en barres! 
Le porcher chante abondance 

en remplissant ses sacs d'or. 
Eh ! les feuilles roussies, qui gémissent 

le soir des trépassés. . . 
Le dos au feu, au déclin du jour de tous les saints, 

le chat ronronne l'office des morts... 

Toujours la pluie des feuilles mortes à l 'al lée. . . 
— Des mausolées s'enchevêtrent dans le soir — 
Ma demeure est à la porte d'un cimetière : 
Me voilà gardien des morts. 
Les âmes grésillent. 
— Vous frissonnez — mes frères — 
Entrez, le feu brûle, 

et je dis l 'après-soupé. 
Déjà, un après-midi, 

le matin est entré chez moi . . 
Entrez — La nuit débanalise le jour. 

La probité s'aoûte. 
L'heur amnistie le malheur. 

Voici un alcarraza 
— Parlons vin et pain blanc; 
oui. Le matin est entré chez moi. 
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Il est entré par la femme. 
— Femme, toi, la porte d'entrée. 
Maintenant, dans la maison, 

je marche vers le soir. 
— Le nouveau-né et le vieillard se ressemblent 

aux rides et au rire — 
Vous êtes la nuit — mes frères, 

quoique la nuit forcée par l'orage 
Et je marche vers le soir. 

Mais le matin est là — le soir — 
qui rit et gesticule... 

Eh ! les coupoles effondrées — 
reste une architecture de squelettes. 

— Les taupiers, en grève, moissonnent sous les chênes. 
Les lombrics sont attablés au festin — 
Le vent, dans les troncs aphylles, 

épèle le mot — phosphore — 
— Phosphore aux encéphales! — 
SalutI mes f(ères morts. 
L'ordre humain délabré, 

laisse apparaître l'ordre de la Terre. 
E h ! les bâtisseurs de systèmes parasitiques... 
Un héron, pratiquant la peinture 

voit l'homme quantité négligeable. 
En vous, mes frères morts, 
l'évolution touche, par la tangente, 
— organiquement — l'état de rotation... 



Le nourrisson joue au hochet 
— en gestes spontanés. 

Joue! Matin du monde — 
Tu sais ce qui est ignoré. 
Amnistie générale ! 
Ils sont, tous, irresponsables. 

Crie ! — Gesticule ! — 
Amnistie l'humanité. 
Voici la paix du monde ! 

III 

Epilogue 
Bâtisseur de systèmes idéologiques, que l'évolution condamne, que le 

temps use — le civilisé craint l'anarchie. 
— Précision impossible : la multiplicité des significations d'un mot... 

Mathématique ? A l'atelier de l'horloger, les pendules ne comptent plus le 
temps : la mécanique bat en brèches le système mathématique. Et — le philo­
sophe aime la confusion : deux plus deux font... une quantité indéfinissable — 
-j- qualité. 

La planète, terre, vis-à-vis de chaque corps organisé et en particulier du 
vertébré primate, est anarchie — dans la variété et la multiplicité. 

L'homme — le civilisé — prétend ordonner le monde qui, anarchique, est 
encore ordre : et l'homme produit désordre. 

La lune, évoluant autour de la terre, est capable d'embrasser d'un coup 
d'œil cet ordre anarchique. 
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L'abstraction - civilisation — rendue tangible, est un polypier — les 
poulpes se développant par bourgeonnement : entraves, cahiers de charge. 

L'ordre humain est un nivellement, une réduction à l'unité au moyen d'un 
dénominateur commun : Infinitésimal, inconnu, il est arbitraire. Spéculation — 
dit la sagesse : verbe grotesque, accusant son impuissance. 

Christ restera longtemps encore un type admirable : il annonce sa naissance : 
— Paix à la bonne volonté. A peu près tous les philosophes l'ont plagié et 
sont partis de Bethléem. 

Les ordres humains se succèdent : on appelle cela — évolution des systè­
mes. Les systèmes réagissent aux systèmes. Dans ces successions, il y a des 
relâches. Entre deux systèmes — décadence n'a aucun sens — l'instinct prend 
le dessus et la raison, aussitôt, le dompte, le bride. 

Homme — arbre — poisson — où eau : nature. L'homme toujours regarde 
la nature comme s'il n'en fait pas partie. Disant nature, il parle de quelque chose 
en dehors et en-dessous de lui. 

La succession générique est naturelle. L'évolution est de création humaine. 
Ce n'est pas un avancement, car une autre façon de voir, une autre nécessité à 
satisfaire. La nécessité appelle la satisfaction. 

— La civilisation est un champ de course. — La satisfaction est aux deux 
extrémités de la piste. Le nègre vaut de loin le civilisé arriéré devant l'obstacle 
sur la roule. Au départ règne l'Insouciance —- qui, par essence, est jouissance. 
Sur la piste, la satisfaction réside dans la réalisation des exigences --- des obsta­
cles — turf. La civilisation n'est désirable qu'en tant que sport : art, politique 
comme le reste. 

Aussitôt que l'homme désira se survivre — le côté sportif a fait place à 
l'intolérable. En matière de jeu, chacun jouait pour lui-même, jouait avec son 
semblable, sans s'occuper du joueur, qui prendrait sa place. Au successeur la 
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faculté de discuter l'enjeu et les lois. Et voilà que le prédécesseur, avant d'aban­
donner, pose des exigences au remplaçant : Atavismes, épuisement. 

L'homme est une erreur volontaire devant lui-même : mensonge — en ce 
qu'il veut paraître : satisfaction factice — au détriment de son semblable. Jouer 
pour soi-même, dans le sens primitif précité, n'est pas l'égoïsme. La satisfaction 
factice est égoïsme exécrable : pitié — encore faut-il le martyre apparent, pas en 
apparence. 

L'imbécile — coolie, paria -— l'éternel civilisé arriéré devent l'obstacle sur 
la piste --- est un enfant — tout civilisé naît nègre — qui vend malice. 11 ignore 
la satisfaction. — La vie est codifiée d'après un système décimal à double 
unité : négative et positive : drame, comédie. (En réalité, rien n'est plus comi­
que que le tragique et vice versa : les deux états se confondent). — Enfant, la 
joie du paria ne dépasse pas le rire, sa tristesse pas les pleurs. Sa joie, comme 
tout le reste, e<t organique, simplement. 11 veut une sonnette à sa maison : une. 
Il est, en tout, unilatéralement simple. Son maître a deux sonneries : service, 
salon et le reste. Il est, celui-ci, bilatéralement double. Antinomie étrange : le 
paria -- l'oganique — se nourrit de chimères, alors que tout est réalité chez 
son maître. Il adore les poètes qui exaltent la beauté de sa misère. Son Baedec-
ker ouvert, il fait des voyages sur une carte de géographie. Son habitation se 
trouve dans l'alignement : l'air et la lumière lui viennent d'un côté. L'habitacle 
de son maître est bâti en retraite — exposé aux quatre vents : en tout, celui-ci 
tend aux quatre points cardinaux. 

Aux nécessité l'homme s'épuise. Toujours la même chose perd sa valeur 
évocative, devient banale. La satisfaction n'est plus réalisable. La vue s'affaiblit, 
s'aveugle. L'ouïe s'abrutit. Faiblesse de tous les sens. Le mot propre s'use : 
périphrase, hyperbole — la tour de Babel, la confusion. 

L'évolution spécule sur les netfs, olphactif, auditif, visuel et autres ; Résul­
tat : raffinement, donnant en dernière instance : abrutissement. 
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Tout se tient dans la civilisation : l'industrie, le commerce et le reste. 
L'automobilisme, l'électricité, la radiotélégraphie — l'aéroplane, le sous-

marin influencent le roman, la musique, l'architecture -— tous les arts. Il n'y a 
aucune apathie entre ces ordres divergeants. 

Une autre fa;on de vivre — exige une autre façon de voir : — Aux bruits 
modernes, l'oreille exige une autre musique : Les bruitistes ne sont nullement 
des farceurs. ---

Les nécessités présentées par ces ordres, que les générations établissent — 
imposent la recherche d'autres ordres. 

Entre l'ordre humain et l'ordre du monde, il y a force attractive — et 
toujours existe la tendance, latente, organiquement — vers l'ordre de la terre, 
qui est la rotation : — décomposition. 

L'évolution tend vers la rotation et touche celle-ci par la tangente au relâ­
chement : --- la décomposition --- où l'homme noue de nouvelles nécessités. 

L'anarchie — décomposition humaine — se rapproche, en dernière 
instance, le plus près de l'état de rotation : — le nègre — l'insouciant. 

Ici toutefois surgit le conflit étrange entre l'ordre anarchique de la terre et 
l'anarchie humaine. Antinomie merveilleuse, source de l'utopie : Comme, de la 
terre, la force rotative augmente vers les pôles, ainsi sa force de décomposition. 
Mais voilà déséquilibra : — L'h">mme s'habillant de civilisation — artifice ---
quitta la sphère naturelle d'équilibre -— les tropiques : où, seul, l'utopie se 
confond avec la réalité. -— En dehors de ces zones neutres, l'anarchie du i ivi-
lisé reste un ordre de civilisation artificielle. 

On ignore l'ordre de la terre. Et en art on l'a toujours copié : copie de 
l'ordre partiel --- apparent : La perspective est apparence. 11 n'y a pas qu'une 
perspective. L'Orient en connut une autre. Le peintre copie l'arbre; le sculpteur 
le cheval. L'artiste s'effarouche = " je crée. " 
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Création imitative. Arts imita tifs. L'architecture, la musique n'imitent rien 
—- dit le philosophe. La peinture, la sculpture, comme la poésie, peuvent ne pas 
davantage imiter. Imiter signifie ici — transposer en mots : Dans le tableau, on 
lit : — arbres, horizons = paysage. — Citrons, nappe, table = 
nature-morte. Nuances. Anatomie, myologie : apparences. Je me crée un cheval : 
il n'a pas quatre pattes, implantées deux devant, deux derrière; il n'a pas les 
muscles là, où je me rappelle les avoir vus. Mon cheval est unique. Si je veux 
que mon image évoque en d'autres entendements l'idée — cheval — je donne­
rai quelqu'élément propre au cheval : le crâne. 

Ainsi je crée un monde nouveau, plus du tout transposable en mots : 
peinture pas plus imitative que la musique. Les mots sont inutiles à l'image 
picturale. 

Le voyageur en aéroplane, en submersible, même en automobile à une 
vitesse vertigineuse, voit autre chose que la nature : des images intransportables 
en substantifs. Il a une sensation de l'image : la sensation suffit comme l'image 
se suffit = Expressionisme, simultanéisme, futurisme, orphisme, éternisme 
= étiquettes. 

La vitesse produit le même résultat sur la poésie. Les idées, les sensations 
se succèdent, se bousculent violemment, se mutilent. Ces mutilations forment les 
éléments d'idées, de sensations toutes neuves. Le cuisinier, le chimiste, le char­
cutier produisent, au moyen d'éléments simples, de nouveau corps composés. Les 
corps nouveaux du poète sont simples 

Il n'y a qu'en art que l'évolution est combattue. 
(--- Qui sait si le premier mécène de l'impressionisme ne fut pas automobi­

liste! —) Sans importance encore. La vitesse lenteur = anarchie, = 
nègre, = far niente — la vitesse imposa l'empire de la spécialisation. 

Le spécialiste és arts — dilettante, historien — est le plus grand crétin 
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parmi les spécialistes — parce que l'art est le résultat de tout le reste En 
science, on ne condamne jamais une innovation. En art bien, toujours. Parce 
que le domaine de la sensation et de l'idée — et les sens, affaiblis, n'ont pas 
assez d'acuité de perception. Quant à formuler le critérium, il ne s'agit pas d'une 
équation — car on se base sur l'habitude. Cependant que dire habitude spéci­
fie affaiblissement — diminution d'effort. La compréhension de l'art exige un 
effort pareil à celui exigé à la solution d'une équation inconnue. --- Sport — 
L'habitude entraîne mouvement homogène, école, mode, impersonnalité. L'édu­
cation de l'humanité civilisée vise à l'impersonnalité. Tout humain porte un 
génie en lui. Il s'agit de labourer son propre champ. Ce qui n'est pas fait. Toute 
biographie montre comment, d'une parfaite nullité, grandit, patiemment, un génie. 
Le nouveau-né voit autre chose encore que le simultanéiste. Poussé par les 
ambiances, l'auto-suggeslion, avec le premier raisonnement, commence l'autc-
destruction : désir d être grand — de faire comme ses semblables. Destruction 
en soi, en un combat réitéré, jour à jour, renouvelé et fortifié jusqu'à ce qu'on 
parvienne à se hisser au niveau des autres. S'aperçoit-on du résultat à rebours, la 
vie est trop avancée à démolir complètement l'habitude. La généralité ne s'en 
aperçoit jamais. Et les atavismes séculaires s'enracinent. 

(L'anarchie — la décomposition --- est avantageuse même aux sportsmen 
de la vie : renouvellement des sens —- vue, ouïe, toucher, goût --- le reste suit : 
concepts, volitions — impressions, expressions.) 

De là —- des atavismes —- des combats de plusieurs siècles : races --- de 
plusieurs générations : le vers libre. 

Il y a deux façons de communiquer une sensation : — par l'idée --- par les 
vocables. -— La sensation, découlant de la succession des idées, se produit dans 
le cerveau et se communique par des commotions cérébrales --- les vocables, 
par la sonorité, agissent organiquement. Qui emploie la première peut tirer en 
même temps profit de la seconde — dispose par conséquent d'un double clavier. 
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Le rythme cesse avec — car couvre la sensation. A une autre sensation 
correspond un autre rythme. 

Un art issu de la succession rapide des idées ou concepts, procédant par 
amputation, pour extraire des idées neuves, aboutit fatalement à un rythme tout 
nouveau, ignoré du vers mesuré. 

Il ne s'agit pas en l'occurence de condamner une expression quelconque : — 
Plaidoyer pour l'innovation et condamnation de ceux qui condamnent. 

La vitesse de vivre de la civilisation impose les successions rapides des 
systèmes. 

L'anarchie condamne cette vitesse. Aucune crainte du mot. Il est inoffen­
sif. L'individu est irresponsable — mêmes les doctrines — puisqu'elles sont 
appelées à disparaître. 

La volonté seule est en cause --- négativement —- atavisme — Elle doit se 
replier sur elle-même et réagir, activement et positivement. 

La volonté est individuelle et collective. 
La volonté de la terre, parcourant un orbite en cercle — la volonté indivi­

duelle — même la collection fait son parcours en ellipse. Opération géomé­
trique : réduction de l'ellipse en un cercle équivalent. Les cercles — volontés 
humaines --- sont concentriques : chaque individu a le sien, concentrique aux 
autres et à celui de la terre. Phénomène étrange, que les philosophes 
oublient : La volonté de la pierre dans la chaussée domine le marcheur, la 
charrette, l'automobile. La volonté de tel village est celle de la vache -— carac­
tère, dit on. --- Le curé, le maître d'école, le maire, les paysannes comme les 
vachers sont guidés par cette volonté, = la vache gouverne le village, les 
étables, les champs, la cuisine et la table. La volonté d'une ville est compo­
site --- collective. — Au faubourg populaire à maisons de rapport, l'étage 
promène sa volonté. La volonté humaine, à un moment donné, fait place à la 
volonté de la chose; — Civilisation contemporaine = bielle, engrenage. 
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Chez moi, le nouveau né promène sa petite volonté dans la maison de son 
père! -— Que laite? — Eh - - le civilisé prend tout au tragique : Tragédie 
bourrée de farces bouffes = l'art est une valeur en Bourse : le cours détermine 
le degré des génies. Sceptique? --- La vie est, essentiellement, la plus déli­
cieuse comédie imaginable : jusqu'au delà du rire, où la joie, en un spasme, 
râle. . Eh! Voilà Arlequin, à lui le dernier mot : — Le pivot de la rente secon­
daire dans la civilisation contemporaine est le verbe réfléchi — :e faufiler. 
Commentaire inutile. Que le voyant, qui n'est pas aveugle, promène son regard 
autour de lui et en lui-même : — faux — se filer — en politique, en diplomatie, 
même en art. L'art ? — Une farce fabuleuse ! Les peintres en paysages d'été 
d'hiver, = marchands de quatre saisons! Le jeune violoniste, la nuit, après 
sa séance de cinéma, érige sa tragédie en système, tout en se pommadant les 
doigts gonflés d'engelures. La beauté exalte l'estomac dûment assuré. Sentez 
la farce! — La rotule aux genoux du vieil étique tourne et tourne misère, 
cependant que chaque matin, il reprend le chemin de son métier, car sa position 
sociile : dire gracieusement bonjour au passant. La beauté est un sédatif. Le 
nouveau poète a trouvé le nouvel excitant au blasé bourgeois -•- O paria, ô le 
jour que je tombe entre tes bras, ô frère! —- Eh! fauBleur -— les divans, seuls, 
restent inertes devant cette sensation sonore. Eh! la beauté du verrier devant le 
four, du mineur, à cinq cents mètres de pioforideur, étendu dans la veine, — 
phtisie! Réalité misérable — apparence spo.tive agréable. 

O — le temps patine les vieux bronzes --- rouille, ronge le factice et la 
réalité, finalement, s'impose. Déjà les lieux communs tombent en désuétude. La 
rente, ce dénominateur de la valeur humaine, est incertaine. Devant l'aristocrate, 
le bourgeois, le prolétaire, comme devant l'arti: te se dresse, tout nu, l'homme. 
Cependant que le faufileur tient toujours un doigt au-dessus de la tête afin de 
sentir d'où vient le vent,., 

Eurêka! — Clément PANSAERS. 



Tu vas te battre... 
Tu vas te battre. 
Quittant 
L'atelier, le bureau, le chantier l'usine. 
Quittant, paysan, 
La charrue, socle en l'air, dans le sillon, 
La moisson sur pied, les grappes sur les ceps, 
Et les bœufs vers toi beuglant du fond du pré 
Employé, quittant les madame;, 
Leurs gants, leurs flacons, leurs jupons, 
Leurs insolences, leurs belles façons, 
Quittant ton si charmant sourire ; 

Mineur, quittant la mine 
Où tu craches tes poumons, 
En noire salive ; 
Verrier, quittant la fournaise 
Qui guettait tes yeux fous ; 

Et toi, soldat, quittant la caserne, soldat, 
Et la cour bête où l'on paresse, 
Et la vie bête où l'on apprend 
A bien oublier son métier ; 
Quittant la rue des bastringues, 
La cantine et les allasses, 

Tu vas te battre. 



Tu vas te battre ? 
Tu quittes ta livrée, tu quittes ta misère, 
Tu quittes l'outil complice du maître ? 
Tu vas te battre ? 
Contre ce beau (ils, ton bourgeois 
Qui vient te voir dans ton terrier, 
Garçon de charrue, métayer, 
Et qui te donnes des conseils 
En faisant à ton rejeton 
Un petit cours de charité ? 
Contre le monsieur de la dame, 
Qui payait ton charmant sourire 
De vendeur à cent francs par mois, 
En payant les robes soldées 
Qu'on fabrique dans les mansardes ? 
Contre l'actionnaire des mines 
Et contre le patron-verrier ? 
Contre le jeune homme en smoking 
Né pour insulter les garçons 
Des cabinets particuliers 
Et se saouler avec tes filles, 
En buvant ton vin, vigneron, 
Dans ton verre, ouvrier verrier ? 
Contre ceux qui dans leurs casernes 
Te dressèrent à protéger 
Leurs peaux et leurs propriétés 



Des maigres ombres de révolte 
Que dans la mine ou l'atelier 
Ou le chantier auraient tentées 
Tes frères, tes frères, ouvrier ? 
Pauvre, tu vas te battre l 
Contre les riches, contre les maîtres, 
Contre ceux qui mangent ta part, 
Contre ceux qui mangent ta vie, 
Contre les bien-nourris qui mangent 
La part et la vie de tes fils, 
Contre ceux qui ont des autos 
Et des larbins et des châteaux, 
Des autos de leur boue éclaboussant ta blouse, 
Des châteaux qu'à travers leurs grilles tu admire, 
Des larbins ricanant devant ton bourgeron ; 
Tu vas te battre pour ton pain, 
Pour ta pensée et pour ton cœur, 
Pour tes petits, pour leur maman, 
Contre ceux qui t'ont dépouillé, 
Et contre ceux qui t'ont raillé, 
Et contre ceux qui t'ont souillé, 
De leur pitié, de leur injure, 
Pauvre courbé, pauvre déchu, 
Pauvre insurgé, tu vas te battre. 
Contre ceux qui t'ont fait une âme de misère, 
Ce cœur de résigné et ce cœur de vaincu...? 
Pauvre, paysan, ouvrier, 



Avec ceux qui t'ont fait une âme de misère, 
Avec le riche, avec le maître, 

Avec ceux qui t'ayant fusillé dans tes grèves 
T'ont rationné ton salaire, 

Pour ceux que qui t'ont construit autour de leurs usines 
Des temples et des assommoirs 

Et qui ont fait pleurer devant le buffet vide 
Ta femme et tes petits sans pain, 

Pour ceux qui t'ont fait une âme de misère 
Restent seuls à vivre de toi 

Et pour que les grands cœurs ne soient point assombris 
Par les larmes de leur patrie, 
Pour se bien enivrer de l'oubli de toi-même, 

Pauvre, paysan, ouvrier, 
Avec le riche, avec le maître, 

Contre les dépouillés, contre les asservis, 
Contre ton frère, contre toi-même 
Tu vas te battre, tu vas te battre ! 

Va donc ! 
Dans vos congrès vous vous serriez les mains, 

Camarades. Un seul sang coulait dans un seul corps. 
Berlin, Londres, Paris, Vienne, Moscou, Bruxelles, 
Vous étiez-là ; le peuple entier des travailleurs 
Etait là ; le vieux monde oppresseur et barbare, 
Sentant déjà sur soi peser vos mains unies, 
Frémissait, entendant obscurément monter 



Sous ses iniquités et sous ses tyrannies 
Les voix de la justice et de la liberté, 
Hier. 
Constructeurs de cités, âmes libres et fières, 
Cœurs bancs, vous étiez là, frères d'armes, debout, 
Et confondus devant un ennemi commun, 
Hier. 

Et aujourd'hui ? Aujourd'hui comme hier, 
Berlin, Londres, Paris, Vienne, Moscou, Bruxelles, 
Vous êtes là ; le peuple entier des travailleurs 
Est là. Il est bien là, le peuple des esclaves, 
Le peuple des hâbleurs et des frères parjures. 

Ces mains que tu serrais, 
Elles tiennent bien des fusils. 
Des lances, des sabres ; 
Elles manœuvrent des canons, 
Des obusiers, des mitrailleuses, 
Contre toi ; 
Et toi, toi aussi, tu as des mitrailleuses, 
Toi aussi tu as un bon fusil, 
Contre ton frère. 

Travaille, travailleur. 
Fondeur du Creusot, devant toi 
Il y a un fondeur d'Essen : 

Tue-le ! 
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Mineur de Saxe, devant toi 
Il y a un mineur de Lens : 

Tue-le ! 
Docker du.Havre, devant toi 
Il y a un docker de Brème : 
Tue et tue ! tue-le ! tuez-vous ? 
Travaille, travailleur. 
Oh ! regarde tes mains. 
O pauvre, ouvrier, paysan, 
Regarde tes lourdes mains noires, 
De tous tes yeux, usés, rougis ; 
Regarde tes filles, leurs joues blêmes, 
Regarde tes fils, leurs bras maigres, 
Regarde leurs cœurs avilis, 
Et ta vieille compagne, regarde son visage, 
Celui de vos vingt ans, 
Et son corps misérable et son âme flétrie ; 
Et ceci encor, devant toi, 
Regarde la fosse commune, 
Tes compagnons, ton père et mère... 
Et maintenant, et maintenant, 
Va te battre ? 

Marcel MARTINET. 



Voix dans le temps terrible 

Je ne crains pas pour la lumière 
A tout homme et toute femme accordée niturel'ement, 
Qui n'est ni la lumière du ciel ni la clarté des batailles. 

Je ne crains pas pour notre route, entre des forêts de lumières, 
Je ne crains pas pour notre pouvoir, sous le rayon de lumière, 
De devenir fraternellement des êtres sains dans leur entier. 

Je ne crains pas pour ma mission ni mon illumination; 
Je ne crains pas pour ma vie que la foule réclame, 
Car mourir serait peu dans un monde aussi fervent. 

Je ne crains pas pour ma certitude et ma vérité conjointes, 
Bien que je voie toute forte action triompher, 
Et la cité grandir en mensonge aussi bien qu'en véri té . 

Je ne crains pas de perdre jamais mon instrument de véri té , 
Je ne crains pas d'être jamais l'ouvrier d'une violence ; 
Comme la foule à la violence, je travaille à la douceur. 

Je ne crains pas d'être jamais évincé de l 'œuvre commune, 
Et je pense : comme nul flot des sources n'est perdu, 
Aucun de mes désirs puissants de paix n'est perdu. 

P . - J . JOUVE. 
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bulletin 'Politique 
Après lecture des deux premiers cahiers, certains nous demandent le 

programme de Réswreclion. Je réponds, voyez nos actes : probité, équité, 
franchise. 

Résurrection souscrit à l'idée de Flaubert : 
— " Je ne suis pas plus moderne qu'ancien, pas plus français que chinois 

et l'idée de la Patrie, c'est-à-dire l'obligation où l'on est de vivre sur un coin 
de terre marqué en rouge ou bleu sur la carte et de détester les autres coins en 
vert ou en noir, m'a paru toujours étroite, bornée, et d'une stupidité infinie. Je 
suis le frère en Dieu de tout ce qui vit, et le concitoyen de tout ce qui habite le 
grand hôtel de l'Univers... " 

Nous désirons ardemment la réconciliation. Nous excluons le vocable — 
race — puisque nous nous rallions à Nicolaï, en disant que ce mot n'a pas de 
sens pour l'Europe. Et nous travaillons à la confraternité de l'humanité. 

La Belgique, puisque nous sommes belges, est notre principal champ de 
culture. 

Nous trouvons la solution de la question des langues logiques et nécessaire. 
Nous démontons les cloisons étanches existant entre flamands et wallons, comme 
nous aidons à les démolir entre les autres peuples. 

En France, la vérité était française comme le franc — en Allemagne, elle 
était allemande comme le mark. — La société des peuples et la communion 
confraternelle entre les peuples sont de vaines abstractions, aussi longtemps que 
la vériié, comme la monnaie, sera frappée à l'effigie de chaque pays. 

Nous combattons donc ceux — flamands ou wallons — qui prétendent 
dédoubler la petite vérité belge périmée. 
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Quand à la (orme d'un gouvernement nous applaudissons la Révolution 
russe et exécrons une République bourgeoise, comme celle de Messieurs Poin-
caré et Clemenceau, autant qu'un gouvernement impérialiste autocrate. 

Des flamands sont d'accord avec nous à exiger une Fédération fla-
mando-wallonne' dont chaque fraction ait son propre et personnel gouvernement 
intérieur, avec une délégation fédérale régissant les relations extérieures. 

Quand à ceux qui s'intéressent à la manière de rétablir nos relations inter­
nationales, qu'ils lisent le livre édifiant — mathématiquement exact de M. 
Max Oboussier — Le port d'Anvers (1). Nous combattons finalement tous les 
lieux communs, néfastes en art comme ailleurs — voire le snobisme, qui se 
revêt de tout pour exhiber sa petite personne excrémentielle parasitique. 

C. P. 
Tablettes 

— Au 4e cahier — C. Einstein : Bébuquin. —- Cl. Pansaers : Novénaire 
de l'Attente. — M. de Ghelderode : Le Baiser sur F eau. — René Verboom : 
Poèmes. — Collaboration du poète Fernand Crommelynck et du musicologue 
Charles Delgouffre, Planches de Guy Boscart et A. Lowe. 

— A Zurich, les poètes P. J. Jouve, français, et Stephan Zweig, allemand, 
viennent de lire leurs œuvres, en une manifestation confraternelle et artistique. 

— Herwarth Walden vient d'éditer un nouveau roman : L'JJpre Amour 
du monde, entièrement en dialogue, forme toute neuve. L'expression en est 
simple, la construction solide. 

Notre collaborateur Gibet organise à Bruxelles au Théâtre de la Bonbon­
nière une série de conférences littéraires, où plusieurs de nos collaborateurs 
prendront la parole. 

— Rédaction et administration : Cl. Pansaers, chaussée de Bruxelles, 
La Hulpe. 

(1) Le port d'Anvers et la Conférence Economique de Paris, par Max Oboussier. 
Anvers, Librairie Flanitia, 1917. 
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Jîppd à l'Jlrt 
L'art n'est pas un métier. L'art n'est pas un destin. L'art est amour. 
L'amour exige l'amour, est une question bilatérale. L'art exige le public, 

est une question publique. 
L'art devient aujourd'hui une charitable occupation sociale. 
C'est pourquoi, artiste, entre dans le peuple et montre lui ton grand cœur. 

Tes appels aux hommes, tes discours seront des poèmes. 
Tu as l'ultime moyen de l'amour : tu as Dieu. Ainsi qui que ce soit, le 

cocher de fiacre comme le haleur de bateaux, ils t'entendront et devront croire. 
Ton travail est combat : combat contre l'inertie et le crétinisme; combat contre 
la nullité et la nuit. 

L'homme a inventé les étoiles. 
Avant tout, cependant, combat contre toi-même : contre l'atavisme, que 

tu portes en toi. Avant tout, artiste, distingue toi du " talent ", en ce que tu 
ne sois plus égoïste. 

Le lyrique de son " moi " ment, qui se sépare de l'humanité et arrose sa 
douleur imaginaire d'eau de rose. 

Le peintre ment, qui s'enserre en miniatures et portraits bourgeois : il n'a 
pas de grand cœur, de cœur ouvert, pas le geste divinement large. 

Ne t'étonne pas, toi, petit erotique centrifuge des ateliers-bohémiens et des 
cafés, si l'on ne te comprenne pas : tu n'as pas d'amour. 

Celui qui a un cœur se place devant les hommes, se dresse et dit la dou­
leur des millions, qui soutirent autour de lui. 

Celui-là bâtit des temples, des halles spacieuses, des jardins infinis, des 
paradis ; les voûtes circulaires de la maison du peuple — où des hommes-frères 
se coudoient et souffrent ensemble ; des tribunes, d'où la vérité rouge est versée 
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dans le monde noir, sans égard; — la vérité, une soif corrodante plus difficile à 
supporter qu'aux yeux des hommes le soleil liquide. 

Le peintre montre en des fresques éclatantes la sublime vocation de l'huma­
nité : le grand, l'irisant humain, l'allégorie éternelle de la beauté. 

Et toi, poète, n'aie pas honte de souffler dans la trompette. Viens avec la 
révolte. Roule le tonnerre dans les minces nuages de la rêverie romantique, jette 
l'éclair de l'esprit dans la masse. Cesse les tromperies doucereuses et les légers 
désespoirs des pluies et des fleurs au crépuscule. 

Il nous faut de la lumière : lumière, vérité, idée, amour, bonté, esprit! 
Chante des hymnes, crie des manifestes, forge des programmes pour le ciel 

et la terre. Pour l'esprit ! 
Artiste, présente-nous ton grand coeur. Entre sur tes ailes dans le peuple 

sourd et muet. Entre dans les chambres, où suinte la lièvre puerpérale, des jeunes 
mères, dans les hôpitaux retentissant de cris écœurants, remplis de mourants, 
d'espérants ; entre dans les prisons sans air, dans les casernes lourdes de colères, 
dans les palais de justice et dans les asiles de vieillards. 

Souris toujours et pardonne, comme l'ange, à l'inconnu. Aussi mauvais, 
aussi profondément sourds qu'ils puissent être — d'autant plus beau, d'autant 
plus élevé et plus limpide soit ton chant. 

Artiste — amour ! 
Iwan COLL. 
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LA BARQUE 
Ma barque, au milieu du soleil et du lac ! 
Ma barque, jaune sur l'eau verte... ! 
Un... Deux... ! au milieu du soleil et du lac ! 
Un... Deux... : 
Ma barque ! Ma barque ! Ma barque ! 
Un... ! En l'air, les rames rouges vibrent ! 
Plouc !... Deux ! Qu'est-ce qui crie comme un essieu ? 
Un, deux... Un, deux !... A mes bras nus, les veines gonflent. 
Et, quand il faut, je jette les reins en arrière ! 
Ma barque, au milieu du soleil et du lac ! 
Un... ! — Les rames pleurent des pleurs de joie ! — 
... et deux ! — frrr... frrr. — Voyez, je plume ! 
Ma barque jaune, aux rames rouges, japonise : 
Mais je ne suis pas un artiste ! : 
Un... — je suis un enfant — deux .. fr... fr... — 
content de savoir plumer depuis hier ! 
Ma barque, au milieu du soleil et du lac ! 

Un, deux ! 
Ma barque ! Ma barque ! Ma barque 
Où je voudrais être tout nu ! 
Un !... Et j'arrête, — non par fatigue — 
Mais pour écouter une automobile 
Qui chante, sur la route, avec tous ses cylindres ! 
... deux, — un, deux ! — un, deux 1 

GASTON DEHOY. 



Chant Barbare 
Ces rues I 

— où côte à côte avec des bordels jaunes, 
dans le frémissement invisible des ozones, 
rouges, — oh ! si rouges ! — oh ! rouges ! — tonitruent 
les boucheries toutes pleines de viandes crues, 
— oh ! ces rues ! ces rues !... Hein, ces rues 1 
parmi les chiens qui, paire à paire, s'exténuent, 
hurlons que j'adore être dans ces rues I 

Ah ! par ces rues, ces rues ! Hein, par ces rues !... 
— Quand, adéquates aux musiques aigres, 

les électricités les zèbrent — 
Allons, fumant pipes et pipes, par ces rues, 
Avec mon âme de Sioux ou de nègre ! 

De la couleur qui, de plus en plus, vocifère ! 
Des électricités qui, de plus en plus, s'exaspèrent I 
Ah I laissez m'en griser mon âme de plein air, 

mon âme de réfractaire 1 

Rouges ! si rouges ! toujours plus rouges, on dirait ! 
Fumant pipes et pipes de tabacs atroces... 
Rouges ! si rouges ! toujours plus rouges, on dirait ! 

(J'ai dans ma poche, 
caprice d'un cerveau jeune et un peu féroce, 
un clair couteau à cran d'arrêt t) 
Rouges ! si rouges ! toujours plus rouges, on dirait ! — 
Encor, encor ! Passons parmi les dogues en arrêt ! 



Ces rues ! 
Malgré pourtant leurs pathétiques viandes crues, 
— oh ! malgré leurs clameurs de plus en plus aiguës — 
ce n'est pas assez — pas encor assez ! de ces rues ! 
Et j'ai besoin, besoin des chaussées contiguës ! 

Dzingue-dzinguent, 
et encor dzingue-dzigue-dzinguent 

les timbres ! 
Et, crécelles, 
les fulgurations vertes grêlent ! 
— Arrondissant leurs violettes lunes crues, 

les grands tramways où les voyous hurleurs s'agrippent, 
les tramways de métal se ruent ! 

A moi ! Montons ! — fumant, fumant pipes et pipes ! 
— Oh ! non ! : ce n'est pas assez de ces rues ! 
Montons ! — fumant pipes et pipes, 
croquant pommes et pommes, pommes et pommes, — 
la chaussée où se ruent les tnmways écraseurs, 

de tout mon cœur 
explosif, — forcené, — de si jeune jeune-homme ! 

GASTON DEH 



ARLEQUINADE 
A C . EINSTEIN. 

Soirée en mi mineur... 
La lune pleine pend au bout d'une branche d'arbre — visage de clown à 

la fenêtre — prismatique au cône de la cheminée. 
Le divan ronfle, moitié mâle, moitié femelle — un sommeil de phtisique, un 

cauchemar d'épuisé. Une berce embrasse un équilibre de six mois à respiration 
régulière. 

Le ver solitaire chatouillant, le griffon exploite sa queue. Véhément, 
l'épuisé blasé se dresse : — 

Amalgame de misères. Horreur au bruit des dents broyant un morceau de 
sucre. Dégoût au souffle ahanant d'un sommeil anémique. Tourner le riz-au-
lait du gosse. Calmant est le rythme de la casse dans la casserole. Fume la 
cassolette au cliquetis des castagnettes. 

Des plaques de vieil or se détachent des buissons, nagent dans le plasma, 
de vert-de-gris patinent le pot de graisse au dressoir. Une farce hilare tournent 
sur la table les intruses luisances. 

Mâche une racine de guimauve l'édenté. L'étêté se pâme devant la presti­
digitation de l'extase. 

Te taire, poète palpable, ton palimpseste est palliatif, prône cette picturale 
moelle épinière péremptoire, à côté de ce drap lie de vin que sur ses os le 
tailleur a moulé. 

Mettre ce pantalon, ce gilet, cette cravate ; chausser ces bottes incuna­
bles : mécène sans portefeuille. 

Proclamer la largeur spontanée de la générosité faisant, pour services 
rendus, cadeau du fond de sa garde-robe, dont consciencieux inventaire... 

Frères morts I sourdre la révolte paisible. 
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— Te taire, poète patibulaire, chercher une doctoresse experte en ganglions 
et varices. 

Clament des rayons les œuvres dans la bibliothèque : Les grands aliénés 
pirouettent autour de la table. Tournent Strindberg, Tolstoï, Kirkegaard. Rim­
baud hypnotise tous les autres hallucinés, pendus et désespérés. 

Sonner, pianiste, les cloches de Grovlez, que les sonorités déferlent. 
Nagent dans le plasma et vibrent des pagodes debussystes. Rachmaninoff et 
Ravelle — dix claviers. Quintettes, orgues, symphonies — Frank, Beethoven, 
Grieg — quinze orchestres suivent... 

... Place, seigneurs dieux, les peuplent s'acheminent. 

Des vagues d'aventuriers ondulent par les plaines. En sûre synécure, un 
rassasié prêche l'abstinence. Le subalterne, désireux de génie, étudie des théo­
rèmes picturales. Vision trop étroite au nez chaussant un monocle : Requise est 
la largeur des steppes incommensurables. 

Probaliser l'improbable en une crapuleuse expérience chimique : le scan­
dale a demande au privé thea-room intime. Les étoiles y sont invulnérables : 
seringues, natron, sublimé. 

— Un potier, idée de vengeance, moule la gangrène aux cuisses de ses 
terres cuites. — 

Désopilantes diathèses.Au cirque, simulant la vérité, le clown est applaudi. 
Sonder la sincérité en soi-même, à force de sueur et de bave. Prendre une 
matraque, l'intelligente attention, de ses vices et vertus, dirige les tourbillons 
concentriques. 

Dix beautés poétiques s'entredévorent. 
Dix fois dix bontés s'insultent, banditisme. 
Dix vérités, au troisième degré, s'entre ravagent et se déportent au bagne. 

Chaque fil, dans la trame du tapis, file un axiome contraire : face et pile — hue 
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et dia. Les arabesques, en antagonisme réciproque, se querellent aux murs 
incrustées. 

Patchouli, pommade, flacons de parfums — un turban rouge aux reins — 
Arlequin bourre son toquet de toutes les bontés, les beautés innombrables, les 
vérités démonétisées et nouvellement monnayées, — renverse la tête, le toquet 
sur le nez et tourne, tourne, tournoie. Orchestique psychopompe : 

Les vibrations de dix douzaines d'orchestres portent le caléidoscope tour' 
billonnant. Cent mille nouveaux théorèmes : deux siècles de pâture aux lobes 
cervicaux de dix millions d'élites. 

Haranguer la masse. Un coup élastique du plomb au tourbillon sensible : 
Ouvrer les montagnes — poudre, pioches. Charrier les instincts utilitaires. 
Les vagues, avatars aventuriers, roulent des rythmes à sentimentalité rudi-

mentaire. 
Plus de cuisses, extases féminines — !e cœur étouffe à l'étable de l'esto­

mac : 
Les rondeurs du bassin tombées en triangles, des diagonales se ceindre le 

ventre veule. Diriger l'attention en poligonale des zones érogènes, par les angles 
extérieurs, au corollaire des bras aux muscles robustes. 

Rut, au coron d'un geste angulaire, moule des soubassements en sacs her­
niaires — révérés provisoirement par la luxure suprasensible, bandagiste saltim­
banque, couronnée, médaillée des fabriques d'hospices, de refuges, d'hôtels 
dieux — où l'immonde leurré s'apprivoise, épuisé. 

Redescends une saison en enfer — Fière Rimbaud, l'Admirable : 
Pourque les masses, s'acheminant, ne se foulent point le pied, — rem­

blayer les bas-fonds, — égaliser les plaines ondulantes. 

La manne brille au ciel, autour de la luisante patène. 
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Du divan, moitié femelle, grondent les entrailles. Sourd l'eau en aval de 
l'étang. 

Peindre le principe puerpéral des mortuaires en relevaille. Two step des 
ratés inaptes. Jeter des principes en pâture, les crétins mordent ce soir. 

Spéculation dogmatique de transsubstantiation : couper une crêpe en sept 
segments, tremper une baguette de sureau en un bain magique et rassasier sept 
scatophages affamés. 

La berce larmoie un équilibre instable. Réchauffer le pâté. L'estomac 
transsude beauté, vérité et toutes les abstractions succédanées. 

L'œil lucide, aventuriers. La volonté à plomb sur la montée. Châtrei l'in­
dolence. Déjà se tatoue des cals aux mains le dandysme et maints avortons 
semblables. 

Au nourrisson la sucette. A la fainéantise la métempsycose. Plongeon et 
couler à fond : 

Remblayer le lac inutile. 
Une fièvre de démence à 48° — de l'infra-rouge à l'ultra-violet — obsède 

le farceur déconcerté. 
L'après-minuit passe de mi mineur au relatif majeur, la septième augmen­

tée. 
Inviter les natures mortes, les paysages à l'ultime causerie. Distribuer des 

invitations aux bustes en plâtre, aux porcelaines, aux poteries. 
— Les photographies esquissent un sourire de retour d'âge. 
Dans la maison d'aliénés déclamer un mythe. 
Vider les asiles d'indigents de toutes nuances. Peintres, sculpteurs, de 

l'art à faire hurler tous les fauves des jungles. Composer pour dix orchestres, 
musiciens : 

Ballet d'arlequin... Dissonnances d'aliénés. Achromatismes de catalepti­
ques. Contorsions d'apoplectiques. 
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— Cuire, cuisiniers, odeurs nitrées, rancies d'hôpitaux. 
Danser, Arlequin, la chorée... 
Le soleil et la terre suent — spasme acutangulaire. 
Place, Seigneurs dieux, agnats et cognats suites — les masses s'ache­

minent... 
CLÉMENT PANSAERS. 

J'étais assis auprès de vous en un cabaret 
d'absinthe... 

J'étais assis auprès de ous au fond d'un caharet d '«b in he. 
Du ragean» rianola comtre de nègrts oudain in'er o .ue, 
J'étais assis aupiès de vous, corn ne si m i >êic s; tut ev e du ban l'asile 

de nuit, 
Comme si, dès quatre heures du matin, j'eus» cotpo té soigneusen ent les 

journaux. 
— Tu fus mon frère, cocher de fiacie, au cylindre l a q i é , num ro cent 

quatorze. 
Je vo'is coudoyais en des brasse ies, sujets d'obscurs egouts. 
Aujourd'hui au quai, j 'étais attaché au batelier à charbon, 
Et toi, mon vieux, mon corfident ami, 
Souple galant, toi assassin rêveur, toi apachel 
Nous étions accroupis l'un près de l'autre. La oatr<<nne b<ursouuVe 

souriait. 
Et nous désirâmes une polka et nous nous exaltâmes dans l'humain : 
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Dans l'humain, 6 temps bourgeois, par l'alcool et de l'amour Violé, 
(Ce fut notre pâque et notre maigre triomphe 1) 
Jusqu'à ce qu'un qud m vint et sur la table frappa et les yeux vrillant 
Qui perçaient des trous dans le monde et nous montra son cœur plein 

d'âpre sacrifice, 
Jusqu'à ce qu'un vint, aux rudes bras tatoués, ô un parla, 
Et qui se leva frissonnant et les lèvres décomposées 
Nous f onda, comme une braise de lave, un mot de révolte — 
Et tous, soudain, les fronts rayonnants, l 'embrassèrent. 

Iwan G O L L . 
(Traduit par C . P.) 

BEBUQUIN 
A ANDRÉ GIDE 

1 

Les tessons d'un jaune lampion de verre cliquetaient à la voix d'un gyné­
cée : voulez-vous voir l'esprit de t̂re mère? La faible lumière s'égouttait sur la 
calvitie en demi-teinte d'un jeune homme, qui se courba anxieusement, afin de 
redresser la réflexion sur les synthèses de sa personne. Il se détourna des loges 
aux glaces distordant, qui excitèrent à plus de considérations que les paroles de 
quinze professeurs. Il se détourna du cirque à la gravitation abrogée, quoiqu'il 
conçut, souriant, de manquer ainsi la solution de sa vie. II évita le théâtre à la 
bête extase, la tête fièrement renversée : extase est malséant, extase blâme notre 
pouvoir, et il entra, horripilé, au musée, au transissement équitable, à la caisse 
duquel une large dame engorgée était assise, nue. Elle porta un saillant chapeau 
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de plumes jaunes, des bas couleur émeraude dont les rubans couvraient jusqu'au 
creux des aisselles et ornaient le corps de sobres arabesques. De ses mains de 
phoque des rubis fixaient, perpendiculaires : " Bonsoir, le Bébuquin 

Bébuquin entra dans une chambre péniblement illuminée, où se trouvait une 
poupée, grosse, fardée de rouge, les cils peints, qui, depuis son existence, jetait 
un baiser Réjoui de l'inartistique, il s'asseya, éloigné de quelques pas de la 
poupée. Le jeune homme ne sut pas ce qui l'attira dans le banal. Il trouva ici 
une anesthésie douce, placide, qui lui fut cependant indifférente. Ce qui l'attira 
sans cesse, fut la circonstance remarquable, que ce calme sourire conventionnel 
put le rendre inconscient. Le repos du tout inanimé le révolta, ne s'étant pas 
macéré, dans la mesure nécessaire, pour valoir un homme agréable. Il interloqua 
la poupée, l'injuria et la jeta de sa chaise devant la porte, où la grosse dame la 
ramassa, soigneusement. 

Il se tourna dans la chambre vide : " Je ne veux pas de copie, aucune 
influence. Je me veux, de mon âme doit sortir quelque chose de tout personnel, 
même que ce soient des trous dans de l'air privé. Je ne puis rien tenter des choses, 
une chose oblige à toutes choses. Le courant y est, et redoutable est l'incom­
mensurable d'un point. " 

La grosse dame, la demoiselle Euphemia, vint et pria de continuer, un 
gros monsieur l'interpellant : 1 Jeune homme, occupez-vous de sciences poli­
tiques. " 

Douloureusement monta en lui la lumière suiffée d'une compréhension que, 
dans l'attente d'une représentation, il avait servi de théâtre à un autre. Il s'écria : 
" Je suis une glace; un bourbier stagnant, luisant aux réverbères, qui miroite. 
Mais une glace, s'est-elle déjà mirée elle-même? " 

Le corpulent le regarda avec compassion. Il avait une tête petite, un crâne 
d'argent aux ornements merveilleusement ciselés, incrustés de fines lames de 
pierres précieuses, brillantes. Giorgio voulut s'esquiver; Nebukadnezar Bôhm lui 
cria furieusement : 
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— Que vous mouvez-vous en mon atmosphère, imbécile? 
— Pardon, Monsieur, votre atmosphère est un produit de facteurs, qui 

n'ont aucune relation avec vous. 
— Quand même, continua sympathiquement Nebukadnezar, il s'agit d'un 

problème de force, une affaire de définition, une question d'autohypnose. 
Bébuquin se dressa. 
— Vous êtes bien sûr de Saxe et avez lu Nietzsche, qui, parce qu'on ne 

lui attribua pas le ressort de police, devint dément et possédé d'écrire des 
livres de psychologie héréditaire? 

La demoiselle Euphemia pria les messieurs de se tenir plus rationnellement 
au niveau de son esprit ; elle aurait aimé visiter une salle de danse. Les deux 
acquiescèrent et battirent du pied l'escalier de bois. Euphémia chercha le man­
teau de soirée et Nebukadnezar prit le téléphone et sonna la rue au lait largement 
se déroulant. 

— Je cherche le prodige. 
Le petit chien d'Euphémia tomba du téléphone ; Euphémia s'en revint 

gaiement souriant. 
— Mon cher, trouva Nebukadnezar, erotique est l'extase des dilettantes. 

Les femmes sont consumantes en ce qu'elles donnent toujours la même chose ; 
nous, en revanche, nous ne croyons pas que deux corps différents possèdent le 
même centre. 

— Adieu, je ne veux pas vous déranger de démontrer vos considérations 
par l'acte. 

Euphémia pria que le gros allât chercher à boire et à manger, et s'en retourna 
soigner son chien, dont elle apprit l'accident. Le gros empoigna un arbre et dou­
loureusement le cou. Sur quoi lui aussi, alla soigner le chien. 

Nebukadnezar courba la tête sur la poitrine volumineuse d'Euphémia. Une 
glace pendait devant lui. Il voyait, comment les seins, dans les lames de pierres 
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précieuses finement ciselées, se divisaient en de multiples (ormes étranges, et 
luisaient; des (ormes que, jusqu'ici, aucune réalité ne lui avait pu donner. 
L'argent ciselé rompit et affina la luisance des figures. Nebukadnezar regarda 
dans la glace, se réjouissait avidement de ce qu'il put articuler la réalité, de ce 
que son âme (ut l'argent et les pierres, son œil la glace. 

1 Bébuquin cria-t-il et se rompit; car il lui (ut encore toujours impossible 
de supporter l'âme des choses. Deux bras se levaient, le pressaient à deux larges 
seins (ermes, et de longues tresses de cheveux glissaient sur son crâne d'argent, 
et chaque cheveu était mille (ormes. Il se souvint de la femme et remarqua, 
anxieusement, qu'il ne put plus pénétrer jusqu'en elle par le rayonnement des 
pierres précieuses, et son corps se creva presque en un combat de deux réalités. 
Là-dessus une joie sauvage s'empara de lui, son cerveau d'argent lui octroya à 
peu près l'immortalité, puisque chaque apparition fut potentiée et qu'il put clamer 
sa pensée grâce à la taille précise des pierres et à la ciselure parfaitement 
logique. Au moyen des formes de la ciselure, il put se créer une nouvelle logique 
dont les symboles tangibles furent les rainures de l'étui. Sa force s'en multiplia, 
il se crut en un autre monde, continuellement renouvelé, aux nouveaux désirs. 
Il ne comprit plus sa stature tâtonnante qu'il eut presqu'oubhée, qui se tourne en 
douleurs, le monde aperçu ne s'accordant pas avec elle. 

1 N'abusez pas de moi, s'il vous plaît, sonna la voix mince de Bébuquin 
dans la glace, ne vous irritez pas de la sorte aux suggestions ; il ne s'agit, en 
effet, que de combinaisons, rien de nouveau. Ne vous enragez pas de moyens 
déplacés; où êtes-vous donc? Nous ne pouvons pas nous mettre à côté de notre 
peau. Toute l'affaire s'accomplit cusalement, sévèrement. Oui, si la logique 
nous délaisse, en quel lieu peut-elle s'introniser; aucun de nous deux, nous ne 
le savons. Voilà le secret, mon cher. Vous devenez presque original, parce que 
vous devenez presque dément Chantons la mélodie de la solitude commune. 
Votre désir d'originalité s'échappe de votre vacuité confondue ; le mien aussi Je 
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me dérobe, sans plus. Vous mirez-vous alors en vous-même. Voyez-vous, c'est 
un point. Seulement les choses ne nous mènent pas davantage plus loin. " 

Des rideaux de dentelles se fermèrent. 
Cari EINSTEIN. 

(A suivre.) {Traduit par G P.) 

Novénaire de l'Attente 
A toi, fils, ce cantique de tes neuf lunes pleines. 

1916-1917 

I 
Ce soir, le feu gazoulle . . . 

Le sourd bourdon de bruits lo'ntains 
contre la fenêtre agonise en sourdine. 
— Bruits de moulins, moulant !e blé humain. 

Je t'aime, conçu, non incarné. 

Et tant qui meurent sans amour 1 
Voici que l'homme adore la mort. 

— 0 la beauté de la vie forgiaque I — 

En rangs serrés, ivres d'agonie, 
Comme une tempête — ils se lèvent, 

tourbillonnent dans la mort. 
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Et chaque moment de la vie est beau — 
Et la liberté luxuriante. 

Mais l'homme n'aime plus le sourire de la joie. 
Ignorant la fraîcheur de l'air libre — 

Sa rudesse adore le râle. 

Venez — imposteurs de la vérité l 
Que je vous montre le sacrifice sublime de votre ê t re . . . 

La haine est une vertu ? 
Oh, vous, qui toujours recherchez la haine — 

préférez l'esclavage à la liberté — 
le mensonge à la vérité ! 

Frères ! 
Haïssez — en grands vertueux — 

les vices de vos subconsciences 
et ceux de vos viscères — 

Mais — aimez follement vos frères 
Comme le Soleil adore la Terre l 

Chair juvénile — conçue — non incarnée — 
dérobée encore en ta demeure... 

Fais toi, un jour, la guerre au néant, 
mais la paix à la vie 1 

Que toujours ton œil exprime la joie — 
tes lèvres un sourire — 
ta langue l'affabilité. 



L'instinct est unique ioi — 
L'habitude fol esclavage. 

Que tes pieds aiment caresser les routes 
sans fin de la Terre — 

Qu'en ton sang bouille l'ardeur de vie et d'être — 
Que les nerfs de tes doigts vibrent de bienveillance. 

Ton sommeil est d'espoir 
— Que ta vie soit fraternité. 

Que ta quiétude soit 
— pareille à une balise en mer — 
au centre de la sombre inquiétude. 

Et brûle en holocauste la tristesse terrible 
du désespoir humain. 

Répands la douceur autour de la vengeance 
Carillonne l'inébranlabilité. 
Edifie 

— Bel architecte — 
sur la zone neutre 

ta bonne auberge de confraternité. 

Les soucis ont creusé sous mes cils — 
sur mon front 

la vieillesse, l'impuissance prématurées... 
Greffe-toi — 

Héros de l'insouciance — 
— de la joie l'exalté — 

sur la déchéance 
la luxure de l'exubérance ! 



Je te donne des yeux 
Que t» n rega'd, toujours, rayonne la lumière fervente. 
Sois lâche devant la v»o>ence. 
Echange la /enté à la i m n s o n g è r e démence . 

Vols -
Mais dédaigneux des my «ères — passe outre 
devant c« qje te* yeux n'arrivent à comprendre. 
Sois juste devant toi-n.ême. 

J'ignore encore fi - par le sexe — 
tu seras mâle ou femelle. 

Toujours — sois mâ/e de sincériié 
probe a«/x hommes de bonne volonté 

SoN libre — 
E t que ton Amour - sans p'ostitution — 

de la liberté soit plémer I 

Sur le flux et le reflux 
d un cauchemar calamiteux 

j assiste aux catastrophes concentriques. 
Mais à l'heure de la déh tscence , 

— tu ne prendras pas la rage 
car tu te sentiras une belle œ u v r e d'art 

t rès rare — aux qual i tés merveilleuses. 
Et tu domineras la Terre 
— Comme mol ce jourd'hui, 

au centre de cet horizon de neige. 



Tous les peuple» sont en g"erre 
— tous les peuples chrétiens à patrie... 
Où est le peuple éparpillé par le monde 
_ les sans-patrie à la patrie déserte — 
pour remettre la paix entre les peuples ! 

Sois — 
ni chrétien — ni citoyen d'une patrie 
jamais à la tâche du lâche — 
mais sans souillure de haine 
comme Israël sur Terre I 

Christ 
Cet autre de Judée 
un jour d'exaltation 

— comme ton père — a dit : 
Je suis dieu. 

Sois 

le grand exalté 

de son moi 

toi — 

qui se couronne 

et crie au monde 
Je suis homme ! 



La Terre est impassiDic — 
Le champ de mon intuition e^i c-,.>'., 

comme la campagne couverte de ~eige. 
Ciel et Terre sont gonflés de vie vigoureuse, 
Et le ventre farfadet des hommes — 

le cerveau de I'humaniié — 
sont vides horriblement. 

Comme le Soleil d'hiver — qui dore la neige — 
murmure des merveilles de Printemps ! 

Les champs gelés chantent une ode. 
Ouvert comme une bouche — le Ciel est chaud et fume. 
Le Soleil module des 0 extatiques — 
Les arbres ondulent des A magnifiques — 
Ma marche est une danse — que mon pas cadence. 
Tout autour de moi chante A , . . 
Et je psalmodie Alléluia ! 

Alléluia pour toi — Conçu non incarné — 
Afin que tu apportes l'abondance 

de joies excrémentielles et animiques. 

Voici que je te fais des avances — 
Je réchauffe tes élans. 
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Ne découvre jamais le mal. — Ne perds point les illusions. 
Le mystère e»t le doute — qu'il te taille 

la certitude infaillible — à toute croyance mordorée. 
L'invisible n'existe pas — amène au délire. 
Arrive, toi, à l'équilibre. 
La cécité nait du mystère — la certitude de la vue. 
La fatalité n'existe qu'aux faibles — lesforts ont la volonté. 
L'espoir et le désespoir sont refoulés aux pôles de laréalité. 
Au zénith trône, inébranlable, ton émotion spontanée. 
Et ta sérénité lumineuse baignera tous les êtres, 

toutes les choses. 
Comme la lumière du jour,. 

baigne toute la Terre ! 

Je suis dans la maison — le moine solitaire — 
— au cœur du cloître silencieux — 
— à l'ombre de la forêt de pierres — 
et s'agenouille, se recueille avant la prière 

le pouce en croix sur les lèvres. 

Ta mère monte l'escalier... 
Ainsi tu es en haut — et moi, je suis en bas. 
— Jouant au jouet avec le jeune griffon 
qui me roule par terre comme un bonhomme de bois — 
Je suis en bas... 
Et au-dessus de la rampe, je te vols... 
Un rayon de soleil filtre par le lanterneau. 
Une lumière prismatique mouille le torse de ta mère. 



_ Le tablier écarlate moule sa gorge et sa ceinture. 
Je vois une figure de verrière.. . 
Un enfant Jésus au vitrail d'un cloître. 
— Du campanile voisin perle un rire d'airain — 

0 gosse l 
Tu m'accordes, déjà, un vibrant sourire!... 

Sur la route je suis le passant dans l'attente... 
Comme ces jeunes épouses sur le seuil de leur porte 

— Au coucher et à l'aurore — 
A la fraîcheur du soir — 
elles baignent l'ardeur de leurs flancs en détresse. 
— Derrière la porte, vide de sommeil, 
le lit est gonflé du martyre de la paresse. 
Et chaque matin -

malheureuses comme de vieilles femmes 
au retour critique de l'âge 

brûlant au Soleil le sillon sous les yeux 
et le creux de la gorge 

— Elles soulagent leur veuvage. 

Un sourire jaune — dans le bleu silence du coteau — 
brille au visage de mon habitacle. 

Sur les genoux de la sapinière 
— à l'ombre verte de son sein 
qui :nonte et descend sur un rythme de paix et de silence — 

sommeille ma maison. 



Les murs trans ^arents sont montés de silence — 
et p «rtent — en ca'me majesté — le dai* 
— faîtage ondulant qui module la paix. 
La porte, toujou's, est ouverte — invite le passant. 
J'y suis comme en une salle d'attente 

et toute la maison t'attend... 
Comme une gargouille de cathédrale 

ornant le bras du fauteuil, 
le chat, ronronnant, file la patience... 

Sois 
Attendu avec impatience 

dans ma demeure 
le bienvenu ! 

Chaque matin — sous ma fenêtre — 
passe un brun paquet de loques usagées.. . 
Les voisins la trouvent fort laide — 

l'évitent — l'appellent sorcière. 
Elle délaisse la grande route 

et volontiers, fait un détour 
pour prendre — chaque jour — 

le sentier qui serp-nte sous ma fenêtre 
et me dire le bonjour. — 

Elle est vieille, vieille femme 
et je l'aime 
— (de graves vérités se Usent au front de la vieillesse) — 

tel un profil éphémère 
entrevu par hasard — qu'on se souhaite comme maîtresse. 



Le visage cherche le ventre 
— le ventre vide — où le corps se replie sur lui-même. 
Ses pas se traînent derrière son ombre ; 
son dos porte le Soleil. 

— Sa maison est faite de glaise 
la toiture de paille et de mousse. — 

Elle a l'épiderme tanné 
et l'âge de sa vieille chaumière. 

Elle est belle comme un enfant dans les langes. 
Pareil au nouveau-né, elle se Derd dans ses franges. 
Ses lèvres sucent et elle a pe du ses seins. 
S i langue cherche aux gencives la place 4e ses dents. 
Elle parle sans articule et sa voix est celle 
du nouvel enfanté, qui appelle sa maman. 

Comme un précieux bibelot 
une dalle FOUS un porche d'église 

les caresses l'ont usée. 
Reste le dernier frivole, le vent, 
qui joue dans les plis de sa robe 

la chatouille au mol'et — 
pendant que .«es doigts enfilent le temps. 

Ses joues sont des feuilles de parchemin 
que les rides illuminent de fabuleuses lettrires. 
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O toi, qui te prépares ton entrée dans la vie 
Que l'Oméga de cette vieille figurine 

ton Alpha contienne l'essence. 
Afin que toute ta vie soit une vérité belle et saine, 

voici ta marraine 1 

CLÉMENT PANSAERS. 

Le Baiser sur l'Eau 
Ce conte 
à un cher vieux cœur 
— entier à moi. 

Un beau parc qui sent bon — avec des pelouses bien peignées et des 
cascades toujours en bonne humeur... 

Les allées font une géométrie distinguée qu'ornent les caprices blancs et 
roses des fleurs rares. 

Par l'air se promènent des souffles parfumés qui vont — d'un parterre à 
l'autre — se dire des suavités et s'enmêler l'haleine à la fraîcheur lucides des 
vasques. 

Le Soir est venu sur la pointe des pieds... On ne l'a vu — car les fon­
taines chansonnent et les fleurs respirent comme s'il n'était là. 

Charmant, ce Soir Son ombre est veloutée en un fond de beaux et 
riches tons d'un sombre transparent. 

Des petites étoiles le chamarrent — et clignent de leurs yeux vivaces — 
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et dansent avec plaisii dans l'eau biseautée des vasques, entières de marbre 
rose. 

Il (ait encore tout tiède, et les courants d'air qui (ont se pâmer les massifs, 
semblent venir des serres... 

Plus que charmant, ce Soir — idéal dans son absolu abandon de la vie : 
Par les tierces et quintes des cors de chasse mélancolisant les profondeurs 

tranquilles — rien des lumières vertes des a giorno — point l'élégante silhouette 
d'un soupirant poète qui songe à fixer une étoile dans son jabot de fine den­
telle — ni le timbre dièzé de quelque amoureuse émue — néant de frissons, 
chair et robes — jusqu'ici... 

A part un pignon espagnol qui décalque ses angles maussades sur l'écran 
bleu sombre du ciel, le jardin est féerique. 

Non. — Soit que les fées tardent à promener leurs grâces (ânées dans ce 
décor précieux — soit qu'elles se meurent pour trop de mosaïsme, disons bonne­
ment qu'il est idéal, ce parc... 

O oui !,.. Vous eussiez-vous imaginé pareil paie sans frisson de robe... 
Le voilà qui s'approche, le (risson de robe - et mauve encore... 
Princesse Minnie court fort vite, un tantinet rageusement car ses pieds 

petits sont contenus de mauve aussi, et les graviers sont humectés — aussi loin 
que s'allonge l'allée. 

Ce qui est chose pénible quand on se nomme Minnie et que d'autres fris­
sons de robes — dont j'ignore la couleur — feront bientôt de se mêler au sien 
sous la sympathie lumineuse des candélabres ciselés, 

— 1 Pauvre de moi 1 " pense Minnie à demi-lèvres... 
Ses grandes boucles blondes ballent follement sur la blancheur liliale de 

ses épaules en finesse sculptée — sa grosse chaine d'or frémit un cliquetis de 
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clochettes — les mouvants plis de sa double robe à volants se froissent d'être 
menés si vite. 

— " Beau soir... Minnie !.'. " module un vieux merle de ses intimes. 
Minnie ne répond guère et va, à petits pas rapides. 
— "Et moi !,.. " dit le vieux banc de pierre rouge — qui chaque crépus­

cule sait l'heur de supporter son petit corps. 
O non, qu'elle ne l'entend non plus, le vieux banc de pierre rouge — ce 

crépuscule surtout ! . 
— " Minnie... Minnie à moi ? .. " lui chuchote une rose-thé de toute la 

force de son jaune pâle. 
Car la rose aussi a sa minute de tendre ivresse lorsqu'elle se sent frôlée 

des lèvres respirantes de Minnie et chaque nuit tel il en est... 
_ Rose-thé, fleure aussi ; bon que tu le sais et pare-toi de ton jaune le plus 

séducteur, il n'est pas dit que tu connaîtras le saoul de ses lèvres... 
Mais regarde la donc qui court !.., 
Comme elle court — en effet — ses petits pas rapides sont devenus des 

petits pas fébriles, et Minniej qui s'ennuye des lignes courbes cheminant correc­
tement, piétine les pelouses bien peignées... 

Minnie, le merle vieux, le banc rouge et l'amie rose seront de peine ce 
soir,.. 

Que t'importe leur peine, Minnie !. . 

Il est cependant un quelqu'un plus de peine encore que le merle vieux, le 
banc rouge et l'amie rose... 

Ayez souvenance, Minnie. 
Ayez souvenance de quatre billets cachetés à la cire pâle, que vous 

reçûtes hier. 
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Le premier disait : 
Douce M 

... Comme je serais aise de Vous v ir. 
m'accorderez-vous cette faveur, 

D uce Minnie ? 
Bleu-Pâle. 

Vous le lûtes sans rien d'aultre. 
Le deuxième disait : 

Sensible Minnie, 
... Mon cœur a-t-il le droit de se réjouir ? 

Vous ne le m'avez point dit, 
Sensible Minnie I... 

Bleu-Pâle. 
Et vous sourîtes — n'est-ce pas que vous sourîtes ? 
Le troisième disait : 

Minnie, 
... J'ai bien envie de pleurer... 

Répondez moi — où je désespère tout entier... 
... Minnie ?.., 

Bleu-Pâle. 
Un geste petit et impatient, vous fîtes. . C'est beau dire I... 
Le quatrième, enfin : 

Méchante, 
... Vous ne m'aimez plus, moi, qui vous aime... Adieu, 

ne voulez-vous pas même me le dire ?... 
Bleu-Pâle. 

Et lorsque vous lûtes celui-là, votre ennuy fut tel que porcelaine claire 
s'émietta sut la parquetterie, avec un petit bruit ironique. 
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Mai tenant que ôus .'»•*• *• u\eiiari> e iM-stz-moi vous redire, gente 
infidèle, qu'il est une j eine à laquelle \ot.s nt s< i gez, 

C'est de B e.i-Pâle que je pailc. . 
Voilà deux h< ure* entières de cartel qu il ê père le passage de votre robe 

odo.ée, confondu derrière un motif de rhoUucieridn ns. 
Et, à présent qu'ils vous voit paraître, ton cœur bat atrocement... 
Minnie, vous n'aurez donc pas une pilié pour Bleu-Pâle ? Songez 

qu'il a mis son pourpoint brodé exprès pour vous — il peut être qu'il cache des 
sonnets galans qu'il fit musiquer par Destouches, le musi-ien du Roy... 

Il vous les chantera, Minnie,.. 
Mais non I... Le frou-frou de la soie ccntinue son vol endiablé au travers 

de l'ombre parfumée... 

Bleu-Pâle — désespéré de voir fuir ainsi le frou-frou de soie — songe que 
mieux vaut être réprimandé que malheureux, et poursuit icelui, enjambant les 
pelouses. 

— Minnie... m'aviez-vous vu ?... 
— Que oui, monsieur... 
— Et mes billets, Minnie ?... 
— Mon dieu !... quatre au moins... 
— Pour quoi ne daignâtes-vous pas y répondre ?... 
— Je ne plaisante pas, monsieur... Mes pantoufles de satin mauve se 

mouillent dans l'herbe humide et je suis attendue de bonne compagnie.,. 
— Soyez tendre, M.nnie,., M'aimez-vous encore ?... 
— Eh non !,.. 
— Vous me l'avez dit... jadis... 
— Ce dont je ne me souviens plus... 
— Dimanche, au prône... 
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— En étes-vous certain... Ah oui ! je me souviens qu'il faisait de la pluie... 
— Vous êtes cruelle, Minnie ; si vous saviez mon coeur !... 
— Je n'y tiens pas et je suis pressée... 
— Je vous aime... fort... fort... 
Et voilà Bleu-Pâle qui lui baise la main. 
Minnie poussa tel petit cri qui résonna comme un cristal heureux... 
— Monsieur.., vous êtes du plus beau fat.,. Je ne vous aime pas... Je ne 

vous aime plus !... 
La petite créature s'en court — laissant Bleu-Pâle à genoux sur la pelouse 

— et criant, criant qu'elle n'aime pas, qu'elle n'aime plus... 

Si j'aoais cent cœurs 
Ils ne seraient remplis que d'elle 

rime quelque part monsieur de Lattaignant — qui s'y connaît fort bien. 
Ces vers, Bleu-Pâle se les était dit souvente fois, mais jamais il ne les 

avait mâchés de si amère façon que cette nuit. 
Mais voilà que soudain, dans la pénombre, l'amoureux perçoit une vision 

échappée assurément à un livre de contes... 
Minnie, qui venait de s'évaporer dans l'obscur d'un bouquet de trembles, 

Minnie s'est mise à genoux contre le rebord de la vasque en marbre rose... 
Et — avec ce qui reste de lumière attardée — Minnie cherche son 

image... 
O la charmante chose !... 
Bleu-Pâle, bien ému, regarde d'autant que le peuvent ses prunelles : 
Minnie caresse sa boucle lourde d'or pâle... 
Minnie arrange ses points de Venise... 
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Minnie baise la surface reflétée Je l'eau tranquille... 
Pour quoi, le cœur de Bleu Pale se fendille... 
Et le pauvre Bleu-Pâle ne doute pas une minute que l'eau dût frémir au 

frol de lèvres tant idéalines. 
Or, comme il pense ces choses, la silhouette gracieuse se révapore — pour 

de bon cette fois dans le dense crépusculaire... 

Vers là où se cercle la vasque, Bleu-Pâle court au point de faire craquer 
ses culottes de soie brochée. 

A l'endroit où furent les genoux de Minnie il touche avec ravissement — 
et croit encore en sentir la tiédeur. 

Là, qui attend ses lèvres, le baiser repose sur l'aimabilité de l'eau. 
Le baiser, il sera rien..,.Et ses lèvres se tendent vers la fraîcheur — par­

fumée encore de la carnation affolante de Minnie 
Hé !.., âme sensible... Il n'est pas dit que tu sauras cette jouissance... 
Car voilà la lune qui se montre par dessus les sommets de feuilles noires 

— et ladite Lune — bien ironique — promène un impassible rayon sur la sur­
face de l'eau violette. 

Et le rayon passe là où flottent le baiser et son parfum. 
De sorte que le baiser et son parfum s'évaporent... 
La Lune a bu ton baiser, poète !... Tes lèvres n'ont touche que l'eau — 

et tu as dû penser que c'était bien froid... 
Ne pleure pas, Bleu-Pâle... 
D'abord, tu serais ridicule avec deux ruisseaux sur la poudre rose de tes 

joues. 
Ensuite, cela ne te donnera pas ton baiser. 
Ne va pas non plus chez ton abbé — qui en sait plus long que toi — et 

te conseillerait fort mal. 
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Il est bien en cour et tu es assez ingénu.,. 
Crois-moi, Bleu-Pâle ; 
Couvre-toi de ton plus beau domino, mets un loup de velours sur ton 

visage, et va à la fête... Tu y rencontreras Minnie... 
Tire la révérence — esquisse un pas de menuet avec sa plus piquante 

rivale — et dis lui qu'elle est la plus ravissante créature que tu saches... ainsi... 
Ainsi finit la féerie !... 
(Extrait du " Sacramentaire"). MICHEL DE GHELDERODE. 

Prière 
Une âme vibre en moi, musicale, ce soir. 
Vois-tu, je suis malade de ce rêve 
Qui se creuse comme un danger — qui se soulève 
Comme un espoir. 

Une âme vibre en moi, ce soir, si musicale 
Que tout mon cœur s'angoisse et devient pâle, 
Et que j 'ai peur de la douceur q<ù me pénètre 
Jusqu'aux abîmes de mon être. 
Dans tout ce clair-obscur que seul je veux connaître 
Pour y pleurer. 

Que vais-je donc adorer ? Que vais je donc souffrir? 
Quelle chimère va mourir — 
Puisque tout chante et persévère 
A chanter doucement dans mon cœur en prière ? 

RENÉ VERBOOM. 
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Les plus doux 
A mon amie Piule Vincent. 

Au fond d'un siècle mâle héroïsant la force, 
ils naissent, les plus doux, effrayés d'être nus 
avec une âme blonde, avec des os menus 
sur le cœur puéril égaré dans leur torse. 

Ils naissent sous des ciels d'azur convalescent, 
et leur adolescence a l'air d'une agonie ; 
la vie peu» les tuer d'une mélancolie 
tous ces pauvres trop doux, minces comme le vent. 

Car ils ont, les plus doux, au fond de leur poitrine 
de ces sonorités qui les épuiseront, 
car le rêve qui bat de l'aile sous leur front 
va chercher la phtisie à la froideur des cîmes. 

Ils chantant des mots doux que personne n'entend, 
ces aimants, ces fervents épris d'apothéoses ; 
et leurs doigts trouveront, embusqués sous les roses, 
le chardon violent des hommes et du temps 

Ils passent, les plus doux, trop mièvres et trop frêles 
pour s'enfoncer dans les fanges de nos chemins 
et passent sans colère et le front dans les mains 
pour ignorer le mal dardé sur leurs prunelles. 

Ils meurent. les plus doux, un soir patibulaire, 
leur âme défonçant le corps anémié, 
face aux caillots d'un grand soleil guillotiné, 
ils meurent sans un cri comme meurt la lumière. 

RENIJ VERBOOM. 
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B É B U Q U I N 
h 

Bébuquin se roula dans les coussins et souffrit. Il essaya d'expérimenter la 
souffrance, à quoi la souffrance lui put encore servir de fondement et de signifi­
cation. Il n'en découvrit cependant pas; car disséquant la douleur, il trouva 
aussitôt des causes, ou plus explicitement, des circonvolutions, qui furent tout, 
excepté la souffrance. Il reconnut la souffrance comme un stimulant de la joie, 
comme une distension agréable et se dit, qu'on ne découvre nulle part une 
souffrance; et que finalement en une telle signification se cache une naïveté 
ridicule de l'accouplement; que la logique n'a rien à faire de l'animique, lui 
devint évident; que ce fut une fausse légitimité. Il trouva la logique aussi mau­
vaise que les peintres qui, pour la vertu, posent un gynécée blond. 

La faute de la logique réside en ce qu'elle n'a même pas de valeur symbo­
lique. On doit concevoir, idiot, que la logique ne se calme que sans toucher 
quelque réalité. Nous devons composer logiquement des figures logiques comme 
des ornemanistes. Nous devons comprendre que le plus fantastique n'est autre 
chose que la logique. 

Un frémissement le parcourut à l'idée des sujets, qui sans cesse tendaient 
à l'absorber; comment il anéantit les sujets par la symbolique, et comment tout 
n'existait que dans l'anéantissement Ici il vit un privilège de toute esthétique; 
mais aussitôt ne voyant plus de but final, il dut nier l'individuel. Il désira avide­
ment la démence, mais son reste d'humain débridé en eut fort peur. Son seul 
salut parut être un ennui convenable; cependant pas pour s'en élever, comme le 
jovial Schopenhauer, un système; quoique l'évidence lui vint que dans l'ennui 
un facteur de style de premier rang se trouve en latence. Il feuilleta en quelques 
livres de mathématiques, ce qui lui prépara beaucoup de joie, s'enjouer de 
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l'infini, comme les enfants avec des balles et des cerceaux. Ici il ne crut en 
aucun passage pour se trouver parmi les choses, car remarqua l'avoir en lui. 

Il comprit qu'il est égarant de s'appeler poète ; qu'en art il reste toujours 
dans le saoul des symboles. Que la technique de la poésie soit symbolique ne lui 
satisfit absolument pas, et qu'ainsi leurs sujets contiennent un tout autre sens ; il 
trouva encore toujours que l'exp.ession linguistique n'est que simplement un 
art impur, mesuré à la musique II maudit les efforts des scientistes, de rapporter 
la musique à des antériorités réellement physiologiques. Cependant que déci­
dément il s'émut agréablement, qu'ils interprêtèrent leur digestion, mais dé­
tournèrent en toute sûreté tout l'artistique. Il se réjouit, comment ici une vieille 
conception se confirma, que du tout les parties n'affirment rien, que le syxthé-
tique dans l'analyse logique est une affirmation inconsciente, et qu'évidemment 
on s'y prend directement en toute sûreté à l'essentiel, comme le firent ces 
spychologues. 

" Lugubre " s'écria-t-il, " qu'elle infecte matière de roman que je suis, ne 
faisant rien, me repliant en moi-même ; je voudrais bien dire quelque chose de 
très spirituel sur l'action, si je savais seulement ce que c'est. Certain je suis, que 
je n'ai pas encore agi ni expérimenté. " 

" Pas d'avantage joui, iJiot, " brusqua Nébulcadnezar dans la chambre, et 
referma d'un coup le couvercle de la garde robe. De petits nuages luisants 
s'éparpillaient, et une custode de balayur.es couvertes de fleurs délicates fut 
étirée ' 

" Monsieur, vous radotiez à l'instant d'une pure séparation de votre moi. 
Je constate, vous cherchez Dieu. Eh bien oui, je confesse, il est difficile à com­
prendre que tout le relatif devient aussitôt absolu par la jouissance et d'ana­
logue ivresse passive. Jusqu'ici vous n'avez pas encore accompli l'oubli du che­
min vers les choses ; les résultats toutefois sont les mêmes, vous, nourrisson au 
front de penseur, cria-t-il l'index levé " Je ne me suis encore nullement intéressé 
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à ce que je jouis, mais que je jouisse me (ut toujours de la plus grande impor­
tance. " 

" Monsieur, vous cherchez des buts à votre ventre. Eloignez-vous. Enfin 
de compte votre machine de jouissance est dangereuse. J'assistai cependant à 
votre décès animique. " 

" Vous ne comprenez dès lors pas encore que déchargés, les nerfs se 
rompent. Mon front ciselé fut de loin plus durable. Il est révoltant que votre 
gravité équivoque m'incite toujours à des farces fétides. Cette fois-ci vous 
possédez votre plus personnelle image. 

Il se mit auprès de Bébuquin au lit. " Bébuquin commença-t-il aimable­
ment, 1 Vous êtes encore toujours un homme. Variez donc finalement, andouille 
monotone. Permettez-moi, que je vous raconte, des jardins des prodiges, 
l'histoire des custodes. Narcisse, improductif. " 

Giorgio se tira les couvertures des oreilles, se mit un cake en bouche, et 
Bôhm commença. 

Cari EINSTEIN. 
(A suivre.) (Traduit par C. P.) 
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bulletin 'Politique 
" Nous sommes presque des Bolchevikis ainsi parla M. Fierens-Gevaert 

à l'ouverture n privée " de l'exposition " L'Avenir à la Salle Giroux. 
Nous soulignons avec plaisir cette phrase, car de la sorte, M. Fierens-

Gevaert devient un camarade. 
Le vocable " bolcheviki n résume en principe : paix et révolution. Paix à 

l'extérieur — révolution à l'intérieur : évolution, réforme forcées, si vous voulez, 
mais révolution quand même. La " Nouvelle économie " de W . Ralhenau n'est, 
somme toute, qu'une théorie qu'à sa façon, Lénine pratique. 11 est vrai que dans 
ces sortes d'aventures, c'est la pratique qui prime. 

Après coup, M. Eugène Bâcha, conservateur de la Bibliothèque de Bour­
gogne, me dit ne voir la destinée du pays en sûreté qu'entre les mains d'une 
élite. 

Vous aussi, M. Bâcha, nous vous introduisons parmi nous en. bon camarade. 
L'abrutissement de la masse, oui, s'accomplit. Les instincts grouillent. 

Mais où reste l'élite qui, depuis quatre ans, se soustrait à toute responsabilité. 
Comment peut-elle assister en quiétude à la dépravation générale.3 Chez nous, 
plus encore qu'ailleurs, un renouvellement, un rajeunissement s'impose, tant des 
forces que des visées politiques et intellectuelles. Que celte élite se lève et 
infuse aux novices des conceptions un peu plus larges que celles qui portent 
l'ancienne estampille " Petit Belge 

Les émigrés se trouvent vis-à-vis du problème belge comme des stratèges 
en chambre, pas plus ni moins. Ils sont devenus de parfaits étrangers. Si vous 
voulez que notre révolution reste paisible, il s'agit de détendre les muscles et le 
cerveau maintenant. Quoi ? Est-ce que le Belge a jamais réellement su penser 
par lui-même? Ignorant ce qu'on pense au-delà des tranchées, on en est encore 
ici à la haine nocive. 
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A titre documentaire et afin d'édifier nos lecteurs, nous transcrivons ici 
I' 1 A nos lecteurs " d'Edouard Oujardin, directeur des " Cahiers idéalistes 
français " (I) : 

" ... Il y a un point sur lequel tous doivent s'accorder, un point qui doit 
figurer en tête de notre programme, c'est l'inébranlable résolution de protester, 
de réagir, de lutter de toute notre force et de tout notre cœur contre la haine. 
Tandis que des milliers de journaux et de revues prêchent le déchaînement des 
passions féroces, nous entendons qu'aucun outrage à l'ennemi, aucune parole de 
haine ne soit prononcée dans les " Cahiers idéalistes Non moins que contre 
la haine, nous avons ici pour objet de protester contre le mensonge, celui-ci atti­
sant celle-là, couple diabolique acharné à dégrader l'âme sociale. En luttant 
contre la haine et contre le mensonge, nous nous efforçons — et ce sera, si l'on 
veut, le troisième point de notre pr >gramme - de travailler, d'une volonté 
modeste mais inébranlable, au plus proche rétablissement d'une paix qui ne sera 
durable que si elle ne laisse entre les hommes aucun ferment de guerre nouvelle. 
Et nous croyons servir ainsi l'intérêt de la civilisation, le seul que nous veuillons 
servir. " 

# 

Propos d'un Wallon sur la Question flamande (2) est le premier coup de 
clairon par lequel Paul Ruscart sonne le réveil du peuple wallon. Tout en étant 
" destiné surtout aux ouvriers et à la petite bourgeoisie de Wallonie cet 
opuscule profitera à ceux qui, jusqu'ici, sont restés étrangers à la question des 
langues en Belgique. C. P. 

Tablettes 
La reproduction du bois de Maria Uhden et du dessin de Bauer que nous 

donnerons au cahier suivant, nous a été autorisée gracieusement et confraternel-
lement par le Sturm, un groupement d'art d'avant-garde, à Berlin. 

(1) N° 6. Paris, juillet 1917. 
(2) Namur 1918. 

Rédaction et Administration : Clément PANSAERS, chaussée de Bruxelles, La Hulpe. 
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Poèmes en Prose 

jlttente 
L'heure qui s'incline amènera votre retour. Les amants passionnés souhai­

tent de beaux fracas et des émotions toujours nouvelles. Mais nous n'avons 
besoin que de la confiance du Soir et de la fidélité d'un plaisir coutumier. 

Invitation 
Si tu confies ton cœur à mes songes, si tu livres la fleur de ton visage à mes 

lèvres, 
Je n'appellerai nul témoin pour consacrer notre amour. 
Je voilerai ta pudeur de mes bras tendrement repliés, 
Et nul ne saura combien nous fûmes proches, 
Nul sauf la chambre gravement amie et cette lampe allumée par les Ves­

tales qui veillera nos nuits. 

Ailes fragiles 
Comme un baiser peut faire mal ! 
Vos lèvres s'ouvraient dans la confiance d'un sourire et le candide espoir 

de l'Amitié. 
Un brutal baiser les a surprises, dont s'étonnent et saignent vos pudeurs. 

Bénédiction 
Dans la nuit ardente nous ouvrirons la fenêtre. 
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Vous nommerez les monts inconnus que pour la première (ois votre voix 
fera miens. 

O mon ami ! de vous je recevrai comme un don la paix nocturne et tout le 
nouveau paysage. 

Vœu 

Il ne faut que des roses, un jardin plein de rêves et l'Amour. 
Peu importe si les bras n'ont nul élan, si les bouches ne se rejoignent même 

pas. 
Dans le chaste silence des lèvres s'entendent mieux les pas du visiteur. 

Conclusion 

Chaque voyage se termine et chaque vie aborde à son port. 
Sous le voile de la couche funèbre vivront mystérieusement les roses. 
Tout se flétrit aux yeux des humains, mais tout renaît plus pur au regard 

des Anges. 
Loï. CENDRÉ. 
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LES SALTIMBANQUES 
Comédie du Polyèdre pour marionnettes vivantes. 

A Madame Gelzcr. 

L E POLYÈDRE, régisseur et souffleur. 
L E CÔNE, aide et danseur. 
HUIT SALTIMBANQUES. 

L'AGRÉGÉ ÈS FOLIES — Après avoir payé patente pour quatre-vingt-dix-
neuf fonctions libérales, voilà qu'à la centième, je me suis inscrit à la 
direction générale des aliénés. 

L E RESPONSABLE. — Possédez-VOJS une spacieuse propriété, ou 
comptez vous disposer du domaine public pour exercer votre mission. 

L'AGRÉGÉ ÈS FOLIES. — Je n'ignore pas moins de choses, puisque j'en 
sais beaucoup. Témoins, mes nombreux brevets et diplômes. 

L E RESPONSABLE. — Je me frotte le nez. Voyez. Je porte un sourire du 
bout de la bouche au coin de l'œil. 

L'AGRÉGÉ ÈS FOLIES. — Attendez. le feuilleté mes quatre-vingt-dix-neuf 
certificats. Déjà je découvre le parchemin d'initié en diplomatique et l'attes­
tation d'ancien attaché aux laboratoires de sciences psycho-psychiques. Un 
écran déclanche en ma mémoire. 

L E RESPONSABLE. — Un geste est plus explicite qu'un roman de paroles. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — J'y oppose une attitude hardie. 
L E RESPONSABLE. — Je comprends ta rente. Permets-moi que je te 

tutoie. Je t'invite à ma tab'.e. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — La parole souligne le geste. Cela me plaît, car 
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je suis le ruiné, parce que m'étant nourri de timidité à la cuisine de la 
débandade. (Ils sortent). 

L E BANDIT. — Qui n'a pas d'argent est une crapule. 
L E POLYÈDRE, sort du trou du souffleur. — T u dis des paroles. Ta 

vérité est perdue. 
L E BANDIT. — Je suis docteur ès-sciences philosophiques. Avec la 

probité dans l'estomac, je crève. 
LA THÉOSOPHE. — Un grain de sable dans l 'éternité. 
LE BANDIT. — Vous avez bien sûr, oublié votre morale à la porte 

d'une entrée particulière. 
LA THÉOSOPHE. — Votre nom vaut une longue méditation. 
LE BANDIT. — A double résolution : Absurde et logique. 
LE POLYÈDRE. — Comment ? Votre façade au dos n'est encore qu'em­

bryonnaire ! Vous ne tenez encore que la piste du secret, que tout Européen 
connaît. 

L E BANDIT. — Bandit n'est que mon nom de famille. Mais pourquoi 
ces femmes sur notre scène ? 

LE POLYÈDRE. — Parce qu'ausH elles ont la conscience en passoire. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — La maîtresse fut fort gentille. L ' hô te mesura 

les plats du regard, ausculta le degré de voracité du convive et se montra 
un livre de convenances, qui avale sans broyer. Je disséquai les masques 
de rechange du maître et domptai mon appétit au dénominateur commun 
du savoir vivre. 

LA THÉOSOPHE. — Pourquoi un dictateur, de ses subalternes indésiré, 
ne se retire-t.il pas, par simple question de politesse ? 

LE BANDIT. — Qui fait chez vous la purée, Madame, quand vous 
chômez. 

L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Sur l'intuition d'une connaissance transcen-
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dentale, l'hôte se plaignit de son système cérébro-spinal en compote. La 
dame, invulnérable, car plus étanche aux commotions suggestives, en un 
sourire invariable, s'essaya au chantage. Je me contentai, provisoirement, 
d'esquisser une béatitude paradoxale et je déclinai, par principe, simple­
ment, les plats en seconde tournée. Lorsque soudain... 

L E POÈTE. — Il faut que je mange. Te faut-il un poète ? 
L'ILLUMINÉ. — Sans rimes. La vie ne rime pas en cadence régulière. 
L E BANDIT. — L'assonnance dans un sofa, la dlssonnance dans la boue 

et patauger là-dedans. 
L'ILLUMINÉ. — Secouer les entrailles. Le cœur est trop élémentaire. 

Les poètes ne se sont que trop volontiers crevés, mais bêtement, à distraire 
les maîtresses et leurs amants dans l'atteHte. 

L'AGRÉGÉ ES FOLIES. — Parlant suralimentation, l'hôte, conscient de sa 
responsabilité, s'élargit discrètement la ceinture et se bourra, bénévolement. 
Ce pendant j'eus le loisir de paraphraser le leurre en une fable. Mais mon 
tourbillon de génie s'ébranla. L'extraordinaire est inutile au génie. 

L E POÈTE. — Est-ce bien du bon français que parle celui ci ? 
L E POLYÈDRE. — L'homme n'est pas banal, mais c'est grand malheur 

qu'il parle. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Ici mon paradoxe devient une banalité. Je me 

suis vidé de mes principes et j'en ai rempli les plats vides. 
L E POÈTE. — L'image est Ingénieuse et génératrice de beauté. 
L E POLYÈDRE. — Vous aussi, vous parlez beaucoup. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — L'âge du prophète dépassé, votre valeur péri­

clite. La corde est rare et de médiocre qualité, mais je sais un étang à 
profondeur propice. 

L E POÈTE. — Noa, Noa 1 Vivre où le pain pousse sur les arbres et 
se laisser vivre — en dehors de la pourriture... 
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L'AGRÈGE ES-FOLIES. — Je cherche des costumes de marionnettes. Qui 
veut tester sa garde-robe en faveur de mon œuvre ? 

LA THEOSOPHE. — Ex-codirectrice de music-hall, Monsieur 1 
L E BANDIT. — Vous avez bien sûr fait faillite et êtes mariée à un 

impressario pensionné pour varices ? 
L'AGRÉGÉ ÈS FOLIES. — Peu perspicace est celui qui pense aussitôt à 

la scène. 
L'ILLUMINÉ. — Nous ne savons que faire des déséquilibrés. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Et si c'est là ma mission, permettez-moi d'élever 

la folie à un degré d'originalité. 
L E BANDIT. — Toute valeur est en rapport de l'Intérêt qu'elle produit. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Polyèdre, à vous la parole 1 
L E POLYÈDRE. — Vous êtes presqu'un honnête homme. Quel bonheur 

si l'homme ne sût pas parler. 
L'AGRÉGÉ ÈS FOLIES. — La parole rend la phrase élastique. Qualité 

nullement critiquable. Aussi les bretelles servent à soutenir le pantalon 
autour du venbe ballonnant quand la ceinture ballotte. 

LA THEOSOPHE. — Le mal purifie le bien. 
L'AGRÉGÉ ÈS FOLIES. — Du vitriol sur du vitriol ne produit aucun 

phénomène. 
L E POLYÈDRE. — Efficace, s'adressant à la parole, est de s'y prendre 

au moyen du poing. 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Inoffensif, je m'adresse aux arbres, aux maillots 

et à tout ce qui ne pat le pas encore. 
L E POLYÈDRE. — Discussion inuti.'e. Une idée travestie en paroles est 

perdue pour l'humanité. 
L'ILLUMINÉ. — Réformes I L'humanité est infecte. Désinfecter, bénig-

niscr. Imbéciles ! 
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L E POLYÈDRE. — Allons, les imbéciles. Où sont les imbéciles f 
L E CÔNE. — Tueries si fort, Polyèlre. Ils sont tous présents : celui-ci, 

celui-li. celle là-bas.. . Mais toujours ks pauvres imbéciles. Pourquoi pas 
les gros ma'ins 1 Ignorez vous tous encore les masques de rechange ? 

L'AGRÉGÉ ÈS FOLIES. — Dommage 1 Le responsable n'est pas ici 
LE CÔNE. — Polyèdre, tu as encore trop de facettes. Trop de lignes 

neutres, trop de gérontoxon. Mon rayon est incommensurable, infinitésimal. 
L E POLYÈDRE. — Eh 1 critique. Tu as l'air d'attraper la maladie des 

humains. Si nous nous joignions à l'illuminé? 
L'ILLUMINÉ. — Infecte est le monde. Désinfecter ? 
L E CÔNE — Le champ des nubilités est immense et jachère. Si nous 

semions des jeunes cône.<, des jeunes polyèdres ! 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Je ferais un bon précepteur. D'ailleurs, je 

m'adresse aux arbres, aux maillots et à tout ce qui ne parle pas encore. 
LA THÉOSOPHE. — Mais que nous veut-il de ses maillots? Le mal 

purifie le bi> n. 
L E BANDIT. — De tous les maux et de tous les biens, je fais une 

échelle et j'aplanis les plus élevées aventures. Mais dites, Madame, mon 
âme est du féminin - - et j 'a i des envies d'inceste ? 

L E POLYÈDRE. — Retourne par le trou du souffleur, Cône, tu as encore 
mal aux reins. 

LA THÉOSOPHE. — Etranges aventures. 
L E POLYÈDRE. — Aux aventuriers alors 1 Où sont les aventuriers ! 
L E XYLOGRAPHE. — J'ai fait un beau paysage. Tiens. Tu es libre? 
LA THÉOSOPHE. — Prête au modèle. 
L E POLYÈDRE. — Vous êtes seul, Monsieur ? Voyons I Aux aventuriers 

de toutes espèces. 
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L'ILLUMINÉ, au Xylographe. — Nullité I Parfaite nullité de tes façades 
en face du terrible. Ne sens-tu pas ta nullité, médiocre, devant le chaos. 

L E PARIA. — Me voici, Polyè Jre 1 Mais misère ! Misère I Père , mère 
et neuf enfants ? 

L E POÈTE. — On le dirait poète. 
L E PARIA. — Je ne sais vivre sans gosses en maillots. A la femme j 'a i 

dit : tiens une planche sur la tête du dernier né, afin qu'il ne grandisse, ou 
je te fabrique un autre. Mais, misère. 

L E POÈTE. — Il est presque poète. 
L'ILLUMINC. — Voilà la cochonnerie de la masse. 
L E BANDIT. — Se plaindie est à la mode. D'ailleurs i l est de son 

mé'ier préparateur de spéculatrice en métaphysique. 
L'ILLUMINÉ. — Stupidité hypocrite. Guillotiner toutes ces saletés 

ïourroises. 
LA THÉOSOPHE — La force btutale, horreur ! 
L'ILLUMINÉ. — Grains de sable. Valeur négligeable. Oui , pour en veni r 

à b">ut, imposer la réalité par la force. 
LA THÉOSOPHE, an Xylographe. — Dis ! Sois diplomate. 
L E XYLOGRAPHE au parasite. — La mer, point de vue en dessous des 

vagues. 
L E PARASITE. — Il y a beaucoup d'amateurs i c i . 
L E BANDIT. — Tous les spectateurs regardent bêtement par i c i . 
L'ILLUMINÉ. — Trop stupidement intéressé est le monde. 
L E PARASITE. — Tout le monde regarde par ici ? Alors. — Tenez. — 

Voici ma veste, j'en ai d'autres. — Mon pantalon, j 'en ai d'autres. 
L E XYLOGRAPHE. — Mais mécène 1 

L E BANDIT. — Ah I 

L E POLYÈDRE, sortant à moitié du trou du souffleur. — M o i aussi, je 
l'ai vu I 
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Cône ! Si tu n'as pas trop mal aux reins, viens danser l'idéal du ventre. 
Apporte mon estomac, je t'accompagnerai à la harpe. 

Le Parasite est satisfait. — L'Illuminé bave. — La Théosophe loue 
Dieu. — Le Poète êpèle des poèmes. — L'Agrégé és-folies esquisse une 
béatitude paradoxa e. — Le Cône danse l'Idéal tiu ventre. — Le Polyèdre 
joue à la harpe sur son estomac. 

Le Xylographe met la veste et le pantalon. L'œil gauche oblique sur 
sa toile, l'œil droit perpendiculaire sur sa toilette. Une opération de 
géométrie cérébrale se produit au fond de son encéphale. 

L E CÔNE. — En vérité, mon mal de reins m'épuise. J'abandonne. 
L E XYLOGRAPHE. — Que l'art est banal à côté de ce complet 1 
L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Je cherche des costumes de marionnettes. La 

corde est rare et de médiocre qualité, mais je sais un étang à profondeur 
propice. Vous pourriez tester votre garde-robe en faveur de mon œuvre. 
Inoffensif, je m'adresse aux arbres, aux maillots et à tout ce qui ne parle 
pas encore ! 

L E POLYÈDRE. — Assez. Voici un théorème : C'est fou, disent les 
hommes, d'un sujet qui dépasse les limites de leurs sens, et celui qui 
l'énonce est fou. Un tas de saltimbanques, d'autre part, pour se rendre 
intéressants, simulent la folie. Disséquez la farce de la vérité. 

L'AGRÉGÉ ÈS-FOLIES. — Une idée en paroles... 
L E POLYÈDRE. — Pardon. Une autre fois. Je change de scène. (Gesti­

culant avec son estomac) Hors de mon lemple, saltimbanques. 
CLÉMENT PANSAERS. 
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BAUER Det'in 



'Paroles pour Maman 

Maman ! Je t'écris ceci du fond des Rêves, comme un homme qui se senti­
rait devenir fou! Entends-tu? Je t'écris ceci, maman, pour que tu me pardonnes 
d'être un mauvais fils... 

11 est des choses que tu n'as jamais vues, maman : oh ! j'ai les yeux étranges 
de ceux qui meurent jeunes ! C'est vrai : tu n'as jamais mis la main sur mon 
cœur, quand j'avais fumé trop de pipes ! 

Maman! Je t'écris ceci pour que tu me pardonnes d'être un mauvais fils! 
Ils m'ont dit : " Toi, tu n'as jamais souffert! Ils m'ont dit que j'étais trop 

jeune pour souffrir... Ils ont vu pourtant — mais ils ne peuvent de déductions! 
— mes yeux étranges... 

Oh! mes yeux étranges qui n'ont jamais pleuré! Mes yeux méchants de 
mauvais fils! 

J'avais seize ans — je me souviens, maman. . — quand je te fis gémir pour 
la première fois : " Mon Dieu! qu'ai-je donc fait pour avoir un tel fils! " Tu 
attendais, volet baissé, l'impie renvoyé du collège... Tu n'avais pas eu le cou­
rage de tirer le volet... Tu as crié, — du fond de l'ombre! 

— Oh! maman, maman! je t'écris ceci pour que tu me pardonnes!... 
Il est aussi des choses que tu ne peux comprendre : à l'âge où l'on 

s'adapte... où l'on s'assied derrière les comptoirs, sinon dans les bureaux... Voici 
qu'ils ne peuvent oublier (oh! les maudits, maman!) qu'il y a toute la Terre et 
toute la Vie !... Ceux-là s'appellent Rimbaud, Verlaine... Ceux-là sont toujours 
de mauvais fils l 

Voilà pourquoi nous sommes souvent comme deux ennemis dans une 
chambre... (oh! maman, tu es presque laide quand tu pleures!) : je ne sais ce 
que je t'ai fait, ni ce que tu m'as fait... Nos visages s'abîment entre nos mains... 
et tu t'écries, maman, que je te fais mourir ! 
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(Ne sais-tu pas pourtant que je ne suis pas entièrement mauvais? J'aime 
tout ce qui est violent et cruel, toutes les grandes mécaniques féroces ! Mais, ne 
m'as-tu jamais vu, entendu parler aux petits enfants, aux petits chats ?) 

Or, tu t'écries, maman, que je te fais mourir! Tu n'as pas vu, tu n'as pas 
vu : mais j'ai les yeux étranges de ceux qui meurent jeunes! Alors — (par­
donne!) — faut-il peut-être que je t'achève, pour t'épargner la suprême douleur! 

Maman! laisse-moi partir pour les Iles d'Aventures... pour les pays où l'on 
vit nu dans le soleil! (Oh! dans le soleil, ma maigreur de cardiaque!). Ce sont 
aussi, je sais, des îles voluptueuses, cythéréennes... Ce n'est pas cela que j'en 
attends... Oh! maman, je n'espère que leur solitude. 

Tu verras, Maman, du fond des Iles d'Aventures, — comme un homme 
qui se sentirait devenir fou, — je t'écrirai, à chaque courrier, pour que tu me 
pardonnes d'être un mauvais fils! 

Gaston DEHOY. 

'Paroles pour le lion captif 
A mes frères en igoisme, 

les Fauves. 

Taisez-vous!... Assez ri, vous dis-je : 
Je suis avec le lion ! 
Moi — moi, je suis toujours avec le lion! 
Savez-vous pas que je donnerais dix vies d'hommes 
pour la liberté d'un lion ! 
Savez-vous pas que je suis fou? 
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Bah! vous pouvez te dire à ma mère... 
Vite ! courez, courez le dire à ma mère 
que je suis avec le lion ! 
Peut-être alors comprendra-t-elle 
pourquoi je suis un mauvais fils ! 

Moi, moi, je suis toujours avec le lion : 
Seule, la joie du lion 
est comme la joie du poète moderne! 
Seule, la douleur du lion 
est comme la douleur du poète moderne! 
— Taisez-vous!... Assez ri, vous dis-je : 
je suis avec le lion! 

Francis Jammes naguère a dit : 
9 Prière pour aller avec les ânes au Paradis 

Moi : 
* Chant pour avoir l'Enfer avec les fauves ! " 

Taisez-vous!... Assez ri, vous dis-je : 
Je suis tellement avec le lion 
que je voudrais, pour lui tout seul, devant sa cage, 
chanter mes psaumes de poète-roi-de-sauvages ! 

Taisez-vous!... Assez ri, vous dis-je : 
Zarathustra eût été aussi avec le lion! 

Gaston DEHOY. 



BÉBUQUIN 
(Suite) 

m 
L'Histoire des Custodes 

Je me trouvai devant un grand morceau de toile d'emballage et m'écriai : 
9 De pleutres nœuds vous êtes V 

1 Devez-vous donc toujours insulter ? 9 

" Ne m'interrompez pas. Mais j'éprouve la nécessité de me documenter. 
Aisément je remarquai que personne d'autre ne fut la toile d'emballage que 
moi. Ce fut la première reconnaissance de moi-même. Mais je poussai plus loin. 
Commença un grand vacarme. Une tempête me lacéra. Je criai de douleur. Je 
remarquai comment la plus grande partie de la toile s'en alla au diable. Alors je 
fus totalement ébloui de moi-même. Pensez donc, je fus une montagne d'acier, 
qui se tenait sur sa tête. De tendres fleurs animiques cachaient les précipices, 
qui n'étaient pas d'un monceau de coussins de sofa à remblayer. Je compris le 
non-sens et constatai qu'un grain de sable est de loin plus précieux qu'un monde 
infini. Perça également l'infinitésimal, le prodige de la qualité, qui, ni historique­
ment, ni d'autre quelconque façon peut être résolu. Chaque fois je remarquai 
qu'il n'importe simplement que d'un mouvement le plus possible non entravé. Je 
concède, qu'ici la logique ne suffit point, puisque l'un axiome réfute l'autre. 
Pensez à ceci, qu'avec les phrases du penser causal on arrive aussitôt au non 
causal ; mais d'une verte soumission je me rue sur la question capitale. Je me dis, 
Bôhm dégage-toi. Toute chose personnelle est improductive. Sois custode et 
déchire-toi. Insulte-loi aussi longtemps que tu sois autre chose. Sois rideau et 
pièce de théâtre en même temps. Si tu éprouves quelque langueur, agis toujours 
en sens inverse ; car souvent tu te trouves trop vite englué. Je l'ai toujours dit, 
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le contraire est pour le moins aussi exact. Ne marchez donc plus sur deux jambes. 
Pourquoi ne vous amputez-vous pas une, héroïquement sous les couvertures 
de lit ? " 

La jouissance désire l'empire sur soi-même et la tourmente. Axiome : 
Evitez l'équilibre. 

Vous voyez, mon crâne d'argent est assymétrique. En cela se trouve ma 
productivité. Aux combinaisons, se variant continuellement, vous perdez le 
souvenir sinistre des choses et le penchant pénible d'identifier. Ce que jusqu'ici 
vous n'avez pas osé penser. Il ne s'agit pas de reconnaître, ce qui est fantastique 
tautologie. Ici il s'agit de penser, penser. Par quoi se change toute l'affaire, 
Monsieur. Les génies n'agissent pas, ou ils n'agissent qu'apparemment. Votre 
but est une idée, une nouvelle, une idée toute nouvelle. 

Monsieur, comprenez-vous maintenant le grand Napoléon ? L'homme ne 
fut pas ambitieux. C'est la projection des intrigues d'université et des dilettantes. 
L'homme chercha toujours de nouveaux moyens, pour pouvoir penser ; mais il 
fut un peu idéologue. Une chose seulement je prie : ne me confondez pas avec 
l'intenable vertige sentimental d'un panthéiste. Ces gens n'ont pas compris une 
bonne image, là se cache leur faute. Ce sont des lycéens non concentrés, c'est 
pourquoi ils ne sortent pas d'un concept, et je le nie directement. Le concept 
est rigoureusement un non-sens pareil à la chose. On ne se défait pas de la 
combinaison. Le concept tend vers les choses, mais précisément le contraire je 
veux. Je dirige mon attention vers la jouissance. Vous savez maintenant que ma 
fin est réellement à signifier comme tragique. Habillez-vous cependant. Nous 
assisterons à une action hypothétique, notamment ma fonction animique. 

Cari EINSTEIN. 
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Armée... 
Armée aux longs décors mouvants, dont les tonnerres 
Commandent aux échos endormis des vallons 
Et qui, sous les grands cieux déployés en bannière 
Lancent la race aux quatre murs de l'horizon; 

Espoir du faible, amour des forts, terreur des mères, 
Vaste jungle où rugit le peuple des canons ; 
O toi que la tiédeur d'un beau sang désaltère 
Et que la mort joncha d'héroïques moissons ; 

O toi qui, seule encor, disposant de la force, 
Nourris, dans la forêt des hommes, sous l'écorce, 
La sève, en préparant leurs triomphes futurs, 

Je t'aime et je te hais, d'une amour violente, 
Parce que c'est un peu de mon âme qui chante 
Dans les clairons levés vers l'impossible azur. 

A la Foule 
Comme un débord fangeux qui s'étale et qui monte, 
O foule! à marée haute, envahis tes faubourgs ; 
Pour toi, le crime a peint sa fresque au ciel du jour, 
Et la feuille qu'on hurle en attise le conte. 

Innombrable troupeau, — pour l'abat ou la tonte, 
Sous les porches sanglants de ces temps sans amour 
Chassé par d'invincibles dieux —, conduis autour 
Du feu de jais du stupre une danse sans honte ! 
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Nous, que jamais ton geste vain n'a subjugué, 
Nous allons, cependant, franchir le temps, à gué, 
Dévêtu de ton rêve aux trop communes laines, 

Pour vendanger la vigne acquise au ciel d'été, 
D'où, sur le sol fécond des rives transmondaines, 
Doit jaillir le vin clair de notre éternité. 

Aux Navires 
Navires belliqueux aux carènes pesantes 
Qui montez les chevaux de la vague éclatante, 
Pour ravir le soleil et forcer l'horizon, 

Vous qui gonflez au vent d'orgueilleuses poitrines 
Voiliers ! ô laboureurs de la glèbe marine 
Dont vous semez de morts les écumeux sillons, 

Comme vous, emporté sur des jours sans rivage, 
Du néant à la vie au néant, je voyage, 
Répercuté dans l'Etre ainsi qu'un chant profond, 

Comme vous, ô coureurs des mouvantes campagnes, 
Je bondis au-dessus des flots qui m'accompagnent. 
Porteur d'un rêve immense aux riches cargaisons. 

Et quand mon fou désir de connaître s'allume, 
Comme vous, égarés sous des toisons de brume, 
Je lance un rouge appel à qui rien ne répond 



Dans l'azur que, vaincu, je poignarde de haine 
Et je me couche au lit de la détresse humaine, 
Comme vous, en sombrant, au lit des goémons. 

Demain 
En vain, le jour adverse évoque ceux qui tombent 
Et dont la chute, au loin, dans l'âme nous répond ; 
En vain, le fleuve nu prépare sous ses ponts 
Un départ, sans adieu, d'irrésistibles tombes ; 

En vain, pour dévoyer mon effort qui succombe, 
La noire Faim suspend de périlleux balcons 
Sur des galets battus de rêves inféconds ; 
En vain, l'amer chagrin réprimé vire en trombe ; 

Demain paraît ! Demain ! Jour où, sur plus d'un front, 
Tonnants et lumineux, mes pas s'affermiront, 
Où d'un geste, arrachant des trompettes à l'ombre 

Pour déployer mes cris jusqu'au suprême azur, 
Comme une horde dense au milieu de décombres, 
Je pousserai mes vers &ur le monde futur. 

Léon DEUBEL. 
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Novénaire de l'Attente 
(SUITE) 

III 
Tu es encore entre oui et non 

— fœtus ! — 
Oui. J'ai pitié de toi.. . 
Mais plus encore des autres... 
Non pas de ceux qui ignorent, 
— les hypocondres — les heureux niais — 

mais de ceux qui savent 
— mes frères en détresse — 

C'est pour eux — et comme eux — 
que la démence m'obsède.. . 

Avec vous mes frères en esprit 
je m'étends au sofa de la douleur 
et je hurle oui ! et non I 

Dans la forêt sonnaille le Printemps 
Les cieux s'éclaircissent, 
les champs verdissent, 
le Soleil trompette — oui 1 — 
et la terre enfante la vie ! 

Ventre prolifique de la Terre 1 
Rends le souffle à ceux qui râlent — 
— Je le sais — ils ont tant aimé la viel — 
Leur bouche entr' ouverte expire — oui 1 — 
— Non! — devant le gouffre béant du néant. 



Oui ! Oui ! Oui ! 
Tous mes frères veulent vivre 1 
Vivre — que le corps tombe en lambeaux I 
De la joie future, la douleur présente est le terreau — 
Intensément vivre leur vie éphémère, 
en vertueux extatiques — ou vicieux raffinés — 
N'importe, mais vivre I 
Je te conjure, Terre, de les ranimer I 

Seigneur — Dieu de tous les peuples qui sont en guerre, 
Ecoute, je te parle la langue 
de tous vos peuples — qui s'entretuent — mes frères. 
Christ — crie à nouveau — Lamma Sabachtani 1 
Crucifié ressuscité — Frère, 
— Tous les peuples sont vos frères -- comme les miens --
Je te jure sur la tête de celui qui doit me na î t re . . . 
Pas plus que lui 

— le non enfanté - -
ni T o i , ni eux, ni moi, 

Nous avons désiré ces infamies. 
Nous sommes, Seigneur, victimes de votre vent 
Qui souffle la démence de la cruauté. 
Voici que ton printemps — le troisième — 

nous arrive. 
Seigneur de l 'Agia Triada. 
— Bouche l'oreille aux prières hybrides des patries — 
Laisse nous la démence — 
Mets un terme à la détresse. 
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Le Printemps nous inoculera la clémence. 
Musique 1 Chanls! Danses! 
Que la sueur ruisselle de nos torses luxuriants. 
Nous serons les déments de la joie! 
Et à la gloire scélérate 

nous ferons des funérailles blanches! 
Entre moi et toi -•- que j'attends — 
il y a une longue distance... 
Sois herbe et que je sois arbre — 
Sois arbre et moi de l'herbe — 
la longue distance restera nous séparer... 
A la forêt, i l n'y a pas un pied à poser 
entre l'arbre — qui monte 

et l'herbe — qui monte entre les arbres. 
Nous serons plus étrangers 

que l'arbre de la forêt 
et l'herbe au pied de l'arbre. 

Notre dissemblance ressemblera à la différence 
d'une tombe au cimetière — 
et l'herbe --- qui pousse entre les tombes... 

Et nous serons plus étrangers 
que l'herbe et les tombes 
et ceux qui se coudoient 

dans deux tombeaux — qui voisinent. 
C'est pourquoi je t'attends — 

Conçu — 
Comme une très lourde entrave. 
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Déjà j 'ai tant de peine à me justifier 
devant moi-même.. . 

Cependant que j 'ai choisi cette heure grave 
pour que tu Incarnes davantage 
la vie toute neuve et sauvage. 
Je porte l'empreinte dans la moelle des os 
de l'humanité qui se suicide. 
Je suis jeune encore parmi les vieillards 
trop chargé du résidu de l'âge révolu, 
trop corrompu dans la déchéance d'hier, 
pour te conduire, dignement, au banquet de la vie. 
J'ai été, comme les autres, lâche, veule. 
Mais seras-tu bien celui que j ' e spè re? . . . 

Tous tributaires — 
Nous sommes les fossoyeurs des atavismes séculaires, 
les annonciateurs de la vie libertaire. 

Sols — toi — 
Non pas le lien entre hier et demain 
Car 

Sur la délirante dissonnance, de ce jour en mineur — 
la consonnante cadence de l'accord parfait en majeur ! 
Ta mère m'a dit — 

Mets ta main sur mon sein.. . 
Et mes doigts ont glissé par la courbe lisse 

Que décrit sa grossesse 
— Comme le pousse du sculpteur, 

qui modèle des ondes dans la glaise .--



Et sa chair chaude a tressailli 
sous la fraicheur de ma main. 
Et elle a dit que ce fut toi 

qui sursautas en son ventre... 

Ce jour — j 'ai embrassé follement 
tous les enfants rencontrés, 

j ' a i caressé les arbres --- qui bordent la route 
que les passants chuchotaient — délire.. . . 

Et le soir est tombé 
et un chagrin fiévreux burina mes tempes. 

Es-tu capable de comprendre ? — 
J'ai souhaité — cette nuit — 

ressembler au taureau fougueux... 
M'annoncer à toutes les chambres à coucher 

où une épouse veuve soupire... 
Augmenter i'armée des bâtards — 
Combler le vide entre ce jour et demain — 
Rendre invincible demain contre hier — 
Anéantir dans le spasme 

les préjugés de patrie 
de race — 

Inoculer, dans le sperme, 
l'idée Inébranlable de confraternité 

— O la luxuriante morbidessel — 



Afin que les mots n'expriment plus 
des abstractions creuses 

grandiloquentes — 
Car des réalités 

fut-ce même éphémères 1 
Tu serais le grand bâtard 

Et tous les bâtards tes frères ! 

FRANÇOISE 
Un mystère moderne en cinq actes 

(Extrait du premier acte). 

PREMIÈRE SCÈNE 

L A MÈRE. — Tu penses évidemment à ton amoureux. Il vient encore 
aujourd'hui, quoi? 

FRANÇOISE. — Probablement. Je ne l'ai pas invité. 
L A MÈRE. — Je ne vois pas clair en ta destinée. Tu prends toutefois tes 

propres chemins. 
FRANÇOISE. — Je pense au contraire à vous autres. Je ne conçois pas encore 

comment votre union ait pu se réaliser. 
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L A M È R E . — Souvent il me semble comme si j'eus trois vies bien distinctes 
derrière moi. Comme si par trois (ois je (us tout à (ait quelqu'un d'autre. 

FRANÇOISE. — Et que tu ne te sois pas dit, une seule (ois, que tu pus 
dépenser ta (orce vitale à quelque chose de plus beau que de sauter quelqu'un 
à la gorge comme un homicide, chaque troisième jour. 

LA MÈRE. — En effet, ce ne (ut pas si mauvais. 
FRANÇOISE. — Tes outrages, je ne voudrais jamais les prononcer ni enten­

dre de personne. 
LA M ÈRE. — Ton ramollissement en est la cause. Quand on passe le jour 

à dormir et qu'on convertisse les nuits en jours, alors on ne connait pas le monde. 
Si nous avions été aussi sensibles que toi, nous nous serions déjà séparés au 
Brésil, je ne t'aurais pas mise au monde et ne serais pas obligé de te rendre des 
comptes. 

FRANÇOISE. — Fort probablement j'aurais eu alors un autre père ou une 
autre mère. 

LA MÈRE. — Naturellement que tu ailles considérer cela comme une 
fameuse supériorité. 

FRANÇOISE. — Comment le saurais-je? 
LA MÈRE. — Notre papa (ut un homme non sans importance. Tu ne sais 

absolument pas juger cela. Quant à une conversation se rapportant à des choses 
sentimentales, il devint aussitôt méfiant, comme si l'on voulait lui retirer le sol 
sous les pieds. Il avait ses principes, auxquels personne au monde n'aurait pu 
changer quelque chose. Si pour le moins tu eusses hérité de ses principes. 
Alors tu te trouverais maintenant autrement devant moi. Ta vie sentimentale est, 
en effet, ehlas, aussi pauvre que celle de ton père. 

FRANÇOISE. — Puisque vous ne vous êtes jamais entretenu de choses senti­
mentales, il n'est dès lors pas étrange que nous, enfants, nous n'en sachions rien 
du tout. 
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LA M E R E . — Toi entre tes sœurs, tu t'es, à cette intention, chaque (ois 
éclipsée au moment propice. 

FRANÇOISE. — Je le sais. C'est pourquoi je ne serai pas pris à l'improviste, 
si un jour je devienne folle ou commette quelque crime. 

LA MÈRE. — Voilà de nouveau ton incurable vanité ! Tout cela n'est 
autre chose que grandiloquence. Si tu voulais te sacrifier un peu plus au profit 
de tes semblables, tu n'aurais pas toujours le temps de ne t'occuper que de 
toi-même. Tu trouverais certainement aussi un homme plus honorable, plus 
correct, qui t'épouserait malgré et contre tout ce qui est arrivé. Et il ne fallait 
pas te pendre à un viveur sans conscience, qui fait bonne chair de ta jeunesse, 
pour te laisser après coup décrépir dans la crasse. Mais quel type convenable 
épouse une fille, qui entreprend la nuit des promenades et ne sait se retirer, le 
long de la sainte journée, de sa glace. Je ne puis même pas t'exprimer combien 
tu me dégoûtes, quand je te vois, pendant des heures, essayer des mines. 

FRANÇOISE. — Père et toi, vous êtes en mes yeux encore aujourd'hui les 
deux meilleurs, les plus courageux, les plus nobles personnages que la terre ait 
jamais portés. S'il vous fut impossible, à vous deux, de vivre une union heureuse 
alors le bonheur conjugal n'existe absolument pas. D'entrer à l'enfer, dans lequel 
aussi longtemps que je te connais, tu as soupiré et pleuré, je décline l'honneur. 
Il n'y a que des gens niais, bornés, bêtes, qui se sentent réellement heureux dans 
le mariage. Je suis trop iière de mon origine, pour que je descende vers eux. 

LA M È R E . — Tu pourrais finalement oublier ces malheureuses histoires. 
Tu chéris ces souvenirs uniquement pour cacher ta veulerie, ta sensualité. En 
réalité tout cela ne fut pas si effrayant que tu daignes l'exposer maintenant. 

FRANÇOISE. — Sais-tu encore, Mère, combien souvent je m'encourais de 
table, ne me pouvant retenir de rire ! 

LA M È R E . — Comment si je ne sais plus ! Lorsque ton père se creusait et 
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discutait une affaire sérieuse, tu la trouvais risible. Et si jamais on eut un pressant 
besoin de toi pour n'importe quoi, on ne te trouvais nulle part. 

FRANÇOISE. — Parfaitement 1 II ne me reste de beaux souvenirs que de la 
colline tout autour du château. L'intérieur avec le jardin et ses ombres me fut 
toujours une horreur. A l'intérieur la guerre, à l'extérieur la paix. Combien de 
fois étais-je au portail, le marteau en main, et me demandant quelle répugnance, 
aux portes enfoncées, aux visages écorchées, devait me surprendre à l'intérieur. 
Je me représentais alors toutes les choses hideuses. J'avais la folle superstition 
que rien ne put s'accomplir de ce qu'on s'était représenté, puisqu'alors la surprise 
s'évanouit. — Mais ce rire, qui tomba sur moi à table, n'était cependant 
que l'expression de ma mélancolie abandonnée à cause de vos insensées alter­
cations. Depuis lors je ris quand j'entends quelque chose d'horrible. C'est lâche. 
C'est inhumain. Mais cependant ce n'est pas ma faute. 

LA MÈRE. — Tout cela n'est pas encore un motif, de se laisser séduire, à 
la première escapade dans le monde, par le premier venu qui se présente sur 
ton chemin. 

FRANÇOISE. — L'idée de me séduire ne lui est venue aucunement. 
LA MÈRE. . . . Je ne me laisse cependant pas traiter en folle de mon propre 

enfant 1 Que fit-il autrement ? 
FRANÇOISE. . . . Moi, je l'ai séduit. Ce ne fut guère si facile. 
LA MÈRE. — Rien que toujours ta jactance effrontée, apathique ! 
FRANÇOISE. . . . Je voulais finalement me soustraire à mon innocence. 

DEUXIÈME SCÈNE 

. . . > t « 

Dr
 HOFMILLER. — Françoise, que me réponds-tu? 

FRANÇOISE. — Je ne trouve pas d'autre réponse. 
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D R HOFMILLER. — Tu m'as donné ton corps. Reste ma femme. Sois ma 
femme à jamais! 

FRANÇOISE. — Je ne me laisse pas, à dix-huit ans, de nouveau enfermer. 
D R HOFMILLER. — Enfermer? C'est plutôt le contraire que je te propose. 

Tu es si richissime en promesses. Tu te développeras, tu deviendras heureuse. 
FRANÇOISE. — Alors tout ne peut pas rester tel que? 
D R HOFMILLER. — Impossible, Françoise! J'ai ma fonction, qui emporte 

tout mon travail mental. 11 ne me reste rien à ma fonction, si nuit et jour je doive 
penser à toi. Il me faut des situations réglées. Tu ne te lies plus à rien du tout, 
si je me lie vis-à-vis de toi. Je suis l'homme, qui reste fidèle à ses résolutions. 

FRANÇOISE. — Il y a cependant en réalité assez de jolies filles de dix-huit 
ans, qui ne savent quoi faire de mieux que de se marier. Je me marierai certaine­
ment aussi une fois. A l'heute qu'il est toutefois, je voudrais d'abord me réjouir 
de mon propre être. Comment ne puisses-tu pas comprendre cela? 

D R HOFMILLER. — Non, Françoise. Réellement, cela m'est incompréhen­
sible de toi. Je ne crois même pas, à ces propos, que tu te juges convenablement. 

FRANÇOISE. — Que puis-je donc savoir de moi! Tu as probablement raison.. 
Cependant que je désire volontiers expérimenter, qui en réalité je suis. Si nous 
nous marions aujourd'hui, alors j'expérimente seulement dans les dix années 
prochaines qui tu es. 

Dr
 HOFMILLER. — Et qui sont nos enfants. 

FRANÇOISE. — Et devant moi-même, je reste éternellement étrangère. 
D R HOFMILLER. — Si réellement tu n'éprouves pas d'avantage à mon 

égard, il serait parfaitement immoral de toi, de consentir. 
FRANÇOISE. — Tu te semblés être amusé à la perfection avec moi. 
D R HOFMILLER (étonné). — Françoise! — (P/UJ calme). Tiens moi comme 

arrogant, présomptueux, cependant que je m'imagine de ne pas t'être indifférent. 
Du premier jour de notre connaissance, j'avais l'impression de signifier pour toi 
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un but séiieux, conséquent, ne me comprends pas de travers. Pas un instant je 
ne me suis imaginé de t'être supérieur. Toujours cependant j'avais l'impression 
concrète que tu croyais à ma supériorité. 

FRANÇOISE. — Ne m'es-tu pas en effet supérieur? 
D R HOFMILLER. — Mais comment alors, Françoise. 
FRANÇOISE. — Par le fait que tu connais mieux la vie que moi. 
D R HOFMILLER. — Une simple priorité, dont il m'est impossible d'être 

fier. — Non, Françoise, si je n'avais pas eu la conviction inébranlable, que tu 
me considérait de préférence à tout autre, je ne l'aurais pas laissé arriver au 
point où nous en sommes. 

FRANÇOISE. — Pourquoi pas? — As-tu tellement estimé les filles dont tu 
fus l'hôte? 

D R HOFMILLER {récolté). — Françoise! Si j'avais pu soupçonner que tu 
m'insulterais de pareille façon. 

FRANÇOISE. — Ta colère te rend si désirable. Si je savais maintenant ce 
qui te pousserait à la violence. 

D R HOFMILLER (se contenant). — jusqu'ici je n'ai pas connu une fille qui, 
au besoin, sut se tenir tellement innocente comme toi. 

FRANÇOISE. — Ma peau me chatouille. 
D R HOFMILLER. — Te serait-ce une réelle joie si je te maltraitais? 
FRANÇOISE. — Tu n'as en tout cas pas à douter le moindre cri. 
D R HOFMILLER. — C'est contraire à la nature cela. 
FRANÇOISE. — Les chevaux aussi sont contre nature alors. 
D R HOFMILLER. — Les chevaux sont contre nature quand ils écrivent des 

poèmes. Les hommes sont contre nature s'ils doivent d'abord se mordre avant 
de pouvoir aimer. 

FRANÇOISE. — J'ignorais jusqu'ici que tu écrivais des poèmes. 
D R HOFMILLER. — Je n'en écris pas non plus. 
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FRANÇOISE. — Moi au contraire, d'autant plus. Et précisément cela nous a 
(ait (aire connaissance. 

D R HOFMILLER. — Tes poèmes? Comment? 
FRANÇOISE. — Ma crainte d'être contre nature. 

FRANK WEDEKIND. 

Bonheur de l'Extériorisation 

Mouvements, éclairs de l'homme ! Signe 
de l'homme qui d'œil à œil s'étend : 
au fond rouge de mon sang commence I 
Levez-vous comme sur un vent virulent. 

La mer est Ui.e mer corporelle jusqu'au bord, 
mais bien libre tend encore la main, 
de la voile — ainsi s'élèvent de la profondeur 
vers le firmament mes nerfs. 

Stature ! Au grand trajet le vide 
se fracasse ! parcours, genou tout palanqué 
le monde, des hanches et des épaules l'essor 
est visible, visible pas assez. 
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Et de l'aurore s'exalte la lune, 
elle annonce des sentiments le cintrage. 
Ainsi s'esquisse de l'intrinsèque l'embrumé jardin 
verdoyant, et des bras comme des étendards 

prennent la parole et l'élèvent 
au visage ensoleillé de leurs frères 
— Et quelle misère se retire ? Le silence se retire ! 
des hommes est atteint l'homme éloigné. 

Comme la terre, bruyante, jamais calme 
toujours plus haut s'exprime, ce que veut la profondeur, 
Enonce tout, tout 1 De la toute puissance dignes 
Mouvements, de l'homme les signes 

Alfred WOLFENSTEIN. 
(Extrait de VAmitié 1917). 

IN MEMORIAM 
Vient de mourir Frank Wedekind, dans la littérature contemporaine de 

tous les pays, spécialement au théâtre, un des plus éminents. Après une exis­
tence plutôt précaire au milieu de l'indifférence, son prestige, comme maintes 
fois il arrive parmi les humains, s'imposera ascendant à mesure que le temps, qui 
use et efface les ombres, s'accomplit. Car il lègue aux ans à venir une expertise 
fameuse de l'humanité, qui, en moi, allume une fête poignante. Pris au hasard 
d'une vingtaine d'œuvres théâtrales, le dialogue, que nous donnons en ce même 
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cahier, extrait de Françoise, un mystère moderne en cinq actes, fournira une 
vague appréciation de l'acuité de vision de l'auteur, à peine franchi la cinquan­
taine, mort trop tôt, ainsi que de sa manière géniale de solenniser un sujet de 
conversation rouillé banalement entre tant de mains de tisserands de la scène 

Ceci exprimé en hommage ultime de notre admiration, je renvoie le lecteur 
au livre de Franz Blei : Sur Wedehini, Sterheim et le Théâtre. 

A peu près l'œuvre complète de Wedekind — théâtre, poèmes, contes, 
essais — est édité à Munich, chez Georg Millier. 

* » 

En Emile Despax, jeune poète français, dont nous publions les deux der­
niers poèmes, nous saluons, émus, tous nos frères en art connus et ignorés, vic­
times du vent d'anéantissement qui souffle par le monde. 

Comme Emile Despax, en ses dernières stanèes, appréhenda la mort, ainsi 
le jeune mais grand désespéré Léon Deubel appréhenda le lugubre de l'heure 
présente. C'est pourquoi nous publions ici ces impeccables strophes d'une déchi­
rante beauté, extraites d'Ailleurs, une plaquette éditée par A.-R. Meyer, Berlin. 

N'est-il pas effarant, ô vous, prétentieux connaisseurs de littérature fran­
çaise, mais précieux bornés en haine qui vous confond, que cet l'artiste alle­
mand qui doive nous présenter une édition de nos plus beaux poètes! 

La Bihlio'hèque Maiandros, même éditeur, a consacré une livraison entière 
(n° 6, 1913), à Deubel, avec la collaboration de Francis Jammes, Charles 
Vildrac, Georges Duhamel, Henri Guilbeaux et d'autres. F.-M. Cahèn procura, 
entr' autres, dans la même bibliothèque, une édition du merveilleux poème 
Ozone de Guillaume Apollinaire. 

Que faut-il ajouter à pareilles contradictions étranges. Que le coupable 
rougisse naïvement comme l'enfant pris en flagrant délit, simplement, et là-dessus 
poussons bilatéralement au large. 

194 



Bulletin politique 
Quelques personnalités connues du mouvement flamand d'avant la guerre 

ont adressé une pétition au Chancelier de l'Empire allemand, que Y Avenir wal­
lon résume fort bien en " la Belgique une et indivisible " (1). 

Parmi les huit signataires figurent trois écrivains : A. Vermeylen, H. Teir-
linck, M. Sabbe. 

Ne manquait la place, je publierais ici tous les gestes, actes et écrits de 
ces messieurs, membres fondateurs des revues Uan nu en straks et "Olaanderen, 
sortes déjeune Belgique flamandes. 

Il est vrai qu'on vieillit, jour à jour, — les uns plus vite que les autres, — 
et je crois que c'est Descartes qui a dit qu'une fois franchi la trentaine l'homme 
a ses principes tout faits et bien souvent tombe en décadence. 

Ce fut de 1890 à 1900 que M. Vermeylen incarnait le lion de Flandre 
tout de fougue et à tout casser. Mais sa jeunesse ardente, comme d'ordinaire 
chez les jeunes filles, a fini par se ranger, est devenue casanière. Pourquoi tou­
tefois dès lors vouloir se préposer à verser la soupe à la jeunesse qui s'achemine. 

N'oubliez pas, Messieurs qui vieillissez trop vite, que si dans les temps 
révolus on se débattait, on gesticulait, en hurlait même simplement par jeu et 
pour user le temps, que la génération, qui vous pousse à l'écart, hurle par con­
viction et en conscience. Nous n'en sommes plus aux belles phrases car aux 
beaux actes. Quoique vous, M- Vermeylen, vous avez dit ce que les pierres 
pensaient. C'est pourquoi vos amis ont eu confiance en vous et vous ont choisi 
comme meneur. Maintenant cependant, vous exprimez votre propre individualité, 
sans doute, mais qui n'est plus du tout intéressante. On ne reconnaît et l'on 

(1) L'Avenir wallon, n° 71, du 14 mars 1918. 
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n'estime que l'auteur des Courants européens. Où êtes-vous donc, pour ne pas 
comprendre que ses courants spirituels, à l'heure qu'il est, se rencontrent et 
explosent en une réalisation irrévocable. Ou ne (îtes-vous, vous aussi, que de la 
littérature à vocables sonores. Est beau ce qui nous aide à vivre. Vous n'êtes 
certainement plus d'une beauté désirable, puisque vous cherchez à entraver la 
vie d'un peuple. 

Vous autres, vous parliez par opportunisme ; nous agissons par opportunité. 
Il y a une fameuse nuance. La guerre, lugubre catastrophe mondiale, nous 
apprend étrangement, malgré nous et contre vous, à vivre. Notez sans effarement, 
car froidement, que le chaos ruine de jour en jour plus complètement le prestige 
des vieux et anciens pontifes et leurs poncifs. Ce qui, à nous, est réjouissant, ne 
vous déplaise. 

Soit dit en passant que vous et vos co-signataires, vous affublez votre nom 
d'étranges titres, auxquels ne manque rien de moins que le prestige effectif. Le 
titre de 1 Président du Davidsfonds " en dessous du nom de M. Vliebergh, 
sonne à peu près comme un soufflet sacrilège au visage de David même, dont 
l'œuvre, sa signification et sa destination se voient ainsi, une fois de plus, triste­
ment et si vilainement déformées. 

Nous sommes, pour le moment, encore divisés en trois camps : vous, protes­
tataires ; nous, révolutionnaires ; et les indifférents. Supposons que ceux-ci, en 
majorité, penchent de votre côté. Mais votre égoïsme écarté, et votre conscience 
sur la main, disséquons les conceptions. Croyez-vous qu'en quelque pays du 
monde on achète actuellement le patriotardisme des citoyens à un prix comme 
en Belgique ? Les principes de la masse dansent autour de leur ventre. Les plus 
intelligents battent de bonnes affaires : le trafic est scandaleusement toléré. 
M. Vliebergh, président du Bosrenbond, en sait plus longuement que quiconque. 
Pour les autres existent les œuvres aux cent sous à ceux qui veulent se taire. 

Cela expérimenté, pour que les indifférents approuvent l'œuvre des acti-

196 



vistes, ceux-ci n'ont qu'à être un peu diplomates : en étudiant le problème éco­
nomique créé par l'état de guerre et l'inertie des administrations. Les comités 
d'alimentation gèrent les estomacs et les sentiments politiques. Ils forment en 
réalité une forteresse et une banque formidables qui dirigent la résistance. Le 
moment est propice, peut-être, de les prendre d'assaut! 

La pétition sus-mentionnée prouve une fois de plus que tout passiviste 
cache un ennemi de la rénovation. 

Camarades, pas de vaines paroles, soyez pratiques et administrez. Purgez 
et remettez en mouvement les engrenages publics. N'oubliez pas l'enseignement. 
Et si, finalement, vous voulez la victoire : pensez au ventre 1 

Les révolutions de l'est de l'Europe nous ont donné des exemples, jusqu'à 
l'excès, que la réalisation d'un idéal a toujours besoin de discipline et quelque­
fois de la force. C P. 

Tablettes 
— Au présent numéro, le lecteur trouvera la table des matières des cinq 

premiers cahiers. 
— A l'édition de luxe du présent cahier est jointe, hors texte, une eau-

forte originale signée de A. Lowe. 
— Aux prochains cahiers, collaboration de G. Dehoy, A. Rénolds, 

Rob. Goffin, Michel de Ghelderode, Franz Blei, T. Tagger, M. Huebner, etc. 
— Les numéros parus deviennent rares. Afin de satisfaire certains de nos 

lecteurs, on peut s'abonner à la demi-année au prix de 6 frâltCS (les frais 
d'encaissement à charge de l'abonné). 

— Rédaction et administration : CI. Pansaers, chaussée de Bruxelles, 
La Hulpe. 
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Brève incursion dans le 
Blockhaus de l'Artiste. 

L'artiste est un type qui veut se rendre intéressant. Tout au­
tant qu'une coquette, qui exhibe sa toilette, i l désire surtout exhi­
ber sa petite personne. Non? — Je prends un de mes saints ado­
rés — Léon Deubel. 

L e 17 octobre 1911, i l écrivit à A.-R. Meyer : 
« Je suis arrivé à un point de ma carrière où l'on doit me 

juger d'après une œuvre importante, et non d'après quelques 
pages. Ce Flugblatt (Ailleurs), servira à me faire connaître en 
Allemagne : c'est beaucoup, selon moi et je vous remercie de 
tout cœur de vous y être employé ». 

Deubel — je l'aime surtout en sa vie — voulut se rendre in­
téressant 

Inutile de pousser plus loin. L'artiste veut se rendre intéres­
sant C'est son droit. Mais qu'il donne de l'intéressant est son 
devoir! J'insiste à démasquer l'homme sous son vrai jour parce 
que légion ils sont, qui « jour et nuit parlent art et littérature, 
et quLsont incompétents d'un acte viril. J'adore Deubel, dans 
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le sens qu'en parle Guilbeaux — parce qu'il avait un talent 
qu'on peut ne pas aimer, mais qu'on doit respecter et surtout 
parce qu'il était capable d'un acte hautement viril — le suicide ! 

Ici, je dois abolir le préjugé de ceux — souvent afin de 
sauver leur petite personne — qui prétendent dédoubler l'artiste 
en homme et en artiste. L'œuvre gagne en importance, ou inver­
sement, à mesure qu'on connaisse l'homme 

La valeur de l'œuvre, en effet, réside dans la connaissance 
qu'on fait de l'homme dans l'œuvre, et par là, de la vie même. 
Le superficiel cherche cette connaissance dans le conte, dans le 
personnage mis en scène. Le sage, toutefois, y découvre l'indi­
vidu, qui se cache derrière le conte, qui a tramé la comédie, qui 
a musique le poème. Flaubert a essayé de s'éclipser à cette inves­
tigation. Et voici qu'en le découvrant, on trouve le parfait repré­
sentant de son siècle, qui incarne la duplicité. Alfred Jarry s'est 
caché dans un sac brodé de folles insanités et de burlesques inep­
ties. Et voilà qu'il promène ses lecteurs à travers toutes les folies 
dont l'humanité d'hier fut capable en son ennui de vivre. 

Je conçois que l'artisan puisse faire de l'art, Mais extraire la 
beauté de ses propres entrailles est affaire de l'artiste. En ma­
tière de poésie, on appelle cela — un art littéraire ou non litté­
raire. Quoique la démarcation soit excessivement difficile. Ainsi 
Stéphane Mallarmé hautement littéraire, est en même temps, sur­
tout en sa prose, un poète non littéraire, dans ce sens. 

Elie Faure est certainement beaucoup plus littéraire que Mal­
larmé. Comparez une page de chaque auteur. La ronflante envolée 
de Faure donne une impression pareille à l'aéroplane dans les 
airs à moteur ronflant. La mécanique grandiloquente domine et 
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diminue la beauté. De Mallarmé, l 'aéroplane sans bruit de mo­
teur plane et alors éclate la beauté impressionnante, car pareille 
à un oiseau majestueusement colossal. — Il faut vérifier l'authen­
tique réalité de mes deux termes de comparaison. 

L a question du bruit de moteur au vol de l 'aéroplane se vérifie 
et se confirme au vol de n'importe quel oiseau. Prenez le cygne 
sauvage. Tout près, on entend le crissement de l 'air dans les pen-
nes> le vol est lourd. — pour devenir léger et gracieux à une dis­
tance d'où l'oreille ne perçoit plus le bruit. 

J 'a i dit que le vol de l'aéroplane — sans bruit de moteur — 
se confond au vol de l'oiseau, et qu'alors seulement le maximum 
de beauté éclate. Ici nous touchons à la vie. U n bruittste m'objec­
tera cependant qu'i l adore ce bruit. — Indépendamment du par­
ti-pris de son adoration — que je respecte et qui est également 
un moyen de se rendre intéressant — je lui demande ce que ses 
nerfs décideraient à pareil bruit continu? Qu ' i l passe dans un 
atelier métallurgique, non pas en déambulant, maisi au moins dix 
heures par jour les trois cent soixante cinq jours de l'année — où 
la cacophonie — des enclumes, des burins, des limes, des cour­
roies, des fraise», des mortaises, des tours, des pilons, des presses, 
des moteurs — grince, fracasse, hurle, pour, en dernière instance, 
abrutir les nerfs comme les entendements ! 

Je viens de dire que nous touchons à la vie. L a beauté est 
une question, pas tant de luxe que vitale. L' idée est loin d'être 
neuve de toutes pièces, puisque tout le monde apprend que l'art 
doit interprêter la nature. J 'a i déjà montré où, ici, réside l'erreur 
(Epilogue, p. 104) 

L a nature est vie, précisément. Mais à moins de l'amoindrir 
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n'y touchez pas. L'homme est portion de la nature et s'y con­
fond. D'autant plus qu'il prétend créer, qu'il ne copie plus, qu'il 
extraie donc la vie de lui-même, de sa mœlle, de ses entrailleSi 
qu'il crée, quoi, comme un père le fait quand il veut procréer ! 

L'art est vie. L'œuvre d'art n'a de sens, n'a de valeur que 
pour autant qu'elle nous aide à vivre 

Ici ,il y a des degrés. — Aider à vivre est synonyme de satis­
faction. Le poème satisfait l'auteur et l'aide donc à vivre. Mais 
pour cela pas encore les autres ! Le poème a d'autant plus de va­
leur qu'il aide un plus grand nombre d'humains à vivre! Est in­
téressant, jusqu'au génie, celui qui sait donner une forme sensi­
ble à ce que le monde entier, homme, pierre, arbre, etc — pensent 
et sentent et qui jusqu'ici, fut inexprimé encore. 

Ici pourrait s'élever une objection : Un feuilleton est dévoré 
par la masse. L'auteur est donc un grand poète? Stéphane Mal­
larmé est illisible à la masse. Sa- valeur reste secondaire? Voyez 
plus loin que l'horizon ordinaire. Le feuilletonniste répète des 
choses que tous ses lecteurs se disent ou se chuchotent Mallarmé 
est compris d'une élite — et chaque membre de cette élite porte, 
malgré lui, le bienfait de Mallarmé dans son horizon. Et ainsi 
arriva -t-il que J.J. Rousseau ait pu être l'auteur de la Révolu­
tion française et que tout humain, un siècle après, était un petit 
ou un grand voltairien- Ainsi encore il se fait que tout poète 
d'aujourd'hui est un peu Walt Withmanien. 

Mais Walt Withman fut ébéniste, journaliste, éducateur, 
garde-malade, cocher de fiacre, que sais-je quoi encore. Ici j'arri­
ve à la sincérité du poète, de l'artiste-

Rien de plus difficile que de disséquer la sincérité d'un în-
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dividu qui à priori, veut se rendre intéressant. — C'est à coup de 
matraque, à force de sueur et de bave que j'arrive à secouer la 
sincérité en moi-même! 

Admis comme tolérable le désir de se rendre intéressant, — 
la sincérité est exigée. I l est évident que Diogène, se promenant 
en plein jour, une lampe allumée, au forum, voulut se rendre in­
téressant. Pour juger de la sincérité de l'homme, i l faut le con­
naître à fond, jusqu'au viscères — autant dire qu'en l'occurrence, 
lui seul reste son propre juge. Se basant sur la, mentalité romaine, 
i l est presque certain que Diogène fut tout simplemen un farceur. 
Je ne puis rien certifier, seulement à moi i l apparait une exhibi­
tion caricaturale de la sagesse humaine. Oscar Wilde, conscient 
ou inconscient, fut un paradoxe. U n sincère est Rimbaud. Parce 
que sa « Saison en Enfer » est une auto-biographie et la fixation 
d'une ligne de conduite qu'il a virilement poursuivie. L u i autant 
que Deubel, se sentit inapte à vivre dans la société insociable. 
C'est pourquoi lui aussi, -il figure parmi mes saints adorés. U n 
autre encore fut Ernest Dowson ! qui se meurt de langueur, bête­
ment pour Adélaïde. 

L'artiste, qui est capable de vivre dans la société humaine, 
veut être en dernière analyse, un mythe. Examinez-le sous tous 
les angles — toujours pour se rendre intéressant. 

Puisque l'art est vie; puisque l'artiste est obligé d'extraire 
la beauté — (s'il veut que celle-ci intéresse le monde) — de ses 
entrailles, — i l doit être nécessairement un bel homme, un saint. 
Entendons-nous sur le mot : Le sens des vocables, suit l'évolu­
tion à travers les temps — et un saint moderne est autre chose 
qu'un saint du temps de Néron et des catacombes. Son abnéga-
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tion, sa sincérité, son amour ne sont pas dirigés dans la voie d'un 
dieu, mais dans la voie des hommes. 

Comparé à un arbre, par exemple, — l'homme meurt relati­
vement jeune en âge; parce qu'il devient bien vite une caricature 
insupportable. C'est parce que l'homme veut se rendre important, 
se donner une signification qu'il n'a pas — qu'il devient insup­
portable au plus tard à l'élite de la génération qui le suit directe­
ment. Il en résulte que l'œuvre d'un homme n'a de réel impor­
tance que pour son époque. A travers l'œuvre, l'humain cherche 
son semblable (c'est bien) mais d'une façon mythique (c'est le 
monde à l'envers). Pensez au biographe, au conférencier qui, tou­
jours pour se rendre lui-même intéressant, alambique le mythe. 
Si l'es artistes morts il y a vingt ans — (que dire alors de ceux 
des siècles passés) — devaient revenir maintenant, tels qu'ils 
étaient de leur temps, nous tomberions morts comme d'une embo­
lie, et eux avec nous, de rire — tellement on les a empaillés en 
des formes mythiques Withman, Goethe, Molière, Shakespaere 
ne nous présentent-ils pas, en tfftt, une image vague comme l'i­
mage d'un dieu ! 

Vient ce qui se confond avec l'intérêt: — la satisfaction des 
exigences de la vie. L'artiste doit vivre, doit, dés lors, se créer 
une situation. La première valeur, la fondamentale, dans, la vie 
est la satisfaction du ventre. L'artiste s'élève par tous les 
moyens — souvent sans distinguer le licite de l'illicite — un 
petit monde ou zone d'influence. Cependant qu'il se crée, par le 
fait même, des entraves, et condamne sa force. Sa beauté comme 
homme diminue, comme la beauté de son œuvre. Car le bel esprit 
libre d'entraves, froisse, insulte malgré lui. Et cela en ce que cet 
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esprit — que j'appelle beau parce que en pureté pareil au nou­
veau-né — l'individu se confond avec l'infini, — est une quanti­
té négligeable dans le monde qu' i l perçoit. 

L a première valeur dans la vie est la satisfaction du ventre 
et comme corollaire — des autres sens : 

L a prostituée s'adresse au sens génital; le philosophe à la 
raison; l'artiste à l'imagination, c'est-à-dire : le peintre à l'œil, 
le musicien et le poète à l'oreille, l'architecte à l'instinct de con­
servation. L e sculpteur, s'adressant primitivement au toucher ne 
réussit pas et son art fut un avorton comme destination. L a pre­
mière religion — ceci par association d'idées — fut peut-être in­
ventée par un architecte. 

A travers les évolutions, les significations comme les destina­
tions changent Preuve frappante : l 'hétaïre devient chez l'In-
iou l'apsaras du temple d'Indra; chez le chrétien finalement la 
petite sœur. Dans le même ordre d'idées, — l 'Egyp­
tien travailla pour son dieu et dans telle carrière, un sculpteur, 
horripilé de sa vie souterraine depuis la tantième génération,—en­
voya, en jurons gravés dans la pierre, son dieu aux cent mille 
diables. L e Grec travailla pour son semblable. I l est inférieur 
au précédent en ce qu'i l humanise tout. I l est supérieur en huma­
nité. L e Romain représente déjà et parfaitement le bourgeois 
boursouflé, le parvenu, qui s'esquinte pour la postérité. 

L'homme s'attache si volontiers à des concepts tout faits. 
Le mysticisme d'aujourd'hui ne peut pas être le même que celui 
du moyen âge. Le moyenâgeux chercha le mystère dans la vie 
dont i l aspirait l'air. Le mystère existe toujours mais habillé 
d'autres apparences, qu'i l s'agit de démêler. E t paresseux, le ju-
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gemenl de beaucoup d'humains découle de leurs oreilles. On 
s'attache au mot. Le belge surtout. Il ne lit pas et quand il lit, 
il comprend mal. Je lançais hier l'idée de confraternité et au­
jourd'hui déjà je découvre les parasites. Et je pense à l'étang où 
l'on élève des sangsues et au vieux cheval qui y promène ses che­
villes comme proie. 

J'ai dit que l'œuvre d'art doit nous aider à vivre Cela ne 
signifie pas que l'art doit être spécifiquement social. Mallarmé 
m'est une suprême jouissance rien que par la forme, la construc­
tion; cependant que cette forme soit lourde de suggestion. Tout 
dépend ici du tempérament de l'individu. C'est un problème d'a-
mour,de satisfaction. On n'aime que la satisfaction. La chose, 
l'être—la fleur, la femme—ne sont que des moyens de satisfaction 
et l'objet-moyen est tout au plus désiré.Cette conception de l'a­
mour s'élève au-dessus de la banale sentimentalité et soulève un 
pan du voile de la vie chaotique. Quelle merveille ne doit pas 
être une musique pour soutenir, maîtriser la beauté d'un matin 
ensoleillé. A la voix d'un premier baryton d'opéra, les arbres 
restent impassibles, alors qu'au clairon du soleil en mars, ils ver­
dissent. La voix du chanteur s'abîme diatonique entre les sonori­
tés. Cependant que l'arbre même perd un tant soit peu de sa ma­
jesté au moment de la sève qui rompt les boutons- D'impassibles, 
i] devient sentimental. En dehors de cela, l'arbre est magnifique 
encore parce qu'il ne sent pas de la bouche, ni des aisselles. 
L'homme a beau s'induire les pores d'eau de rose, la sueur aussi­
tôt .redouble son résultat. 

L'impassible est peut-être la plus haute expression de la beau­
té. Comprenez le mot. T'ai vraiment peur de la confusion, étant 
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que tout mot à deux sens — négatif et positif. Ce sont les ro­
mains, qui nous ont légué cette diplomatique confusion, (deside-
rare — ardemment désirer et regretter) 

Mallarmé, comme Baudelaire sont statiques. Celui-ci l'est 
tout en étant encore anecdotique. Mallarmé en sa prose. (Divaga­
tions) ne l'est plus du tout et alors i l touche à l'inertie, au mou­
vement perpétuel — la plus profonde, la plus élevée expression 
artistique 

L a vérité n'est jamais une; ne peut jamais être simplifiée en 
un>axiome. L ' u n axiome combat l'autre, dit Einstein. I l est évi­
dent que ce qui vous aide à vivre, ne servira pas nécessairement 
votre voisin, et vice versa. I l y a des degrés de valeurs d'après 
l'échelle des entraves. Pour mieux nous entraver, on nous ensei­
gne l'histoire des entraves. 

Mallarmé, touchant à l'inertie, au moment perpétuel, donne 
un aboutissement de la poésie de mouvement : — « Mobiliser, 
dit-il , autour d'une idée, les lueurs diverses de l'esprit, à distance 
voulue, par phrases. » 

Marinetti a très peu inventé. Le pragmatisme existait — 
c'est-à-dire la philosophie de la fluctuation. Déjà Walt With-
man avait donné du mouvement formidable. Loin d'être un 
primitif, i l est un copiste de la nature, comme tous ces prédéces­
seurs — un naturaliste, qui transpose dans le ton superficiel de la 
vitesse. I l a pour lui d'être l'initiateur des groupements modernes 
en <( isme » avant d'avoir produit des œuvres. 

Parler d'école, c'est dire esprit secondaire. Chaque être diffère 
des autres, a beaucoup plus de dissemblance que de ressem'blan-
ce, jamais de parité, d'égalité. Les hommes se ressemblent par 
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leurs dissemblances. Eh ! — de la culture ! La culture, somme 
toute, nous aide à nous découvrir à découvrir ce qui nous dis­
tingue des autres. 

L'œuvre la plus nulle, bien entendu, est encore au-dessus de 
zéro. Elle représente un facteur de valeur — relatif évidemment 
— qui découle de l'effort. La valeur est réelle pour le moment, 
devient plus tard une curiosité artistique, que l'amateur paie vo­
lontiers comme tout document artistique. La valeur supérieure, 
d'après la place que le terme occupe dens la progression — reste 
plus longtemps réelle. Ainsi, je ne diminue nullement la valeur 
de Flaubert, en le laissant dans son temps. Le tirer de son repos 
et le mettre sur l'autel, ce jour, serait lui méconnaître sa valeur 
réelle. Flaubert appartient au monde gréco-romain, c'est-à-dire 
la formule grecque, que le monde occidental a complètement 
épuisée. C'est en cet épuisement que résida le malaise artistique. 

Les habitudes ont tellement maquillé la vie, que la plupart 
des humains sont encore incapables de la fixer toute nue et de 
l'embrasser ainsi de tous leurs sens. Et dans l'erreur, comme en 
toute valeur, il y a des degrés, dont un — le plus important peut-
être — est la sentimentalité. Que vaut un poème d'amour à côte 
d'un coup de canon ! Et l'homme traite ses sens et son entende­
ment comme le vacher négligeant, qui abandonne son étable où 
les bêtes croupissent dans la crasse! 

Il y a parmi les milliers d'artistes d'une même génération 
par le monde, tout au plus une dizaine de types réellement supé­
rieurs, devant lesquels les autres pâlissent, deviennent secondai­
res, et dont un grand nombre s'effacent comme des inutilités. 

Clément PANSAERS. 
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UOCSSE. 

Il n'y a pas de cheveux plus translucides et incandescents, 
pareils à un fleuve del soleil tout bouillonnant de braises que 
ceux de cette femme ! Une mer d'aurore et de soleil qui renver­
se et submerge tout. 

Cheveux d'or, soleils résous en écume, auréoles divines di­
luées en masse, matinées d'avril, resplendissante brume de cou­
chants orientaux pleins d'onction et de grâce. 

C'est un incendie énorme, immense que cette tête d'or qui 
s'aperçoit difficilement au bout du trottoir. Tout le songe idéal 
du plus idéal des artistes, couchants en fusion, fantastique tré­
sor ! 

Personne ne dira la peste, le crime et le mal qu'ils répan­
dent au fond de notre âme, la flamme terrible et le fureur sen­
suelle qu'ils allument en nous et qui jamais ne se calment.. 
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Personne ne dira la quintessence de venins subtils qu'ils 
contiennent n i comment, audace criminelle! ils déchiquettent 
l'être qui entrevoyait en eux le plus étrange des biens. 

E t ils passent en triomphe, parmi les consécrations du bou­
levard qui les aime et les dévore de baisers. — Cheveux qui bles­
sez profondément les cœurs — Cheveux qui mordez notre âme de 
désirs. 

Xavier de C A R V A L H O . 
(Traduit du portugais par Henri Landercy). 
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Stamboul. 

Nostalgie et expiatoire cacophonie des chiens errants dans 
Stamboul. C'est l'enfer du silence. 

Barbarie d'orgues invisibles répandant le même air depuis 
des heures, en un cercle vertueux de paradisiaque tristesse 

Des veilleurs de nuit crient aux pompiers la direction d'un 
incendie. 

Pourpre boueuse des trémolos. 
Des vaisseaux de guerre veillent dans la Corne d'Or. 

Laissez rêver les contrebasses. 
La lune ayant enchanté longtemps la coquetterie des mi­

narets, replie sa perruque de livides rayons, et l'incantation du 
jour s'essaie comme un orchestre de couleurs. 

Le ciel se cingle de sang. — Parfums de sourdines aux vio­
lons. 

On sent que des roses vont naître. — Rengorgez-vous, les 
harpes. 

Des coulées de sanguines à l'horizon forestier s'évaporent 
en un tabernacle de rayons. Des écharpes de buées chutent en oc­
taves. Et tous les archets happent la contre-évanescence qui fait 
tourner l'orchestre, car voici qui frisonne le motif solaire! 

Dans la beige plage du radieux en charge, les fanfares ! 
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Etalons des cuivres neufs et cabrades des violoncelles-pégases! 
Ebranlement grondant des saxophones; chariots aux arêtes tran­
chantes (le cris qui écrasent la foule des notes grouillantes, com­
me une déroute de fourmis ivres. 

Là-bas, les rocs, les arbres et les nuages chassés gueulent des 
gestes d'effroi. L a tortionnaire lumière bondit de vétéran en 
vétéran. 

Le jour s'orfèvre peu à peu. Byzantinisme de la chaleur. 
Les premiers paquebots-aiguilles retentent déjà leur sempi­

ternel et danaïdien effort pour suturer ensemble les deux conti­
nents. — Encadrez de vos balancements, altos les quadriges de 
fifres sur l'eau. 

Plongeon des Caïques dans la spumescence dorée des vagues. 
Glanent-elles des duvets de rêves? 

Les sonorités allègres des bazars font irruption dans la ma-
tutinale envolée. 

Pizzicati vieil argent mat des toits qui crépitent de fantaisie 
patinée, et rythme nasillard et linéaire des ruelles où se décage 
l'humanité travailleuse, tatouant l 'air de teintes apprivoisées. — 
Crécelles et tambours à grelots que bousculent les bugles... des 
mirlitons flânent-

Souvenirs en friandises : on sent que l'on fut Sultane, jadis.. 
E t pourtant i l est des villes d'Orient, indolentes et parfu­

mées qu'il ne faudrait voir que sous le clair de lune. Elles sont 
pantelantes encore, les harpes d'or... 

E t tout ce que je n'ai pas vu, tout ce que je n'ai pas vu,, 
dans Stamboul ! 

Alexandre R E N O L D S . 
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Biographie. 

A Pol Démode. 

C'était un ange triste... 
Comme un cierge fait chair — laissant transparer ses petits os 
d'ivoir tendre — maigre et maigre comme un printemps de jeû­
ne — il languissait Et ses mains longues, mes chers paroissiens, 
sêchées par les prières.... Et sa petite frimousse ,sous ses frisures 
dorées — amincie et peinée ainsi qu'un ancien parchemin sans 
enluminures. Si des enluminures — de l'or avec du bleu délayé 
dedans — deux yeux trop larges pour avor trop longtemps con­
templé, remplis jusqu'au bord d'un spleen comme s'en peut 
sentir dans les villes de province, au soleil, pendant le salut 
c'était un ange triste! .... 

Et cependant, mes chers paroissiens, il n'est pas amoureux —- et 
c'est vraiment dommage.... Sa tunique de lin, qui a été trempée 
dans une aurore de May, signifie qu'il est pur absolument.. De 
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la terre, il ne sait que des odeurs de pharmacie, et une minuscule 
toux qui lui faisait faire du tapage, à l'instar de ces polichinel­
les raides — en bois verni — sur le ventre desquels on pousse.... 
Il en est mort.... 
Ce qu'il est triste!.... Au ciel, jamais il n'a chatouillé le ventre des 
nuages pour les faire rire — jamais il ne cassa une étoile — 
jamais il ne sonna de travers, en servance à la messe-grand de 
Jésus... Une perle, mes chers paroissiens., mais il est triste! 

• * • 
C'est peut-être un poète? 
Mais comme il n'a jamais entrelorgné les minois de ses petites 
sœurs les anges aussi — j'ose en douter. 
Adoncques, c'est grave : Il a passé des nuits à regarder les œil­
lades mauves et orange de quelques soleils grivois — ce qui fait 
qu'il s'administra une fluxion de poitrine... Et depuis il chante 
comme un violon tendu de ficelles, de sorte que dans sa chora­
le, il ne peut plus que tourner les pages.... Il a bien été pleurni­
cher Marie, qui lui a donné une image — il a bien été chez 
Sainte Madeleine, qui lui a mis un ruban dans les cheveux — il 
a bien été chezSaint Pierre, qui lui a fait une tasse de camomille.. 
mais toujours, toujours il est triste!... 

**. 
Sur un nuage couleur jonquille..... 
Le ciel est excentrique, ce matin — Le soleil fait une tête — il 
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s'est levé trop tard — Le zénith a été peinturluré avec des mau­
vaises couleurs à l'eau. E n bas, l a forêt a des tons de papier 
peint — Les moineaux regardent drôlement , et se demandent 
si on ne va rien leur flanquer à la tête, s ' i ls chantent... Silence de 
confessronal — atmosphère sans nerfs.,. O r — sur son nuage 
jonquille — l'ange triste fainéante.... Décidément, i l est poitri­
naire. A côté d lui, son grand chapelet, aux grains manquants 
(il a joué aux billes avec) — aussi sa viole, deux cordes rompues, 
sa viole — morte... E l l e a eu le dos fendu par l 'humidi té , et son 
âme s'est envolée vers le paradis des violes — où elle épousera 
un violon, puisqu'elle est viole d'amour... 
Etendu de tout son paradisiaque long, l'ange triste regarde-
E t pense : 

* * * 
Il pense qu' i l s'ennuye fermement au ciel.... 
Que ce cocher de fiacre a l 'air bien portant... 
Que cette petite fille à la chance d'avoir un cerceau... 
Que cet agent s'amuse a contempler les canards.... 
Que ce jeune homme et cette jeune femme doivent songer à tout 
autre chose qu'au paradis.... 
E t — franchement — qu ' i l a plutôt envie de se flanquer au bas 
de son nuage.... 

C'était un ange triste, mes chers paroissiens... I l y en a pour tous 
les goûts... E t ce matin, i l est mort, pendant que d'autres anges 
chantaient en si bémol mineur... 
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Il fut dit une messe, où tous les petits anges reçurent un sucre 
d'orge pour sucer à sa mémoire — puis i l fut enseveli dans un 
jeune nuage, qui alla se promener à l'autre bout de l'infini 
Qu ' i l ballade en paix I 

Comme quoi, i l arrive qu'on n'est pas toujours heureux en para­
dis... I l a des natures 
C'est pourquoi, étant de celles-là, je ne me rendrai probable­
ment jamais dans le séjour des élus.... 
C'est ainsi! — mes chers paroissiens!... 

Michel de Ghelderode. 
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NOVÉNAIRE DE L'ATTENTE. 
(Suite) 

IV 

Je suis 
mon fils 

un théorème terrifiant 
de la tristesse... 

Bien plus de neuf fois neuf nouvelles lunes 
j'en cherche la solution 

Un inconnu spécial y est caché 
un négatif informe, qui m'effare..... 
En chaque déduction s'introduit 
quelqu'unité ratée, quelqu'épave.... 
A mesure que le sein 

— qui te porte — 
s'élargit — 

l'ombre sombre de ma fiévreuse inquiétude s'allonge. 
Peut-être qu'à ta neuvième lune 

le résultat soit bon.... 
Ainsi de mon triste théorème 

tu serais la solution I 
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Jamais j'ai réussi de me hisser au niveau de la joie. 
Toujours la tristesse m'enfonçait 
au moment de pousser la tête au-dessus de son eau. 
J'ai prié Dieu — fait violence au Christ sur sa croix, 
j'ai follement aimé tous les êtres et les choses 

— même les filles de la joie... 
Mais chaque fois — j'enfonçais 

— plus douloureusement que jamais — 
dans la vase de mon amertume 
que mon sang jurait de rancune ! 

Dés lors — 
ne vaudrait-il pas mieux pour toi 

— mon frère — 
de rester dans le chaos, 

que d'attendre le jour qu'on te découpe de son cordon 
et d'avoir un inapte à vivre 

et à te montrer la vie 
comme père. 

Je suis fou de remuer le champ de mon cerveau 
— et la vie— 

pour te découvrir la route sûre du bonheur.... 
Les idées galopent 

comme des troupeaux de chevaux sauvages. 
Ma perspicacité se perd dans la poussière 

qui tourbillonne 
et ma tristesse claironne. 
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Reste là 
Si tu dois être le triste 

— pareil à ton père — 
Le lugubre s'est fait chair 

— miaule comme l'hyène. 
—La chouette sanglote — 
Je crains la bave de rapoplectique.... 
J'entends des cloches affreusement funèbres 

devant le visage de la tristesse.... 
Un rire sardonique décompose ma face 
devant les lugubres par système fanatique. 
Devant le bonheur, je pleure des larmes de joie. 

Les mots ont des sens tellement multiples 
que je crains la confusion dans mon langage. 
Toujours à l'affût 
—Comme un éclaireur au champ de bataille — 
je rôde 

— Saoul de désir — 
par la forêt et la campagne — 

croyant rencontrer le Printemps 
que le Soleil annonce — 

découvrir en son regard. 
la vraie doctrine inébranlable 

d'une joie plénière certaine et sûre... 
—ce serait le présent que te ferait ton père. 

à ta venue — 
Et je ne rencontre que vieillesse.... 
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Mais — fils — 
Arrêtons-nous et réfléchissons... 

Plutôt que de t'inquiéter 
de la sagesse sublimée humaine 
et tous ses succédanés 
périmés d'un jour à l'autre — 

Ne vaudrait-il pas mieux d'être pareil 
à un bon vieillard solitaire 
— vieil l i clans l'ignorance — 
qui n'a jamais rien su, 

rien pensé 
que ce que savent et pensent 
sa chèvre son âne ses poules 

l'herbe de son talus 
l'avoine de son champ 
le raisin de sa vigne 
et les oiseaux dans ses arbres... 

Si là cependant fut caché 
le grand secret de la joie 

du bonheur 
de la vie... 

Placenta indésirable!.... 

L e jour de ta naissance 
je presserais mes lèvres sur ton nombril 
— le stigmate du néant. 
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Tu n'as pas encore une âme 
— Inanimé — 

Veux-tu que je te passe la mienne? 
Je sais qu'elle est pareille 

à une absurdité crasseuse 
usée comme une sandale 

au pied d'un moine saltimbanque 
qui erre de Jérusalem à la Mecque. 

Mais la donner 
comme on donne du linge sale 
à une lessiveuse consciencieuse... 

Remise à neuf 
elle pourrait encore éblouir 
comme un habit usagé retourné.. 

S'il s'agissait — comme du temps d'Eve — d'une côte, 
Je la déposerais — en polissage — en une fourmilière 
C'est le secret de cette république laborieuse 
de fabriquer d'un os une gemme précieuse. 
Quant à moi — 

j'ai suffisamment joué 
— par hausses et par baisses — 

à la bourse du bonheur. 
Encore que je suis pareil au spéculateur qui risque — 
quitte ou double — toute sa fortune... — 
moi - la définition vivante du mauvais entrepreneur. 

Mais tu monterais ton existence 
sur ma triste expérience. 
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Ne fut-ce que pour reconnaître 
en chacun de tes semblables 

ce qui les rend pareils au patron de l'auberge 
— sur la grand'route — 

qui, aussitôt retire son enseigne 
que le passant — sans arrogance — 

paie en pastèques sa pitance 

Orgueilleux et hautain 
promène ton identité avec prestance — 

comme un poisson dans l'eau 
le cygne sur l 'é tang 

au verger — le pommier parmi les poiriers — 
— I l n 'y a que l 'humanité 

qui est bielle et engrenage 
— cinématographe et gramophone. 

Mais je me perds dans l'hyperbole 
de la grandiloquence. 

Je deviens loquace sentimental 
comme une midinette devant l 'étalage 

d'un magasin de modes. 
A mon tour — 

je suis atteint de la maladie cynique 
qu'on dénomme décadence. — 

Je le sens à mon raffinnement mélodramatique 
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Aie le systole noble et le diastole vulgaire ! 
pour être de ce temps — il faut 

que le cœur bat vrai et faux ! 

Clément P A N S A E R S . 



L E S PORTES DU CAUCASE. 

Elévation 

En janvier 1883, une jeune femme vint de Constantinople 
à Paris. Elle descendait d'une ancienne famille arménienne et 
s'appelait Astiné Aravian (d'Arev, qui veut dire soleil, et d'Art-
tha, la déesse, la Vénus à qui ses pères, dans le pays du lac de 
Van, consacraient les sommets des monts). 
Chez nous, l'opportunisme était roi. Jules Ferry arrêtait les 
trois grands principes de l'enseignement primaire public : gratui­
té, laïcité, obligation. Gambetta venait de mourir, mais Burdeau 
allait naître, Cornélius Herz n'éait encore, je crois, que chevalier 
de la Légion d'Honneur, mais Rouvier était déjà avantageuse­
ment connu. Portalis régentait le journalisme En littérature, Zo­
la était en train d'asseoir les pierres maîtresses du plus beau Pan­
théon de scatologie qui se fût vu depuis Restif de la Bretonne. 

C'est dire que cette jeune Arménienne dut être suffisamment 
dépaysée. 

Les influences occidentales paraissent avoir été assez piètres 
sur elle J'ai recueilli avec bonheur le détail suivant : elle repous-
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sa un exemplaire de la Nouvelle Héloïse, parce que la couvertu­
re de cette prédication genevoise lui sembla défraîchie. 

Nous n'aurions gardé de cette attachante barbare aucun 
souvenir, si notre bonne fortune n'avait voulu qu'elle descendit 
dans la même maison de famille qu'un jeune homme, François 
Sturel, qui a depuis laissé un certain nom dans les lettres et la 
politique. Il la connut. Elle lui révéla les mondes admirables : le 
Caucase, où l'on pénètre par la route militaire de Géorgie, l'Ara-
rat, berceau de sa race, le mont Kasbeck, les eaux de Piatigorsk, 
où fut tué le poète Lermontof, Tiflis, plantée de peupliers, la 
vieille ville qui sent la mort et les roses... Quand elle avait fini 
de parler, la belle Lesghienne aux voiles noirs, aux colliers d'am­
bre et de turquoises, « j'avais désormais dans ma conscience, — 
nous confessa depuis son auditeur repenti, — comme un virus 
dans mon sang, un principe par quoi devait être gâté mon sens 
naturel de la vie ». 

• *• 
Vos remords tardifs et bien intentionnés, François Sturel, 

comme ils nous importent peu ! Ce que nous voulons, ce que nous 
exigeons, c'est notre part de la fièvre que vous éprouvâtes à ces 
dangereux entretiens. La cascade qui s'élance dans nos cœurs ne 
nous semble pas si inépuisable que nous songions déjà à la dis­
cipliner. 

<( Dans ma petite enfance, nous disait l'enchanteresse, je me 
souviens seulement d'avoir fui de l'intérieur, à la suite de trou­
bles, dans les bras de ma mère, sur un chameau; et ma mère mou-
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rut en touchant au rivage... E t cela aussi me revient que ma mere, 
qui était si belle, racontait le Gulistan, où l 'on parle toujours 
des rossignols, des roses et des jasmins, tandis que je m'amusais 
à ses pieds avec de jolies boîtes peintes. Elles étaient étroites 
et longues; on y voyait des cavaliers sur des gazons d'un vert 
tendre, poursuivre des jeunes filles aux longs yeux noirs, qui en 
fuyant retournaient i a t ê t e - ! 

E l l e vous disait encore : 
« Nous partîmes pour le Caucase... J 'a i beaucoup vu le 

monde, mais ce que vantent les hôteliers en Suisse ou ailleurs, et 
les côtes même de Tolède ne tiennent pas auprès des défilés de 
Dariel... Je vais te direl dans l'histoire des pays d'Europe, — 
peut-être en avons-nous des détails trop précis, — je trouve tou­
jours quelque chose d'un peu vulgaire C'est de l a même façon 
qu'auprès des histoires d'amour de l a Perse, ta "Nouvelle Hèloïse 
me paraît bourgeoise et pédante. E t tous les jeunes gens de Bal­
zac ont des airs de petits commis, si tu les compares aux fils du 
vieux Tarass-Bulba, par exemple... E h bien 1 aux gorges de Da­
riel, légendes et paysages, tout a grand air. L a colombe de l'ar­
che, le drame deProméthée, les confins de l'empire d'Alexandre, 
voilà des souvenirs que nous traversions ou approchions, tandis 
qu'une petite route nous menait au travers de ces terribles roches, 
et dans un paysage qui par son caractère a rendu pour moi fades 
à jamais ces tragédies dont l'intérêt vous resserre la bouche ! 

« Mais ne crois pas, ajoutait-elle, —» pour calmer chez une 
âme qui se cabre le magnifique scrupule baudelairien, — ne crois 
pas que dans un tel pays de douceur et de beauté l 'Act ion ne 
puisse être la sœur du Rêve. Sans doute, chez nous, i l y a beau-
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coup de personnes qui aiment à aller de la naissance à la mort 
comme un petit sterlet, ou encore à mûrir au soleil comme un 
raisin dans les vignes, parmi tous les raisins... Mais je pourrai te 
chanter les chants de la liberté, de Kamar-Katiba... Je suppose 
que tu aimes Byron, toutes ces choses-là. Eh bien! qui ne veut 
pas suivre ses jours comme le sterlet descend son fleuve, trouve­
rait à remplir aux pentes de l'Ararat le rôle qu'eut en Grèce cet 
Anglais.. Si tu luttais, Arménien, pour la nation arménienne, tu 
intéresserais un peuple qui peut encore se flatter d'illusions, faire 
de la gloire et récompenser. Tu courrais des risques réels. Et ce 
qui t'envelopperait de toutes manières, c'est le climat, la diversi­
té des types, la sensation de la brièveté, de l'inépuisable fécon­
dité de la vie prodiguant des hommes braves, des belles femmes, 
des fleurs, des fruits, des animaux, tous d'un rapide éclat et qui 
ne passent pas comme ici leur temps à se disputer à la mort. » 

Et maintenant, les portes d'or du Daghestan nous sont ou­
vertes. Tu peux mourir, ta tâche est faite, Astiné Aravian I 

L'ignoble Racadot, le nabot Mouchefrin peuvent bien te pour­
suivre sur la sinistre berge de Billancourt, et te joindre, et à 
coups de marteau fracasser tes tempes enfantines, dans une nuit 
dont l'horreur et le sadisme n'ont pas été dépassés. Tu peux, corps 
anonyme, vestale assassinée gésir sur le marbre infâme de la 
Morgue. Les criminels peuvent bien essayer de vendre aux 
juifs de Paris les pierres clair de lune et les émerau-
des arrachées à tes bras. Vaine tentative Les beaux bijoux du 
Caucase, trop reconriaissables, demeureront dans les mains san­
glantes; inaliénables comme l'originalité et la beauté. 
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De quel bénéfice ne te suis-je pas redevable ! C'est toi — et nul 
autre — qui m'as d'abord mis au cœur le désir de pénétrer, par 
les vallées où grondent le Phase et l'Araxe, dans la région sa­
crée la région où les jeunes capitaines des Gardes, exilées des 
garnisons du Nord, venaient au siècle dernier tenter la fortune, 
la gloire, l'amour : 

— La fortune, parmi les fleuves qui roulent les trésors de 
Golconde et d'Iran, les glaciers rayonnants du mystère des 
saphirs endormis, les ruines miraculeuses des temples de la Hor­
de d'Or; 

— La gloire « ramassée sous le drapeau des héros légen­
daires : Paskiévitch, Yermolof, Baratinsky (i) »; 

— L'amour de tes sœurs voilées, ô Astiné; celles qui galo­
pent à perdre haleine, dans des champs d'iris mauves, sur de pe­
tits chevaux rageurs, dont les selles de velours sont piquées de 
sardoines sombres et de péridots; celles qui descendent la nuit, 
en relègues mystérieuses, vers les sources purificatrices..,. 

Ah 1 quand je le verrai, ce pays, comme je sais que je le re­
connaîtrai I 

Mais à mesure que je t'aimais mieux, Astiné, que tu me de­
venais plus familière, je sentais que tu n'étais pas pour moi une 
connaissance nouvelle. Où donc, en France, t'a vais-je rencontrée? 
De grands peintres de chez nous n'avaient-ils pas déjà essayé 
de m'accoutumer à son cher visage barbare? 

A présent, je me souviens. Je sais qu'ils sont, les maîtres an­
térieurs, ceux qui menèrent vers nous de petites princesses de 

(i) Vicomte E . - M . de Vogué, le Roman russe. 
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Trébizonde, si semblables à toi que je m'y trompe. Sans doute, 
aujourd'hui, je n'ai plus que faire de ces intercesseurs. Ils dis­
paraîtraient de ma mémoire que tu n'en demeurerais pas moins 
vivante dans mon âme, Astiné Aravian. Mais ce résultat, il fal­
lait l'atteindre. Souffre donc que j'adresse ici mes remerciements 
à ceux qui m'ont aidé à débrouiller des sentiments confus; à ceux 
à qui je dois de te vouer enfui, ô ma belle Lesghienne, un amour 
réfléchi : 

— A Jean Racine, le père de Roxane la Bessarabienne, de 
Monime la Kirghize, de la Sarmate Iphigénie; 

— A Prosper Mérimée, qui fut l'insupportable, le sardonique 
auteur de la mystificatrice Guzla, mais qui parla ta langue, As­
tiné, et qui, s'il fut jamais capable d'un sentiment sincère, l'é­
prouva pour aimer les poètes de ton pays; 

— Au vicomte E.-M. de Vogue, ennuyeux et démodé comme 
à plaisir, mais qui a mis tant d'émotion à prononcer les noms des 
chantres des vallées sacrées : Griboïedof, Pouchkine, Lermontof, 
les immortels amants de tes pareilles, ô Astiné; 

A Pierre Loti qui, d'Ispahan, est venu vers ces vallées, et de 
qui les sultanes tcherkesses — tes sœurs désenchantées, 6 Astiné 
— lisent dans les nuits du sérail, comme la princesse Tumène, 
les Fleurs du Mal et le Visage émerveillé; 

— A celui-là enfin, qui t'a conduite, bondissante, parmi nous; 
à l'ami de l'Arménien Tigrane; à celui qui a pu, depuis, te trom­

per par raison avec une petite bourgeoise de Metz, sans autre ré­
sultat que d'avoir rendu plus dépendantes sa pensée et la nôtre 
de ton prestigieux souvenir. 

Pierre BENOIT 



BIBLIOGRAPHIE 

ALEXANDRE RENOLDS — Le mort de Venise — Liège, 
Herman Wolf, 1918. Prix : 2 frs. 

Un drame en deux actes, avec des fragments Symphoniques 
de Léon Delcroix. Œuvre de jeunesse, annonçant cependant des 
qualités de langue que nous trouvons en plein épanouissement en 
Six fragments de deux œuvres à paraître : « En attendant » et 
Livre sans titre ». — Dechenne et Cie, éditeurs, Bruxelles, 1917 
Prix : 4 frs. Etrange mélange d'un romantisme métaphorique, 
qui fait penser à Canudo;et d'un symbolisme délicat,genre Henri« 
de Régnier. Ce n'est cependant rien de tout cela, car une musique 
d'une volubilité étincelante. Après lecture de ces fragments, où 
l'auteur* s'affirme parfait artiste, inaugurant une prosodie bien 
personnelle, nous attendons avec impatience les deux oeuvres à pa­
raître. 

THEODOR TAGGER. — Sur une mort. — Ber­
lin, H. Hochstim, 1917. — Un essai que Sôren Kierkegaard 
aurait pu écrire. Chaque sujet exige une prosodie spé­
ciale. Tagger le sait Sa langue est une musique en sourdine 
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qui élève les sens du lecteur dans cette atmosphère mystique, qui 
est entre la vie et la mort. Cette mort ici, est un peu spéciale. J'ai 
déjà dit dans les annotations sur l'artiste et l'œuvre d'art en géné­
ral, en ce même cahier, comment il faut envisager le mystère con­
temporain. Le Seigneur dans les nuages, poèmes, du même auteur, 
bont des délicates transpositions descriptives. La consommation 
d'un cœur est une nouvelle où toute description cède la place 
à l'action, ce qui donne un mouvement de vie intense. L'expression 
est condensée, si possible en un mot qui, alors, devient comme une 
fenêtre ouverte à travers laquelle on perçoit l'âme. La nouvelle gé­
nération est un manifeste pour l'acte contre la parole. C'est, à peu 
près, le programme que nous avons développé aux premiers cahiers 
de « Résurrection » en l'étude : Autour de la jeune littérature 
allemande ». 

Alfred Wolfenstein. Uamitié,nouveaux fôlmes. S Fischer, 
1917. Aussi ce poète atteint de-ci, de-là ce que je viens de dire 
en ma « Brève incursion dans le Blockhaus de l'artiste, » — en 
parlant de Mallarmé, du mouvement perpétuel et de son intensité. 
On peut s'en rendre compte en relisant le poème de Wolfenstein 
au cinquième cahier. Le poète, cependant, ne s'arrête pas à la litté­
rature en tant que distraction, jeu de luxe. Il s'est placé au-
dessus de l'horizon ordinaire, mais au centre de la vie, et delà il 
s'adresse aux frères, aux camarades du monde. 

Lothar Schreyer — Mer — Névrose — homme. Berlin, Le 
Sturm, 1918. — L'art de cet artiste comme celui d'August Stramra 
(+ igi7)est tout suggestion.Le plus souvent la phrase est synthéti-
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sée en un seul substantif. Deci, delà, un jeu de mots, qui forme ca­
dence ou point d'orgue dans cette musique verticale. C'est l'art 
expressionniste d'Archipenko, de Kandinsky, aux formes allusi-
ves, transposé en vocables. 

Mon Dieu passera... la mousse tremblera... et.- je l'entendrai. — 
Psaumes de Clément Pansaers; musique de P.-A. Van Winckel. 
— Une petite pièce de théâtre. Le titre original porte : Le psau­
tier de Mélisande, dont le personnage, est le double delà Mélisan-
de de Maeterlinck, qui récite ses complaintes dans « le Jardin 
de l'Illusion ». 

TABLETTES. 

— Une demi-douzaine de jeunes talents, en des missives en­
thousiastes — hier — se joignaient à nous Aujourd'hui, l'un après 
l'autre, nous écrivent à peu près la même chose : « une question de 
relations avec un vilain bourgeois m'oblige de me cacher derrière 
l'anonymat « ou » de remettre ma collaboration à une date ulté­
rieure ». — Camarades ! Nous regrettons ne pouvoir admettre la 
duplicité. Vous montrez, d'ailleurs, par le fait même un tempéra­
ment très peu intéressant, et votre acte prouve que déjà vous retour­
nez à la nullité, dont, à peine, vous êtes sortis ! 
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bulletin Politique. 

— « Personnellement — dit M Wilson, dans son discours, 
à Baltimore — je suis prêt à' entamer des négociations s'il s'agit 
de conclure une paix honorable et juste, une paix qui assure aux 
faibles et aux forts les mêmes droits. Ce dernier bout de phrase 
est à ajouter à celui de « la liberté des petites nationalités de 
décider de leur sort ». 

Comprise à la lettre, l'idée est parfaite. Par le fait même, 
les épithètes faible et fort tombent et sont, tout au plus, rempla­
cées par fetit et grand, c'est-à-dire qu'une valeur relative rem­
place la valeur absolue et l'abolition du droit du fort en découle 

C'est la pierre angulaire de ce qu'on appelle la société des 
nations L'individu d'une grande nation ,en effet, ne vaut pas 
plus que celui d'une petite, ce que jusqu'ici on a perdu de vue 
et qu'on oublie encore quotidiennement Mais M. Wilson est un 
habile dialecticien et sait que la masse se) contente bien vite 
de paroles comme de chimères. Le droit de la force étant seul 
capable de réaliser les intérêts du Président des Etats Unis, ce­
lui-ci ajouta aussitôt : — ((Puisque nous ne pouvons répondre à 
la force que par la force, opposons la violence à' la violence 
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sans limite ni mesure, la violence jusqu'au bout, la force triom­
phante qui devra ramener le vieux monde dans la voie du Droit 
et rendre vaine à jamais toute tentative d'hégémonie » — A cet­
te phrase, i l faudrait refaire l'histoire et démasquer l'hypocrisie 
et le mensonge qui se répercutent comme un écho à travers des 
milliers de journeaux et de revues par le monde. Qu ' i l nous suf­
fise de dire qu'à l'encontre de tout droit et de toute justice, M . 
Wilson vient de se comporter vis-à-vis de la" Hollande, pas plus 
tard qu'hier, en vrai vandale prémoyenâgeux. Mais l'orateur en­
visageait en droite ligne le succès de l'emprunt américain. L a 
guerre-serait fort probablement finie depuis longtemps, n'entrait 
en première ligne de compte l'intérêt matériel des forts. Les 
affreux massacres quotidiens font parties et dépendent des af­
faires boursières. M . Wilson a été à même de faire marcher les 
peuples américains à l'abattoir pour garantir les capitaux des 
Morgan et Cie engagés dans les forces militaires interalliées. M . 
Clemenceau, dans le même! engrenage capitaliste est prêt, tout 
en y étant obligé, a sacrifier tant le peuple français que la France 
même. 

Il est un fait que comme la fortune de maints individus, 
ainsi la force de maintes puissances mondiales est fortement 
ébranlée. L l o y d Georpe serre la corde au cou de ses alliés pré­
cisément parce que l'hégémonie de l'Angleterre est en danger. 

Nous devons, par conséquent, profiter opportunément et ai­
der de toutes nos forces à l'abolition du droit des plus forts et 
à l 'égalité devant le Droit et la Justice des faibles 

A ceux qui parlent de l'Internationalisation des problèmes 
Flamando-Wallons, je dis que ce n'est pas plus à l'Amérique, 
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qu'à l'Angleterre ni à la France pas plus qu'à l'Allemagne de 
décider de notre sort- Cependant que l'Angleterre d'abord et 
l'Amérique ensuite ont parlé en ce sens. Les Puissances ont l'ha­
bitude d'aranger les affaires du monde à leur plus grand profit 
personnel sans s'inquiéter de l'intérêt des faibles. 

L'attitude de notre propre Gouvernement, d'autre part, soit 
par la force des ambiances soit par conviction, subordonne éga­
lement notre cause au profit des grands, des forts, ce qui est tou­
tefois diamétralement contraire à nos aspirations. C'est pour­
quoi l'heure a sonné que tout citoyen est entraîné, bon gré mal 
gré à prendre une attitude, dut-elle aller droit à l'encontrei du 
programme ou de son propre Gouvernement, ou de! celui des A l ­
liés. Encore s'agit-il de définir, de délimiter à leur juste valeur 
les droits et les devoirs de ce Gouvernement belge que l'état 
et les événements de cette guerre prolongée ont étrangement ren­
versés. Aucun article de la Constitution n'a prévu un état de cho­
ses pareil au présent et le mandat de tous les membres de nos 
institutions législatives a expiré légalement. Juridiquement com­
me d'après toute saine logique seul, l'élément de la population 
resté dans le territoire — la forte majorité d'ailleurs — qui re­
présente et constitue le peuple a, en toute éventualité, à se pro­
noncer et a prendre des décisions. 

L'œuvre de la diplomatie d'hier fut l'œuvre des forts — 
c'est-à-dire le droit du plus fort qui jusqu'ici, n'a employé vis-
à-vis des petits, les faibles — que des prétextes et des artifices. 
C'est encore à la suite de cette ingérence étrangère que la Bel­
gique fut un état artificiel funeste aux deux peuples qui le con> 
posaient 

— 237 — 



Les nationalistes de l'Est de l'Europe nous ont donné le 
bon exemple. Il ne s'agit pas, en l'occurence, d'attendre la dé­
cision de l'Europe d'autant moins que les étrangers ignorent 
notre identité et nos aspirations Et puis. N'y-a-t-il pas des mo­
biles d'ordre éminement supérieur, souverainement humains 
qui nous exhortent à agir de façon décisive. A tout homme pro­
be, à tout humain il sied mal de rester dans l'expectative La 
conscience humaine l'oblige à se lever et à agir s'il le faut mal­
gré tout est contre tousv, Toute attitude exspectante donne taci­
tement son approbation à la continuation des horribles bouche­
ries humaines. Toute attitude franchement agissante entrave 
pour le moins, car aide à précipiter la fin de la destructon inhu­
maine. Comment regarder et suivre avec sang-froid la ruine des 
pays et des peuples? Il est facile d'être stoïque quand on a la 
peau en toute sécurité. Piètre héroïsme ! Fameuse lâcheté ! Eh 
Oui. Je crie cela d'abord comme belge à tous mes concitoyens 
mais autant en homme à l'humanité entière! 

Mais l'humanité s'adapte aux calamités comme au bien-être ! 
Aux esprits d'élite clair-voyants d'initier et de diriger la masse. 
Ce qui précède m'amène à trouver la proclamation du « Comité 
de défense de la Wallonie plutôt floue, vague et passive,Le comen-
taire du journal « L'avenir Wallon (N° 72, du 21/27 — 3 — 18)— 
n'est pas plus clair quand il dit: « Nous ne demandons rien à 
l'occupant et nous n'avons rien à lui demander. A plus forte rai­
son, ne pouvons-nous entrer en collaboration avec lui, soit directe­
ment, soit par l'intermédiaire du Conseil de Flandre »... « Les fla­
mands sont demandeurs en séparation; nous ne sommes pas dé­
fendeurs; nous laissons ce rôle au gouvernement belge et à ses aco-
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lytes. Nous intervenons au procès pour sauvegarder les intérêts de 
tiers, M 

Le manifeste du Comité de défense wallonne considère à ce 
sujet au paragraphe 40 » — Qu'en outre la Wallonie doit s'oppo­
ser à toute prétention éventuelle de l'un ou l'autre belligérant à 
régler à son avantage les destinées de la patrie. » — 

Que reste-t-il donc à faire sinon que la Wallonie se décide et 
se prononce Le comité précité veut se « défendre contre la prédo­
minance flamande M et il prétend imposer aux flamands une attitu­
de que ceux-ci n'acceptent pas, puisqu'il ne s'agit plus chez eux de 
simple séparation administrative, mis aussi de séparation politi­
que. 

Conscient de son entière responsabilité, il est du devoir du Co­
mité de consulter le peuple Wallon et de lui demander à envoyer 
des délégués à une assemblée qui étudiera le problème nouveau 
créé par la guerre et l'attitude des Flamands. 

A cette condition, nous et bien d'autres, nous joignons nos ef­
forts à ceux du Comité précité afin de résoudre définitivement la 
question telle qu'elle se pose aujourd'hui à l'intérieur du pays 
même. 

C. P. 

Rédaction et administration : Cl. Pansears, Chaussée de Bruxelles, 
La Hulpe. 
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