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RESURRECTION
DE CLEMENT PANSAERS

Si la littérature demeure depuis quelque temps déji le lieu de profondes
mutations interrogeant sinon son existence au moins sa fonction, sa morphologie et
pour tout dire, son enjeu, la responsabilité en revient 2 quelques jeunes écrivains des
années 1920 i avoir fait collectivement éclater au grand jour la crise intellectuelle
engendrée par le passage d’une société établie 4 une société qui se cherche. Il appa-
rait aujourd’hui de plus en plus clairement que quelles que soient les passerelles
libertaires ouvertes i toute une génération d'écrivains par ses expérimentations, le
surréalisme sous l'impulsion d’André Breton n’en a pas moins occulté, en les
canalisant 3 un niveau esthétique, quelques forces vives qui le précédaient, & Zurich,
a Berlin et chez quelques individus isolés dés 1916.

Observée avec le recul, la subversion déclenchée par quelques personnages
intransigeants réunis en un anti-mouvement baptisé Dada réside pour I'essentiel
dans le violent effondrement des modéles culturels sous I'impact d’un désir infini.
Ainsi la dénonciation de la beauté de I'ceuvre d’art dont le caractére ornemental
permettait sa consommation et sa neutralisation par la bourgeoisie. Il s’agissait non
pas tant d’anéantir I'art et la littérature que I'idée qu’on s’en était faite, de rendre
notamment par des procédés polémiques sa fonction critique i I'art, de rendre
enfin A I’acte créateur sa fonction premiére qui est de vaincre la mort.



La mort, ou sa traduction en termes sociaux, I’aliénation de I'individu dans une
société déja pressentie comme fotalitaire avant Adorno ou Marcuse par les dadaistes
et leurs précurseurs. C'est cette prémonition qui 3 notre sens détermine 3 la fois
la confusion et la précision des attaques portées par le monde intellectuel contre
Pinertie et les systémes en 'espace de quelques années.

La réédition que nous donnons ici témoigne de ce climat d’incertitude et
d'espoir chez les auteurs expressionnistes traduits par Pansaers comme dans la
facette para-dadaiste de son ceuvre. Résurrection montre un moment profondément
évolutif de 'histoire de la littérature, avec ce que ces moments contiennent i la
fois d’attirant et de peu enchanteur.

Les positions dadaistes auxquelles Pansaers adhére par lettre 4 Tzara en 1919
forment un niveau de lecture de ses écrits, fussent-ils antérieurs a cette adhésion :
I’y adhérai parce que mon évolution s’était accomplie d’une fagcon similaire. Précé-
dées en certains points par les futuristes, les idées véhiculées par Dada flottaient
en l'air et sans doute les collaborateurs de Résurrection y furent-ils aussi sensibles
que son animateur.

Résurrection n’était pas seule au cceur de cette renaissance artistique et intel-
lectuelle. Retenons Maintenant ou ]’étais cigare (publiée dés 1912 par Arthur
Cravan, un précurseur dont il y aurait beaucoup a dire), Séic (Pierre Albert-Birot,
1916) et Nord-Sud (Pierre Reverdy, 1917) toutes deux largement ouvertes i Apol-
linaire, les Feuilles Libres (1918) et les plus célebres d’entre elles : 391 (publiée
par Picabia 4 partir de 1917 i Barcelone, New York, Zurich et Paris), Dada (dont
Tzara entame 1’édition 1a méme année a Zurich) et Littérature (animée en 1919 par
Aragon, Breton et Soupault i Paris).

De La Hulpe ot il vit en sa maison 3 1'Orée, en lisitre de la forét de Soignes
non loin de 'ancienne demeure du mystique flamand Ruysbroeck, Pansaers
s’active. Six numéros de Résurrection paraitront en 1917 et 1918. Des les premiéres
livraisons, il définit la tendance de la revue en publiant des unanimistes tels que



Vildrac* et Jouve, des expressionnistes allemands qu’il traduit, Franz Werfel,
Stadler, Wedeking, Hasenclever ainsi que de nombreux bois gravés de Roger
Parent, Fernand Wesly, Thévenet.

Parmi ces bois, ceux de Pansaers dissimulé sous le pseudonyme de Guy Boscart
(Boschaert étant le nom d’une propriété voisine) rappellent la dynamique futuriste
pour les premiers tandis que les suivants évoquent i la fois le caractére contrasté
et émotif (mais non anguleux) de I'expressionnisme et I'influence plastique de la
sculpture noire.

A leur sujet, Pansaers écrira avec une modestie sinon pansaerienne au moins
dadaiste : Des artistes me priaient de les présenter & Guy Boscart, & leur avis le
premier dessinateur de Belgique ! Ils exagéraient mais c’était gai, follement, comme
Vannée précédente, quand jexhibais aux peintres, sculpteurs et autres artistes, mes
terre-cuites et qu'ils criaient au scandale, & la police, préts a se battre parce que ce
n’était pas de Uart* !

Parmi les collaborateurs, ajoutons le jeune alsacien Iwan Goll (Isaac Lang),
le seul i se réclamer lui-méme de I'expressionnisme dont il donna cette définition :
Il s’agit d’une coloration particuliére de U'dme que les techniciens littéraires n’ont
pas encore réussi a analyser. Par conséquent, elle n’a pas de nom. Aujourd’hui
Vexpressionnisme est dans air et en annoncera la mort & point nommé en 1921
dans la revue Zenit de Belgrade. Goll était étudiant en droit a4 Lausanne et écrivit
un long poéme sur le creusement du Canal de Panama (1912), exaltation fraternelle
de la technique moderne, publié par Pinthus dans sun anthologie Le Soulévement.
Par la suite, libéré de I’expressionnisme, Goll fut mis en musique par Kurt Weill
(Le Nouvel Orphée, 1923) et entama une catriere plus connue.

Wedekind fut traduit par Pansaers qui choisit deux scénes trés représenta-
tives d’un mystére moderne en cing actes, Frangoise, dénongant et 'institution fami-

1. Sait-on qu’Ezra Pound (que Pansaers connut & Paris en 1921 et dont il écrivit « je com-
mence ou il finit » et « nous travaillons 2 élargir la signification de Dada ») célébra la poésie
de Vildrac, de Jules Romains comme la meilleure en France ? Cf. Ezra Pound, Selected Prose,
Londres, Faber and Faber, 1973.

2. Dans Dada sa naissance sa vie sa mort, numéro 16 de Ca Ira (novembre 1921) réuni
par Pansaers.



liale et le mariage. Wedekind, écrit Pansaers dans une note In Memoriam, légue
aux ans & venir une expertise fameuse de 'bumanité, qui, en moi allume une féte
poignante. Frangoise fournira une vague appréciation de lacuité de vision de
Vauteur ainsi que de sa maniére géniale de solenniser un sujet de conversation
rouillé banalement entre tant de mains de tisserands de la scéne. Wedekind, en
effet, fut le grand dramaturge du début du siecle. Son Esprit de la Terre (1895,
dont Jessner tira un film en 1922) et La Boite de Pandore (1904) fournirent les
livtets de 'opéra d’Alban Berg, Lulu, traduit plus tard par Jouve.

Pierre Jean Jouve lui, avait déja publié un recueil Vous étes des hommes
(1915) et terminait des histoires d’hodpital sous le titre Hétel-Diew (1918). 1l
vivait dans l'entourage pacifiste (René Arcos, Masereel, Guilbeaux, éditeur de
L'Assiette au Beurre) du socialiste Romain Rolland qui publia sans succeés un appel
a Délite européenne en 1914 dans le Journal de Genéve. Clest a cet homme-a,
lauteur d’Au-dessus de la mélée, que Pansaers dédia son étude sur la jeune
littérature allemande.

A Prague, Franz Werfel était ami de Brod et de Kafka. Avec Max Brod, il
réalisa une anthologie expressionniste Arkadia aux éditions Rowohlt-Wolff Verlag.
Kafka avait écrit ( Journal intime, 23 décembre 1911) : Toute la matinée d’bier ma
téte a été comme remplie de brouillard par les poémes de Werfel. Pendant un mo-
mex?, j'ai craint que U'enthousiasme ne me méne tout droit a la divagation.

Werfel se trouvait incontestablement la vedette principale d’anthologies qui
représentérent le mieux l'expressionnisme aux yeux du public allemand comme
Crépuscule de I'Humanité dont le succeés fut constant : vingt mille exemplaires
vendus en 1922 et plus encore d’une édition courante en 1959°.

Stadler estimait la poésie de Werfel fondée sur ’expérience nouvelle et la plus
intense du monde qu’ont proclamée W hitman et Verhaeren. Maitre de conférences
i Bruxelles dés 1911, aprés des études en diverses villes d’Europe, Stadler fut
vraisemblablement avec Carl Sternheim Iinitiateur de Pansaers 3 la littérature
jeune allemande, objet d’une longue étude dans les deux premiers cahiers de

3. L'expressionnisme dans les arts, John Willet, Hachette, Paris, 1970.



Résurrection. Stadler avait traduit Francis Jammes et collaboré a Die Akiion, la
tevue expressionniste et politique de Pfemfert,

Un mécéne trés riche m’avait engagé @ 'ombre d’un chiteau. Ainsi Pansaers
évoque-t-il Carl Sternheim*® dont il fut durant la guerre 3 la fois le secrétaire et le
précepteur de ses enfants. On menait effectivement grande vie chez Sternheim. Avec
Franz Blei, auteur d’un Sur Wedekind, Sternheim et le Théidtre, Sternheim avait
publié de 1908 & 1910 le magazine munichois Hyperion. Sternheim, auteur d’un
Cycle héroique de la Vie bourgeoise, dénonga aussi I’embourgeoisement du monde
ouvrier et fut souvent comparé a Labiche, 'auteur du Chapeau de Paille d’Italie.

Le développement de cette relation fut i la source de nombreux ennuis pour
Pansaers. La guerre terminée, il fut victime de nombreuses perquisitions et surveil-
lances de la police secrete. A la libération, la population, bourgmestre en téte, le
molesta violemment, qui voulut y voir une forme de collaboration avec 1’ennemi,
nonobstant la francophilie connue de Carl Sternheim, ainsi que les velléités paci-
fistes et internationalistes dont les textes expressionnistes de Résurrection formaient
souvent écho.

Le Départ de Stadler dénongait le militarisme prussien, Hasenclever rendait
hommage 4 Jean Jaurés. Cette caractéristique emphatique était telle qu’a quelques
exceptions prés les poémes expressionnistes, portés i leur paroxysme, ne peuvent
plus transmettre que des vérités ancrées dans leur époque, bien souvent hors de
propos aujourd’hui.

Pinthus en donne l'explication quand dans son avant-propos au Crépuscule
de 'Humanité, il exhorte I'Humanité future & ne pas condamner ces damnés ardents
d qui il ne restait plus rien que leur espoir en I'Homme et leur foi en l'utopie.

A T’exclusion de son aspect graphique i nouveau en vogue, I’expressionnisme
revét donc un intérét plutdt historique, celui d'un moment évolutif de la littérature
dont I'importance apparait surtout dans son prolongement.

Le dadaisme berlinois en effet lié au mouvement révolutionnaire de Rosa
Luxembourg, dénoncera-t-il Dexpressionnisme par la bouche de Huelsenbeck :

4. Dans un texte autobiographique entre la lettre et le journal intime resté inédirt.



Sous prétexte d'une vie intérieure, les expressionnistes de la littérature et de la
peinture se sont rassemblés dans une génération qui demande dés aujourd’bui
Vappréciation de I'bistoire, de la littérature et de l'art et pose sa candidature pour
une approbation bourgeoise honorable®.

Pansaers lui-méme partagera plus tard de telles options qui constituent une
forme de condamnation de son activité antérieure, celle de Résurrection, en faveur
des expressionnistes.

Du moins est-ce ce qui apparait dans un texte qui attaque non sans ironie Dada
Berlin : Le Sturm a Berlin est l'usine de Uexpressionnisme. Il y a la une école de
poésie, une école de musique, une école de peinture et de sculpture, une école de
déclamation et de mimique, et des écoles, et des cours encore. On y fabrique systé-
matiquement des artistes expressionnistes infaillibles.

C’est la folie intégrale de systématiser. Méme Huelsenbeck — qui fut a Genéve
le co-inventeur du mot Dada — en son almanach 1920 finit par discipliner en un
systéme, lourd comme la biére de Munich, le mouvement Dada.

Le plus intéressant est peut-étre Carl Einstein, qui partit de Faustroll pour
écrire, en un jet lumineux de farce quelque peu gauloise, son Bébuquin®.

Pansaers ne renie pas i Paris le choix qui ’engagea le plus profondément dans
Résurrection. Et il est significatif que Carl Einstein se situe aussi bien en marge de
Pexpressionnisme que de Dada, comme Pansaers restera en marge d’un post-expres-
sionnisme et finalement de Dada si I'on veut bien voir qu’a 'inverse de ses écrits,
ceux de ses amis dadaistes (avec cette nuance légerement péjorative qu’acquiert
dadaisme en regard de Dada) parisiens, Picabia, Tzara, Ribemont-Dessaignes ébau-
chaient déji en germes |’esthétique surréaliste. Moins heureux que d’autres, Pansaers
fut plus authentiquement Dada, poursuivant une recherche propre amorcée dans
Résurrection.

5. Manifeste daddiste, par Huelsenbeck et Hausmann notamment en 1918, in Hausmann
par J. F. Bory, Paris, L'Herne, 1972.

6. Dans Paysage a la pyromancie — Allemagne 1920 — 1921, in Revue de I’'Epoque
(Marcello-Fabr1), n° 19, juillet 1921, p. 1279."



Situons d’abord Einstein qui éclaire un aspect de Pansaers en 1917, le c6té
jarryesque parfois méme wildien, I’autre relevant de la découverte de la philosophie
taoiste de Tchouang-Tseu.

Einstein, par ailleurs frére du physicien, était particulierement connu en Alle-
magne pour son ouvrage sur la sculpture noire, Negerplastik, qui dut vivement
séduire Pansaers’.

Cependant, c’est Bébuquin (1912) qui parut dans Résurrection, traduit par
Clément Pansaers. 1l le qualifiera sans qu’il nous faille préciser plus amplement de
Jarry de I'Allemagne, esprit infiniment délicat®.

On sait que Pansaers tenait Jarry en la plus haute estime, lui qui écrivit notam-
ment dans Ca Ira ! : L’événement de la saison qui s'ouvre ? La réédition d’Ubu
Roi. Parlant littérature d’avant-garde, on cite volontiers comme précurseurs Arthur
Rimbaud, Stéphane Mallarmé, méme Jules Laforgue, laissant & l'ombre Alfred
Jarry.

Alors que le Pére Ubu, le Surmdle, le Docteur Faustroll, plutét que de nous
apparaitre comme une curiosité, fut-elle méme corsée, résument avec une puissance
extraordinaire, toute notre vie d’bier, d’aujourd’bui et de demain.

Pour ne tirer qu'une seule comparaison : le meilleur de Charlie Chaplin ne
dépasse pas le Pére Ubu. Mais peut-étre trouve-t-on la bouffonnerie extravagante,
brutale, outranciére, trop peu conforme a lesprit soi-disant classique de la littérature
francaise® ! Einstein avait vécu en France et connu personnellement Apollinaire,
Gide avant la guerre et révélé ces derniers a son retour en Allemagne outre Jarry

et Claudel.

Par contre, certains découvriront sans doute avec surprise dans Résurrection

7. Ct. Tzara : Je me suis intéressé trés t6t & Uart africain, depuis 1916, j'ai toujours été
attiré par le peuple noir qui incarnait au temps de Dada encore, une sorte d’explosion de la
liberté sur un plan trés proche de la nature. |'ai méme adapté de la poésie noire. In Les Ecrivains
en personne, Madeleine Chapsal, UGE, 10/18, Paris, 1973.

v 8. Lettre du 5 janvier 1920 2 Pierre Albert-Birot, in Temps Mélés, n° 81-82, mai 1966,
erviers.

9, La Vie & Paris, in Ca Ira!, n° 17, mars 1922, . 134.



des poémes de René Verboom, d’zutant plus précieux que rares en sont les poémes
publiés, la plupart ayant été détruits par leur auteur. Dans 'histoire marginale des
Lettres belges, Verboom a tracé discrétement sa Courbe ardente (1922) pour mourir
a l'asile. Son ami le peintre Amand Vereecke a laissé quelques notes™ sur la vie
aventureuse et désespérée de ce solitaire intégral, disciple de Gérard de Nerval, de
Novalis et des romantiques allemands.

Des contes aussi de Michel de Gheldercde, alors 4gé de dix-huit ans, et d’aprés
un témoignage aussi féroce qu'injuste datant de 1958, bien loin de pardonner 2
Pansaers d’avoir publié ses premiers contes : Achevons le portrait : un veu famé-
lique et annongant I’écrivain clochard du demi-siécle, un peu professeur dégommé,
un peu prophéte d’estaminet : un type en creux, négatif, subodorant les vieux bou-
quins, les philosophes germaniques surtout, un déplaisant coco. Mais j'en étais un
autre. Pas d’amitié. Impossibie I'amitié.. Son aspect devait, par aprés, m’inspirer le
personnage de Nekrozotar, ce misérable qui, parti acheter usn sauret, ne revint plus,
et s'en alla vivre dans un tombean déscffecté, préoccupé de coméies et révant de
la fin du monde.

Michel de Ghelderode, René Verboom, Paul Windfohr, Ravache, Robert Gif-
fin, Jean-Jacques Gailliard, Josse Albert, Pansaers les rencontrait soit qu’iis vinssent
a La Hulpe, soit au cours de réunions dans les cafés littéraires de I'époque, le
Diable au Corps ou le Compas, i I'angle de la rue Fossé-aux-Loups et de la Mon-
tagne-aux-Herbes-Potagéres.

Les jeunes de Bruxelles, écrit-il, — peintres, poétes — sur leur pélerinage vers
La Belle Nature venaient se reposer dans ma bien sentimentale Maison a I'Orée —
C’étaient des sous-Cézanne, des sous-Van Gogh et les plus avancés des pseudo-
cubistes de la nature ainsi que des Walt Withmaniens & la bonté bumaine'*s.

Si l'on a pu parler de renaissance, sans doute ce terme ne s’applique-t-il aussi
idéalement qu’a Clément Pansaers. Outre le titre suffisatnment explicite de la revue,

10. La téte qui tourne, Amand Vereecke, André de Rache, éditeur, Bruxelles, 1969.

11, Introduction aux (Euvres complétes de Clément Pansaers, in Temps Mélés, n* 31-33,
mars 1958,

12a et b. Sur un aveugle mur blanc, Transédition, Bruxelles, 1972.



il a lui-méme donné le récit circonstancié de cette naissance dans un texte
envoyé a Picabia : C’est en 1916 aprés six mois de méditation sur un aveugle mur
blanc — que je saisis le véritable sens de la vie — je répéte que je suis donc né en
1916 — j’avais compris que dans la vie n’est intéressante que La Fantaisie chevau-

chant le hasard'®b,

Cette renaissance s’accompagne d’une découverte essentielle, celle de la philo-
sophie du Tao par les écrits de Tchouang-Tseu, contemporain d’Aristote®.

L’influence taoiste sous-tend i des degrés divers toute ’ceuvre de Pansaers,
des Méditations de Caréme 3 Point d’orgue programmatique pour jeune ourang-
outang dans sa multiplicité méme.

René Guénon dans sa définition du taoisme précise dans quel sens : Ce n’est
point @ Uaction extérieure que le taoisme accorde de limportance ; il la tient en
somme pour indifférente en elle-méme, et il enseigne expressément la doctrine du
non-agir. Le non-agir n’est point linertie, il est au contraire la plénitude de
Vactivité, mais c’est une action transcendante et tout intérieure, non-manifestée,
en union avec le Principe, donc au-deld de toutes les distinctions et de toutes les
apparences que le vulgaire prend a tort pour la réalité méme, alors qu’elles n’en
sont qu'un reflet plus ou moins lointain'®.

Ainsi faut-il comprendre 1'’Apologie de la Paresse (rédigée en 1917, publiée en
1921) mais aussi les Méditations de Caréme et le Novénaire de I’ Attente, les deux
longs poémes que Pansaers publie dans Résurrection, parmi ses textes de la plus
belle eau, visant & une destruction alchimique des schémas de pensée et des méca-
nismes d’appréhension du réel.

13. Fait curieux, cette découverte taoiste influencera aussi vivement Michel Seuphor, alias
Fernand Berckelaers, & 1'époque animateur de la revue Her Overzicht 3 Anvers en 1921. 1l
découvrait simultanément le mouvement De Stijl et la plastique pure de Mondrian. C’est dans
la pensée chinoise, dans Lao-Tzeu mais plus encore dans Tchouang-Tzeu que dés ma jeunesse
j'ai puisé la liberté de mon esprit et en méme temps une certaine réserve qui la sous-tend. (lettre
du 10-10-72 a lauteur).

5 14. Apergus sur l'ésotérisme islamique et le Taoisme, René Guénon, Gallimard, Les Essais,
73, p. 114.



Pansaers retient un univers de dispersion spirituel et sensoriel ou les mouve-
ments et rythmes de lents éclatements de la conscience. Métamorphoses, destruction
et restructuration de I'image au cceur du chaos, le poéme cristallise une réalité en
cendres.

Il est bien tentant ici de citer Jouve en considérant que sa définition de la
poésie en reflete une apparence que Pansaers prolongera par la révélation taoiste :
Or la Poésie est une pensée — un état psychique — d’agglutination ; c’est-d-dire
que des tendances, des images, des échos de souvenir vague, des nostalgies, des
espérances y apparaissent en méme temps et comme collés ensemble, provenant de
hauteurs tout d fait différentes. Ou encore la Poésie ressemble & certains réves,
parfaitement absurdes d’apparence, et qui s’éclairent brusquement si on les déroule
a l'envers®.

De ses textes, Pansaers écrira : ]’y démontrai que la fantaisie détruit radi-
calement la logique en ligne droite des vieux philosophes et comme succédané la
psychologie donnant comme résultat la destruction de toute la littérature,
Anatole France, Bourget, etc. Les mots dans le délayage ont perdu tout sems —
puisque & sens multiples — la syntaxe est rédigée par les grammairiens d’aprés les
auteurs donc rien de fixe et ma syntaxe ne correspond pas a celle des autres.

Le Novénaire de I’Attente en outre est un chant d’amour et, partant, d’inquié-
tude rédigé quelques mois avant la naissance de son fils auquel il le dédie : A toi,
Jis, ce cantique de tes meuf lunes pleines, 1916-1917. Le pocte met a2 nu une
sincérité trés émouvante, confiant ses appréhensions a cet étre encore abstrait
comme 3 un miroit. Parmi les autres célébrations de cette naissance prochaine sont
encore parvenues jusqu’a nous quelques statuettes en terre-cuite représentant une

Femme souffrante et une Maternité.

Cet attachement trés vif & son fils ne sera jamais démenti : il apparait dans
les lettres au Docteur Schuermans (je médite le suicide mais alors mon gosse chante)
et lors de son installation définitive avec son fils & Paris en mai 1921. Paraissant

15. Apologie du Poéte, Pierre Jean Jouve, GLM, 1947.



un an avant le $’i vous plait de Breton et Soupault, Les Saltimbanques ou Comédie
du Polyédre sont un autre texte-clef, la seule création théitrale de Pansaers.

Elle a ceci de particulier qu’il a usé du mode théitral comme d’un systéme
pris 4 son propre jeu, le dialogue y servant une forme d’humour absurde et babé-
lien : un agrégé-es-folies, un responsable, un bandit, un théosophe, un polygdre, un
illuminé, un xylographe, etc... ne semblent doués de parole que pour mettre en
évidence I'incommunication qui les sépare. Quelques aphorismes'®, quelques répli-
ques se font toutefois épisodiquement écho.

Il nous a toujours paru surprenant que Pansaers n’ait pas proposé des passages
de cette comédie i une soirée Dada. Sans doute ses préoccupations étaient-elles
alors différentes, mais on peut supposer aussi que Pansaers ait préféré taire & Paris
le temps de ses options expressionnistes et la publication de Résurrection'’.

Dans ses premiéres lettres de 1919 a Tzara™ en effet, Pansaers n’évoque pas
Résurrection.

De méme Tzara avait-il écrit quelques poémes & rapprocher du symbolisme en
Roumanie?®, dont il ne fut plus question & Zurich ou 2 Paris®.

Enfin, Pansaers publie aussi ses bulletins politiques, d’une étonnante actua-
lité**, réclamant le fédéralisre & deux (la question des langues, tolérée comme une
distraction i Uinertie, est trop élémentaire pour ne pas en solutionner comme une
simple opération) tout en soulignant la brélante question de Bruxelles et le chémage
en Wallonie. Ce choix fédéraliste I’entraine 2 mentionner Namur sur la couverture
de Résurrection, en guise de protestation également contre le déclin intellectuel de
la Belgique francophone.

16. L'aphorisme est un cataplasme de consolation in Le Pan Pan au Cul du Nu Négre,
AIO, 1920.

17. Si l'on excepte le texte Sur un aveugle mur blanc (Transédition) destiné au seul Picabia
(Fonds Doucet). :

18. Lettres & Tzara, Picabia et Van Essche (Transédition).

19. Publiés par S. Fauchereau dans Dada au cube (Tzara, Pansaers, Joostens), Phantomas,
1974, n° 125-127. :

20. Chronique zurichoise, Tristan Tzara, Transédition, Bruxelles, 1974.

21. Moins étonnante si ’on considére que la politique belge se fonde essentiellement sur
quelques valeurs siires telles que l'attentisme, la temporisation et l'incompétence



En d’autres bulletins, il proclame son soutien 4 la révolution russe et dénonce
I'impérialisme des grandes puissances. C'est dire que Résurrection n’est pas seule-
ment la revue d’'un moment de Ihistoire et de la littérature mais aussi une approche
infiniment détaillée d’un poéte — et non des moindres — 3 re-découvrir.

Son ceuvre s'offre non seulement en tant que tepére dans ’avant-garde
historique mais comme le lieu de nouveaux départs possibles.

Marc Dachy.
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AUTOUR DE LA LITTERATURE

JEUNE ALLEMANDE

A Romain ROLLAND.

— « Faute d’art, les lourdes races du Nord font la morale. » — Ainsi André
Suarés. — « L’art est une volupté qui se délivre et qui se multiplie  P’infini en se
gofitant. 11 vient de la chair et se fait esprit. »

— « La volupté enchaine les chairs pesantes du Nord ; il faut un Dieu pour les
arracher 2 1a sorcellerie de Circé et les tirer de P'ile. Elles n’ont jamais compris
Pinnocent péché de 1a vie au soleil, depuis I'lonie jusqu'a ’Espagne. La France,
qui est un équilibre entre toutes les forces, au point d’avoir fait un art égal de la
volupté et de la morale, leur est encore plus incompréhensible. Iis vitupérent contre
Naples et contre Bysance, contre ’Ath&nes d’Aristophane et contre Paris... » —



Seulement, I'auteur n’est pas exclusiviste & outrance et condamne son propre
aphorisme en ajoutant — « Shakespeare, né catholique, et mort dans le réve de
Prospéro, ne fait jamais de morale. Il se contente de donner 4 tout objet de la vie
la forme de I’art et 'innocence de la beauté. » —

Jaime beaucoup Suarés. Ce qu'il dit est limpide, silimpide, tout soleil et air
qu'il éblouit, entraine. On n’éprouve pas le besoin de vérifier si c’est de I’eau cou-
lante ou stagnante, on flotte, et le bien-&tre est volupté... Il atténue, lui-méme, son
a-priorisme, puisqu'il ajoute : — Toute la race nourrit son avarice. L’excés de la
race lui fait un droit de ses propres excés. » — Et plus loin — « L’esprit aussi a ses
races. » — J’ajoute, sans crainte de contradiction, — ces races de l'esprit sont des
sans-patrie a la patrie déserte, au figuré, comme, a la lettre, les Juifs.

Les peuples méditerranéens vitupérent volontiers contre ceux du nord, sans
examen préalable, par habitude pour le moins. Stendhal, le grand pondéré, et Renan
sortent de ce concert. D’Annunzio, par snobisme, parle le langage de Vasari. Mae-
terlinck a trouvé toute son originalité chez Ruysbroec, Novalis, Hebbel. La France
connait ceux-ci. Elle ignore le Moli¢re du nord, le danois Holberg. La France litté-
raire d’avant-hier a vécu de Nietzsche. Celle d’hier tendait & rompre avec « le soleil
depuis I'lonie jusqu’a 'Espagne. » A c6té de I'innocente volupté méditerranéenne,
il y a, par exemple, celle du Nil — plus chaude, plus printanniérement chaude, plus
profonde, éminemment plus émouvante. C'est 13, que fut écrit ’évangile du nord
européen. Ici, 1a brume refroidit la chaleur originelle. Une crofite de froideur enve-
loppa le noyau ardent. L’ardeur est enchainée, oui. Mais voici que récemment cette
crofite a été crevée et 'éruption a été pareille & Péruption d’un volcan !

Au dela des frontiéres, on ignore encore cet événement. « Qu'importe Porigine.



Il faut croire au miracle. » Par simpie habitude on attend toujours de la morale.
Cette fois-ci, on attend en vain. Nietzsche est mort.

Les enquéteurs de 1a « Grande Revue », peu avant les événements de 1914, se
sont contentés de s’adresser a2 Richard Dehmel, pour savoir ce que PAllemagne
pensait de la France. Sciemment au inconsciemment, ils ont induit en erreur,

Henri Guilbeaux a donné une anthologie de la littérature allemande. 11 s’est,
malheureusement, arrété aux naturalistes, précisément a la morale, dont parle
Suarés, et juste a événement, que je viens de mentionner.

Mais quoi ? Novalis, déja, parlait de trop de morale. La subtilité de cette nature
artiste est arrivée bien trop t6i. On I’a lu, on P'a expliqué, on ne I'a compris que
depuis quelques aunées. Franz Blei a expliqué Novalis, et expliqué au monde la
réelle conscience artistique de la jeune Allemagne littéraire.

Mais ouvrons la littérature frangaise. Montaigne, Montesquieu, Pascal, Vol-
taire, Rousseau sont de parfaits moralistes. Montfort a fait le méme reproche a
André Gide. Celui-ci cita Brunetiére : « L’on peut dire de tous nos grands écrivains
qu’ils sont des moralistes. » Qui. Il y a aussi moralisateur. Mais en 1"occurence ne
s’agit-il pas ici également et simplement d’observation morale. Je sais bien qu'a
chaque vertu correspond un vice, — et que chaque vice, sous un certain angle, peut
s’appeler vertu. Oscar Wiide, 4 peu prés en ce sens, a dit : « Une vérité en art est
celle dont le contraire est vrai aussi. » Et le sens du mot — morale — comme de tout
concept d’ailleurs, est si large et si varié, que je crains de mal comprendre Suareés.

Ce n’est pas seulement le propre du fabuliste que de dire ! O miidos délof...



La morale est un moyen-— [P’art est un but. La morale est spéciale, théorie,
ligne, théoréme, inconnu, négative, L’art est générale, pratique, forme, solution,
positive. .

L

L'instinct est conscience, qui distingue, choisit, trie. Le factice est rejetée
comme l'ivraie. La préférence n’admet que le substantiel. A cette faculté de com-
préhension, la vie individuelle n’a d’intérét que par le c6té général humain, qu’elle
comprend. Ce n’est pas tant I’homme type qui intéresse. Le type, lui-méme, présente
quelque chose d’irréel. 1l est trouvé par des yeux regardant a travers une loupe aux
lentilles convexes. C'est un homme extraordinaire. Et I'extraordinaire est au-dessus
ou au-dessous de la réalité, C’est le cas du débutant, romantique, de commencer
au particulier. On pourrait aussi bien dénommer cela le grotesque. Par rapport au
grand art, c’est banal. Emile Zola, sous cet angle, et & un certain degré, est le
grand banal. Balzac s’éléve déja au-dessus de celui-13, mais reste, en général, le
mozalste du grotesque. Le vrai podte de 1a vie de Paris A cette période, est Guy de
Maupassant. Les éléves de Zola ont su créer autant que le maitre sans atteindre
Maupassant.

L’élément originel, éternel, dans ’ceuvre d’art réside en la vie contemporaine,
dénudée de tout le factice, Parbitraire qui Penvironne et le vétit. Octave Mirbeau —
de ’Abbé Jules —, Anatole France — de La Rétisserie de l1a reine Pédauque — sont
plus éloignés de la vie réelle qu’André Gide de — La Porte étroite — ou — Les
souterrains du Vatican. — J. K. Huysmans, Stendhal sont arrivés & équilibrer la
vie de leur temps en son essence. Flaubert, souvent encore, exagére plus qu'eux.
Charles-Louis-Philippe et Jules Renard, chacun 3 sa fagon, avaient trouvé la route
des grands mattres.



Oscar Wilde, 4 coté de son « Mensonge de I’art, a écrit — L’éventail de Lady
Windermeer, mais surtout son « Réquiem ». Nietzsche est le poéte du grotesque en
plein, 'esprit secondaire en folie. La musique de Wagner, et celle de Richard
Strauss — qui en est 1a succédanée — est une expression a peu prés analogue,
C’est Ia bave 3 1a bouche, les joues gonflées, le front en sueur, que les instruments,
a force de doublement et de dédoublement, arrivent 4 émettre 1a sensation d’art.
Claude Debussy aboutit, au méme résultat par la délicate simplicité.

La France digére tout ce qui se rapporte a I'art, par la simplicité. Taine sim-
plifie Hegel et en fait une chose toute neuve. Nietzsche a influencé la France litté-
raire d’il y a vingt ans. Jules Laforgue en est mort, aprés Pavoir digéré, transformé,
transfiguré. L’Allemagne a ni€¢ Nietzsche et tous les Allemands, a de rares excep-
tions prés, ont conservé quelque chose de son « Uebermensch ».

L’équilibre a des personnages que tout le monde coudoie. — emploie des
moyens que tout le monde connait. C’est I'ceuvre du grand artiste. De la sorte, il
devient I’historien, le seul vrai, de son époque. L’historien par profession — plus
que jamais le monde a pu apprécier la fagon d’écrire 'histoire — induit en erreur,
fatalement. La seule histoire, digne de foi, du XVIe siécle flamand, n’est pas celle
des chroniqueurs, des Carel van Mander, mais se lit, en toute siireté, dans les
tableaux de Breughel, de Bosch. Goethe, comme Rembrandt, nous ont laissé des
mascarades maquillées. En « Wilhelm Meister », le poéte se rapproche le plus de
la vérité, et ainsi de Moliére, I’artiste infiniment plus réel que Corneille et Racine.

Charles Baudelaire travaille ’équilibre par sonnet. Ses successeurs ressemblent
au peintre, qui calcule ses décorations au metre carré.



La complexité de la vie réelle complique étrangement le métier artistique. La
vérité fondamentale est facilement contrlée. Chacun, voyant la vie d sa fagon,
critique plus sévérement. L’irréel se contente d’apparences, alors que les apparences
se dissipent devant la réalité. L'irréel est d’'un pas du mystére — les deux contentent
tout le monde. Mais les deux aussi, se meuvent dans le domaine du doute. Il faut
cependant la certitude, comme a la place de I’hésitation, la sfireté. Dire mystére,
c’est parler d’invisible. Ceci conduit au délire. Le mystique s’aveugle. La cécité nait
du mystere ; le fataliste en est dupe autant que le réveur, qui se berce d’illusions.
La raison nait de la vue. La raison, seule, aboutit & I’équilibre. Au pays de l'irréel
une chose est vraie en tous les tons de la gamme picturale comme musicale. Demain
exigera qu'une chose soit ou noire, ou blanche, mais pas les deux 3 la fois.

L’artiste se place moins volontiers au-dessus des illusions, qu’au-dessus de la
vie. Pourquoi n’est-il pas le centre de la vie? La psychologie des masses aussi
parle d’illusions. Mais masse est synonyme d’hommes mitoyens. La force ne se
laisse pas dérouter par la volonté collective, car la guide. Du moment qu’une person-
nalité se laisse entrainer au courant général, cette personnalité n’existe plus.

Chacun voit la vie A sa facon. A Partiste d’imposer sa vision A celui quine
découvre pas la réalité. Chaque génération s’arréte 3 déméler une apparence —
y-arrive par un moyen spécial et propre. Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Théophile
Gautier le font comme Novalis — déduction faite du mysticisme. — Soyez évidents
et Phumanité y trouvera encore suffisamment de pature a son instinct de merveilleux,
d’extraordinaire. L’homme se croit si volontiers autre qu'il ne I’est. Novalis appelait
la poésie « la réalité absolue, d’autant plus vraie que plus poétique ». Beaucoup de
ce qu’on désigne sous le vocable de vie, n’est pas vécu. A Partiste de déméler la vie
réelle.



* * *

La beauté, comme la vérité est fluante. Nous n’appartenons plus au siécle des
Titans. Les spectres existeut, mais sous une nouvelle forme. Suarés voit, sans
aucun doute, ceux de Shakespeare, autrement que Shakespeare méme. L’enfer de
Dante et les danses macabres ne nous satisfont pas plus que la théorie de divinités
aux frontons helléniques. Homére n’est pas plus prés de nous parce que Schroder
I’a traduit. Une visite aux abimes contemporains se fera autrement qu’une excursion
aux catacombes du christianisme romain.

Pour éprouver une impression de beauté devant quelqu’ceuvre d’art des siécles
passés, il faut, avant tout, se familiariser au milieu, au moment, qui présida a 1’é-
closion de cette ceuvre. Nous saisissons d’emblée la beauté, qui a quelque secret
rapport avec notre vie éphémére. Oui. Ainsi la beauté est éphémére comme la vie.
Je crois que Laforgue a déja parlé en ce sens.

Mais c’est du pragmatisme. Une beauté peut devenir incompréhensible, aprés
un certain temps, 4 la mentalité du jour, Pour ce moment, cette beauté n’est plus
belle; elle n’existe plus. Suivez les interprétations d'une sonate de Beethoven. La
mentalité allemande, pas plus que I'italienne, d’aujourd’hui, correspond encore
adéquatement & celle de Beethoven. L'italienne difiére de 'allemande. Le virtuose
italien interpréte avec toute la miévrerie de son tempérament, et nous montre un
Beethoven, qui n’est pas le Beethoven de son temps. Celui-ci, toujours, est présent,
cristallisé toutefois & travers le prisme du tempérament. Un interpréte, qui cherche
4 connaitre et 3 se remeltre dans le temps et dans I’atmosphére de Beethoven ne
pous impressionne pas d’avantage. La musique grégorienng, exécutée, aujourd’hui,
rigoureusement d’aprés les régles anciennes ne satisfait pas, pour les mémes motifs.



La beauté reste belle dans le temps, pour autant qu’elle corresponde 2 la sensibilité
du temps. Dans P'évolution de la sensibilité, il arrive un moment qu’une beauté
devient ’antipode de I’expression du jour et, dés lors, n'apparait plus comme belle.
Iis ne sont pas sincéres ceux qui disent que P'art grec est éternellement beau. Une
beauté€ ancienne réapparait, est de nouveau ressentie, du moment que la mentalité
du temps se rapproche de cette expression.

Nous avons cependant Pintuition d'un élément pérennel, éternel, dans I’ceuvre,
qu'on peut appeler intrinséque, abstrait, et dont les nerfs capillaires se cachent,
peut-€tre, dans les papilles de I'ordre ; — mais qui reste la pierre d’achoppement de
tout systéme esthétique.

Chaque idée, chaque volition comprend une gamme de nuances — comme en
musique, chaque ton est fondamental d’une gamme, dont chaque son, également,
exprime une nuance. A travers la pérenneté des civilisations, jusque et y compris
la période présente des massacres effroyables et formidables, la vérité a été greffée
sur utilité. On a déterminé les vibrations de l1a notion — vérité — au moyen du
diapason — utilité. — En musique aussi les sons des instrumments ont été déterminés
par pure convention. C'est ainsi que la gamme orientale, qui est construite sur
d’autres bases — différences d’intervalles et sommes de vibrations — n’est pas
transposable dans la gamme occidentale.

La vérité de chaque philosophie a pour base une utilité convenue. C’est ainsi
que Franz Blei a pu écrire que « chaque philosophie n’a de la valeur que pour les
philosophes. » Platon, St Thomas d’Aquin, Kant, Shepenhauer, Bergson ont d’a-
bord fix€é un fondement d’utilité capable de soutenir leur temple réciproque de la
vérité. Il est 3 remarquer que les philosophes allemands ont précédé les mouvements
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artistiques en leur pays. Nietzsche, autant que Wagner, a découvert la pulsation de
son art chez Shopeniiauer. En France, 1a philosophie suit I’évolution artistique.
Bergson est le caroniqueur du symbolisme et de I'impressionisme. Spencer com-
mente 'utilité de I'amé.icanisme. A travers tous ces systémes, nous flairons la
vérité sans que celle-ci tombe franchement sous nos sens.

*
* %

Depuis que Voltaire exhorta de mentir, I'humanité n’a cessé de s’identifier au
mensouge. La présente catastrophe européenne en est, peut-8tre, le spasme. Quoi-
qu’il arrive, demain éprouvera une nécessité impérieuse de vérité. Les temps de
Panneau au nez, des mors aux dents, et des paisibles menées de la béte humaine
impassible, se consument. A I'heure qu’il est, la conscience du monde exige la
paro.e. Dans une société organisée comme la notre, égoisme, la jouissance indivi-
duelle méne a 1a ruine, aux hécatombes. Strindberg, Tolstoi ne sont pas plus mo-
ralistes que Bernard Shaw, et pas moins annonceurs d’une vie nouvelle que Christ
et J. J. Rousseau.

¥ s

Dans le domaine de expression poétique, le rythme du nombre, de la césure
et de la rime, ne satisfait plus le poéte. N’est-ce d’ailleurs pas absurde que de vouloir
enchainer dans la gaine versifiée 4 la Boileau, la vie volatile. Verlaine, sur ce
rythme a fait de la musique. Ernest Dowson, Guido Gezelle aussi. Mais qu’est-ce
que Rimbaud a fait ? qui prit ia rime en horreur. Moréas est I'impeccable du nom-
bre. Mais & 1a démarche on ne'distingue pas nécessairement I'identité. La forme est
nature morte, pas toujours vie. Le sublime des natures mortes de Stéphane Mallar-
mé ne réside nullement en la forme. Encore que certains écrivains se sont crus
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poéte, par le seul emploi du nombre.

Louis Laloy, dans la « Grande Revue (1914) écrit de ’ceuvre de Paul Claudel
— « Nous ne savons s'il faut parler de prose poétique, de vers libres ou de poémes
en prose, et toutes ces périphrases sont inexactes en effet. » —

Pour arriver a cette forme — qui est aussi celle de Jammes, Paul Fort, Riviére,
Jaloux, des naturistes. — de Bouhélier et Montfort —, des « unanimistes » — Jules
Romain, Georges Duhamel, Charles Vildrac — le combat — commencé vers 1880
— mené par Viellé Griffin, Kahn, Verhaeren — a duré vingt ans.

La m&me évolution s’est produite dans la poésie allemande. Comme I’école
de 1880 en Hollande, comme celle de 1890 en Flandre, Hofmannsthal, Stephan
George — subjectivistes quant a la sensation, s’écartent encore moins volontiers
de la gaine du nombre. Longtemps encore le sonnet prévaut chez les autres.

Insensiblement les rimes intérieures, les allitérations influent le rythme, qui
devient organique. L’image, le souffle tend & remplacer la rime quand Dauthendey
et Rilke se le¢vent. Rudolf Alexander Schréder, tout en se tournant vers la beauté
grecque, pour réagir contre le naturalisme — et s’apparentant de la sorte quelque
peu & Moréas — délaisse cependant complétement la mesure du nombre. Ce
qui distingue ses Deutsche Oden », son « Unmut » de la prose, ne consiste qu’en
une simple disposition typographique. Le poéte n’est plus tout-a-fait subjectif, pas
encore complétement objectif. Ses chants restent des mélodies, écrites en ligne
horizontale. Avec Rilke et aprés lui Werfel, Stadler, Pobjectivisme a remplacé le
subjectivisme; d’'un monde spécial, on est descendu en un monde général. La
polyphonie du vers a remplacé la mélodie.
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La toute derniére expression s’efforce d’atteindre — comme en musique — le
maximum d’impression et d’expression en ligne verticale — en condensant tout en
un mot. Ainsi Kurd Adler ( + juillet 1916) en un de ses derniers poémes:

.. « Des maisons trépassées lamentent.
« Eclat, fracas, rage.
Maintes jours je cherche autour de moi la splendeur longtemps perdue. »

La mesure crée un rythme. Le rythme grec est le nombre en proportion. Le
nombre et la rime peuvent fort bien convenir aux poétes, qui s’amusent le dos au
feu, le ventre a table. Déja Goethe a parlé dans ce sens du poéte enfant et du poéte
conscient. Le mysticisme pré-moyenageux, du temps de Martianus Capella, aussi,
fut tout nombre, mals sans la proportion. Le rythme des cathédrales, comme au
pays du Nil, découla du symbole.

L'égyptien est aussi intimement apparenté & I’Europe occidentale que le grec
puisse ’étre aux pays méditerranéens. L’origine de ce lien ? Mais le Judaisme s’est
enivré des idées du peuple du Nil, durant Vexil. Le Hébreu n’avait jamais dansé
avant le veau d’or. Le psalmiste ne craignit pas de plagier la poésie du fellah.
Christ est le frére en dieudu pharaon. Le premier se proclama le fils de Dieu,
comme le second le fut par hi¢ratisme. Les évangélistes sont venus au momer.:
que 'Egypte se mourait. C’¢tait comme la vie en automne. Le dernier effort de ’dme
égyptienne, du sang, de la conscience, du cerveau égyptiens bouillait 4 Alexandrie.
Et c’est 1a, 4 la table de Plotin, que 'Evangile s’est écrit, imbu de ce supréme
effort, fortifié des effluves pourpres et violets de ce sang, qui alla se régénérer sur
un autre sol.
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Mais chaque tempérament exige impéricusement un rythme personnel.

Il y a des poétes récepteurs pareils aux antennes de la radiotélégraphie sur un
navire en pleine mer.

Le radiotélégraphiste, la nuit, que les passagers dorment, annote et prépare le
« canard » du lendemain contenant des nouvelles du jour. C’est merveilleux ! oui :
car une de ces merveilles servant A distraire agréablement. Dans ce sens, le poéte
rime des vers au jour le jour et, ’on fait, au diner, de la musique. C’est agréable,
mais c’est de la musique sédative.

Reste le sublime de la poésie, que seul le poéte conscient découvre. Cette
poésie qui, avec la force du simoun au désert, avecla fougue de I’ouragan en mer,
secoue 'humanité entiére; qui prophétise et montre la vie glorieuse a vivre. Ce
potte est pareil alors & I'antenne transmetteuse sur le navire en pleine mer, dans la
nuit de navrance, lancant I'alarme, le S. O. S. de détresse, qui annonce au monde
le cataclysme ou la délivrance,

En France, n’est-ce pas Rimbaud, Flaubert qui, les premiers, ont aboli défini-
tivement 1a distinction entre la prose et le vers, en tant qu’expression poétique ?
chez Richard Dehmel Pidée, souvent, préférerait la prose 4 I'expression rimée. On
connait la littérature allemande jusqu’a la génération de Dehmel. Les portes se
ferment sur 1’éclosion de la plénitude et de I'abondance. Mais les nouvelles cloches
sonnent. Bientdt le soleil percera la brume et ’eeil découvrira les sanctuaires oui se
célebrent, avec enthousiasme et frénésie, la beauté nouvelle.

*
* %



La civilisation est a 1a convention, ce que la convention est au mensonge.
Ah ! la néfaste habitude ! On vit, on procrée, on se meurt, on pose les plus grands
actes de la vie par habitude. Le poéte fait des vers, cherche des rimes, par pure
habitude.

Est-ce une nécessité absolue qu’aussi I'artiste soit le fils de son pére ? Faut-il
que 'humanité devienne de plus en plus un amalgame de tares et d’atavismes?
Pourquoi ne pas se justifier devant soi-mé&me, si inconsciemment on justifie déja
tellement le passé ? Existe-t-il un évangile, qui prescrit qu’a notre vie de demain
président infailliblement les souvenirs et les impressions de notre vie antérieure ?
Vivre de souvenirs, uniquement, n’est que trop se mourir et se survivre. Qu’est-ce
qu’y a entre la meére et I’enfant ? 1l ne devrait y avoir que le sein et le lait, ce qui
est déja énorme. Chez la mere une jouissance, chez P’enfant I'assimilation avec les
substances nutriti\;es, de tares tant spirituelles que corporelles, en un mot, I’assi-
milation du passé. Mais le passé, toujours, est néfaste. Toute une vie est souvent
insuffisante a4 détruire complétement en soi, ce passé, la vraie déchéance. Le monde
occidental s’engourdit au passé. Il est vrai que la stérilité¢ aussi s’enorgueille du
sien. C’est, en effet, une maniére de se consoler.

La moindre pensée se rapporte a une pensée grecque ou romaine. On n’aime
pas le restant du monde, — peut-étre plus beau en ses richesses, uniquement parce
qu’on s’accroche plus difficilement & ce passé-la. La beauté, toutefois, comme la vie
est toujours en formation et devenante. Louis Bertrand, dans « La Gréce du Soleil
et des paysages » — et Ruyters, en ses « Paysages », se sont révoltés contre I'ido-
latrie conventionnelle de la beauté grecque.

Parce que Pascal a parlé des divertissements, les poétes n'ont plus osé se

Is



réjouir, « La stupide humanité a besoin de fétes », ajoute Laforgue. Ce fut la période
du culte spleenitique, qu’en poésie Baudelaire innova par ses « Fleurs du Mal »,
Aprés lui vinrent Leconte de Lisle, Verlaine, Mallarmé. Tous maudissdient leur
destin. Vers 1888, le pessimisme triompha — en un fatalisme, poussé jusqu’a la
virtuosité, jusqu’au snobisme. Imbu de la philosophie shopenhauérienne et nietzs-
chéenne, on finit par croire que pour &tre poéte, et pour faire de la poésie, il fallait
cultiver son spleen. Dés lors, l1a longue phalange des petits poétes miaulaient leurs
strophes pleurnicheuses. Ce fut le poncif de la tristesse. Jusqu’avant la guerre la
caste existait encore, de ceux qui n’ont jamais souffert, ou incidemment, mais qui
saignaient volontiers et volontairement leur cceur.

L’Allemagne n’a pas fait exception.

A suivre. Clément PANSAERS.
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DEFI]
A Paur WINDFHOR.

J’ai senti tout mon sang écumer dans mes veines
Et j’ai gravi, ce soir, des escarpements d’or
Pour dominer le monde avec un cceur plus fort
Et pour mieux écraser la bassesse et la haine.

En découvrant mon front bardé de volonté,

J’ai déployé mon torse nu comme un bestiaire
Etj’ai sculpté de mes deux mains larges et fiéres
Ma Force.dans I’Orgueil et 1a Fraternité.

Heureux de ma puissance, heureux de ma clarté,
Faisant bondir ma Vie ainsi qu’une lionne,

J'irai tout droit sans que mon 4me se questionne
Lever au ciel les écussons de la Beauté.

Mon Ame est grandiose et libre comme un dieu,
J’ai soupesé mes poings comme le fit Hercule
Etj’ai courbé mon front sur le monde — ou pullule
L'horreur — pour y planter I'audace de mes yeux.

Raour RAVACHE.
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PLUIE
A MOI-MEME.

Juin se fane et meurt sous un ciel poitrinaire,

la pluie s’additionne 2 la pluie sur la terre,

et 'eau si délicate, si molle ct si légere,

est, depuis ce matin, du silence qu’on voit se nouer ala terre.

L’eau étouffe les sons et grignote les lignes,

I'eau froide et funéraire abolit ’horizon,

et I'eau muette et lache vous coud dans sa prison

ou I'eau triste vous observe avec ses yeux de verre.

Eté, mon cceur conduit les obséques de ta lumiére.

Le soleil doit murir mon 4me comme un fruit.

Un bruit mat et sournois s’enfonce dans la terre.

La terre pousse un cri. Trois fruits sont tombés
[dans les gazons pourris.

Trois fruits verts sont tombés. Ma plume est laconique.
Mon 4me a de ces vers qui tombent sans soleil

et la pluie qui descend comme un profond sommeil
creuse dans ma raison des tombeaux ironiques.
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POESIE

A Crement PANSALERS.

Nous t'adorous. Tu es le crépuscule de 'immortalité.
Tu es le masque d'un dieu, 6 Poésie,

qui manceuvre les mondes soumis par 1'eurythmic.
Tu es trop belle pour e pas étre surhumaine,

o Poésic, et tu es bonne et tu rouilles la haine

et e tes deux mains graves tu diadémces

de clémence Jucide tous ceux qui t'ont gravie

pour prosterner leur 4me magnifiéc

devant ton front taillé dans la pure apogé-~

Impulsion étoilée, 6 Poésie, tu m'as créé

du ceeur ala penscée puisque je créc

a ton image souriaunte, infinic,

les figures suprémes et lumineuscs de Ia vie

Tu cs venue, 6 Poésice, trés doucement par les chemins
de I'inconnu pour ébaucher ma cons:ience et mon destin;
tu es venue apprivoiser les loups de mes instincts ;

o Poésie, tu es venue, éblouissante et nue, les métamorohoser
ces instincts méfiants, ces instincts qui tenaicnt
farouchement mon ame entre leurs dents serrées

Et qui lachent leur proie pour un de tes baisers.
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Poésie, vierge folle, qu'as-tu donc sur les lévres ?

Ton baiser asservit nos tempes a son vertige.

Nous le buvons, lévres a lévres, et nous sommes ivres
des nostalgies prodigieuses nées du contact avec ton étre.
Ah! sa splendeur géante nous écrase

a deux genoux devant ton front immarcesible —

mais d’un élan physique ajouté & I'extase

nous enfongons jusqu’a ton ciel lointain et accessible
D’immenses tours de réves conquises sur la vie.

A TOL
J'ai le désir de ton corps vierge

aux lignes fréles et j’ai le désir

de te fondre dans mes bras ol viendra mourir —
comme une eau pure aux bords des berges —
ta pudeur blanche.

Mon sang est en voyage vers la conquéte
de ton corps souple ol perlent

deux seins menus et sensuels —

J'ai le désir de ta forme complete

parce que mon réve est moulé sur elle

et que mon cceur est rythmé sur tes gestes.

Reng VERBOOM.



LE DEPART.

Une fois déja, des fanfares ont ensanglanté mon ceur impatient,

Que, se cabrant comme un cheval, il morda furieux la bride.

Alors une marche de tambour batta l'alarme par toutes routes,

Etla plus éclatante musique de la terre nous salua d'une gréle de balles,

Quand, soudain, la vie s'arréta, Des chemins menerent par de vieux arbres.

Des abris tentévent. Il fut doux, tarder et s’échagper,

Déchainer le corps de la réalité comme du poudreux équipement,

Voluptueusement s’aliter aux dunes des molles heures de réve.

Mais un matin par U’air brumeux roula l’écho de signauzx,

Percant, strident, sifflant comme un coup d’épée. Ce jfut comme si dans
Lobscurité soudain des lumiéres rayonnassent,

Ce fut comme. si @ travers l'aube de bivac, des coups de trompettes sonnassent

Les dormeurs bondissent et démontent les tentes et attélent les chevanx.

Fe fus dans les rangs insére, qui poussérent dans le matin, en feu du casque
al'étrier, —

En avant, le combat dans le regard et le sang, a rénes retenues.

Peut-étre qu’'au soir des marches triomphales nous enchantent,

Peut-étre que nous soyons étendus, quelque part sous les cadavres,

Mais avant d'enlever et avant de sombrer,

Nos yeux se boiront, au monde et au soletl, tvres et incandescents.

Ernest STADLER (4 1914)
(traduit par C. P.)
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AU LECTEUR.

O homme, mon seul désir est de t’étre apparenté !
Que tu sois négre. acrobate, ou repose insouciant encore sous l’'aile maternelle,
Que ta chanson de pucelle vésomne awu jardin; que tu amarres ton radeau,

au crépuscule,
Que tu sois soldat, ou aviateur, plein d’endurance et de courage.

Enfant, portais-tu egalement un fusil a verte bandouiléive ?
Lorsqu’il se déchargea, un bouchon, y ficelé, partit du canon.
Homme mien, quand je chante le souvenir,

Ne sois pas dur, et dissous-tos, avec mos, en pleurs !

Car j’ai passé par tous les destins. Fe sais

Le sentiment de harpistes solitaires en des chapelles de cheur,

Le sentiment de timides gouvernantes au sein de familles étrangiéres,

Le sentiment de débutants, qui se placent, tremblant devant le trou du soufflewr.
Fe vécus dans la forét, edis un emplot au chemin de fer,

Fus courbé sur des livres de caisse, servis des clients impatients.

Chauffeur, je fus devant des chaudiéres, le visage de flammes 1éché,

Et coolie, je mangeai des déchets et des restes de cuisine.

Ainsi je t’appartiens, a tos et @ tous !
Daigne, veuz-tu, ne pas me repousser !
O, si un jour put arriver,
Que, frere, nous nous tombions entre les bras, nous !
Franz WERFEL,

(traduit par C. P.)
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LES DEUX BUVEURS.

Ils sont attablés sous prétexte de boire :

I1s sont accoudés amplement tous les deux;

IIs joignent leurs paroles et joignent leurs yeux
Et font rire Jeurs joues, lcurs voix et leurs yeux
Par dessus la table

En se racontant de bonnes histoires.

Iis sont heureux, vraiment en ce moment,
{Is sont vraiment heureux d’éire ensemble;
Et cependant !...

Et cependant,

S’il leur faut demain franchir une porte
Ou I'on ne peut pas étre deux de front
Ou il faut que 'un passe aprés l'autre,
Devant cette porte ils s’arréteront
Ayant un pli mauvais sur le front
Ayant un ceil mauvais pour s’épier
Ayant un ceil oblique vers la porte.

Tels des chiens avec un os entre eux

Un os qu’a voix sourde ils s’interdisent,

Tels ils seront demain ou ce soir

Ces deux-la qui s’aiment sous prétexte de boire.



— Cela est bien vrai et triste aussi
Mais ce n’est pas cela qu'il faut dire !
11 faut dire ainsi :

Ces deux hommes-la qui se rient

[Is pourraient se battre sans raison

Ils pourraient éveiller les mille raisons
Qu'ils ont de se battre ;

Oh elles existent, elles attendent !

Ils n’auraient qu’a choisir

Ils n'auraient qu’a prendre !

Mais non:

Iy a au fond de leur vieux cceur

Un besoin secret d’embrassade et de liesse
Et pour cet instant de détente que laisse
La mégere vie a leur pauvre vieux cceur,
Les voila qui se rient avec leurs yeux,

Les voila qui se tapent sur les épaules,
Les voila sans méfiance I’'un pour ’autre,
Les voila qui veulent s’offrir 4 boire

En se racontant de bonnes histoires.

CuarrLes VILDRAC.
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MEDITATIONS DE CAREME
L'INTERREGNE

Le rite décoratif du vent décrit des coupoles :
en hémicycle tombent les feuilles et les fruits mirs.
Chue sous la poussic¢re niseuse de la vulgarisation,
choyée en des cartonnages considérés comme notoires,
la désuétude, esiropiée, est scvcoude el hoquéte.
Le vent scande des divagations
— profltables aux dépositaires de hantises
et d’incantations :
réticences d’extatiques mystéres contradictoires.
Cérémonieusement — en ceuvre d’arl —
je participe a ’enterrement du vulgaire
— qui filoute encore en sa chute propice.
Par une colonne vibrante
— d’essences aromatiques incorruplibles —
je monte — planer au-dessus des ambiances —
discerner I’interrégne...

Les allégories blémes — les allusions hlafardes
stagnent, intuitives.

Le loisir probe étiquéte les futilités.

Propice, le vent amplifle 1a stridence,
— piétine la parade publique,
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— paraphe, sonore, le balayage des carillons symphoniques.
Les pantins se revétent d’un masque

— filé de scories de visions véritables.
Le camelot, candide, éteint la féte foraine, effondrée.
Les platanes changent de chemise.
Le monde est en-dessous de la flottaison.
La terre, lasse, a besoin de se modifier.
Obstruée de faux - semblants

et d’autres parrainages gratuits —

déja la voirie surgit désencombrée, commode.
La foule vote une volonté :
— le ventre se défére a face et pile.
Malgré les feux de bengale a travers la nébuleuse
— sorti des conventions et des habitudes;

solitaire, car son propre époux comme sa propre épouse —

I'immobilité coupe la continuité,

trompette le silence paisible du parfait équilibre.

Le stable instigue 'instable.

Les arbres grésillent comme les feuilles mortes

et les feuilles ne jonchent encore le sol.

— Les poules ne pondent plus, mais muent. —

Le chatoiement de la verroterie des frénes
charme la lassitude.

Le nouveau-né se berce entre la mort et la vie
cependant qu’il sourit au monde —
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¢l la vie multicolore seintille
esquissée en son sourire appassionné.
Eh ! cet état d’équilibre...
— Du véronal au désillusioné
pour atieindre cette illusion effarante ! —
Le silence guide la crise.
La lumiére s’embrouille, exquise.
L’indécision traine la trame.
Inquiéte la vérité d’hicr s’obscureil
el s’extravasani, s’évanouit
dans la grisaille féconde.
Un embryon archaique el occulle
s’inironisc sans malentendu.
Le brouillard, soucicux, se recueille.
— Les liévres, les lapins s’y abreuvent —
L’inconscient déchiffre, candide, Pindéchiffrable.
La guenille de la somnolence se consume.
Gisements épars du pur, qui s’affine, extrandisé.
Scrupuleusement, le cérémonial se¢ dresse.
Les cultes fictifs
— prostitués sur des ritournclles Forgue —
suranndés s’éleignent.
L.a merveille —, qui s’innonce —
crée un nouveau minisiére.
Eh ! vérité indubitable, spéculation falidique ...



Ton « miserere » est insolent
— ton deuil déchiqueté bizarre.

— Il bruine des adieux ! —

La sourdine de tes réminiscences
illustre brutalement les mirages authentiques
— par intervalles discordants.

La déception, crispée, t’étoufte,

— toi, la drogue assoupissante, impitoyablement.

L’engouement, ahuri, renie lon dévergondage.

— Les foules enfilées se réveillent :

Au battement irréfutable du vent dans les boyaux,
se remémorent leur indentité.

— L’épéire rajuste sa toile —
Les végétations divaguent dans leur réve.
La brume s’étage, ostensiblement.
Les feuillages désertent les branches, monotones,
flottent au hasard.
Le silence vespéral défriche
des provocations contradictoires.
La voie lactée déploie un catafalque livide.
Les étoiles illuminent les neumes
d’un « réquiem » oublié.
— Ombre lucide —
Dans la futaie luit la fatalité anonyme
— génératrice du tumulte d’équilibre.



— L’isolateur défectueux

— Contamination de la denrée —
Eh ! vérité d’hier — vautrée en ta vanilé :
— In paraliso te ducant angeli —

Transfiguration circonvolutoire.
Le faon telte la chevrette.
L’anon boit le lait de I’inesse.
Le nouveau-né pend au sein de la nourrice.
Les réveillés revélent leur habit d’habitudes.
Les lziganes bazardent leurs violes et guitares
La saison des whisky-soda révolue —
le tavernier jette les pailles-sucetles.
— Ebh vérité d’hier — valeur en banque périmée !
La tragédic de comique devient d’un bouife gicheux.
L’orchestre sédentaire joue un songe sédatif.
La chimeére, trépignant, monte le iréieau,
— débite une fiction éblouissante.
— Troubles transiloires — Orgiaque Jdissolulion.
L’euphonique passion, polymorphe,
frissonne, latente.
Chiswme sacrilége de I'orthodoxie caduque
La certitude sonne faux
dans le charme des a peu prés vénérables.



Etrange systéme d’osmose.
Des préludes prévenlifs s’éparpillent
aux facades endolories
L’indicible, sur la route,
exalte les intervalles suprémes.
La mystification individuelle
— dans l'orchestre collectif —
répéte la farce dominicale.
A la bruyere, les abeilles bourdonnent
des combinaisons canoniques
a Y’arcane incubatoire.
La suprématie souléve la lucidité.
L’individu confronte sa figuration effective
aux facettes de la foule.
Le médiocre se métamorphose
en mystéres minuscules.
La crédulité affirme le faste allégorique.
La petite midinette exhibe sa pctite chimere.
La cocotte abandonnée hume
— le long du trottoir —
les odeurs des cuisines-caves.
Aux terrasses, la demie mondaine ruinée
se crée des relations nouvelles.
Les pincons deviennent moins sauvages
— la libéralité des champs fait faillite —
Eh! le mutisme mélodieux
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du nourrisson, que la bonne berce.

Une forme gazée enveloppe la lune pleine.
En chape liturgique,
clle aftirme les illusoires feax d’artifice.
Les corbeaux applaudissent I’étiolement.
Les poules d’eau pratiquent des fouilles,
exhument Pimprobable.
Les vers luisants, sur la berge,
pointenl une lucur sommaire.
Les éperviers voraces,
estropient les tourterelles.
Les arbres inscicmment crient & Pévidence
du gichis...
Le soleil inatinal absorbe le brouillard,
inspecte les hétraies roussies.
La nuit monumentale se liquélic
s’écoulant par les feuilles d’herbe.
Le hochequeue se rince la gorge
a une feuille de tréfle humide.
Les canards sauvages désertent I'élang
en clubs discordants.
— Evadés des monasléres,
les moines cherchent d’autres prébendes.

Eh | Faillie — voici le liquidateur.



Il revient d’un long voyage.

Il porte le monde entier
et toutes les races en lui.

— Chef d’orchestre virtuose —
enturbanné de conventions,
doucement doux ! —

Il est si bon — le Croisé —
au retour de Terre Sainte.

Que tes doigts effeuillent la fraicheur
Trilles de baisers — Arpéges de caresses.
Enthousiasme délirant.

Il désire embrasser
les masses innombrables

-- passionnément !

CrLEmeEnT PANSAERS.

TRISTESSE.

Ah vraiment, c’est triste...
PauL VERLAINE.
Il faudrait des lamentations publiques,
Des mouvements dont la sincérité puisse arracher les cceurs,
Des males bonnes volontés et de longs courages,

11 faudrait une foule en pleurs attachée a mes chants,
I1 faudrait la jeunesse et I’éloquence et la fraternité,
Il faudrait la réciprocité d’'un homme et des hommes !
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Car ils ont trop profondément oublié la terre
Et la douceur des beaux enfants mis au monde,
Car ils ont déchainé ce qui devait étre a jamais prisonnier.

Car vraiment c’est trop universellement injuste el triste
Pour ceux dont le regard est probe, 6 doux Maitre,
Pour ceux qui veulent savoir le sens et la destination.

Toi qui nous annoncas la désolotion des fleuves,
Et la ville maudite ou la foi n’a point de sommeil,
La virulence de P’argent, le malheur des bouges,

Prévoyais-tu qu’un soir sombre d’été,
Parvenues au sommet de la violence ¢l des richesses,
Les cités ouvriraient I’ére de la consommation ?

Je t’écris dans le temps des forces, non des réves,

Je t’écris car ils ont anéanti ton ceuvre,

Et les ceuvres qui sont les sceurs de ton ceuvre,

Et chaque jour ils tuent celui que tu étais.

La foi solitaire est rompue, la pensée des morts est morte.
Chaque jour nous voila prostilués, haineux et ivres,

Et c’est triste, 6 Poéte mort.

JUSTE VENT D' AUTOMNE.

Tu souffles, juste vent d’automne,



Et je t’écoute ainsi que je t’écouterai I'autre année,
D’une dme emplie de la vérité, vent d’automne !

Je reconnais ta rude course entrainant ciel et feuilles,
Et qui siffle indéfiniment a travers la maison,
Mais cette année je t’éprouve autrement, tu es nouveau.

Je suis secoué de frissons, car tu m’as confié
Sans témoins, a la tombée du crépuscule,
Ce que tu vois sur les prairies, vent d’automne !

Ce que tu as aéré et transporté
Un seul et long instant, pendant ton voyage,
Ce que tu m’apportes, selon ta destinée.

Et je vois dans ton grand courant les millions d’hommes,
Et je sens la spore qui les dévorait et te dévore
S’installer dans ma chair pour y vivre indéfiniment.

— Car souviens-toi que tu passais légérement

Sur les tas et les rangées de leurs cadavres

Tenant la terre prisonniére dans leurs bras,

Et sache qu’ils étaient a quelque degré mes camarades,
Mes semblables dans le méme temps de la vie,

Dans la méme vie belle et 1égitime.

P.-J. JOUVE.
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POEMES.
PLUIES
1

Elle a grossi comme une querelle imprévue. Les branches du
platane se cherchent sous le vent. (Les sceurs se prennent par la
main, quand le pére crie dans la chambre).

Mais la cheminée du toit fume dans I'eau du ciel, comme une
petite volonté, ignorante et obstinée.

Sur la table du jardin se pose une feuille verte, dans un silence
familier. (Prés du journal et de la pipe que personne ne viendra
chercher).

L’araignée jaune s’est enfuie au rire des perles rondes, comme
une vieille méchante, sous la risée des enfants.

Mais I'escargot avantageux brille, s'étire et se déplace, et va
régner en parvenu sur les bétes du gravier.

La voiture de livraison, abandonnée devant la grille, est toute
triste et luisante.

Aux veines du trottoir, le cheval a posé ses deux pieds de
devant, comme deux questions ingénues.

Le facteur enjambe le ruisseau, seul dans la rue vide et jaune;

mais la voix en larmes des sonncttes ne s’entend plus des maisons...
3

Les vitres sont en pleurs comme des enfants battus. Les por-
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traits des chambres reculent au fond des cadres éteints. I.’armoire
s'ouvre avec un long cri, parmi des clartés moribondes. On ne voit
plus bien la deuxieéme fleur du tapis.

Descendre V'escalier hostile ... on le remonte; on a peur; on
n'a rien fait ...
Flotter comme un noyé dans la glace profonde.
On se regarde avec pitié ;
Et 'on se recule un peu;
Et I'on suit son ame des yeux,
Comme dans la brume un ami
Qu’on ne peut pas rappeler.

Un rideau s’est écarté; un enfant songe aux carreaux; il pleut

minutieusement.
2

Voici maintenant qu’elle pleure a travers tous les arbres et
sans vouloir s’arréter. Comme un enfant: on lui a fait une juste
réprimande; il s'en va pleurer sur la place, exprés, devant les
curieux.

Les arbres sont secoués de si gros chagrins qu’on a envie de
leur dire : « Voyons, voyons, il faut se faire un raisonnement ».

Mais cela redouble. Les fenétres fument de larmes; les che-
minées s'’emplissent d'eau ; les pavés vous repoussent de toutes les
mains écartées de la pluie...

Que voulez-vous ? On est bon. On se sent un peu responsable.

36



On a peut-étre dit des choses qu’il ne fallait pas dire. On est de-
vant le visage en larmes du monde ... on n’est pas fier.

Lucien MARIE.

BULLETIN POLITIQUE.
PROLEGOMENES.

Le cerveau de Ulumanité est bouleversé comme un champ de
balaille. Des coinbals acharnés se livrent dans Uintellect de toul
individu, qui ose se replier sur lui-méme.

Les habitudes s’effondrent. Ce que, jusqu’ici, nous avons
accepté comme immuable s’ébranle. Le raflinement d’hier nous a
abruli. Quoi? Mais la valeur des concepts comnme des vocables
change. Au poéle, les comparaisons deviennenl des pléonasmes.
Les mols — pain, beurre —, n’ont jamnais atteint la valeur évocative
de ce jour. Les commotions psychiques ont changé jusqu’d la si-
gnification des mots usuels.

El ce qui ajoule d la confusion, c’est que chacun a cieilli de
qualre anndes sans s’en rendre compte. Iincore qu’il ne s’agit pas
de mesurer ce temps au moyen de la quanlilé, car de Uintensité.
Il a fallu la guerre de « Cent ans» pour donner naissance au pa-
triolisme; un siécle de transition encore pour établir définitive-
ment la notion de race. Aujourd’hui annonce pour demain la
confraternité des nations.



Une autre généralion est arrivée d la majorité, détient la
parole. Ceux qui, hier encore, tenaient le pouvoir, ne prétendent
pas se démettre de leurs fonctions et prendre leur reiraite. Beau-
coup d’entre les nouveaux venus se craignent encore des intrus,
Une sorte d’anarchie régne dans les encéphales. La révolution
a forcé l’évolution. Chacun a Uintuition de cet état psychologique,
mais n’ose pas encore le disséquer.

L’évidence se fait que beaucoup de nos principes sont bdtis
sur un fondement de conventions arbitraires, que les événements,
de force, ont disloquées. Habitués d’essayer notre pensée d celle
de notre voisin, la réalité nous deroule, nous offense. Anxieuse-
ment le faible appelle Uancien énerguméne. Cependant de nou-
velles habitudes se confirment. Déjd, il est de bon ton de se ma-
quiller un tant soit peu de socialisme et d’internationalisme. Le
poéte flaire Uinutilité de son jeu de vocables creux, la nullité de sa
petite sensibilite devant le sublime effarant de la ¢ie, qui se renou-
velle dans les affres de la mort. L’art, tout intellectualiste, doit se
retremper dans la vie sociale. Puisque le mensonge a ruiné les
politiques, et que la vérité est la balise réedemptrice de ’humanité
en détresse, la place du poéte est au centre de la vie.

Voild précisément ce qui nous distingue de nos prédécesseurs.
La caste des poétes, des artistes d’hier fut tolérée parce que
inoffensive. Oui. Je fais leur éloge : — lls rappellent étrangement
le siécle de Louis XIV, Mais comme ceux-ci, ils s’approchent et
s’apparentent au troubadour et au « Jongleur » du moyen dge.
Mais lorsque Port Royal acclama les « Lettres provinciales », il

38



salua en Pascal le précurseur d’une ére nouvelle. Le X VIII siécle,
en effel, délaissa la préciosité du verbe. L’Abbé de Saini-Pierre,
Saint-Simon, Montesquieu, Diderot remuent la question écono-
mique el ils innovent la littérature sociale de J. J. Rousseau.

Comprenez par ce qui précéde, pourquoi et comment la poli-
tique nous intéresse.

Ceux, qui n’ont plus rien d dire, ne l’onl pas difficile d se laire.
Cependant que, le flamand ayant résolu le probléme de son iden-
tité, le wallon a le devoir de se prononcer et de se défendre. Cela
peut se faire d’autant plus hardiment que I’Allemagne, quant au
sort du pays, s’est prononcé officiellement : ne désire pas annexer

la Belgique.
Qui, quoi attendre ? M. Jules Destrée ? — qui, en aoiit 1914,
dans le « Journal de Charleroi» écrivit : — « Reslons ici, serres

les uns conire les autres et décidés d nous aider et d nous encou-
rager les uns les autres; » — mais qui fut un des premiers d
quitter la Belgique et laisser se débrouiller ses élecleurs du pays
de Charleroi.

Eh bien, débrouillons-nous. Erigeons sur I’anclenne Belgique
une fédération flamando-wallonne ol les vieilles discordes font
place d une simple concurrence cordiale de développement in-

tellectuel.
C.P.
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AUTOUR DE LA LITTERATURE

JEUNE ALLEMANDE.
(Suite et fin)

Et I'amour | — La pente la plus abrupte, si I'on prétend se hisser au-dessus
de la banalité journaliére, tout en restant humain, et aboutir & une cime...

Marcel Prévost, de Porto Riche sont tout amour, — We are oversexed —
a écrit un jour Bernard Shaw. A certains débutants, il semble suffir, pour &tre
artiste, de froler en dandy les petites femmes ; de rimer quelques vers poudre-
de-rizés pour étre potte.

Peut-on déduire des théatres boulevardiers de Paris, que la vie en France
se résume en ce qui en fait les recettes ! Cet cedipus-complex n'est pas difficile
déméler. Mais ol est la beauté qui exalte! Je sais bien qu'il existe aussi une
beauté navrante, aux yeux vitrifiés, encerclés de Kohl, a la silhouette féline —
le bibelot felé destiné a la délectation des zones érogénes. Quelle distance nous
sépare-t-il du trottoir de nos villes au mur mosatque du temps d’ " Aphrodite "
et de " Bilitis ".

Pietre Louijs, en son introduction a I' * Anthologie de 'amour arabe ", ne
juge-t-il pas nécessaire de prévenir le lecteur de tous les préjugés et toutes les
habitudes occidentaux. Ricciotto Canudo, dans " L'’homme ® — Psychologie
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musicale des civilisations — décrit en des métaphores superbes la force uranique,
a la base de ['origine et de I'évolution des civilisations — 'amour, passion domi-
nant le monde, et reglant la vie.

Il y a, toutefois, amour et amour.

Le premier est synonyme de la satisfaction, la concupiscence de la chair, la
consomption de la chaleur animale. Mais n’est-ce pas le vertige, que donne cette
chaleur, que I'on aime. Aimer. ainsi, se résume au désir d’étreindre la chose, qui
donne ce vertige. Que reste-t-il, en dehors de ce vertige, se le procure-t-on
encore quotidiennement, de la vie ?

La vie, & de rares minutes pres, tout entiére — ce qui fait alors I'objet de
I'autre amour — le deuxiéme.

Quoique " Don Juan " dans la Comédie de Carl Sternheim, en parlant de
I'amour, demande " N'y a-t-il rien d’autre au potte que cela? " — Quoique
Paul Emst a écrit une nouvelle en forme de lettres — genre Valentine de Saint-
Point. — Que Rudolf Borchardt adore I' " Amour dans la vallée " de Mérédith,
— que R. M. Rilke, Max Brod, René Schickele, Ernst Stadler se rapprochent
de l'att de Henri de Regnier et d'Edmond Jaloux — que Else Lasker —
Schitler fait penser quelquefois & la dame de harem, de Noailles, — l'artiste
allemand, en général, a presque honte de fréler I'amour. Hermann Bahr, sur ce
terrain, emploie les termes — " érotique * — et — " schamlos * —. Les deux
vocables sont caractéristiques. On a honte d'&tre amoureux, et quand on l'est on
est érotique. L' ® Eternisme " — une des derniéres expressions littéraires — en
son premier manifeste — au cliché quelque peu futuriste, aux tendances confuses
encore, — fait entr'autres, I'apologie de la perversité. Peut-&tre en guise de
téaction. Herwarth Walden. August Stramm (1 1915), chefs du groupe " Der
Sturm " et de I'art expressioniste, montrent par leurs ceuvies que ce que j'affirme
avec H Bahr, de sa génération n'existe, toutefois, plus avjourd’hui.
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Je reviens a Novalis qui. tout en étant mystique, a écrit — " [l n'y a qu'un
temple dans le monde, c’est le corps humain. On touche le ciel quand on touche
un corps humain. Novalis, précisément, est le premier écrivain, le premier artiste
allemand, qui désira étre une ceuvce d’art — dans le sens d'étre des paroles
d'Oscar Wilde — " On doit &tre ou porter une ceuvre d'art ".

Novalis est contemporain de Geethe. Le dix-neuvi¢me siécle allemand, b'en
révolu, n'a vécu que de Goethe Un sitcle entier a dli passer sur le mystere —
Novalis — avant qu'on fut amrivé i en déméler la réalité. Maeterlinck s’est attaché
uniquement au mystére. Il n’a pas compris 'homme. L'artiste du XX sigcle,
inconsciemment ou consciemment 1'a réhabilité et choisi comme patron.

De I' Allemagne, la qualité artistique primitive et personnelle est, peut-étre,
I'art de Tauler — le mysticisme. — Le sens du mot est vague. C'est pourquoi
] ajoute — sous ses nuances multiples, innombrables. Kafka, Einstein, Ehrenstein.
von Flesch, dans ce seas, aussi sont mystiques. Le mysticisme est une forme de
I'amour. L’accueil enthousiaste que I'Allemagne a réservé a Claudel, Gide,
Chesterton en est une preuve. Et Ernst Stadler est une des belles figures de la
jeune Allemagne, le Francis Jammes d’Outre-Rhin.

Le mystique est un indiscipliné. Tous les mystiques — sur le terrain reli-
gicux — ont transgressé, sous une étrange poussée libertaire, la discipline religieuse
— le bon moine Ruysbroec aussi bien que Brentano.

Pour revenir au chapitre de I'amour — le péché au soleil de Suarés — ce
n’est pas tant un excés de morale — déja Novalis parlait de trop de morale —
qu'un manque de grice subtile qu'on constate dans I'art allemand. L’italien ala
mievrerie ; ’allemand la virilité. La langue y est pour quelque chose ; I'atavisme
fait le reste. Un Jean Lorrain, & Paris, conserve malgré tout une étrange morbi-
desse — comme un vin trop vieux ; — a Berlin, il serait fruste, si pas exécrable.
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C'est la courtoisie de Chrétien de Troye que Wolfram n’a pas traduit en soh
Parcival.

Quant & ne pas comp endre la France, comme le pense Suares, il n'en est
rien. L'allemand connait la littérature francaise aussi bien qu'un francais. Du
temps de Geethe. déj3, Ludwig Béme en est un exemple frappant Paul Claudel
y a peut-étre plus d’admirateurs que Wedekind. Je ne puis pas dire autant de
la France.

Aussitét qu'il s’agit d’amour, I'artiste transporte avec prédilection I'action
de ces personnages en France. Tout ce qui vient d’au deld des Vosges est
accueilli avec enthousiasme.

En art comme ailleurs, I'Allemagne s’assimile tout. Ce sens d’assimilation
prend un air d'américanisme. " Nous vivons, en effet, a &crit quelque part Franz
Blei, en un temps d'américanisme. " Cette facon de faire, si elle réussit en ma-
tiere industrielle, commerciale, économique,  tombe souvent & faux en art.

Ot il y a beauté, il y a amour. La beauté est partout. Il s’agit de la décou-
vrir. C'est la faculté géniale du tempérament artiste. Mais le grand amoureux a
aussi ses préférences. Sternheim se complait a déméler la complexité de la vie
humaine autour de lui. Francis Jammes préfére reporter le sien, 3 la facon naive-
ment religieuse d'un primitif, sur I'dne. Suares, d’une volupté marocaine étanche
le sien & la Terre luxuriante,

*
» ]

Et me voici aux atavismes, pourquoi passer sous silence I'habitude du mot
sonore, du mot 3 la mode.

D’un c6té, il y a la notion, I'idée, la sensation 1'expression ; de l'autre c8té,
il y a le vocable, I'expression. Chaque notion, chaque sensation s’extériorise au
moyen d'une expression correspondante, Mais comme & beaucoup de sujets a
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amour a présidé le désir de satisfaire a priori le lecteur ou le spectateur, ainsi,
dans le choix de I'expression, I'auteur préfere ne pas mécontenter son monde. On
satisfait a la fois la veuve et la jeune fille, I'amant et I'époux, gouvernants et gou-
vernés — en jonglant dans le vague. La réalité risquant de froisser, on se restreint
a I'apparence. Chiist choisit les paraboles, afin de ne pas trop scandaliser les
phariséens. Esope, Phedre, La Fontaine cacherent la vérité demiére des masques
d’animaux.

Racine passa grand-maitre du bon ton. Il craint tellement de mécontenter
le " sigcle de Louis XIV, qu'il revét la tunique gréco-romaine et se fait I'amant
d’'Esther, la dame juive.

La vérité est au service du caprice de la fantaisie. La * Religieuse " de
Diderot fait sourire l'initié. A I'apogée se trouve le rebus des symbolistes, qui
contentent toute réverie. Les réalistes, les naturalistes suivent I'habitude. Ils ne
sont réalistes que par Je mot d'ordre. Comprenons Dostoiewski, quand il dit —
" 'aime avec passion le réalisme dans lart, le réalisme qui touche, pour ainsi
dire, au chimérique... Ce qu'on prend en général pour exceptionnel et presque
fantastique n’est pour moi que I'essence méme de la réalité. " — Le naturalisme
s'est ~riété i 'expression séante. La notion reste apparence ; la réalité toujours
tatouée. Le mot propre est devenu vocable a effet. Tout le poéme tourne autour
du mot sonore.

Pour acquérir une réputation honorable en art comme ailleurs, il suffit de
lancer au bon moment le petit axiome & la mode. Le dandysme, le snobisme s’en
emparent. Ils cuisinent aussitdt la gloire du jour et la servent au premier salon. Et
voila les thuriféraires enthousiastes devant les virtuoses parasites. C’est aussi facile
qu'a une coquette mondaine de lancer une nouvelle coiffure. Il en va ainsi dans
le monde politique et dans tout autre mende. Le leader diplomate jette le mot
sonore au beau milieu de la masse. Sa corde vocale se tend spasmodique. Sa
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gorge pousse les mots sans les articuler. Le prolétaire mécontent n'a rien compris
a cette véhémence; cependant qu'il est satisfait et la vie continue. Pour que cela
réussisse sans riter, il suffit d'étre un peu pécheur a la ligne et de s’y prerndre au
moment propice que le poisson mord.

En matiere d'art, I'idée, la notion, la sensation, I'impression, tout est subor-
donné i la sonorité et sa redondance. Si I'idée entre encore en ligne de compte,
la sonorité peu courtoise joue de vilaines farces. Dérouté par la consonnance, le
potte finit, quelquefois, par dire le contraire de ce qu'il voulait exprimer. La
confusion cependant est détestable comme la médiocnité.

Les langues germaniques sont riches en registres sonores. En francais, Ron-
sard a disposé d'un clavier composite, mais sur une langue en formation. pas
encore flxée. L'idée, toutefois, porte 3 l'universalité. Rien que cette expressio-
nisme risque d’aboutir & un simple sédatif. Dauthendey est un exemple de ce
que je veux dire. Il faut, bien entendu, une langue per:onnelle & chaque tempé-
rament, variant également d’aprés I'idéal que I'auteur poursuit.

Mais voild. L'homme, 'artiste et les autres, se crée si volontiers des entraves
alors que la plénitude de son énergie devrait ére équipée et dirigée droit sur le
but & atteindre. Et si peu restent foncierement eux-mémes Le pauvre, dans son
envie, de se hisser au niveau du riche, se met, par le fait méme, a. joug. Et
adopter les principes des autres, c’est se défaire de sa personnalité pour revétir
la nullité.

*
*

Faire de I'art ne peut pas devenir le jouet de tous ceux qui se sentent inca-
pables d’assumer une responsabilité quelconque dans la vie. Le vrai poete — tel
le jeune Deubel — se sent inapte & vivre, et les inaptes a vivre ont trouvé un
divertissement a leur ennui.

Franz Blei, a la derniere page de la Revue Hyperion (1910, 11 12, p. 188)
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se plaint de ce que tout allemand écrit ® qu'il ait ou qu'il n'ait pas quelque chose
a dire ". Mais il se trompe en rejetant cette erreur sur " la démocratisation de
'esprit * en Allemagne. L'art d’écrire n'est pas précisément un bien héréditaire;
ni un jouet, un délassement, un sédatif aux flls et aux filles de bonne famille. On
peut faite de la littérature comme on fait du turf. Il arrive alors que le poéte
montre moins la noblesse de ses sensations, la beauté sertissante de ses visions,
la nouveauté de ses idées, que la coupe de sa jaquette, le fournisseur de son
linge, le luxe de sa chaussure, la marque de ses cigarettes. Le chic qu'il se paie
aux bars. Et la critique en sait déduire mathématiquement & combien s'¢leve la
tente et la fortune du potte. Je crois que Sternheim ait écrit sa comédie — le
Snob — sous I'impulsion de cette attitude — ainsi que partiellement de la manie
du verbe i redondance — le vocable a eflet — le mot d’ordre — le "Schlag-
wort ",

A chaque vertu correspond un vice. L'’homme le veut ainsi. Inventez au-
jourd’hui méme une vertu nouvelle, que demain déja un quelconque en présen-
tera le vice contraire. Mais les contraires se touchent, Les antinomies se ressem-
blent. On finit par confondre et par prendre le vice pour la vertu. C'est I'ceuvre
du snob. Le snobisme présente le délayage du dandysme baudelairien. Chez
Baudelaite c’est une qualité. Le snob essaie de formuler I'imprévu naturel. li
schématise et devient superficiel. Il codifie et donne du cliché et du poncif.

La perversité, I'hypocondrie que le tout dernier mouvement — les éternistes
— semblent inaugurer, est, ainsi, préparée de longue main. Déja Richard Schau-
kal, et d’autres aprés lui — Reinhold von Walter, Martin Beradt, etc. — ont
Joué au parfait mondain pervers.

Une décentralisation du talent s'est opérée. Ce n'est que louable. On
n’hérite pas du talent comme on hérite de la fortune.. Benedetto Croce, en parlant
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de Carducci, d’Annunzio, Fogazzaro et Pascoli, dit que " celui qui combat le
socialisme est obligé de renier la culture en son évolution ".

Dans ce méme ordre d’idées, on constate beaucoup d'appelés et peu d'élus.
C'est le propre du bourgeois d'étre aussitdt blasé et de lartiste de se bercer
éternellement d'illusions. Comment se fait-il qu'en général le talent allemand est
si vite épuisé. L'Allemagne, d’autre part, ignore l'écrivain a talent, 3 génie
méme, qui ne réussit pas, mais qui persévere malgré tout — tel Villiers de I'lsle
Adam.

Walt Withman nous révéla la vénté, a l'artiste la dignité. Au paroxysme
des apparences, il nous a ramené a la réalité, 2 I'équilibre de rapport entre la
notion et I'expression, la sensation et le vocable.

Franz Werlel, en son " Introduction & une poétique " distingue & son tour
entre prose et poésie. Il part d'une simple confusion de termes. " La valeur du
vocable poétique (il veut dire — versification) est établie par sa valeur d’associa-
tion. Le sens unique tue le mot poétigue, comme elle vivifie la prose ".

Différence entre vers et prose ? — our — ce qui revient a dire entre rythme
libre et rythme mesuré.

Le poete Werfel est parti de Walt Withman. Celui-ci prouve le contraire
de ce que celui-ld désire démontrer ; comme dailleurs les poemes de Werlel
mémes, du moins ceux qui portent I'estampille d’origine withmanienne et qui
sont écrits en vers libres. La différence entre ces poémes et la prose — comme
par exemple, celle d’Otokar Brézina, ne réside pas en une différence de force
associative du vocable, ni en une différence typographique, ni en une différence
de récitation, mais en une distinction de rythme entre le poete tcheque et le poéte
allemand. Werfel revéte volontiers la gaine du nombre, & mesure qu'il se dévéte
de l'influence étrangére. Il s’annonce grand manufacturier — la grande industnie
n'est pas encore venue,
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Ses recueils postérieurs au " Weltfceund * (1911), jusqu’en 1915, le prou-
veat. Encore ne s’agit-il ici que d’une simple question de tempérament. La diffé-
rence, finalement, entre la prose de Biézina et celle de Sternheim, par exemple,
téside en une différence d'objectif que la personnalité, réciproque, s'efforce
d'atteindre.

Quant au roman — Dehmel I'a appelé " un produit batard, né de la nouvelle
et de la biographie ". — Ceci ne sont que des paroles. Je crains que I’allemand,
Heinrich Mann et quelques autres exceptés, pas plus que le flamand, n’ait
Jamais su écrire un roman.

.
L] L]

Mais malgré tout, ne vais-je pas, finalement, ressembler quelque peu au
néophobe ? Je ne préche pas aux autres d’abandonner I'enchantement des légen-
des. Je voudrais cependant en extraire de toutes fines du présent ; I'air est saturé
de perles poétiques ; elles tombent, obliques avec la pluie et la neige ; perpendi-
culaires et concentriques avec la mitraille des obus.

Suarés caresse Shakespeare, pour le prendre aussitét aux cheveux, le trainer
de son ile et, bon gré mal gré, le rebaptiser au moyen d’un liquide indéfinissable.
Pourquoi devenir professeur quand on est grand potte ! — Triste probleme con-
fus des races. Voici la réponse de Ghéon. — " Nous ne formons pas une race,
nous francais. mais une nation, mais la nation précisément oli les races occiden-
tales se fondent, s'équilibrent. Et la France ne se :éalise que dans cet équilibre,
que dans cette forme ".

Il 'y a, en fin de compte, que le présent qui est sapide ; le passé est insi-
pide. Le présent seul est en vie ; le passé est ruines. Ah ! que la vie est merveil-
leuse... Emst Stadler I'a bien éprouvé 1a ot il dit, dans " Le départ " :

... " Mais avant d’enlever et avant de sombrer,
" Nos yeux se boiront, au monde et au soleil,
Ivres et incandescants, "
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Avant la guerre, le monde semblait ignorer la merveille qu’est la vie. Main-
tenant que I'humanité s’est avancée jusqu'au bord de la vie, qu’elle a escaladé
les ctmes, elle s’en rendra un meilleur compte. Ne grimpera-t-elle plus, par terre,
sur quatre pattes, la téte baissée, humant les déchets de la vie et la poussiére du
passé ? Pourquoi ne nous croyons-nous pas enfant toute notre vie — enfant, dans
le sens de I'étre, qui découvre le pas encore vu des choses et des étres. A I'en-
fant, qui vient de naitre, un doigt autant que le sein maternel est mystere,
qu'il s'évertue de comprendre. Pourquoi. arrivé & un certain dge, nous croyons-
nous parfaits, au lieu de continuer i naitre dans la vie et ses merveilles! Clest
cependant " le propre de l'artiste de s'enthousiasmer et de se dégofiter d'idéals
successifs ",

Dans une préface a " S :hippeliana ", du dessinateur Ottomar Starke —
Carl Sternheim, résumant sa vision artistique, dit: " Tout art réel est
politique *.

L’idée ainst condensée est nouvelle. Le X VIII¢ siecle francais — Montes-
quieu, Diderot — fut économique.

Il ne s'agit naturellement pas d'un " proces-verbal " de la vie. L'art de
Sternheim est social, mais pas sociologique dans le genre d’lbsen, tout en écartant
encore la tendance morale de celui ci.

Avee Hebbel et surtout avec lbsen, le spectateur discute — ce qui amuse
celui-ci. Il ne s’agit— pas de faire revivre, mais de vie. Moliére, comme Gogol, ne
font pas revivie — c’est la vie méme — non d’un probleme, mais de l'idée de
la vénité, que le poete éclaire comme d'un phare, d'un projecteur puissant dans
la nuit de la bznalité qui embrume la vie. Ecartant toute morale  précher une
voie est une des forces intellectuelles de I'artiste. — Conscient de sa responsa-
bilité, Sternheim cultive avant tout la dignité en son art.

Malgré nous, part le fait de vivre, nous dépendons de la société ; le poete,
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qui s'enferme en sa tour d’ivoire comme le restant des humains. Ainsi tout art est
politique  celui de Mereschkowski comme celui de Lafcadio Hearn — par
la nécessité des ambiances. Et I'on est de son temps puisqu’on en respire l'air.
Vivez a rebours de la vie, soyez anarchiste, simultanéiste, pacifiste ; précédez’
remontez le courant, encore appartenez-vous a votre époque.

Il n’y a que le tempérament qui classe les personnalités. L’art ne consiste
pas tant dans le métier, la forme, que dans I'idée. Celui qui n’a pas de tempé-
rament, peut avoir un style : des vocables il se coud une chemise pour cacher sa
banale nudité. Seule, la forme ressem.le tout au plus a une panoplie de musée.
Il n'y a, en fin de compte, que I'idée, qui parcourt les degrés sur I'échelle des
valeurs.

Carl Sterahei u et Franz Blei, s'ils ne se troavent pas i la téte de la littéra-
tuce jeune alleminde, l'ont formée et marquée au front du sceau de leur person-
nalité — Franz Blei en critique et dilettante — Sternheim avec ses ceuvres.

Franz Blei s'appareate singulierement 3 Remy de Gourmont. Il donne dans
" Le potte et la vie " la mailleure réponse & Suares — de Gentle Shakespeare.
— Blei, également, place l'artiste au méme plan que le saint. Il parle de I'art
comme Guyau. Il est le parfait dilettante, qui danse, d'un pied vagabond, dans
la vie. Ce temps doit &wre vécu, dit-il, tel qu'il est. en ses multiples et occultes
variations de danJysme, esthétisme, etc, — jusqu'a la folie, jusqu'a la caricature.
— Les " éternistes " ne disent rien d’autre.

Personne mieux que Blei a compris Oscar Wilde — ce Wilde avant la
catastrophe, que Paris féta comme un paradoxe phénoménal. Aprés la chute, les
beaux esprits seuls I'aimerent encore, et Blei fut du nombre. Il fait, d’'un méme
enthousiasme, I'apologie de la sublime perversité de Wilde et du beau dandysme
de Baudelaire. Il doit avoir senti que l'artiste est, souvent, au marchand, a I'édi-
teur, ce qu'un caeval de course est au bookmaker. — La presse fait fonction de
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* soigneur " et d' ¥ entraineur ". Et il dit : ® Une ceuvre d'art n'a pas besoin de

lecteurs. L'ceuvre d’art se suffit. " Et en parfait artiste, il crée une revue littéraire,
dont les collaborateurs restent anonymes. Il parle de Barres, et du coup, il en fait
un homme plus adorable que ne le trouvent des francais, tel Michel Arnauld.
Dans I'auteur de " Colette Baudoche " — celui qui a écrit: * La vie n'a pas de
sens. | me semble qu'elle devient de jour en jour plus absurde... L'univers et
notre existence sont des tumultes insensés ". — Blei trouve, en effet, une sen-
siblilité, la plus forte depuis Rousseau, en France.

Carl Sternheim est I'allemand a la sensibilité toute latine, celle qui part de
Montaigne, secoue Moliere, s’empare de Maupassant, de Flaubert, de Stendhal.
Il présente 'homme dont Stendhal a parlé et qui relie les deux races par leurs
complémentaires.

Il est le grand témoin de la vie. Il en donne un témoignage éloquent. Sa
tragique : il ne I'expose, ne la recherche pas. La tragique s’empare de lui, parce
qu'ill plonge ses personnages dans la vie et quand ils y sont — au centre — oit
tout towbillonne, oli tout maquillage s’efface (oul, malgré que Baudelaire fait
I'éloge du maquillage) il les retire et les montre & la lumiére du jour, nus, dénués
de desseins et d'appréhensions, tout grelottant en leur nudité sans aucun fard. Il
les exhibe a tout regard, sans larmoyer, sans sanglot. Le regard ronchonne ou se
tord ; lui, conserve le masque impassible et, stoique, se complait des filets d'eau
qui ruissellent du torse rayonnant au soleil. Il ne réve pas ; il targue, d'un sourire
presque narquois, la sensibilité. Si une apparence y reste cachée, il la déméle ;
si un lambeau d'illusion y adhére encore, il I'arrache. Son jugement disséque le
mystere. Son stylet vibre d’émotion. De fatalité, il n’en découvre point. Démé-
lant la conscience humaine, il en montre tout I'aggloméré d'atavismes, d’habitudes
banales humaines. Et i cette vue, son sourire moliéresque cache un délire tragi-
que. On voit les opinions se désagréger et les intentions se vautrer dans les égots-
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mes. Les relations les plus abstraites dénouées, on voit farandoller les amouts
propres. Le dernier repli des retraites obscures ouvert a la lumiére, on y trouve
les politiques indolemment étendues sur la couchette des intéréts d’autrui.

Ayant découvert i la base et dans la moelle humaine ces instincts, il est
logique que Sternheim accueille d'un sourire les intentions que la généralité du
monde juge sérieuses. Son impassibilité, son sang-froid effraye quelques-uns,
déconcerte d'autres ; ceux, qui se voient de front empoignés, écorchés loyalement
I'execrent.

Pareille littérature n’est pas destinée 3 devenir a la mode. Mais je me hite
de donner la parole & Stendhal " Heureuse la littérature si elle n'était pas a la
mode, et si les seules personnes pour qui elle est faite voulaient bien s’en
occuper. "

De toute forme de la vie, le poete déméle I'accidentel pour conserver I'ori-
ginel ; il efface la couleur locale, la ligne particuliére pour souligner le trait com-
mun, la ligne générique, le ton et le timbre fondamentaux. Il ne condamne point,
encore moins d'apres un systeme philosophique établi ou nouveau. Il dépouille
les manies, les désaveux, les volitions et les actes, simplement, mais d’une main
magistrale. Moraliser, théorétiser ressemble au braconnier qui met en vente le
lievre traqué dans le domaine d’autrui. C'est un hors la loi — lievre et bracon-
nier. C'est une double identité suspecte. A la place de la suspicion, voici la ca-
chette ol se tapit le gibier : — L'empoigner par la nuque, I'écorcher au grand
jour, le vider, le découper en présence de I'amateur, — voila ce qui édifie. La
conscience n'a pas d'armiére pensée, pas de doute, aucun reproche. Le sentiment
y découvre un mar que de sensibilité ; sa défaillance trahit une faiblesse. Cetie
force négative ne doit pas &tre ménagée. Dissipée, on constate la duperie. Con-
hdentiel avec lui-méme, le sentimental trouve que I'émotion est feinte, le juge-
ment une intrigue de son propre moi. Qu’'on se muséle d'abord, pour se sacrifier
ensuite, si ['on veut apres coup arriver a la victoire,

55



Ce que Sternheim détrdune, efface, c’est son moi, afin de donner la plénitude
de la vie. 1l semble, soit rester indifférent, soit hair alors que tout ce qui sort, pétn
de ses mains, ruisselle de son amour indulgeat, Il n'est pas un habile jongleur de
vocables creux; cependant qu'il éprouve consciencieusement chaque mot au
marteau, I'examine, le flaire, le pése, I'éprouve. Ce choix précieux est fait pour
ptéciser d’avantage I'impression. A chaque sensation correspond un mot — un
seulement. Il faut le trouver. La langue allemande n'a pas la précision du fran-
cais. Les langues germaniques sont plus obscures. Chaque mot a un sens vague.
Geethe s’en est plaint. Deux antagonistes se mettent d’accord, tout en pensant le
contraire, sur une méme conclusion, — parce que le mot préte au double sens.
Les autres langues, y compris la francaise, ont trouvé un vocabulaire semblable
qui, présentant de réels avantages diplomaliques, est méme devenu le langage
officiel. ll y a eu, en Allemagne, un commencement de terminologie scientifique-
ment exacte, restée insuffisante. Sternheim, précisément, semble chercher 3 com-
bler cette lacune de précision. On comprendra, par ce qui préceéde, quand je
résume que I'imagination, chez cet auteur, est, pour ainsi dire, reléguée au second
plan pour le terme précis.

Par pareille méthode, on peut aller jusqu'd prétendre que cent lecteurs
ne présentent pas cent impressions variées, mais celle, I'unique, que l'auteur
impose.

Ceux qui écrivent de volumineux romans en quelques mois n’emploient
certainement pas pareil procédé. En dehors de ses comédies, Sternheim n'a pas
écrit de roman, car des contes. Une galerie de " Napoléon”, de " Metha ", de
" Ulrike " — plus prés de la vérité et de la réalité du morent qu'une longue
théorie de gros romans, de longs ouvrages sociologiques, une riche littérature a
thése — donne la peinture exacte de la société contemporaine.

La littérature jeune allemande a trois ou quatre sieges rayonnants — Berlin,
Munich — Vienne et Prague.
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En parcourant les revues littéraires du tout dernier courant, on y découvre,
en premier lieu, une belle inquiétude tentaculaire et prolifique ; — un désir déli-
rant de tout palper, de tout sentir; les défauts propres i une jeunesse ivre du
désir d'étreindre la beauté : la perversité, la fougue libertaire, le fatalisme, le mys-
ticisme,

Les formes vari€es s’y coudoient : expressionisme, éternisme, simultanéisme,
futurisme — de préférence celui d’Aldo Palazzeschi & celui de Marinetti. La
suggestion est dans cette littérature, ce que le cubisme est en peinture.

La plupart de ces poéttes, étant rappelés sous les armes, ils donnent des
visions de 'horreur, de la tristesse ; ils font sentir combien leurs nerfs sont ébran-
lés, leur cerveau détraqué, leur imagination en délire. Les mots suggestifs mon-
trent le genre, cependant que les images sont celles qui farandollent le plus sou-
vent par tous les cerveaux — de facon que maintes fois I'on se demande, si le
poignant n’est pas d'avantage évocateur de visions précises nouvelles.

Mais la critique se tait devant la splendeur étrangement mélancolique de
cet effort. L’émotion écrase.

Chaque livraison de la revue Die Aktion émeut; — est une anthologie de
littérature internationale. L'art allemand — représenté par Franz Plemfert, Hans
Braun, Franz Schule, Georges Taepfert, Hugo Sonnenschein, Alfred Wolfenstein,
Otto Pick, Hans Flesch, etc., s’y coudoie, en mansuétude & cbté de I'art francais,
anglais, néerlandais, scandinave, tchéque, russe, italien. On y rencontre Coventry
Patmore & c6té de Léon Bloy ; notre doux Max Elskamp i c6té de Karel Van de
Woesteyne. Iwan Goll y chante des potmes stridents pareils a ceux de Marcel
Martinet. On y pleure la mort de ceux qui tombent, tel Kurd Adler, comme
" Le double Bouquet * pleure Emile Despax et bien dautres.

Les expressionistes — August Stramm, Hermann Essig, Lothar Schreyer
et beaucoup d’autres — réunis sous la banniére " Der Sturm " forment des élé-
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ments peut-étre plus homogénes Herwarth Walden en est I'dme. Ses " Le livre
de I'amour humain " et " Femme " sont deux ceuvres, qui marquent une nouvelle
étape dans la littérature allemande. Elles nous apportent précisément ce qui
semble avoir manqué un peu i lartiste allemand — I'amour — et, ce quia
manqué i la littérature de tous les peuples européens, ce demnier quart de siécle
— la joie.

Plus que jamais on con;oit que la tristesse est de création humaine, C'est
pourquoi la voix de la tristesse est plus compréhensible que la voix de la joie.
Tout le monde crée de la tristesse. Il est plus facile 3 'homme d’&tre triste que
d'étre gai. La joie est plus belle, plus noble que la tristesse — la joie est plus
cosmique. L’humanité éprouve un besoin impérieux de se ressaisir dans la joie.
C'est |'ceuvre rédemptrice du poete de ce jour. Cependant que pour créer la joie,
il faut &tre grand artiste. Déja Walt Whitman nous révéla cette idée. Aujourd’hui
plus que jamais c’est la pensée du monde, inexprimée peut-&tre, mais que I’huma-
nité entiére lit avec énormément d'intérét dans la vie, qui se déroule sans fin.

Je termine cette image de la littérature jeune allemande, — un peu vive-
ment esquissée, dans laquelle tous les noms propres cités font fonction suggestive
lourde de signification — par cette autre pensée du grand poéte. " Il est bon de
sortir de chez soi et de se promener parmi les autres peuples, afin de ne pas trop
facilement considérer comme admises les supériorités d'une nation particuliere,
de nous débarrasser un peu de nos préjugés ici et de reporter un peu notre admi-
ration 13, tout bonnement pour que nous nous établissions a la fin sur la vraie base

de famille parmi les nations. " Clément PANSAERS.
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Nocturnes
Au Poete P. Rompor.

Le croissant & or préambulaire de la lune

s'annonce sur un ciel verdit de crépuscule —

et la forét prodigieuse se recule

au fond d une eurythmie exquise — mauve el brune.

Une eau mince tintine et mousse et déambule
par le parc enterré dans son réve nocturne
jusqu'a Uétang serrant dans son rond taciturne
le soir fin lapidé d’étoiles minuscules.

L’ombre calme commande aux petits hruits serviles.
Planté sur une haie, un hibou immobile
acére brusquement ses prunelles d agate —

Et dans heure opportune aux silences fragiles,
quelque gentil mulot, déchiqueté sans hdte,
meurl en froissant les solitudes délicales.

.
* »

Upne lune hilarante et ronde comme un O,
U'aréme du havane et le parfum d un spasme,
ta luxure échouée sur l'or de I'ottomane
régnent sur mon désir couché comme un lion

Mais ta chair magnifique a d impurs baillements
sous la gaze qui flotte & ton ventre d ivoire —

ta sensualité m’exige dans ce soir

capiteux par ton corps fol adorablement.
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Je suis las et Je hais (je hais) ta leévre avide.
Le stupre est aux aguets dans sa forme morbide.
Ferme les yeux. Masque tes hanches. Je suis las.

Reioins mon pauvre corps abimé dans I’alcove...
Laisse de mes doigts couler dans ta criniére fauve :
Je réve d’éirangler doucement Dalila.

René VERBOOM.

Pochade

Face aux carreaux ouverts sur un ciel de névroses,
rectangulairement jaillit un fond d ivoire

devant quoi, pourpre morte oi tressaillent des moires,
crotlent les funérailles d’une botte de roses.

Un vase, courge bleue, a des rondeurs de seins
habillés des splendeurs de toute hypotypose,

et sur sa chair d azur aux courbes grandioses
s’égare l'ocellé¢ d’un tissu byzantin.

Chatoiemenis d agonie — automne — dernier espoir.
Le fond s'affirme, exsangue, dans le jour qui recule.
Les laques se confondent aux tons brisés du soir,

Mais la nuit a broyé soudain le crépuscule
et U'ombre impérieuse qui dévore les choses
ronge le vase clair et absorbe les roses.

René VERBOOM,



Veillée

La-bas pareillement, ce soir, sur Pardente Russie,

La nuit déploie sa splendeur ;

Mais combien les hommes y sont plus grands
qu’ici !

Sous le gouffre noir et profond des cieux,
et sous les cohortes dansantes d’étoiles,

Sous la grave nuit déployée,

C’est une grande veillée.

Une grande, une vibrante veillée, ou passent,
comme des coups d’ailes,

Les souffles de justice et de liberté!

Dans les rues, sur les places, au bord des
fleuves, dans les champs,

Leurs yeux fixes plongeant dans le divin

mystére,
On voit, comme des ombres, aller et venir,
tres vite,

Les animés, les embrasés — les ressuscités!

Et leur passage peuple la nuit.

Peut-étre aussi, quelque part,
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Entre quatre murs soudain Soulevés
par un souffle d’éternité,

Peut-étre quelque part les entend-on parler,

Ceux qui jeterent I’appel,

L’appel auguste et véhément et solennel,

Répercuté par des millions de voix.

Peut-étre les entend-on, les voyants qui
montrent la voie,

Lénine V'inflexible, le maitre invisible au
puissant essor,

Kolontai la possédée,

Lounatcharsky, l'intelligent au puissant

essor,

Trotzky, solidement enraciné dans I’dme
séculaire des Révolutions,

Et aussi les autres qui, de trés loin,
viennent donner la main
aux grands révoltés,

Martoff, Martinoff, Axelrod,

Grands noms sonores de grands cceurs

généreux !

Peut-étre parlent-ils, dans cette grande
nuit de Rédemption!

Quelle nuit, quelle belle nuit, 13-bas?



Une de ces nuits o le monde tragique
est embrasé d’amour,

Une de ces nuits ol le renouveau est

tout proche,
Une nuit d’éternité,
Comme la nuit de Bethléem, au fond

des campagnes réveuses.
— Mais aussi une nuit de douleur,
Une nuit ot plus profonds jaillissent

les pleurs,
Une nuit o1 dans les cités
Et dans les steppes perdues,
On songe aux pauvres mains tendues,
Aux mains implorantes et qui doutent, oui,

qui doutent peut-&tre, —
Des malheureux, des épouvantés, —
Des combattants sur les champs d’agonie,
des combattants de toutes les patries!
Ils ont peur que le grand souffle rédempteur
Enivre trop ses embrasés :
Ils ont peur d’&tre abandonnés!
— Mais non! Mais non! Ils sentent bien,
il faut bien qu’ils sentent, ce soir,
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Que 1a moisson d’espoir
Se l¢ve, et se rue en rafale, dans la
splendeur et dans la gloire!

Ils sentent bien que ce soir est un grand soir,

Que ce soir est leur soir.

— Nous dormons, nous dormons, ici, cette nuit...
Mais la-bas, on songe a eux,

Les douleureux!

— Comme cette nuit doit &tre belle dans

I’ardente Russie!

En vérité,

Cette nuit est une nuit d’éternité...

Et ici, c’est la méme nuit

Qui déploie ses splendeurs...

En vérité, en vérité, partout sur toute
la terre,

Cette nuit est une nuit d’éternité!

Jean de SAINT PRIX.
10 novembre 1917.



Jaureés

I
Mort de Jaures

Son pur visage dans la blanche clarté
quitta la voie misérable de ’erreur.

Ils I'ont tué, P’esprit de la vérité,

et 1a consolation des pauvres de Paris.

Lui toucha la balle qu’il appréhendait

et flagellait pour son pays.

Celui qui frayait une paix pour tous les hommes,
s’affaissa sous le coup de la main d’un frére.

Dieu I’enleva avant la fin de ces temps,

et le ravit au désespoir.

Son ceil bon aidait & préparer la voie.

Il est proche de nous. Il nous ressuscitera.

1§

Résurrection de Jaures

Femmes gémissantes en spasmes,
enfants au cou de leur pere;
toujours roule le convoi
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a travers les villes...

Envoyez, esprits des morts,

un signe de la détresse!

Revenez a la troisidme heure,

quand vous quétez le chainp de bataille,
pour éclairer, par miséricorde,

pour répandre les couronnes de Pespoir.
Aucun aide ne se dresse;

Nul humain ne se plie a ses pieds,
chargé de la faute de légions.

Sur le marché des provinces,

devant des inconscients, des illuminés
ils attisent les flammes de la guerre éternelle.

Vers vous, qui planez la-haut,

va le cri : secourez cette vie!

Hors des tombes encombrées

s’éleve le blanc visage de I’apbtre.

Ils le reconnaissent

parmi 'assemblée ;

de pauvres payeans s’agenouillent et le prient.
Soldats d’Europe! Les églisés dévastées

ne sauvent jamais plus vos pays.

Soldats d’Europe! Citoyens d’Europe !



€coutez la voix, qui vous appelle des fréres.
Elle vient en flottant

de mers chantantes,

d’épaves des navires,

rat et souris.

Pour la derniére fois tonnent les canons.
Fleurissent des citrons

sur la rive du lac.

Tumultuez, soldats! Courbez votre téte.
Arrétez, mines, le jour criminel.

Vous, princes, de vos frénes

descendez,

pleurez a la colline des morts;

point la paix, la réconciliation.

Mais toi, peuple puissant, humanité purifiée :

banques d’or et biens de magnats

t’échoient.

Hors des casernes, des galéres,

déshérités, désillusionnés!

fa Terre s’étend devant vos pieds.
En haut, amis! Hommes!

Walter HASENCLEVER.

{T1aduit par C. P.)
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TRILOGIE

Force
Au Potte R. VERBoOM,
Hommes, j’ai entrevu dans ce soir funéraire
Avec une dme saine et forte, le combat
Que vous livrez du fond de vos ceurs nébulaires
Pour abimer les seuils vitaux de notre Foi.

J’ai entrevu que vous étes 'écueil du Réve

&t de Ulllusion qui fécondent I’Elan,

Hommes, et désormais mes larmes seront bréves,
Je courberai vos fronts sous mes mondes géants

Car je suis stir comme un farouche jeune dieu

Et je hausse un grand ceeur guerrier dans mon torse
Je défie le ciel pour décupler ma force

Et I'ldéal est la, je regarde et je veux.

‘Gout un songe fermente et m’exhalte et m’enivre,

Il se détend et sortira de son exil,

Hommes, je veux combatire et vaincre; je veux vivre,
Gt j'ai jeté mes vers dans un moule viril.

Paul WINDFOHR.
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Culte

La vie s’érige en moi comme une apothéose
Je la sens se détendre et bruire et se jeter
Parmi le flamboiement viril de ses beautés
Dans la lumiére culminanie et grandiose.

J avive fauvement les brasiers de ma foi

Déja toute en vigueur par mes routes certaines
Pour déceler malgré le tumulte et les haines
L.e mirage et la gloire et I'orgueil des pavois.

Je m: sens fort pour vaincre et méle pour aimer
Avec la somplueuse ivresse de mon dme
Limpidement et par dessus tout la Beauté

Large et pure et vibrant en moi comme une flamme.

Alinsi, j'irai tout droif vers les soleils levants
Arracher au destin mes ciels qui Uirradient
Pour régner grandement jusqu’aux confins des vies
Avec lamadle ardeur de mes réves fervents.

Paul WINDFOHR.
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Apogée

Voici, j’ai vu par Uentr’ouvert des destinées
Le jour ot siege le grand but de mes chemins,
Gt j'ai crié le vrai vers des sommets hautains
Dans des élans de certitudes déployées.

J’ai dépassé les seuils d’éblouissants portiques

Pour découvrir des ciels larges et vigoureux

&t pour surgir avec mes forces véridiques

Comme un homme qui pense et qui aime et qui veux.

HMa conscience a jugé le passé décisif

Barré d’écueils formels, de douleurs favorables,
Et tous mes lointains las de rester inplacables
S’étonneront de voir mon but définitif.

Drapé dans ma fierté intransigeante et folle.
J ai agrandi mon dme assoiffée d’absolu
&t je reviens plus fort du réve ou j’ai vaincu,
Pour imposer a tous I’orgueil de mes Idéles.
Paul WINDFOHR.
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Légende du Lierre

Au Poete Albert LEPAGE.

Entre nous, vieux frére, ce conte.

Il y avait jadis — en terre de France — un comté que Dieu favorisait,
et qui se trouvait étre gouverné par un seigneur humain et austére comme
nous nous plaisons & nous les représenter, ces seigneurs Ia...

Il advint que ce seigneur eiit un fils, fait 4 sa ressemblance, et qui eut
nom : Guy.

Sa félicité, cette rarissime fleur, croissait volontairement de par les
c mpagaes.

Le cceur du simple parlait a Dieu.

Et Dieu bénissait cette lévre,

Guy efit quinze ans,

Mais il arriva qu’Aline en eiit freize, par hasard.

Vous ne connaissez pas Aline?

Aline est une petite fille blonde dont les yeux rendent jalouse la vierge
de I'église romane.

Aline est belle. Elle sait du latin, et chanle des motets le dimanche.

Aline aime Guyl...

Comme Aline et Guy n’ont plus de mére — et comme un bailli et un
seigneur remplissent mal parfois le vide des foyers sans mére — Aline et Guy,
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dis-je, se sont aimés, puisqu'ils avaient ]a mé&me navrance et qu’a personne
ils ne la savaient dire.

Le diacre parlait bien de Notre Mére a tous, mais celle-1a était 4 tout
le monde, et — franchement — ce n’était pas 1a m&me chose.

Aline et Guy allaient par les champs, lorsqu'il ne pleuvait pas.

Et lorsqu’il pleuvait, c’était la chasse au grillon, entre les pierres de
la cheminée — chez le garde-forestier. Rien — Rien de plus.

Est-ce beau, vieux frére?,..

Ce crépuscule 12 — je pense bien que nous étions en mai — ce
crépuscule 13 — Guy courut au chemin de 'oraie, ce chemin qui les con-
naissait bien.

C’était un chemin royal que saluait I’épeautre et béni par le monastére
qui frolait sa lisiére.

Oh! le beau soir...

Le soleil avait chaufté autant qu'il avait pu, tant bien que les fleurs
en étaient saofiles,

Il y avait des morceaux de lumiére oubliés dans les frondaies...

Il y avait un air tiéde qui devait assurément venir du paradis...

Il y avait par dessus tout un ciel... bien sur 1a chdpe que le plus saint
des sanctifiés mettait aux messes angéliques.

Tu me souris, vieux frére?...

Mais oui, il y avait du bonheur dans le cceur de Guy.

On ne lui avait pas compté son bonheur; il ne savait pas méme ou le
mettre.,

Puis, 1a cloche un peu f&lée, dit qu’une heure est passée.

La chépe est repliée et mise dans les armoires célestes.
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La cloche redit encore.

Elle divague, la campagae, on ne sait plus trés bien ce qu'elle veut
paraitre.

La cloche... encore...

I1 n’y a donc qu’elle qui soit exacte.

Guy pleure un peu.

C’est 12 nuit qui vient, la nuit et son manteau tout plein de noir.

Beaucoup de noir, avec du froid dedans.

Maintenant, Guy pleure beaucoup.

Le petit coeur de messire bat comme une horioge soudainement
détraquée.

C’est qu’elle ne vient pas, Aline... Aline bonne et franche, qui mon-
trait ses dents en disant... a3 demain...

La famine, la peste et 1a guerre auraient peut-&tre moins inquiété ce
cceur 12 — et je ne doute pas qu’il eiit fallu le compas du bon Dieu pour
mesurer ce qu'il renfermait.

La cloche marmotte ses coups, d’heure en heure.

Guy n’écoute plus — mais il doit y en avoir beaucoup a présent.

Guy frisonne

De peur d’abord — parce qu'il s’est imaginé son Aline afteinte de tous
les maux de notre triste terre; de froid ensuite...

Ce « Gay May » n’a de gai que ses ensoleillées extraordinaires, et se
pare trop tot de I’habit en fil d’or de I'été.

La nuit est venue — avec des étoiles glacées, et une lune qui tourne
4 contre-cceur dans le lait des nébuleuses...

Il les a peut-&tre comptées, les étoiles..,
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Guy pleure, de toute son 4me, de toutes ses forces...

11 a ramené ses cheveux longs sur les oreilles, et sa mante trois fois
autour de luj.

L’enclume des moines forgerons rn’ennuye plus I’écho — c’est donc
qu'il fait tard.

Et rien — et personne pour dire & 'enfant navré qu'il est une alcove
ou le sommeil essuie les pleurs.

Cependant les pleurs — tant de pleurs — du pauvre ont arrosé la
terre bénie du bon Dieu.

Et d’ieelle monte A présent une plante aux feuilles petites et brunéitres,
et toutes simples.

Guy laisse faire la plante qui lui grimpe autour des jambes..,

La plante monte encore... et voila que le mésheureux se trouve &tre
couvert d’'un manteau touffu — plus chaud que les étoffes des Filandres —
et qui tient bien chaud contre les rayons de la lune glaciale.

C'est un miracle, vieux frére; oui, un miracle...

Il y en a parfois... dans les contes.

Oui; je ne tire pas encore ma révérence :

Vétu tel, Guy vit venir I’aurore sans que 1a froidure se fut permise de
refaire connaissance avec lui.

Oh ! la bonté du bon manteau...

Les cloches sonnérent matines — un peu partout.

Les moineaux se criérent d’'un arbre a Pautre le temps qu'il allait
faire; et le comté — béni de Dieu — allait renaitre 4 1a lumiére...

Or, Jésus passa par 1a...
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Jésus était pensif — Jésus ne voyait pas les feuilles séches du dernier
automne qui voulait suivre sa robe

Néanmoins, il vit 1a téte rose de Guy émergeant du fouillis de la
plante.

Qu’il était beau, Jésusl...

¢ Que fais-tu1a ?... » dit-il d’'une voix aussi douce qu'une viole de
jambe et qui fit que les moineaux se turent...

Guy ne dit rien.

Et nous, vieux frére, qu’aurions nous répondu ?...

A la fin, tout drdle, le blondin dit :

« J'attends Aline... Elle ne vient pas...

» Et j’attendrai moultes nuits... si tel y faut. »

Or, Jésus V'avait rencontrée, Aline...

11 I’'avait rencontrée dans un nuage d’encens qui se rendait au ciel...

Car Aline était morte, & vépres.

Et Jésus — le bon Jésus — dit

« Moi, je vais au paradis... »

Alors, la bonne plante qui tenait si chaud, tomba des membres de
I’enfant...

Jésus le mit dans un plis de sa robe, et un bout de priére qui passait
par la, les porta un peu plus haut que les nuages, au paradis. Au cours de
route, Guy demanda craintivement :

« Au ciel est ce qu'il y fait froid... dis?... »

Non seulement il n’y eut pas froid, le pauvret, mais il y rencontra
Alige...

Aline avec une robe mauve et une auréole toute neuve...

1ls y sont toujours, heureux... comme on I’est au ciel...
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Et tu sais aussi bien que moi qu’il est une plante qu'on appelle
« lierre », et que nous aimons fort particuli¢rement.

Depuis qu'elle est sortie de terre, elle continue a couvrir tout ce
qu’elle accroche, et c’est vraiment pour Jésus qu’elle se détacha un matin.

La bonne plantel...

Elle est fidéle...

Elle meurt trés vieille et prés de ce qu’elle aime.

On I'a voit — trés souvent — aimer des tombes...

Car les tombes deviennent trés vieilles, elles aussi...

Qu’en dis-tu, vieux frére...
Moi, je donnerais tout I'art, tout 'amour pour que Jésus me dise
aussi quelque chosel...
Michel de GHELDERODE.

Bulletin Politique

Camarades ---
il y a de l'ouvrage.

Il y a une démolition & parachever et — il y a a rebatir !

La Belgique d’hier n'existe plus. Le « petit belge » doit se régénérer.

S'opposent & la séparation — tous les porteurs de traines, flabelliferes,
pallacides —

tous ceux dont la responsabilité vis-a-vis du pays et du peuple impose
leur présence ici-méme, mais qui sont absents depuis trois ans et demi;
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tous les parasites restés. D’eux I'humanité n’a rien i attendre. Si tous
vintent 3 disparaitre, la face du monde n'en changerait pas et le pays n'y
perdrait rien.

La Belgique d’hier était un ensemble :

1° de rentiers vivant d'un gros pour cent placé partout excepté dans
le pays;

2° de ronds-de-cuir bourgeois de toute nuance, apparentés en droite
ligne ou par services rendus & ces rentiers. Ceux-la faisant tnompher partout
I'incompétence; et

30 3 la base, un prolétariat tenu en échec par des discordes secondaires
habilement semées.

Le favoritisme stimula I'opportunisme et I'arrivisme. Ce fut le triomphe
du jésuitisme.

Tout cela est & démolir définitivement. Déblayons I'emplacement. La
question des langues, tolérée comme une distraction & l'inertie — est trop
élémentaire, pour ne pas se solutionner par une simple opération. Divorgons,
puisque nous ne nous sommes jamais entendus. On n'a qu'une vie & vivre,
Vivons-la intensément, mais pas banalement. Que chaque fraction s'organise
chez elle a sa facon.

Certains Flamands exigent une autonomie intégrale — un Etat indé-
pendant, Comprenons ce langage — qui est, en effet, une méthode diploma-
tique périmée, et qui consiste a avancer le maximum pour en retirer une
moyenne satisfaisante. La vraie solution du probléme belge est une Fédération
flamando-wallonne — telle que la Fédération suisse, ou le systeme fédéral qui
unit la Hongrie a I'Autriche. En toute éventualité, il y a lieu de se pro-
noncer afin de faire valoir comme fait accompli notre attitude devant la Confé-
rence de la Paix.
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Certes. Il y a des comptes a regler et cela précisément d'un c8té en ce
qui concerne le passé — soit le domicile commun; --- d’un autre c6té en ce qui
se rapporte & l'avenir.

La premiére question, pour moins intéressante qu’elle puisse étre, ---
cependant la plus brillante --- est celle de Bruxelles.

Les Wallons regiettent un centre ! Mais quel centre ? --- Amphibie,
baroque, hybride. Rappelez-vous ce que Baudelaire, mais surtout Octave
Mitbeau en a dit! Et puis, le Wallon n’a-t-il pas I'avantage de pouvoir édifier
d'un bloc un milieu adéquat a son temps, a son tempérament ?

Le passé ? --- Le présent seul est vie. Entre I'avenir et le passé, il y a
le désastre, I'écroulement effroyable qui s’accomplit encore journellement.

Les musées --~ les ceuvres d'art? Mais les quatre-vingt-dix-neuf cen-
titmes du musée moderne peuvent &tre données, sans grand dommage a
Marinetti.

Il est évident que les Flamands n’ont pas & oublier, si le reste se com-
pense, qu'une grande partie de Bruxelles n"appartient pas a la ville, car pure-
ment et simplement i I'ancien Etat. Comme capitale, les Wallons y ont apporté
le leur, et cette part leur revient de plein droit.

Un deuxiéme point et de plus d'importance encore, est I'exigence des
Wallons de la frontiére libre de tout droit de douane.

Le reglement de compte ne doit pas rester en suspens. Puisque les
débats sont ouverts, il est logique qu’on aille jusqu’au bout.

Se laisser faire équivaut aux Wallons & un suicide. Ceux-ci ne peuvent
se contenter des déchets de la cuisine. Alors qu'en Flandre I'enseignement
supérieur forme les esprits, la Wallonnie continue son chémage honteux, sans se
soucier des forces intellectuelles perdues pour le peuple. Réouvrons I'Univer-
sité de Liége encore cette année 1917-18,
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Camarades -.. Artistes de toutes nuances --- Jeunesse qui caressez un
idéal --- |'ére des suiveurs est révolue. Dégourdissement --- Casaniers ! -.. Met-
tons ensemble notre enthousiasme, notre effort. Ne laissons pas passer I'occa-
sion en des mains bonnes-bourgeoises, ni avocassiéres. Soyons travailleuts
comme nos mineurs, nos métallurgistes. Notre peuple nous apporte son industrie,
donnons-lui une culture de valeur cosmopolite. Faisons de la Wallonnie ce que
la Belgique aurait dii réaliser --- un boulevard international, ou toutes les races
se croisent et se mesurent confraternellement dans le domaine intellectuel et
artistique.

Constituons notre Gouvernement qui érigera et organisera |’Etat de
Wallonnie, non pas a l'instar de --- mais sur des bases nouvelles, en harmonie
avec les exigences contemporaines du peuple et de la société des peuples. Sur-
tout réduisons la bureaucratie ministérielle et tutti quanti. C'est 13, en effet, que
se nichent les eunuques arivistes.

Aurtistes --- J'inaugure ici la politique artistique. Le rentier a réegné chez
nous et son régne s'écroule dans le sang. Le cumul et I'usure bourgeois tiennent
encore les rénes --- et des milliers se meurent pour quelques centaines, qui se
chauffent le dos au feu et le ventre a table. Au nom de ces mililets --- je crie &
Trotski, 3 Lénine --- Le peuple belge se rallie a la Jeune Russie et exige la
paix !

L'humanité se confond dans le prolétariat. Artistes! Vous aussi, vous
etes des prolétaires. Vous dites que I'art d'hier fut en décadence. Pourquoi
pas ? Il est illogique d’exiger qu'une chose belle sorte de celui qui n'est pas
beau lui-méme. Car n’est il pas vrai que maint artiste --- poete, peintre, musi.
cien, sculpteur, etc. --- s'identifiait & peu prés au charlatan licencié &s-intrigues !
se confondait au bourgeois le plus répugnant.

L’art doit exalter la vie --- doit aider & vivre. A la société de demain,
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qui se ressaisit aujourd'hui, nous sommes des éléments désirables, nécessaires.
Par définition nous sommes ordre --- puisque l'ceuvre d’art ne se réalise pas
dans le désordre. C’est pourquoi il est de notre devoir de nous jeter au beau

milieu de la révolution qui s’accomplit. Clément PANSAERS.

Tablettes

— Aux cahiers suivants — coljaboration de Paul Morisse, Albert Dauzat,
Michel de Ghelderode, Paul Windfhor, Raoul Ravache, René Verboom,
Gibet, P.-H. Jouve, Kurt Adler, Georges Duhamel, A. Flake, Marcel Martinet,
H. Walden, Kurt Striepe, Einstein, etc. Planches de R.-M. Dubois, Weéry,
Jos. Albert, Brusselmans, Guy Boscart, Derain, Kandinski, Picasso, Matisse,
Kokosichka, Krasnobateff, etc.

— L’archatsme du premier cahier de " Résurrection " a déconcerté certains
lecteurs jusqu'au tragique. Eh! Tragi-Comédie! Déja les amateurs de raretés se
préparent a en faire la chasse.

— Ont collaboré a ce premier cahier : Jos. Albert, Guy Boscart, Roger

Parent, Raoul Ravache, René Verboom, Ernst Stadler, Franz Werfel, Charles
Vildrac, Clément Pansaers, P.-]. Jouve, Lucien Marié.

— Voulant rendre service a ses lecteurs " Résurrection " se charge de
fournir au prix de librairie, les ouvrages, étrangers et belges, d'art et de
littérature.

— Rédaction et Administration : Cl. Pansaers, chaussée de Bruxelles, La
Hulpe.
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JANVIER

A MAaRrGUERITE DETHIER.

L’année nouvelle trés doucement s’est avancée
Sans une tdache et blanche de neige,

&t mon dme s’est renouvelée,

Vois-tu, pour mieux t’aimer.

L’année défunte, la pauvre année

Avec tous les débris de nos vieilles tristesses,
Avec tout le parfum de nos vieilles pensées
S’en est allée.

Gcoule : Uheure semble étre agenouillée
Dans le silence.

Regarde : la neige descend

‘Gres doucement

Comme une ferveur, comme une priere
Elle descend du ciel

Abvec la pureté reposante des anges
‘Gres doucement et toute blanche
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&St comme pour ensevelir
L.’année défunte, la pauvre année.

Alais tout est pur, mais tout est jeune autour de nous,
L’année défunte s’cn est allée [vois-tu
‘Coute courbée,

Smporlant toute sa vicillesse au fond du souvenir;

Gt Uavenir

N ous tend la=bas ses levres vierges.

L’année nouvelle trés doucement s’est avancée,
blanche de neige;
Et mon dme renoucelée
Pour mieux t’aimer,
Est plus neuve et plus blanche
Que cette année.
Raoul RAVACHE.

82



Captivité

Jirai la-haut, dans ton repaire inexpugnable,

La hampe au poing et l'orgueil & la hampe, la-h:ut,
Vers ta cime indomptée, pour conquérir d assaut,

O Viérité, I'éternité de tes deux yeux inaltérables.

Et je redescendrai, un soir, cerveau brisé,

Car je n’aurai rien vu sur les sommets abrupts,
Elt je repartirai, vaincu, parmi les brutes,
Clopin-clopant. avec mon réve fracturé.

Pourtant, du fond du soir malade oi: I'énergie
Trahit le muscle las et I'audace coupée,

Captif enire mes murs sans flamme el sans trophée,
J’hymnerai la Beauté tragique de la vie!

René VERBOOM.

Automne

Au peintte Hector Lereviiex.
L’amalgame héroique, or et sang, dans les nues
laque un couchant exaspéré sur I’horizon —
et les allées, vers la forét, sont des trongons
de ce couchant qui lutte, saigne — et se tue.
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Un vent de pourpre crée, du sol aux clmes,
de brets éclairs d’automne mur dans les hétraies
ou les abois répercutés des haches et des cognées

assaillent, au loin, les troncs frissonnants — qui s’abiment.

Agonie violente, étreintes rouges, nuages ivres,
pite d’éclats pétrie pour les apothéoses,
Iautomne s’est rué dans ce ciel grandiose

avec tous les soleils qui veulent se survivre.

Mourant, le ciel échancre un cumulus amer

et brise encor quelques rayons le long des pentes,

au ras des terres, au ras des feuilles qui se lamentent —
Crépuscule et lueurs nocturnes sur les fougéres.

Et les sous-bois s’enfauvent et les ombres s’éveillent
et les ombres qui portent les premiéres étoiles
coagulent un soir puissamment automnal —

un long svir raboté par le cri des corneilles.

René VERBOOM.
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FEMME

COMITRAGEDIE

La Rue

La FiLLe. — Petit ami.

L’HomME EN HABIT. — Vous habitez ici?

La FiLte. — Que m’offrez- vous?

L'HomME EN HABIT. — Vous &tes trés ardente.

La FitLe, — La patronne m'a jeté a la porte. Je n'ai que le tricot sous le
manteau.

L'Homme EN HABIT. — Vous n'habitez pas ici?

La FiLLe. — Tous les hommes me recueillent.

L’'HomME EN HABIT. — Vous étes jeune flle.

La FiLLe. — Eté, petit ami. Présente moi une pomme.

L’'HomME EN HABIT. — Impossible, je nen ai pas.

LA FiLLe. — Pas méme une pomme tu veux m’oftrir?

L'Amie. — Déguerpis d'ici. La police te cherche.

LA FiLLe. — Oa m’a volé mon manteau.

L'HomMME EN HABIT, — Je patlerai a la police

LA FiLte. — Ne toccupe pas de lui. Pas méme une pomme il veut
m’offrir.

L’HomME EN HABIT. — On ne peut désirer rien d'impossible.

L’Amie. — Les hommes disent toujours cela, quand ils sont mariés.

L’HOMME EN HABIT. — Je ne suis pas marié.

LA FiLLe. — Ne vous mariez pas.
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L'Amie. — L’agent gnette au coin.

L'Homme EN HABIT. — Je lui donnerai une couple de cigares.

La FiLLe. — Et & moi, vous ne voulez pas m'offrir une pomme.

Le BourGEots, i la fenétre. — Silence | en-bas!

LA FiLLe, — Je connais celui-la. 11 donne toujours dix francs et s'en
laisse dépenser sept.

LA pAME RaAT, 3 la fenétre. — Incroyable! Pour cela on se retire dans une
rue paisible.

LA FiLLe. — Mais déménagez.

LE BourGEOIS, a la fenétre. — On ne peut méme pas laisser la fenétre
ouverte.

L’Amie. — Etoupez-vous donc les oreilles.

L'Homme EN HAB!'T. — Mademoiselle!

LA FiLLe. — Viens! Laisse le professeur en plan.

LA pAME RAT, a la fenétre. — Procédé incroyable.

Le BouRrGEOIs, 3 la fenétre. — Bonsoir. Madame Rat. Comment va le
coeur.

LA pDAME RaT, i la fenétre. — Je ne comprends pas.

L'HOMME EN HABIT. — Puis-je m’entremettre.

Le PoviciErR. — Avez-vous vu une femme sans jupon?

L'Homme en saBiT. — Il fait noir.

LE PoLicier. — Voir dans I'obscunté, Monsier, est notre mélier.

L’HomME EN HABIT. — Puis-je vous oflrir un cigare ?

Le Pouricier. — C’est une pomme. Vous vous lrompez.

L’HommE EN HABIT. — Je ne me suis pas trompé.

Le BourGkgois, a la fenétre. - Gardien, je ne comprends pas pourquoi
vous n’empoignez pas 'homme.
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LA DAME RaT, & la fenétre. — Enfin, mon Moppel, que tu me reviens
tout de méme aussitét,

LE PoLicier. — Les chiens doivent étre tenus en laisse.
Le Bourckots, a la fenétre, — Une telle vie de chien. Je me plaindrai.
L'HoMME EN HABIT. — Je ne mange pas de fruits. Je ne comprends pas.

Le Pouicier. — Je prends la pomme pour mon petit. Et la-dessus donne
le cigare.

La lune luit un quart.

Le Pouicier. — Celle-la aussi fait mince mine.

LA pAME RAT, i la fenétre. — Moppel! Moppel!

L'HomMmE eN HaBIT, Conduisez-moi a la permanence. }'ai volé la robe.

Les deux fenélres se ferment bruyamment. Le chien aboie. La fille
et ['amie sortent de la maison.

L’Amie, — L’homme en habit I'a amidonné.

La FitLe. — Dommage. Maintenant la rue est vide.

L'Amie, — Le vieux était hors de lui. Pourquoi ne voulais-tu pas 'accom-
gner?

LA FiLLE. — Je ne supporte pas un doux Nicaise. Il me faut de I'amour.

L'Amie. — Si l'on paie bien seulement. De moi, il ne voulait pas.
Somme toute, il me faut une nouvelle robe.

La FiLLe. — Un manteau est plus pratique.

L’AmiE, — Le manteau de I'amour. A découvrir.

LA FiLLE. — Asseyons-nous sur le pemon jusqu'a ce que quelqu'un
s'emméne.

L’Amie. — Pas une nuit, tu peux rester seule.

La Fite, — [l vient toujours quelqu’un. Je m’asseye trop volontiers sur
le perron. Rien qu'une pomme il faut a cela.
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L'Amie. — Un sofa est plus commode. Si non l'on s'ennuie. Sans cela
personne ne vient.

La FiLLe. — Il vient toujours quelqu’un.

L’AmiE. — Bonne nuit.

La FiLLe, — Bonjour.

La lune illumine la fille.

LA FiLLE, — Bonne lune tu vas si lentement.

Le ConcierGe DE LA MaisoN, — Eh vous, continuez doucement votre
chemin!

La FiLLE. — Je ne vous asseyerai nullement un trou dans le perron.

Le CoNCIERGE. — Pas de discussion.

LA FiLLe. — Prenez-moi donc avec vous dans la chambre.

Le Concierge. — Cela doit cofiter combien?

LA FitLe, — Un si bel homme.

LE CoNCIERGE. — Viens!

La rue est vide.

L’homme en habit cherche dans ['obscurité, s'assied sur le perron.

La marchande de légumes passe.

L’'HomME EN HABIT. — Pouvez-vous me vendre une robe.

LA MarcHanpe, — Up homme si correctement mis, fait de la farce si
vulgaire. On lui jetterait des pommes pourries.

LA FiLLE, i la fenétre. — Eh jeune femme, passez donc une livee.

LE CONCIERGE, 4 la fenétre. — Il fait chaud. En voila encore un. Vous,
continuez donc votre chemin.

L’homme en habit se leve.

LA FiLLE, & la fenétre. --- J'arrive. Bonne nuit Auguste et dors bien.

LA MARCHANDE. --- Je ne puis cependant pas planter ici mon ventre sur
une perche pour cinquante centimes.
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L'HoMME EN HABIT, --- Femme, voici.

LA MARCHANDE, --- Affaire pareille ne m’est jamais arrivée. Un homme
chic, comme voici, envoie sa femme trimer.

La porte de la maison se ferme derriere la fille.

La marchande de légumes tourne le coin.

LA FiLLE. --- C'a duré longtemps?

L'HOMME EN HABIT. --- J'attends. Voici les pommes.

LA FirLe, --- Tous m’attendent. Que faire de ces bétes pommes? Viens,
assieds-tot prés de moi.

L'HomME EN HABIT. --- On I'a défendu.

La FILLE, --- Auguste le permet. Tout m’est permis. Habites-tu loin d'ici?

L'HOMME EN FABIT. --- Je veux vous épouser.

La FiLLe --- Beaucoup d’hommes m’attendent.

L'HOMME EN HABIT, --- Je veux m’'asseoir prés de votre lit.

LA FiLLE. --- Cela m’est trop ennuyeux. Sans cela, pas un jour, je sais ou
mon lit se trouve la nuit.

L'HOMME EN HABIT. --- Je vous ai menti. J'avais une pomme en poche et
je I'ai refusée.

La FiLLE. --- Que raisonnez-vous toujours de pommes. Venez a la maison.

L'HoNME EN HABIT. -- A la maison

LA FILLE. --- A votre maison. Ou voulons-nous rester assis, toute la nuit,
au perron. Non, j'ai oublié mon manteau et Auguste dort, bien sir.

L’homme en habit éle son habit.

LA FiLLE, --- Non, comme vous avez l'air comique en bras de chemise.
Et vous portez des poignets en caoutchouc.

L’'HOMME sANS HABIT. --- Que comprenez-vous par poignet?

LA FiLLE. --- Viens petit. Je t'apporterat la vie galante. Pourquoi te tires-tu
I'habit, I'as-tu déja trop chaud.
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L'HoMME sans HABIT. --- L habit vous couvrira i la place de votre manteau.

LA FiLLE. --- Mes jambes peuvent se voir, mais pas vos poignets. Viens,
petit Christ. Habites-tu loin?

L'HOMME EN HABIT. --- Je demeurte au bout de la rue, dans les champs.

LA FILLE. -.- Peut-on, chez tol, voir le soleil se lever! Ce serait charmant.
Depuis longtemps, j'ai cela @ mon programme.

L'HOMME SANS HABIT, --- Je serai le gardien de votre sommeil.

LA FILLE -.- Je ne dors pas avant le lever du soleil. Pour le reste, il ne
me faut pas de gardien.

Le PoLicier. --- Voila que nous tenons la personne. Quoi et vous I'avez
déja épluchée jusque sur la jupe.

LA FiLLE. -.- Mais petit gardien, le petit Christ se géne cependant de
mol.

LE Povicier. --- Suivez, librement.

LA Fiie, -. Demeures-tu loin?

Le PoLicier --- Pas de malice en service.

LA FiLLE. --. Mais tire ton service Tu as de si jolies moustaches. Elles
doivent se laisser embrasser délicieusement. Sois gentil, Guillaume.

Le PoLiciEr. --- D'oli connaissez-vous mon prénom?

LA FiLLE. --- Ne connait-on donc pas le quartier entier le beau Guillaume.
Ext sois gentil maintenant. Et prends-moi avec toi. Je suis trés fatiguée.

Le Povicier. --- Trois heures. A I'instant méme mon camarade commence
la ronde. Je n’ai plus rien & voir.

LA FiLLE. .. Regarde-moi, Guillaume, ne suis-je pas jolie et gentille?

LE Pouicier. --- Il ne faut pas croire, Monsieur, Monsieur le professeur,
que je suis immoral. Je suis toujours correct en seryice.

LA FiLLE, --. Maiotenant en tout cas, son heure a sonné.
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Le PoLicier, --- Le Monsieur veut cependant t'accompagner.

LA FiLLE. --- Le Monsieur attend. N'est-ce pas? Ou va toujours déja aux
champs. Guillaume a le service si dur. Tous les hommes doivent &tre gais. Tu
es habitué¢ d'attendre.

L'HomMmE saNs HABIT. --- Ol attendrai-je?

LA FiLLE. --- Assieds-toi sur ce perron. Auguste le permet. Avant que tu
te sois mis I'habit, je suis de retour,

L'Homme, I'habit i la main. --- Vous vous refroidirez dans I'air matinal.

LA FiLLE, --- Ne perds pas le poignet. J'arrive de suite. Viens, Guillaume.

LE Pouicier, --- Rien de mauvaise part, Monsieur le professeur. Tonnerre,
voila qu’arrive le.camarade.

LE 2¢ PoLiciER, --- Bonjour, camarade. Bon air frais.

Le PoLiciEr --- Je dois reconduire cette personne et alors au lit,

Le 2¢ PoLiciER, --- Que s'est-il passé ?

LE PoLICIER. --- Manifestation immorale.

LE 2¢ PoLICIER. --- Personne appétissante. On pourrait fermer un ceil,

LA FiLLe. --- N'est-ce pas, Monsieur le sergent. Et je lui ferme lautre.

Le PoLiciER, --- Venez, Mademoiselle.

Le ci:l cligne.

Le 2¢ Pouicier. --- Eh bien, bonhomme, entrepris quelque chose ? Qu’at-
tendez-vous alors ?

L'HomME EN HABIT. --- J'attends mon épouse.

Le 2¢ PoLiciEr. --- Celle-1a est siir dans la nuit nuptiale.

L'HomME N Hagit, --- J'attends.

Le 2¢ PoLICIER. --- Vous attendez déja longtemps ainsi ?

L'Homme eN Hasir, --- Toute ma vie.

LE 2¢ POLICIER. --. Un peu trop t6t fiancé, mon cher. Est-elle dans cette
maison,
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L'HomME EN HABIT, - - Jattends.

LE 2¢ POLICIER. --- Vous paraissez aussi &tre un solide végétarien. Avec
cela vous-&tes tout correctement habillé. Qui pourriez-vous bien étre, si 'on
peut demander ?

L'HomME EN HABIT, --- Botaniste.

LE 2¢ PoLiCIER. --- Ainsi vous collez des fleurs sur du papier. Charmante
occupation, Moi aussi, j'ai aimé faire cela, & I'école. Et cela rapporte quelque
chose, si I'on peut demander ?

L'HomME EN HABIT. --- Je ne suis pas tout-a-fait dépendant.

LE 2¢ POLICIER, --- Ainsl, je préférerais également coller des fleurs. Mais
que faites-vous alors ici, la nuit & la rre 7 Vous ne vous méprendriez toutefois
pas & des fleurs étrangéres ?

L’'HomME EN HABIT. --- Je ne me suis pas mépris.

Le 2¢ PoLicIER. --- En réalité, cela ne me regarde pas, mats a votre place,
jirais plutdt aux champs.

L’HommE EN HABIT, --- J'altends.

Le 2¢ PoLicier. --- Oit avez-vous alors le tambour ?

La porte de la maison s’ ouvre.

LE CONCIERGE, en bras de chemise. --- Bonjour, Monsieur le sergent. Bon
air frais. Eh bien, vous attendez toujours. Votre petite est bien longtemps partie.

L'Homme EN HaBiT, --- J'attends.

Le CONCIERGE, --- La petite a oublié son manteau. Attendez, vous pouvez
le Jui emporter.

L'HomME EN HamT. --- J'attends.

Le 2¢ PoLICIER, --- Vous semblez vous étre collé a une plante extraordi-
naire. A vrai dire, cela ne me regarde pas, mais en botaniste, je tiendrais
d’avantage a ['ordre,
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Le CoNCIERGE, 3 la porte. --- Voici la loque. Vous n'attrapez pas mal.

L'Homme EN HABIT. --- Je vous remercie au nom de la dame.

LE CoONCIERGE, --- Monsieur le sergent, buvons une chopine matinale.

Le 2¢ PoLiCIER. --- Accepté, peut-€re que Monsieur le botaniste se
Joint & nous ?

L’Homme EN HaBIT. --- J'attends.

La porte de la maison se ferme.

Le soleil cligne.

La FiLLE, descend de voiture. --- Sage ainsi, que tu as attendu si long-
temps. A dire vrai, le soleil n'est pas encore levé. Monte.

L'HommE N HaBiT. --- Voici le manteau.

LA FiLLE. .- Je n'aurais jamais soupconné qu'un monsieur chic comme toi,
eut des relations avec Auguste.

L'HomMmE EN HaBIT. --- Je souffre pour vous, Mademoiselle.

La FiLLE, --- Pas de farce, monte.

La porte de la maison s’ouvre.

LE 2¢ PoOLICIER. --- Eh quoi maintenant 2

LA FiLLE. --- Guillaume a fermé les deux yeux. Non, comme il est char-
mant, cet Auguste, en bras de chemise.

Le CoNCIERGE. --- Tu me connaitras seulement en habit. En manchettes.

LA FiLLg, .-- L'habit est assis, mais dedans. Au revoir.

La voiture roule.

LE 2¢ PoLICIER. --- Ainsi n’aura-t-il pas attendu en vain. Et Guillaume.
Toujours, il a le fia numéro. Je n'ai qu’a me laisser dire la rue.

Le Bourceors, dans la porte. --- Bonjour.

LE CoNCIERGE. --- Bonjour, Monsieur le Directeur. De nouveau i la cure,
Monsieur le Directeur.
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Le Bourgkois. --- La source ne travaille que le matin. Somme toute, por-
tier, cette nuit, il y eut un vacarme a la rue, comme il ne convient pas a une
rue convenable. Pas une seule fois, on arrive 3 dormir la fenétre ouverte. J'aver-
tirai la police de cette situation.

Le CoNCIERGE. -- Je n'ai rien entendu, Et ici, Monsieur, le sergeant.

LE 2¢ PoLICIER. --- Mol, quant &3 ma personne, je n'ai rien appris. Et
puisqu’ici personne ne s’en plaint.

La DaMEe RaT, i la porte. --- Moppel, Moppel!

Le BOURGEOIS, traverse la chaussée. --- Bonjour, Madame Rat. Que fait
le coeur ?

La DaME RaT. --- Bonjour, Monsieur le Directeur. Moppel, Moppel!
Comme les chiens peuvert rendre la vie de quelqu’un amére.

Le Bourgeois, -.- C'est une vie de chien. Ce vacarme la nuit passée et
mon cceur,

La DaME RAT, --- Que vouliez-vous dire cette nuit ?

LE BourGeois. --- Oui, pensez seulement, Madame Rat, ce portier a
I'audace d’affirmer.

Ils tournent ensemble le coin.

Le CoNCIERGE, --- Comme ces deux se rendent importants et avec cela il
ne s'agit que de cure sans voyage.

LE 2¢ POLICIER, --- De I'eau au matin ! Je préférerais devenir botaniste.

Le CoNCIERGE. --- Qu'est-cela, Monsieur le sergent ?

Le 2¢ PoLicIER. --- Quand on se colle a des fleurs, non-coller des fleurs.

Le concierge rit.

Le soleil rit.
RIDEAU

(Traduit par C. P.) Herwarth WALDEN
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Méditations de Caréme

A AvLperic THEVENET.
I1

Amnistie

Le soleil déambule dans 'allée
décrivant des parenthéses,

Les arbres — d’une lumiére automnale —
illuminent l1a chaussée
d’anecdotes aurorales.

La forét est un sanctuaire :

L’abruti se débanalise.

La fauvette — sauvée de la cage — se décrétinise.

La veulerie, & chaque pas, achoppe 1a vérité.

— Un chevreuil, le troisi¢éme, brame.

Des prétérences bizarres pirouettent dans l'espace,
en contorsions décoratives
s’accrochent aux similitudes sympathiques,
Des surprises voltigent autour de troublants rapports.
Eh! la cécité des yeux qui voient,..
décalquer — de la vraisemblance —
la musculature morcellée...
La rouille ronge les rayons de miel fendus
et sublimés.
L’irréductible disséque de vieilles vertus
de primauté.
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1l pleut en cunéiforme.
— La poule d’eau danse sur les feuilles de nénuphars —
La mare déploie un papyrus d’hiéroglyphes.
Les frénes, congestionnés, lisent I'illisible.
Les oreilles exhibent des apparences picturales.
Le porc étudie le vent
— ehl,.. les odeurs de lard —
désirant devenir ventriloque.

L’abondance déportée au bagne —
la famine plaide ’amnistie.

Témoins de tout leur &tre délabré,

les affamés rentrent de I’enquéte — décomposés.
— Les sabots frappent le pavé;

les pierres chuchotent des jurons. —
Des quatre points cardinavx

le silence les raméne a la misere

composite de la ville cubique.

Chaque rue méne au cimetiére.
Les mains en croix sous la cage thoracique,
les passants défilent par deux files, qui se croisent.
Les fagades — en un réve hébété —
suivent 1a procession funéraire
des charrois de germes moisis.
Serrent entre la taille un cercueil
les couples, se donnant le bras.



Chaque promeneur solitaire
cache un mort en lui.
Derriére les vitrines des officines
les apothicaires moisissent
en des odeurs d’iode et de camphre,
Au carrefour les réverbéres décorent
de points d'interrogations hilarants
les mortuaires, déambulant.
Eh! la vie exsangue...
Des mains comptent dans les poches
le prix d'un délassement.
Aux « Entrée de ’HOtet » — sortent des poudres de rizées
pesant & 1a sacoche — de leur corps, le rendement,
— Par hausses et par baisses
1a rente doit paraitre —
Ehl la vie volatile...
La ville sc défait.
Le carrefour cesse d’étre
en un frémissement des fagades
— qui meurent oit les rues cessent —

Une fourrure, aux relents de naphtaline,
s’hypnotise 4 ’entrée d'un cinéma :
— Sur le rythme de ritournelles
méle sa vie, confusément, 3 'anecdote sur 'affiche,
aux vies a P'intérieur de la salle
qui 8’essoufflent devant le trompe V’ceil. —
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Un poéte d’anti-chambra
Eh! le retardataire...
— de tous ses nerfs disloqué —
se traine, désabusé,
— portant sous le bras le poids
de ses réves rudimentaires.

Bruits de bouilloires, qui bouillent
Bruits de machines 4 coudre
cousant le trousseau d'espoirs,
qui s'égouttent — goutte a goutte
dans le brouillard, qui s’essaime.
— Le bourdonnement féconde par bourgeon: ement.

Bruissement de I'aprés-minuit...
A 1a fordt, 'on cause.
Les bras dans les bras étendus,
les arbres s’embrassent :
L’on donne le baiser de paix hiératique
sur chaque épaule, révérencieusement.
Un troupeau de moutons glisse par la chaussée
au fr6lement de laine, taciturnes;
ils acquiescent de 1a t&te au silence sonore de la nuit.

La brume habille le matin.
— Il pleut des veeux de chasteté suspendus.
Les veuves volontaires évaluent leur nubilité.
« Les arbres fument une pipe »

— dit le colloqué & ses gardes —

100 « Donnez-moi mon narghileh, »



L’orchestre de l1a for&t déchalne
l1a polyphonie concentrique.
Les corbeaux, sur le vent
— qui tourbillonne en ellipse
dans I’espace quadrangulaire —
tanguent un tango languissant
— que les feuilles mortes applaudissent.
Quadrille au-dessus de I'étang :
les anguilles serpentent en I'air,
les corbeaux louvoient sous I'eau,

Le dément se promene a I’allée.

— Le communiste devient arriviste —

Jouent a 'orfévre — les frénes.

La chévre esquisse des entrechats

en une féerie d’opales, de rubis, d'émeraudes.

Les saints effeuillent leurs liasses de banknotes filigranées.

Les saintes brisent les cordes de leurs colliers.
— Or en feuiles, or en gerbes —
L’atfamé oublie son ventre

au froufrou fantasmagorique

ce jour de tous les saints..,

Une volupté caresse chaque pierre :

la borne sait ce qui est ignoré|

Les pieds se révoltent dans Jeur chaussure usée;
I’estomac se dilate au son sans beurre;

les dents se carient de famine...
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Eh! les poules, qui picotent les cailloux...
Le brouillard est niellé de vanesses, de piérides,
— il pleut des lépidopteres diurnes et nocturnes —
Or en feuilles. or en barres!
Le porcher chante abondance
en remplissant ses sacs d’or.
Eh! les feuilles roussies, qui gémissent
le soir des trépassés...
Le dos au feu, au déclin du jour de tous les saints,
le chat ronronne I'office des morts...
Toujours la pluie des feuilles mortes & I'allée...
— Des mausolées s’enchevétrent dans le soir —
Ma demeure est a 1a porte d’un cimetiére :
Me voila gardien des morts,
Les dmes grésillent.
— Vous frissonnez — mes fréres —
Eatrez, le feu brfile,
et je dis I'aprés-soupé.
Déja, un aprés-midi,
le matin est entré chez moi..
Entrez — La nuit débanalise le jour.
La probité s’aofite.
L'heur amnistie le malheur.
Voici un alcarraza
— Parlons vin et pain blanc;
oui. Le matin est entré chez moi.
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11 est entré par la femme.
— Femme, toi, la porte d'entrée.
Maintenant, dans la maison,
je marche vers le soir,
— Le nouveau-né et le vieillard se ressemblent
aux rides et au rire —
Vous &tes la nuit — mes Iréres,
quoique fa nuit forcée par I'orage.
Et je marche vers le soir.
Mais fe mafin est 13 — le soir —
qui rit et gesticule...

Eh! les coupoles effondrées —
reste une architecture de squelettes,
— Les taupiers, en gréve, moissonnent sous les chénes.
Les lombrics sont attablés au festin —
Le vent, dans les troncs aphylles,
épéle le mot — phosphore —
— Phosphore aux encéphales! —
Salut! mes fiéres morts,
L’ordre humain délabré,
laisse apparaitre 'ordre de la Terre.
Eh! les béatisseurs de systémes parasitiques...
Un héron, pratiquant la peinture
voit ’homme quantité négligeable.
En vous, mes fréres morts,
Pévolution touche, par la tangente,
— organiquement — V'étar de rotation,..

103



Le nourrisson joue au hochet
-— en gestes spontanés.
Joue! Matin du monde —
Tu sais ce qui est ignoré.
Amnistie générale!
lis sont, tous, irresponsables.
Crie! — Gesticule! —
Amnistie I'’humanité,
Voici l1a paix du monde!

11
Epilogue

Batisseur de systemes idéologiques, que I'évolution condamne, que le
temps use — le civilisé craint 'anarchie.

— Précision impossible : la multiplicité des significations d’un mot...
Mathématique ? A l'atelier de 'horloger, les pendules ne comptent plus le

temps : la mécanique bat en bréches le systtme mathématique. Et — le philo-
sophe aime la confusion : deux plus deux font... une quantité indéfinissable —
+ qualité.

La planéte, terre, vis--vis de chaque corps organisé et en particulier du
vertébré primate, est anarchie — dans la variété et la multiplicité.

L’homme — le civilisé — prétend ordonner le monde qui, anarchique, est
encore ordre : et I'homme produit désordre.

La lune, évoluant autour de la terre, est capable d'embrasser d'un coup
d’zil cet ordre anarchique.
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L’abstraction - civilisation — rendue tangible, est un polypier — les
poulpes se développant par bourgeonnement : entraves, cahiers de charge.

L’ordre humain est un nivellement, une réduction & I'unité au moyen d'un
dénominateur commun : Infinitésimal, inconnu, il est aibitraire, Spéculation —
dit la sagesse : verbe grotesque, accusant son impuissance.

Christ restera longtemps encore un type admirable : il annonce sa paissance :
—- Paix a la bonne volonté. A peu prés tous les philosophes 'ont plagié et
sont partis de Bethléem.

Les ordres humains se succedent : on appelle cela — évolution des syste-
mes. Les systemes réagissent aux systemes. Dans ces successions, il y a des
reliches. Entre deux systtmes — décadence n'a aucun sens — I'instinct prend
le dessus et la raison, aussitdt, le dompte, le bride.

Homme --- arbre --- poisson --- oiseau : nature. ].’homme toujours regarde
la nature comme s'il n'en fait pas partie. Disant nature, il parle de quelque chose
en dehors et en-dessous de lui.

La succession générique est naturelle. L'évolution est de création humaine.
Ce n’est pas un avancement, car une autre facon de voir, une autre nécessité a
satisfaire. La nécessité appelle la satisfaction.

--- La civilisation est un champ de course. --- La satisfaction est aux deux
extrémités de la piste. Le négre vaut de loin le civilisé arriéré devant I'obstacle
sur la route. Au départ régne I'Insouciance --- qui, par essence, est jouissance.
Sur la piste, la satisfaction réside dans la réalisation des exigences --- des obsta-
cles --- turf. La civilisation n'est désirable qu'en tant que sport : art, politique
comme le reste.

Aussitot que 'homme désira se survivre --- le c6té sportif a fait place a
I'intolérable. En matiére de jeu, chacun jouait pour lui-méme, jouait avec son
semblable, sans s’occuper du joueur, qui prendrait sa place. Au successeur la
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faculté de discuter I'enjeu et les lois. Et voila que le prédécesseur, avant d'aben-
donner, pose des exigences au remplacant : Atavismes, épuisement.

L’homme est une erreur volontaire devant lui-méme : mensonge — en ce
qu'il veut paraitre : satisfaction factice — au détriment de son semblable. Jouer
pour soi-méme, dans le sens primitif précité, n’est pas I'égoisme. La satisfaction
factice est égotsme exécrable : pitié — encore faut.il le mariyre apparent, pas en
apparence.

L'imbécile --- coolie, paria --- I'éternel civilisé arriéré devent I'obstacle sur
la piste --- est un enfant --- tout civilisé nait négre --- qui vend malice. Il ignore
la satisfaction. --- La vie est codifiée d'aprés un systéme décimsl & double
unité : négative et positive : drame, comédie. (En réalité, rien n'est plus comi-
que que le tragique et vice versa : les deux états se confondent). --- Enfant, la
joie du paria ne dépasse pas le rire, sa tristesse pas les pleurs. Sa joie, comme
tout le reste, est organique, simplement. 1l veut une sonnette & sa maison : une.
Il est, en tout, unilatéralement simple. Son maitre a deux sonneries : service,
salon et le reste. Il est, celui-ci, bilatéralement double. Antinomie étrange : le
paria -- l'o'ganique --- se nourrit de chimeres, alors que tout est réalité chez
son maitre. Il adore les poétes qui exaltent la beauté de sa misére. Son Baedec-
ker ouvert, il fait des voyages sur une carte de géographie. Son habitation se
trouve dans I'alignement : lair et la lumiere lui viennent d'un caté. L’habitacle
de son maitre est bati en retraite --- exposé aux quatre vents : en tout, celui-ci
tend aux quatre points cardinaux.

Aux nécessité 'homme s'épuise. Toujours la méme chose perd sa valeur
évocative, devient banale. La satisfaction n'est plus réalisable. La vue s’affaibli,
s'aveugle. L'oute sabrutit. Faiblesse de tous les sens. Le mot propre s'use :
périphrase, hyperbole --- la tour de Babel, la confusion.

L’évolution spécule sur les nerfs, olphactif, auditif, visuel et autres ; Résul-
tat : raffinement, donnant en derniére instance : abrutissement.
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Tout se tient dans la civilisation : I'industrie, le commerce et le reste.

L’automobilisme, 1'électricité, la radiotélégraphie --- I'aéroplane, le sous-
marin influencent le roman, la musique, I'architecture --- tous les arts. Il n'y a
aucune apathie entre ces ordres divergeants,

Une autre fazon de vivre --- exige une autre facon de voir : --- Aux bruits
modernes, 'oreille exige une autre musique : Les bruitistes ne scnt nullement
des farceurs, ---

Les nécessités présentées par ces ordres, que les générations établissent ---
imposent la recherche d’autres ordres.

Entre I'ordre humain et 'ordre du monde, il y a force attractive --- et
toujours existe la tendance, latente, organiquement --- vers l'ordre de la terre,
qui est Ja rotation : -- d&composition.

L’évolution tend vers la rotation et touche celle-ci par la tangente au rela-
chement : --- la décomposition --- oit 'homme noue de nouvelles nécessités.

L’anarchie --- décomposition humaine --- se rapproche, en derniere
instance, le plus prés de I’état de rotation : --- le négre --- I'insouciant.

Ici toutefols surgit le conflit étrange entre l'ordre anarchique de la tere et
I'anarchie humaine. Antinomie merveilleuse, source de 'utopie : Comme, de la
terre, la force rotative augmente vers les péles, ainsi sa force de décomposition.
Mais voild déséquilibre : --- L’h~mme s’habillant de civilisation --- artifice ---
quitta la sphére naturelle d'équilibre --- les tropiques : ou, seul, I'utopie se
confond avec la réalité. --- En dehors de ces zones neutres, 'anarchie du «ivi-
lisé reste un ordre de civilisation artificielle.

On ignore I'ordre de la terre. Et en art on I'a toujours copié : copie de
I'ordre partiel --- apparent : La perspective est apparence. 1l n'y a pas qu'une
perspective. L'Orient en connut une autre. Le peintre copie 1'arbre; le sculpteur
le cheval. L’artiste s’effarouche = " je crée. "
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Création imitative. Arts imitatifs. L'architecture. la musique n'imitent rien
--- dit le philosophe. La peinture, la sculptute, comme la poésie, peuvent ne pas
davantage imiter. Imiter signifie ici -- transposer en mots : Dans le tableau, on
lit : --- arbres, horizons — paysage. --- Citrons, nappe, table =
nature-morte. Nuances. Anatomie, myologie : apparences. Je me crée un cheval :
il n’a pas quatre pattes, implantées deux devant, deux derriére; il n’a pas les
muscles I3, ol je me rappelle les avoir vus. Mon cheval est unique. Si je veux
que mon image évoque en d'autres entendements 1'idée --- cheval --- je donne-
rai quelqu’élément propre au cheval : le crane.

Ainsi je crée un monde nouveau, plus du tout hransposable en mots :
peinture pas plus imitative que la musique. Les mots sont inutiles & l'image
picturale.

Le voyageur en aéroplane, en submersible, méme en automobile & une
vitesse vertigineuse, voit autre chose que la nature : des images intransportables
en substantifs. Il a une sensation de l'image : la sensation sufit comme !'image
se suffit — Expressionisme, simultanéisme, futurisme, orphisme, éternisme
= étiquettes.

La vitesse produit le méme résultat sur la poésie. Les idées, les sensations
se succedent, se bousculent violemment, se mutilent, Ces mutilations forment les
éléments d'idées, de sensations toutes neuves. Le cuisinier, le chimiste, e char-
cutier produisent, au moyen d'éléments simples, de nouveau corps composés. Les
corps nouveaux du poéte sont simples

Il n'y a qu'en art que I'évolution est combattue.

(- Qui sait si le premier mécéne de |'impressionisme ne fut pas automobi-
liste! ---) Sans importance encore. La vitesse --- lenteur = anarchie, =
négre, = far niente --- la vitesse imposa I'empire de la spécialisation.

Le spécialiste és-arts --- dilettante, historien --- est le plus grand crétin

108



parmi les spécialistes -.- parce que l'art est le résultat de tout le reste En
science, on ne condamne jamals une innovation. En art bien, toujours. Parce
que le domaine de la sensation et de I'idée --- et les sens, affaiblis, n'ont pas
assez d’acuité de perception. Quant & formuler le critérium, il ne s'agit pas d'une
équation --- car on se base sur 'habitude. Cependant que dire habitude spéci-
fie affaiblissement --- diminution d'effort. La compréhension de l'art exige un
effort pareil a celui exigé a la solution d'une équation inconnue. --- Sport ---
L’habitude entraine mouvement homogene, école, mode, impersonnalité. L’édu-
cation de ['humanité civilisée vice & I'impersonnalité. Tout bumain porte un
génie en lui. Il s’agit de labourer son propre champ. Ce qui n’est pas fait. Toute
biographie montre comment, d'une parfaite nullité, grandit, patiemment, un génie,
Le nouveau-né voit autre chose encore que le simultanéiste. Poussé par les
ambiances, I'auto-suggestion, avec le premier raisonnement, commence |'autc-
destruction : désir d'étre grand --- de faire comme ses semblables. Destruction
en soi, en un combat réitéré, jour a jour, renouvelé et fortifié jusqu'a ce qu'on
parvienne i se hisser au niveau des autres. S'apercoit-on du résultat a rebours, la
vie est trop avancée a démolir complétement |'habitude. La généralité ne s'en
apercoit jamais. Eit les atavismes séculaltes s'enracinent.

(L’anarchie --- la décomposition --- est avantageuse méme aux sportsmen
de la vie : renouvellement des sens --- vue, ouie, toucher, gofit --- le reste suit :
concepts, volitions --- impressions, expressions.)

De la --- des atavismes --- des combats de plusieurs siecles : races --- de
plusieurs générations : le vers libre.

Il y a deux facons de communiquer une sensation : --- par I'idée --- par les
vocables. --- La sensation, découlant de la succession des idées, se produit dans
le cerveau et se communique par des commotions cérébrales --- les vocables,
par la sonorité, agissent organiquement. Qui emploie la premiere peut tirer en
méme temps profit de la seconde --- dispose par conséquent d'un double clavier.
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Le rythme cesse avec --- car couvre la sensation. A une autre sensation
correspond un autre rythme.

Un art issu de la succession rapide des idées ou concepts, procédant par
amputation, pour extraire des idées neuves, aboutit fatalement 3 un rythme tout
nouveau, ignoré du vers mesuré.

I ne s’agit pas en I'occurence de condamner une expression quelconque : ---
Plaidoyer pour l'innovation et condamnation de ceux qui condamnent.

La vitesse de vivre de la civilisation impose les successions rapides des
systemes.

L’anarchie condamne cette vitesse. Aucune crainte du mot. Il est inoffen-
sif. L'individu est irresponsable --- mémes les doctrines --- puisqu’elles sont
appelées a disparaitre.

La volonté seule est en cause --- négativement --- atavisme --- Elle doit se
replier sur elle-mé&me et réagir, activement et positivement.

La volonté est individuelle et collective.

La volonté de la terre, parcourant un orbite en cercle --- la volonté indivi-
duelle --- m&me la collection »-- fait son parcours en ellipse. Opération géomé-
trique : réduction de l'ellipse en un cercle équivalent. Les cercles --- volontés
humaines --- sont concentriques : chaque individu a le sien, concentrique aux
autres et a celui de la tere. Phénomene étrange, que les philosophes
oublient : La volonté de la pierre dans la chaussée domine le marcheur, la
chartette, I'automobile. La volonté de tel village est celle de la vache --- carac-
tere, diton. --- Le curé, le maitre d’école, le maire, les paysannes comme les

vachers sont guidés par cette volonté, — la vache gouvemne le village, les
étables, les champs, la cuisine et la table. La volonté d’'une ville est compo-
site - collective. - Au faubourg populaire & maisons de rapport, |'étage

proméne sa volonté. La volonté humaine, & un moment donné, fait place a la
volonté de la chose; .-~ Civilisation contemporaine — bielle, engrenage.
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Chez moi, le nouveau-né proméne sa petite volonté dans la maison de son
perel --- Que faire? --- Eh - - le civilisé prend tout au tragique : Tragédie
bourrée de farces bouffes — I'art est une valeur en Bourse : le cours détermine
le degré des génies. Sceptique? --- La vie est, essentiellement, la plus déli-
cieuse comédie imaginable : jusqu'au dela du rire, ol la joie, en un spasme,
rile. . Eh! Voila Atlequin, a lui le dernier mot : --- Le pivot de la rente secon-
daire dans la civilisation contemporaine est le verbe réfléchi --- :e fuufiler.
Commentaire inutile. Que le voyant, qui n'est pas aveugle, proméne son regard
autour de lui et en lui-méme : --- faux --- se filer --- en politique, en diplomatie,
méme en art. L'art? --- Une farce fabuleuse! Les peintres en paysages d'été
d’hiver, = marchands de quatre saisons! Le jeune violoniste, la nuit, aprés
sa séance de cinéma, érige sa tragédie en systéme, tout en se pommadant les
doigts gonflés d’engelures. La beauté exalte I'estomac diiment assuré. Sentez
la farce! --- La rotule aux genoux du vieil étique tourne et tourne misere,
cependant que chaque matin, il reprend le chemin de son métier, car sa position
sociile : dire gracieusement bonjour au passant. La beauté est un sédatif. Le
nouveau poete a trouvé le nouvel excitant au blasé bourgeois -- O para, 8 le
jour que je tombe entre tes bras, 6 frére! --- Eh! faubleur --- les divans, seuls,
restent inertes devant cette sensation sonore. Eh! la beauté du verrier devant le
four, du mineur, & cinq cents métres de piofondeur, étendu dans la veine, =—
phtisie! Réalité misérable --- apparence spo:tive agréable.

O --- le temps patine les vieux bronzes --- 1ouille, ronge le factice et la
réalité, finalement, s'impose. Déja les lieux communs tombent en désuétude. La
rente, ce dénominateur de la valeur humaine, est incertaine. Devant l'aristocrate,
le bourgeois, le proléiaire, comme devant l'arti:te se dresse, tout nu, I'’homme.
Cependant que le faufileur tient toujours un doigt au-dessus de la téte afin de
sentir d'oli vient le vent,.,

Eurekal --- Clément PANSAERS.
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Tu vas te battre...
Tu vas te battre.

Quittant
L’atelier, le bureau, le chantier Yusine.

Quittant, paysan,

La charrue, socle en Vair, dans le sillon,

La moisson sur pied, les grappes sur les ceps,
Et les beeufs vers toi beuglant du fond du pré ;

Employé, quittant les madames,

Leurs gants, leurs flacons, leurs jupons,
Leurs insolences, leurs belles facons,
Quittant ton si charmant sourire ;

Minéur, quittant la mine
Ol tu craches tes poumons,
En noire salive ;

Vertier, quittant la fournaise
Qui guettait tes yeux fous ;

Et toi, soldat, quittant la caserne, soldat,
Et la cour béte oli I'on paresse,

Et la vie béte ol I'on apprend

A bien oublier son métier;

Quittant la rue des bastringues,

La cantine et les fillasses,

Tu vas te battre.



Tu vas te battre ?

Tu quittes ta livrée, tu quittes ta misere,
Tu quittes I'outil complice du maitre 2
Tu vas te battre ?

Contre ce beau fils, ton bourgeois
Qui vient te voir dans ton terier,
Gargon de charrue, métayer,

Et qui te donnes des conseils

En faisant 3 ton rejeton

Un petit cours de charité 3

Contre le monsieur de la dame,

Qui payait ton charmant sourire

De vendeur a cent francs par mois,
En payant les robes soldées

Qu’on fabrigue dans les mansardes ?

Contre I"actionnaire des mines
Et contre le patron-verrier ?

Contre le jeune homme en smoking
Né pour insulter les garcons

Des cabinets particuliers

Et se saofiler avec tes filles,

Ea buvant ton vin, vigneron,

Dans ton verre, ouvricr verrier ?

Contre ceux qui dans leurs casernes
Te dressérent & protéger
L eurs peaux et leurs propriétés
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Des maigres ombres de révolte
Que dans la mine ou l'atelier

Ou le chantier auraient tentées
Tes freres, tes freres, ouvrier ?

Pauvre, tu vas te battre !

Contre les riches, contre les maitres,
Contre ceux qui mangent ta part,
Contre ceux qui mangent ta vie,
Contre les bien-nourris qui mangent
La part et la vie de tes fils,

Contre ceux qui ont des autos

Et des larbins et des chateaux,

Des autos de leur boue éclaboussant ta blouse,
Des chiteaux qu'a travers leurs grilles tu admire,
Des larbins ricanant devant ton bourgeron ;

Tu vas te battre pour ton pain,

Pour ta pensée et pour ton cceur,

Pour tes petits, pour leur maman,

Contre ceux qui t'ont dépouillé,

Et contre ceux qui t'ont raillé,

Et contre ceux qui t'ont souillé,

De leur pitié, de leur injure,

Pauvre courbé, pauvte déchu,

Pauvre insurgé, tu vas te battre.

Contre ceux qui t'ont fait une dme de misere,
Ce cceur de résigné et ce cceur de vaincu...?
Pauvre, paysan, ouvrier,



Avec ceux qui t'ont fait une ime de misere,
Avec le tiche, avec le maitre,

Avec ceux qui t'ayant fusillé dans tes gréves
T ont rationné ton salaire,

Pour ceux que qui t'ont construit autour de leurs usines

Des temples et des assommoirs
Et qui ont fait pleurer devant le buffet vide
Ta femme et tes petits sans pain,

Pour ceux qui t'ont fait une 4me de misére
Restent seuls a vivre de toi

Et pour que les grands cceurs ne soient point assombris

Par les larmes de leur patrie,

Pour se bien enivrer de 1'oubli de toi-méme,
Pauvre, paysan, ouvrier,
Avec le riche, avec le maitre,

Contre les dépouillés, contre les asservis,
Contre ton frere, contre toi-méme
Tu vas te battre, tu vas te battre !

Va done !

Dans vos congrés vous vous serriez les mains,
Camarades. Un seul sang coulait dans un seul corps.
Berlin, Londres, Paris, Vienne, Moscou, Bruxelles,
Vous étiez-la ; le peuple entier des travailleurs
Etait-la ; le vieux monde oppresseur et barbare,
Sentant déja sur soi peser vos mains unies,
Frémissait, entendant obscurément monter
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Sous ses iniquités et sous ses tyrannies
Les voix de la justice et de la liberté,

Hier.

Coastructeurs de cités, Ames libres et fieres,
Ceeurs francs, vous étiez 13, fréres d’armes, debout,
Et confondus devant un ennemi commun,

Hier.

Et aujourd’hui ? Aujourd’hui comme hier,

Berlin, Londres, Paris, Vienne, Moscou, Bruxelles,
Vous &tes la ; le peuple entier des travailleurs

Est la. Il est bien 13, le peuple des esclaves,

Le peuple des hableurs et des fréres parjures.

Ces mains que tu serrais,

Elles tiennent bien des fusils,

Des lances, des sabres ;

Elles manceuvrent des canons,

Des obusiers, des mitrailleuses,

Contre toi ;

Et toi, toi aussi, tu as des mitrailleuses,
Toi aussi tu as un bon fusil,

Contre ton frere.

Travaille, travailleur.

Fondeur du Creusot, devant toi

Il y a un fondeur d’Essen:
Tue-le!



Mineur de Saxe, devant toi

Il'y a un mineur de Lens :
Tue-le!

Docker du.Havre, devant toi

Il y a un docker de Bréme :

Tue et tue ! tue-le ! tuez-vous ?

Travaille, travailleur.

Oh ! regarde tes mains.

O pauvre, ouvrier, paysan,

Regarde tes lourdes mains noires,

De tous tes yeux, usés, rougis ;

Regarde tes filles, leurs joues blémes,
Regatde tes fils, leurs bras maigres,
Regarde leurs cceurs avilis,

Et ta vieille compagne, regarde son visage,
Celui de vos vingt ans,

Et son corps misérable et son ame flétrie ;
Et ceci encor, devant toi,

Regarde la fosse commune,

Tes compagnons, ton pere et mere...

E't maintenant, et maintenant,
Va te battre ?
Marcel MARTINET.
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Voix dans le temps terrible

Je pe crains pas pour la lumiére
A tout homme et toute femme accordée niturel’'ement,
Qui n'est ni la lumiére du ciel ni la clarté des batailles.

Je ne crains pas pour notre route, entre des foréts de lumieéres,
Je ne crains pas pour notre pouvoir. sous le rayon de lumiére,
De devenir fraternellement des &tres sains dans leur entier.

Je ne crains pas pour ma mission ni mon illumination;
Je ne crains pas pour ma vie que la foule réclame,
Car mourir serait peu dans un monde aussi fervent,

Je ne crains pas pour ma certitude et ma vérité conjointes,
Bien que je voie toute forte action triompher,
Et la cité grandir en mensonge aussi bien qu’en vérité.

Je ne crains pas de perdre jamais mon instrument de vérité,
Je ne crains pas d’étre jamais I'ouvrier d'une violence;
Comme la foule 2 la violence, je travaille & 1a douceur.

Je ne crains pas d’&tre jamais évincé de I'ceuvre commune,

Et je pense : comme nul flot des sources n’est perdu,
Aucun de mes désirs puissants de paix n’est perdu.

P.-]J. Jouve.
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Bulletin Politique

Apres lecture des deux premiers cahiers, certains nous demandent le
programme de Résu-reclion. Je réponds, voyez nos actes : probité, équité,
franchise.

Résurrection souscrit 3 I'idée de Flaubert :

— " Je ne suis pas plus moderne qu'ancien, pas plus francais que chinois
et I'idée de la Patrie, c’est-a-dire l'obligation o I'on est de vivire sur un coin
de terre marqué en rouge ou bleu sur la carte et de détester les autres coins en
vert ou en noir, m'a paru toujours étroite, bornée, et d’une stupidité infinie. Je
suis le frére en Dieu de tout ce qui vit, et le concitoyen de tout ce qui habite le
grand hétel de I'Univers...

Nous désirons ardemment la réconciliation. Nous excluons le vocable —
race — puisque nous nous rallions 3 Nicolal, en disant que ce mot n'a pas de
sens pour I'Europe. Et nous travaillons i la confraternité de 'humanité.

La Belgique, puisque nous sommes belges, est notre principal champ de
culture.

Nous trouvons la solution de la question des langues logiques et nécessaire.
Nous démontons les cloisons étanches existart entre lamands et wallons, comme
nous aidons a les démolir entre les autres peuples.

En France, la vérité était francaise comme le franc — en Allemagne, elle
était allemande comme le mark. — La société des peuples et la communion
confraternelle entre les peuples sont de vaines abstractions, aussi longtemps que
la vériié, comme la monnaie, sera frappée 3 I'effigie de chaque pays.

Nous combattons donc ceux — flamands ou wallons — qui prétendent
dédoubler la petite vérité belge périmée.
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Quand a la forme d’'un gouvernement nous applaudissons la Révolution
russe et exécrons une République bourgeoise, comme celle de Messieurs Poin-
caré et Clémenceau, autant qu'un gouvernement impérialiste autocrate,

Des flamands sont d’accord avec nous & exiger une Fédération fla-
mando-wallonne’ dont chaque fraction ait son propre et personnel gouvernement
intérieur, avec une délégation fédérale régissant les relations extérieures.

Quand & ceux qui s’intéressent 3 la maniére de rétablir nos relations inter-
nationales, qu'ils lisent le livie édifiant — mathématiquement exact de M.
Max Oboussier — Le port d’Anvers (1). Nous combattons finalement tous les
lieux communs, néfastes en art comme ailleurs — voire le snobisme, qui se
tevét de tout pour exhiber sa petite personne excrémentielle parasitique.

C.P.
Tablettes

— Au 4¢ cahier — C. Einstein : Bébugquin. — Cl. Pansaers : Novénaire
de I' Attente. — M. de Ghelderode : Le Baiser sur 'eau. — René Verboom :
Poemes. — Collaboration du potte Fernand Crommelynck et du musicologue
Charles Delgouffre, Planches de Guy Boscart et A. Lowe.

— A Zurich, les pottes P. ]. Jouve, francais, et Stephan Zweig, allemand,
viennent de lire leurs ceuvres, en une manifestation confraternelle et artistique.

— Herwarth Walden vient d'éditer un nouveau roman : L’ Apre Amour
du monde, enticrement en dialogue, forme toute neuve. L'expression en est
simple, la construction solide.

Notre collaborateur Gibet organise a Bruxelles au Théatre de la Bonbon.
niere une série de conférences littéraires, oi plusieurs de nos collaborateurs
prendront la parole.

— Rédaction et administration : Cl. Pansaers, chaussée de Bruxelles,

La Hulpe.

(1) Le port d’Anvers et la Contérence Economique de Paris, par Max Oboussier.
Anvers, Librairie Flandria, 1917.
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Abpel a U Art

L’art n'est pas un métier. L'art n'est pas un destin, L’art est amour.

L’amour exige I'amour, est une question bilatérale. L'art exige le public,
est une question publique.

L’art devient aujourd’hui une charitable occupation sociale.

Cest pourquoi, artiste, entre dans le peuple et montre lui ton grand cceur.
Tes appels aux hommes, tes discours seront des poemes.

Tu as I'ultime moyen de I'amour : tu as Dieu. Ainsi qui que ce soit, le
cocher de fiacre comme le haleur de bateaux, ils t’entendront et devront croire.
Ton travail est combat : combat contre I'inertie et le crétimisme; combat contre
la nullité et la nuit.

L'homme a inventé les étoiles.

Auvant tout, cependant, combat contre toi-méme : contre l'atavisme, que
tu portes en toi. Avant tout, artiste, distingue toi du " talent ", en ce que tu
ne sois plus égoiste.

Le lyrique de son " moi " ment, qui se sépare de ['humanité et arrose sa
douleur imaginaire d’eau de rose.

Le peintre ment, qui s'enserre en miniatures et portraits bourgeois : il n'a
pas de grand cceur, de ceeur ouvert, pas le geste divinement large.

Ne t'étonne pas, toi, petit érotique centrifuge des ateliers-bohémiens et des
cafés, si I'on ne te comprenne pas : tu n'as pas d’amour.

Celui qui a un cceur se place devant les hommes, se dresse et dit la dou-
leur des millions, qui souffrent autour de lui.

Celui-1a batit des temples, des halles spacieuses, des jardins infinis, des
paradis; les volites circulaires de la maison du peuple — ol des hommes-freres
se coudoient et souffrent ensemble; des tribunes, d'ol1 la vérité rouge est versée
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dans le monde noir, sans égard; — la vérité, une soif corrodante plus difficile &
supporter gu'aux yeux des hommes le soleil liquide.

Le peintre montre en des fresques éclatantes la sublime vocation de 'huma-
nité : le grand, l'irisant humain, I'allégorie éternelle de la beauté.

Et toi, poéte, n'aie pas honte de souffler dans la trompette. Viens avec la
révolte. Roule le tonnerre dans les minces nuages de la réverie romantique, jette
I'éclair de 'esprit dans la masse. Cesse les tromperies doucereuses et les légers
désespoirs des pluies et des fleurs au crépuscule.

Il nous faut de la lumiére : lumicre, vérité, idée, amour, bonté, esprit!

Chante des hymnes, crie des manifestes, forge des programmes pour le ciel
et la terre. Pour I'esprit!

Attiste, présente-nous ton grand cceur. Entre sur tes ailes dans le peuple
sourd et muet. Entre dans les chambres, ot suinte la fievre puerpérale, des jeunes
meres, dans les hépitaux retentissant de cris écceurants, remplis de mourants,
d’espérants ; entre dans les prisons sans air, dans les casernes lourdes de coleres,
dans les palais de justice et dans les asiles de vieillards.

Souris toujours et pardonne, comme 'ange, & l'inconnu. Aussi mauvais,
aussi profondément sourds qu'ils puissent &re — d’autant plus beau, d’autant
plus élevé et plus limpide soit ton chant.

Artiste — amour!

Iwan GOLL.
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LA BARQUE

Ma barque, au milieu du soleil et du lac!
Ma barque, jaune sur I'eau verte... !

Un... Deux... ! au milieu du soleil et du lac!
Un... Deux... :

Ma barque ! Ma barque ! Ma barque !

Un...! En l'aw, les rames rouges vibrent !

Plouc !... Deux ! Qu’est-ce qui crie comme un essieu ?

Un, deux... Un, deux ... A mes bras nus, les veines gonflent.
Et, quand il faut, je jette les reins en armiere !

Ma barque, au milieu du soleil et du lac!
Un...! — Les rames pleurent des pleurs de joie ! —
... etdeux! — frr... frr. — Voyez, je plume !

Ma barque jaune, aux rames rouges, japonise :
Mais je ne suis pas un artiste | :

Un... — je suis un enfant — deux .. fr... fr... —
content de savoir plumer depuis hier !

Ma barque, au milieu du soleil et du lac!
Un, deux !

Ma barque ! Ma barque ! Ma barque

O1 je voudrais €tre tout nu !

UnL.. Et j'arréte, — non par fatigue —

Mais pour écouter une automobile

Qui chante, sur la route, avec tous ses cylindres !
... deux, — un, deux ! — un, deux !

GasToN DeHoy.
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Chant Barbare

Ces rues |
— ol cfte & céte avec des bordels jaunes,
dans le frémissement invisible des ozones,
rouges, — oh | si rouges| — oh ! rouges ! — tonitruent
les boucheries toutes pleines de viandes crues,
— oh! ces rues ! ces rues l... Hein, ces rues !
parmi les chiens qui, paire & paire, s'exténuent,
hurlons que j’adore &tre dans ces rues |

Ah ! par ces rues, ces rues ! Hein, par ces rues!...
— Quand, adéquates aux musiques aigres,
les électricités les zebrent —
Allons, fumant pipes et pipes, par ces rues,
Avec mon 4me de Sioux ou de négre !

De la couleur qui, de plus en plus, vocifere !

Des électricités qui, de plus en plus, s’exaspérent !

Ah1 laissez m'en griser mon 4me de plein air,
mon dme de réfractaire |

Rouges ! si rouges ! toujours plus rouges, on dirait !

Fumant pipes et pipes de tabacs atroces...

Rouges | si rouges ! toujours plus rouges, on dirait |
(J'ai dans ma poche,

caprice d'un cerveau jeune et un peu féroce,

un clair couteau a cran d’arrét 1)

Rouges ! si rouges | toujours plus rouges, on dirait! —

Encor, encor ! Passons parmi les dogues en arrét |



Ces rues !
Malgré pourtant leurs pathétiques viandes crues,
-~ oh! malgré leurs clameurs de plus en plus aigues —,
ce n'est pas assez — pas encor assez ! de ces rues !
Et j'ai besoin, besoin des chaussées contigués !
Dzingue-dzinguent,
et encor dzingue-dzigue-dzinguent
les timbres !
Et, crécelles,
les fulgurations vertes grélent !
— Arrondissant leurs violettes lunes crues,
les grands tramways ol les voyous hurleurs s’agrippent,
les tramways de métal se ruent !

A moi ! Montons ! — fumant, fumant pipes et pipes!
—- Oh!non!: ce n'est pas assez de ces rues !
Montons ! — fumant pipes et pipes,
croquant pommes et pommes, pommes et pommes, —
la chaussée oli se ruent les tr:mways écraseurs,

de tout mon cceur
explosif, — forcené, — de si jeune jeune-homme !

GastoN DEHOY.
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ARLEQUINADE

Soirée en mi mineur...
La lune pleine pend au bout d'une branche d'arbre — visage de clown a
la fenétre — prismatique au cdne de la cheminée.

A C. EINSTEIN,

Le divan ronfle, moitié méle, moitié femelle — un sommeil de phtisique, un
cauchemar d'épuisé. Une berce embrasse un équilibre de six mois a respiration
réguliere.

Le ver solitaire chatouillant, le griffon exploite sa queue. Véhément,
I'épuisé blasé se dresse : —

Amalgame de miséres. Horreur au bruit des dents broyant un morceau de
sucre. Dégoiit au souffle ahanant d'un sommeil anémique. Tourner le riz-au-
lait du gosse. Calmant est le rythme de la casse dans la casserole. Fume la
cassolette au cliquetis des castagnettes.

Des plaques de vieil or se détachent des buissons, nagent dans le plasma,
de vert-de-gris patinent le pot de graisse au dressoir. Une farce hilare tournent
sur la table les intruses luisances.

Mache une racine de guimauve I'édenté. L'étété se pime devant la presti-
digitation de 'extase.

Te taire, potte palpable, ton palimpseste est palliatif, préne cette picturale
moelle épiniére péremptoire, a coté de ce drap lie de vin que sur ses os le
tailleur a moulé.

Mettre ce pantalon, ce gilet, cette cravate; chausser ces bottes incuna-
bles : mécéne sans portefeuille.

Proclamer la largeur spontanée de la générosité faisant, pour services
tendus, cadeau du fond de sa garde-robe, dont consciencieux inventaire...

Fréres morts ! sourdre la révolte paisible,
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— Te taire, poete patibulaire, chercher une doctoresse experte en ganglions
et varices.

Clament des rayons les ceuvres dans la bibliothéque : Les grands aliénés
pirouettent autour de la table. Tournent Strindberg, Tolstoi, Kirkegaard. Rim-
baud hypnotise tous les autres hallucinés, pendus et désespérés.

Sonnet, pianiste, les cloches de Grovlez, que les sonorités déferlent.
Nagent dans le plasma et vibrent des pagodes debussystes. Rachmaninoff et
Ravelle — dix claviers, Quintettes, orgues, symphonies — Frank, Beethoven,
Grieg — quinze orchestres suivent...

... Place, seigneurs dieux, les peuplent s’acheminent.

Des vagues d’aventuriers ondulent par les plaines. En sfire synécure, un
rassasié préche l'absti.nence. Le subalterne, désireux de génie, étudie des théo-
rémes picturales. Vision trop étroite au nez chaussant un monocle : Requise est
la largeur des steppes incommensurables.

Probaliser I'improbable en une crapuleuse expérience chimique : le scan-
dale a demande au privé thea-room intime. Les étoiles y sont invulnérables :
seringues, natron, sublimé.

~— Un potier, idée de vengeance, moule la gangréne aux cuisses de ses
terres cuites. —

Désopilantes diatheses.Au cirque, simulant la vérité, le clown est applaudi.
Sonder la sincérité en soi-méme, a force de sueur et de bave. Prendre une
matraque, l'intelligente attention, de ses vices et vertus, dirige les tourbillons
concentriques.

Dix beautés poétiques s'entredévorent.

Dix fois dix bontés s'insultent, banditisme.

Dix vérités, au troisitme degré, s'entre ravagent et se déportent au bagne.
Chagque fil, dans la trame du tapis, file un axiome contraire : face et pile — hue
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et dia. Les arabesques, en antagonisme réciproque, se querellent aux murs
incrustées.

Patchouli, pommade, flacons de parfums — un turban rouge aux reins —
Arlequin bourre son toquet de toutes les bontés, les beautés innombrables, les
vérités démonétisées et nouvellement monnayées, — renverse la téte, le toquet
sur le nez et tourne, tourne, tournoie. Orchestique psychopompe :

Les vibrations de dix douzaines d’orchesires portent le caléidoscope tour-
billonnant. Cent mille nouveaux théorémes : deux siécles de pature aux lobes
cervicaux de dix millions d’élites. ’

Haranguer la masse. Un coup élastique du plomb au tourbillon sensible :

Ouvrer les montagnes — poudre, pioches. Charrier les instincts utilitaires.

Les vagues, avatars aventuriers, roulent des rythmes & sentimentalité rudi-
mentaire.

Plus de cuisses, extases féminines — le cceur étouffe & I'étable de I'esto-
mac :

Les rondeurs du bassin tombées en triangles, des diagonales se ceindre le
ventre veule. Ditiger I'attention en poligonale des zones érogénes, par les angles
extérieurs, au corollaire des bras aux muscles robustes.

Rut, au coron d'un geste angulaire, moule des soubassements en sacs her-
niaires — révérés provisoitement par la luxure suprasensible, bandagiste saltim-
banque, couronnée, médaillée des {abriques d’hospices, de refuges, d’hétels
dieux — ol I'immonde leurré s’apprivoise, épuisé.

Redescends une saison en enfer — Fiére Rimbaud, I’Admirable :

Pourque les masses, s'acheminant, ne se foulent point le pied, — rem-
blayer les bas-fonds, — égaliser les plaines ondulantes.

La manne brille au ciel, autour de la luisante paténe.
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Du divan, moitié femelle, grondent les entrailles. Sourd 1'eau en aval de
I'étang.

Peindre le principe puerpéral des mortuaires en relevaille. Two step des
ratés inaptes. Jeter des principes en péture, les crétins mordent ce soir.

Spéculation dogmatique de transsubstantiation : couper une crépe en sept
segments, tremper une baguette de sureau en un bain magique et rassasier sept
scatophages affamés.

La berce larmoie un équilibre instable. Réchauffer le paté. L’estomac
transsude beauté, vérité et toutes les abstractions succédanées.

L’cil lucide, aventuriers. La volonté a plomb sur la montée. Chatrer I'in-
dolence. Déja se tatoue des cals aux mains le dandysme et maints avortons
semblables.

Au nourrisson la sucette. A la fainéantise la métempsycose. Plongeon et
couler a fond :

Remblayer le lac inutile.

Une fizvre de démence a 48° — de l'infra-rouge a l'ultra-violet — obsede
le farceur déconcerté.

L’aprés-minuit passe de mi mineur au relatif majeur, la septieme augmen-
tée.

Inviter les natures mortes, les paysages & I'ultime causerie. Distribuer des
invitations aux bustes en platre, aux porcelaines, aux poteries.

— Les photographies esquissent un sourire de retour d'age.

Dans la maison d'aliénés déclamer un mythe.

Vider les asiles d'indigents de toutes nuances. Peintres, sculpteurs, de
I'art & faire hurler tous les fauves des jungles. Composer pour dix orchestres,
musiciens :

Ballet d'arlequin... Dissonnances d'aliénés. Achromatismes de catalepti-
ques. Contorsions d’apoplectiques.
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~ Cuire, cuisiniers, odeurs nitrées, rancies d’hdpitaux.
Danser, Arlequin, la chorée...
Le soleil et la terre suent — spasme acutangulaire.
Place, Seigneurs dieux, agnats et cognats suités — les masses s'ache-
minent...
CLEMENT PANSAERS.

Jétais assis auprés de vous en un cabaret
d’absinthe...

J'étais assis auprées de  ous au fond d'un caharer d'b in he,
Du ragean: pianola commre de négres oudain inver 0 .ue,
J'étars assis auprés de vous, com ne si m1 & 8: fut ev e du ban  {'asile

de nuit,

Comme si, dés quatre heures du matin, j'eus colpo té soigneusen ent les
journaux.

~ Tu fus mon frére, cocher de fiacie, au cylindre laqié, num ro cent
quatorze.

Je vous coudoyais en des brasse ies, sujets d’obscurs égnuts,

Avjourd'hui au quai, j'étais attaché au batelier & charhon,

Et toi, mon vieux, mon cor fident ami,

Souple galant, toi assassin réveur, toi apache!

Nous étions accroupis I'un prés de l'autre. La oatronne beursouflee
souriait.

Et nous désirdmes une polka et nous nous exaltimes dans 'humain :
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Dans ’humain, 8 temps bourgeois, par 1'alcool et de Pamour violé,

(Ce fut notre paque et notre maigre triomphe )

Jusqu'a ce qu'un qu'd m vint et sur la table frappa et les yeux vrillant

Qui pergaient des trous darns le monde et nous montra son cceur plein
d’'3pre sacrifice,

Jusqu’a ce qu’un vint, aux rudes bras tatoués, 8 un paria,

Et qui se leva frissonnant et les lévres décomposées

Nous f onda, comme une braise de lave, un mot de révolte —

Et tous, soudain, les fronts rayonnants, I'embrassérent.

Iwan GOLL.
(Traduit par C. P.)

BEBUQUIN

1

A ANDRE GIDE

Les tessons d'un jaune lampion de verre cliquetaient & la voix d'un gyné-
cée : voulez-vous voir I'esprit de volre mere? La faible lumitre s’égouttait sur la
calvitie en demi-teinte d’un jeune homme, qui se courba anxieusement, afin de
redresser la réflexion sur les synthéses de sa personne. Il se détourna des loges
aux glaces distordant, qui exciterent a plus de considérations que les paroles de
quinze professeurs. Il se détourna du cirque & la gravitation abrogée, quoiqu'il
congut, souriant, de manquer ainsi la solution de sa vie. Il évita le théitre i la
béte extase, la téte fitrement renversée : extase est malséant, extase blime notre
pouvoir, et il entra, horipilé, au musée, au transissement équitable, a la caisse
duquel une large dame engorgée était assise, nue, Elle porta un saillant chapeau
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de plumes jaunes, des bas couleur émeraude dont les rubans couvraient jusqu’au
creux des aisselles et ornaient le corps de sobres arabesques. De ses mains de
phoque des rubis fixaient, perpendiculaires : " Bonsoir, le Bébuquin ".

Bébuquin entra dans une chambre péniblement illuminée, ol se trouvait une
poupée, grosse, fardée de rouge, les cils peints, qui, depuis son existence, jetait
un baiser Réjoui de I'inartistique, il s’asseya, éloigné de quelques pas de la
poupée. Le jeune homme ne sut pas ce qui l'attira dans le banal. Il trouva ici
une anesthésie douce, placide, qui lui fut cependant indifférente. Ce qui l'attira
sans cesse, fut la circonstance remarquable, que ce calme sourire conventionnel
put le rendre inconscient. Le repos du tout inanimé le révolta, ne s’étant pas
macéré, dans la mesure nécessaire, pour valoir un homme agréable. Il interloqua
la poupée, I'injuria et la jeta de sa chaise devant la porte, ot la grosse dame la
ramassa, soigneusement.

Il se tourna dans la chambre vide : " Je ne veux pas de copie, aucune
influence. Je me veux, de mon Ame doit sortir quelque chose de tout personnel,
méme que ce soient des trous dans de ['air privé. Je ne puis rien tenter des choses,
une chose oblige & toutes choses. Le courant y est, et redoutable est l'incom-
mensurable d'un point. "

La grosse dame, la d=moiselle Euphemia, vint et pria de continuer, un
gros monsieur l'interpellant : " Jeune homme, occupez-vous de sciences poli-
tiques. "

Douloureusement monta en lui la lumiere suiffée d’une compréhension que,
dans I'attente d'une représentation, il avait servi de thédtre & un autre. Il s’écria :
" Je suis une glace; un bourbier stagnant, luisant aux réverbtres, qui miroite.
Mais une glace, s’est-elle d¢j)a mirée elle-méme? "

Le corpulent le regarda avec compassion. 1l avait une téte petite, un crdne
d’argent aux ornements merveilleusement ciselés, incrustés de fines lames de
pierres précieuses, brillantes. Giorgio voulut s'esquiver ; Nebukadnezar Bshm lui
cria furieusement :
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— Que vous mouvez-vous en mon atmosphére, imbécile

— Pardon, Monsieur, votre atmosphere est un produit de facteurs, qui
n’ont aucune relation avec vous.

— Quand méme, continua sympathiquement Nebukadnezar, il s’agit d'un
probleme de force, une affaire de définition, une question d'autohypnose.

Bébuquin se dressa.

— Vous étes bien siir de Saxe et avez lu Nietzsche, qui, parce qu'on ne
lui attribua pas le ressort de police, devint dément et possédé d'écrire des
livres de psychologie héréditaire ?

La demoiselle Euphemia pria les messieurs de se tenir plus ratioanellement
au niveau de son esprit; elle aurait aimé visiter une salle de danse. Les deux
acquiescérent et battirent du pied I'escalier de bois. Euphémia chercha le man-
teau de soirée et Nebukadnezar prit le téléphone et sonna la rue au lait largement
se déroulant.

— Je cherche le prodige.

Le petit chien d’Euphémia tomba du téléphone; Euphémia s’en revint
galement souriant,

~— Mon cher, trouva Nebukadnezar, érotique est l'extase des dilettantes.
Les femmes sont consumantes en ce qu'elles donnent toujours la méme chose;
nous, en revanche, nous ne croyons pas que deux corps différents possédent le
méme centre.

— Adiey, je ne veux pas vous déranger de démontrer vos considérations
par l'acte,

Euphémia pria que le gros allat chercher a boire et 3 manger, et s’en retourna
soigner son chien, dont elle apprit I'accident. Le gros empoigna un arbre et dou-
loureusement le cou. Sur quoi lui aussi, alla soigner le chien.

Nébukadnezar courba la téte sur la poitrine volumineuse d’Euphémia. Une
glace pendait devant lui. Il voyait, comment les seins, dans les lames de pierres
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précieuses finement ciselées, se divisaient en de multiples formes étranges, et
luisaient; des formes que, jusqu'ici, aucune réalité ne lui avait pu donner.
L'argent ciselé rompit et affina la luisance des figures. Nebukadnezar regarda
dans la glace, se réjouissa..t avidement de ce qu'il put articuler la réalité, de ce
que son ame fut l'argent et les pierres, son ceil la glace.

" Bébuquin ", cria-t-il et se rompit; car il lui fut encore tovjours impossible
de supporter 'dme des choses. Deux bras se levaient, le pressaient a deux larges
seins fermes, et de longues tresses de cheveux glissaient sur son crane d'argent,
et chaque cheveu était mille formes. Il se souvint de la femme et remarqua,
anxieusement, qu'il ne put plus pénétrer jusqu’en elle par le rayonnement des
pierres précieuses, et son corps se creva presque en un combat de deux réalités.
La-dessus une joie sauvage s’empara de lui, son cerveau d’argent lui octroya 3
peu prés l'immortalité, puisque chaque apparition fut potentiée et qu'il put clamer
sa pensée grace i la taille précise des pierres et & la ciselure parfaitement
logique. Au moyen des formes de la ciselure, il put se créer une nouvelle logique
dont les symboles tangibles furent les rainures de I'étui. Sa force s’en multiplia,
il se crut en un autre monde, continuellement renouvelé, aux nouveaux désirs,
Il ne comprit plus sa stature titonnante qu'il eut presqu’oubliée, qui se tourne en
douleurs, le monde apercu ne s'accordant pas avec elle.

* N'abusez pas de moi, s'il vous plait, sonna la voix mince de Bébuquin
dans la glace, ne vous irritez pas de la sorte aux suggestions; il ne s'agit, en
effet, que de combinaisons, rien de nouveau. Ne vous enragez pas de moyens
déplacés; ol étes-vous donc? Nous ne pouvons pas nous mettre a c6té de notre
peau. Toute I'aftaire s’accomplit c-usalement, sévérement. Oui, si la logique
nous délaisse, en quel lieu peut-elle s'introniser; aucun de nous deux, nous ne
le savons. Voila le secret, mon cher. Vous devenez presque original, parce que
vous devenez presque dément Chantons la mélodie de la solitude commune.
Votre désir d'originalité s’échappe de votre vacuité confondue; le mien aussi Je
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me dérobe, sans plus. Vous mirez-vous alors en vous-méme. Voyez-vous, c’est
un point. Seulement les choses ne nous ménent pas davantage plus loin. *
Des rideaux de dentelles se fermérent,

Carl EINSTEIN.
(A suivre.) (Traduit par C. P.)

Novénaire de I’Attente

A toi, fils, ce cantique de tes neuf lunes pleines.
1916-1917

1
Ce soir, le feu gazou‘lle...

Le sourd bourdon de bruits lo'ntains
contre la fenétre agonise en sourdine,
— Bruits de moulins, moulant !e blé humain.

Je t'aime, congu, non incarné.

Et tant qui meurent sans amour !
Voicl que 'homme adore 1a mort,

— O la beauté de la vie forgiaque | —

En rangs serrés, ivres d’agonie,
Comme une tempéte — ils se lévent,
tourbillonnent dans la mort.
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Et chaque moment de la vie est beau —
Et la liberté luxuriante.

Mais ’homme n’aime plus le sourire de la joie.
Ignorant la fraicheur de I’air libre —
Sa rudesse adore le réle.

Venez — imposteurs de la vérité !
Que je vous montre le sacrifice sublime de votre &tre...
La haine est une vertu ?
Oh, vous, qui touiours recherchez Ia haine —
préférez ’esclavage a la liberté —
le mensonge a la vérité !

Fréres |
Haissez — en grands vertueux —
les vices de vos subconsciences
et ceux de vos viscéres —
Mais — aimez follement vos fréres
Comme le Soleil adore la Terre !

Chair juvénile — congue — non incarnée —
dérobée encore en ta demeure...
Fais toi, un jour, la guerre au néant,
mais la paix a la vie !
Que toujours ton ceil exprime la joie —
tes 1évres un sourire —
ta langue P'affabilité.
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L'instinct est unique ioi —
L’habitude fol esclavage.

Que tes pieds aiment caresser les routes

sans fia de la Terre —
Qu’en ton sang bouille 'ardeur de vie et d’étre —
Que les nerfs de tes doigts vibrent de bienveillance.

Ton sommeil est d’espoir
— Que ta vie soit fraternité.
Que ta quiétude soit
— pareille 4 une balise en mer —
au centre de la sombre inquiétude.
Et briile en holocauste Ja tristesse terrible
du désespoir humain.
Répands la douceur autour de la vengeance
Carillonne P'inébranlabilité.
Editie
— Bel architecte —
sur 1a zone neutre
ta bonne auberge de confraternité.

Les soucis ont creusé sous mes cils —

sur mon front
la vieillesse, I'impuissance prématurées...

Greffe-tol —
Héros de V'insouciance —
— de 1a jole I'exalté —
sur 1a déchéance
l1a luxure de V'exubérance !
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Je te donne des yeux
Qe v n regard, toujours, rayonne la lumiére fervente,
Sois 14che devant la violence.
Echange 1a vénté 3 la mensongére démence.

Vois -
Mais dédaigneux des my 1éres — passe outre
devant ce que te« yeux n'arrivent & comprendre.

Sois juste devant toi-mé&me.

Jignore encore si — par le sexe —
tu seras mdle ou femelle,
Toujours — sois méle de sincériré
probe avx hommes de bonne volonté

Soi- libre —
Et que ton smour — <sans prostitution —
de 1a liverté soit plénrer !

Sur le flux et le reflux
d'un cauchemar calamiteux
j'assiste aux catastrophes concentriques.
Mais i I'heure de la dehiscence,
— tu ne prendras pas la rage
car tu te sentiras une belle ceuvre d’art
trés rare — aux qualités merveilleuses.
Et tu domineras la Terre
— Comme moi ce jourd’hui,
au centre de cet horizon de neige.
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Tous les peuples sont en grerre
—~— tous les peuples chrétiens a patrie...
Ou est le peuple éparpillé par le monde
— les sans-patrie a la patrie déserte —
pour remettre l1a paix entre les peuples |

Sois —
ni chrétien — ni citoyen d’une patrie
jamais a 1a tiche du lache —
mais sans souillure de haine
comme Isra#l sur Terre |

Christ
Cet autre de Judée
un jour d’exaltation
— comme ton pére — adit :
Je suis dieu.

Sois
— tol —
le grand exalté
qui se couronne
de son moi
et crie au monde
Je suis homme !
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La Terre est impassibiz —-
Le champ de mon intuition ess c5.7.
comme la campagne couverte de seige,
Ciel et Terre sont gonflés de vie vigoureuse,
Et Je ventre farfadet des hommes —
le cerveau de I'humaniié —
sont vides horriblement.

Comme le Soleil d’hiver — qui dore la neige —
murmure des merveilles de Printemps |
Les champs gelés chantent une ode.
Ouvert comme une bouche — le Ciel est chaud et fume.
Le Soleil module des O extatiques —
Les arbres ondulent des A magnifiques —
Ma marche est une danse — que mon pas cadence.
Tout autour de moi chante A,..
Et je psa'modie Alleluia !

Alleluia pour toi — Congu non incarné —
Afin que tu apportes ’abondance
de joies excrémentielles et animiques.

Voici que je te fais des avances —
Je réchauffe tes élans,



Ne découvre jamais le mal. — Ne perds point fes illusions.
Le mystére est le doute — qu'il te faille

la certitude infaillible — a toute croyance mordorée.
L'invisible n’existe pas — améne au délire.
Arrive, toi, a ’équilibre.
La cécité nait du mystére — la certitude de la vue.
La fatalité n’existe qu’aux faibles — lesforts ont la volonté.
L’espoir et le désespoir sont refoulés aux poles de laréalité.
Au zénith trOne, inébranlable, ton émotion spontanée.
Et ta sérénité lumineuse baignera tous les &tres,

toutes les choses.
Comme la lumiére du jour,.
baigne toute la Terre !

Je suis dans 1a maison — le moine solitaire —
— au cceur du cloitre silencieux —
— i Vombre de la forét de pierres —
et s’agenouille, se recueille avant la priére
e pouce en croix sur les lévres,

Ta mére monie I'escalier...

Ainsi tu es en haut — et mol, je suis en bas.

— Jouant au jouet avec le jeune griffon

qui me roule par terre comme un bophomme de bois —
Je suis en bas...

Et au-dessus de 1a rampe, je te vois...

Un rayon de soleil filtre par le lanterneau.

Une lumiére prismatique mouille le torse de ta mére.
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— Le tablier écarlate moule sa gorge et sa ceinture.
Je vois une figure de verriére...
Un enfant Jésus au vitrail d'un cloitre.
— Du campanile voisin perle un rire d’airain —
O gosse !
Tu m’accordes, déja, un vibrant sourirel...

Sur la route je suis le passant dans I'attente...
Comme ces jeunes épouses sur le sevil de leur porte

— Au coucher et a I'aurore —
A la fraicheur du soir —
elles baignent V’ardeur de leurs flancs en détresse.
— Derriére 1a porte, vide de sommeil,
le lit est gonflé du martyre de la paresse.
Et chaque matin -

malheureuses comme de viellles femmes

au retour critique de 'age
brfilant au Soleil le sillon sous les yeux
et le creux de la gorge

— Elles soulagent leur veuvage.

Un sourire jaune — dans le bleu silence du coteau —
brille au visage de mon habitacle.

Sur les genoux de la sapiniére

— a 'ombre verte de son sein

qui :nonte et descend sur un rythme de paix et de silence —
sommeille ma maison.



Les murs trans -arents sont montés de silence —
et prtent — en ca'me majesté — le dais
— faitage ondulant qui module la paix.
La porte, toujou-s, est ouverte — invite le passant,
J'y suis comme en une salle d'attente
et toute la maison t’attend...
Comme une gargouille de cathédrale
ornant le bras du fauteuil,
le chat, ronronnant, file la patience...
Sois
Attendu avec impatience
d3ns ma demeure
le bienvenu !

Chaque matin — sous ma fendtre —
passe un brun paquet de loques usagées...
Les voisins la trouvent fort laide —
Yévitent — I'appellent sorciére,
Elle délaisse 1a grande route
et volontiers, fait un détour
pour prendre — chague jour —
le sentier qui serp-nte sous ma fenétre
et me dire le bonjour. —
Elle est vieille, vieille femme
et je 1'aime
— (de graves vérités se lisent au front de la vieillesse) —
tel un profil éphémere
entrevu par hasard — qu’on se souhaite comme maitresse.
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Le visage cherche le ventre

— le ventre vide — ot le corps se replie sur lui-mé&me.
Ses pas se trafrent derriére son ombre;

son dos porte le Soleil.

— Sa maison est faite de glaise

la toiture de paille et de mousse. —
Elle a I’épiderme tanné

et I'dge de sa vieille chaumiére.

Elle est belle comme un erfant dans les langes.

Pareil au nouveau-né, elle se perd dans ses franges,
Ses levres sucent et elle a pe du ses seins.

S1 langue cherche aux gencives la place de ses dents.
Eile parle sans articu'e- et sa voix est celle

du nouvel enfanté, qui appelle sa maman.

Comme un précieux bibelot
une da'le sous un porche d’'église
les caresses 1'ont usée.
Reste le dernier frivole, le vent,
qui joue dans les plis de sa robe
la chatouille au mol'et —
pendant que ses doigts enfilent le temps.

Ses joues sont des feuilles de parchemin
que les rides illuminent de fabuleuses lettrires.
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O toi, qui te prépares ton entrée dans la vie
Que I'Oméga de cette vieille figurine
ton Alpha contienne I'essence.
Afin que toute ta vie soit une vérité belle et saine,
voici ta warraine |

CLEMENT PANSAERS.

Le Baiser sur I’Eau

Ce conte
4 un cher vieux cour
— entier & moi.
Un beau parc qui sent bon — avec des pelouses bien peignées et des
cascades toujours en bonne humeur...
Les allées font une géométrie distinguée qu’ornent les caprices blancs et
roses des fleurs rares.

Par I'air se promenent des souffles parfumés qui vont — d'un parterre 2
Pautre — se dire des suavités et s’enméler ['haleine a la fraicheur lucides des
vasques.

Le Soir est venu sur la pointe des pieds... On ne I'a vu — car les fon-

taines chansonnent et les fleurs respirent comme s'il n'était la.

Charmant, ce Soir I... Son ombre est veloutée en un fond de beaux et
riches tons d'un sombre transparent.

Des petites étoiles le chamarrent — et clignent de leurs yeux vivaces —
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et dansent avec plaisir dans 'eau biseautée des vasques, entieres de marbre
rose.

Il fait encore tout tiede, et les courants d'air qui font se pAmer les massils,
semblent venir des serres...

Plus que charmant, ce Soir — idéal dans son absolu abandon de la vie :

Par les tierces et quintes des cors de chasse mélancclisant les profondeurs
tranquilles — rien des lumieres vertes des a giorno — point I'élégante silhouette
d’un soupirant poéte qui songe a fixer une étoile dans son jabot de fine den-
telle — ni le timbre diezé de quelque amoureuse émue — néant de frissons,
chair et robes — jusqu'ici...

A part un pignon espagnol qui décalque ses angles maussades sur I'écran
bleu sombre du ciel, le jardin est féérique.

Non. — Soit que les fées tardent & promener leurs grices finées dans ce
décor précieux — soit qu'elles se meurent pour trop de mosaisme, disons bonne-
ment qu'il est idéal, ce parc...

O oui 1,.. Vous eussiez-vous imaginé pareil parc sans frisson de robe...

Le voild qui s'approche, le frisson de robe - et mauve encore...

Princesse Minnie court fort vite, un tantinet rageusement car ses pieds
petits sont contenus de mauve aussi, et les graviers sont humectés — aussi loin
que s'allonge I'allée.

Ce qui est chose pénible quand on se nomme Minnie et que d'autres fris-
sons de robes — dont j'ignore la couleur — feront bientét de se méler au sien
sous la sympathie lumineuse des candélabres ciselés,

— " Pauvre de moi ! " pense Minnie &3 demi-léwres...

Ses grandes boucles blondes ballent follement sur la blancheur liliale de
ses épaules en finesse sculptée — sa grosse chaine d'or frémit un cliquetis de
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clochettes — les mouvants plis de sa double robe & volants se froissent d'étre
menés si vite.

— " Beau soir... Minnie .". " module un vieux merle de ses intimes.

Minnie ne répond guére et va, a petits pas rapides.

— " Et moi !,.. " dit le vievx banc de pierre rouge — qui chaque crépus-
cule sait 'heur de supporter son petit corps.

O non, qu'elle ne I'entend non plus, le vieux banc de pierre rouge — ce
crépuscule surtout ! .

— " Minnie... Minnie & moi ? .. " lui chuchote une rose-thé de toute la
force de son jaune pile.

Car la rose aussi a sa minute de tendre ivresse lorsqu'elle se sent frolée
des levres respirantes de Minnie et chaque nuit tel il en est...

. Rose-thé¢, fleure aussi ; bon que tu le sais et pare-toi de ton jaune le plus
séducteur, il n'est pas dit que tu connaitras le saoul de ses lévres...

Mais regarde la donc qui court ..,

Comme elle court — en effet — ses petits pas rapides sont devenus des
petits pas fébriles, et Minnie; qui s’ennuye des lignes courbes cheminant correc-
tement, piétine les pelouses bien peignées...

Minnie, le merle vieux, le banc rouge et I'amie rose seront de peine ce
soir,.,

Que t'importe leur peine, Mianie !. .

Il est cependant un quelgu’un plus de peine encore que le merle vieux, le
banc rouge et I'amie rose...

Ayez souvenance, Minnie.

Ayez souvenance de quatre billets cachetés a la cire pale, que vous
reciites hier.
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Le peemier disait :
Douce Miniie,
... Comme je serais aise de Vous v ir.
m'accorderez- vous cette faveur,
D uce Minnie ?
Bleu-Péle.
Vous le lites sans rien d’aultre.
Le deuxiéme disait :
Sensible Minnie,
... Mon cceur a-t-il le droit de se réjouir ?
Vous ne le m'avez point dit,
Sensible Minnie I...
Bleu-Péle.
Et vous sourites — n'est-ce pas que vous sourites ?
Le troisieme disait :
Minnie,
... J'ai bien envie de pleurer...
Répondez moi — ol je désespere tout entier...
... Minnie 2.,
Bleu-Péle.
Un geste petit et impatient, vous fites. . C'est beau dire !...
Le quatnieme, enfin :
Méchante,
... Vous ne m'aimez plus, moi, qui vous aime... Adieu,
ne voulez-vous pas méme me le dite 2...
Bleu-Péle.
Et lorsque vous liites celui-l3, votre ennuy fut tel que porcelaine claire
s'émietta sur la parquetterie, avec un petit bruit ironique.
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Mai tenant que ous %+ s uvenance lansez-mol vous redire, gente
infidele, qu'll est une j emne  laque e vous e s gez,

C'est de B e.-Pile que je paiic. .

Voila deux h: ures entieres de canel qu'il e-pére le passage de volre robe
odo:ée, confondu deriére un motif de thodudendr ns.

Et, 3 présent qu'ils vous voit paraitre, son cceur bat atrocément..,

Minnie, vous n'aurez donc pas une piié pour Bleu-Pile? Songez
qu'il a mis son pourpoint brodé exprés pour vous — il peut éire qu'il cache des
sonnets galans qu'il fit musiquer par Destouches, le musicien du Roy...

Il vous les chantera, Minnie,..

Mais non I... Le frou-frou de la soie ccntinue son vol endiablé au travers
de 'ombre parfumée...

Bleu-Pale -~ désespéré de voir fuir ainsi le frou-frou de soie — songe que
mieux vaut étre réprimandé que malheureux, et poursuit icelui, enjambant les
pelouses.

— Mianie... m'aviez- vous vu ?...

—~ Que oui, monsieur...

— Et mes billets, Minnie 2...

— Mon dieu l... quatre au moins...

~ Pour quoi ne daignites-vous pas y répondre 2...

— Je ne plaisante pas, monsieur... Mes pantoufles de satin mauve se
mouillent dans I'herbe humide et je suis attendue de bonne compagnie.,.

— Soyez tendre, M.nnie,., M'aimez-vous encore ...

— Eh ponll...

— Vous me l'avez dit... jadis...

— Ce dont je ne me souviens plus...

— Dimanche, au préne...
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— En &tes-vous certain... Ah oui | je me souviens qu'il faisait de la pluie...

— Vous &tes cruelle, Minnie ; si vous saviez mon cceur L.,

— Je n’y tiens pas et je suis pressée...

— Je vous aime... fort... fort...

Et voila Bleu-Pale qui lui baise la main.

Minnie poussa tel petit cri qui résonna comme un cristal heureux...

— Monsieur.., vous étes du plus beau fat.,. Je ne vous aime pas... Je ne
vous aime plus I...

La petite créature s'en court — laissant Bleu-Pale 3 genoux sur la pelouse
— et criant, criant qu’elle n'aime pas, qu’elle n"aime plus...

Si j'avais cent caeurs
Ils ne seraient remplis que delle

rime quelque part monsieur de Lattaignant — qui s’y connait fort bien.

Ces vers, Bleu-Pale se les était dit couvente fois, mais jamais il ne les
avait machés de si amere facon que oette nuit,

Mais voila que soudain, dans la pénombre, I'amoureux percoit une vision
échappée assurément & un livre de contes...

Minnie, qui venait de s'évaporer dans I'obscur d’un bouquet de trembles,
Minnie s'est mise a genoux contre le rebord de la vasque en marbre rose...

Et — avec ce qui reste de lumiere attardée — Minnie cherche son
image...

O la charmante chose !...

Bleu-Pile, bien ému, regarde d’autant que le peuvent ses prunelles :

Minnie caresse sa boucle lourde d’or pdle...

Minnie arrange ses points de Venise...

152



Minnie baise la surface refletée de I'eau tranquille...

Pour quot, le cceur de Blev Pile se fendille...

Et le pauvre Bleu-Pile ne doute pas une minute que l'eau diit frémir au
frol de levres tant idéalines.

Or, comme 1l pense ces choses, la silhouette gracieuse se révapore — pour
de bon cette fois dans le dense crépusculaire...

Vers la ou se cercle la vasque, Bleu-Pile court au point de faire craquer
ses culottes de soie brochée.

A T'endroit ou furent les genoux de Minnie il touche avec ravissement —
et croit encore en sentir la tiédeur.

L3, qui attend ses levres, le baiser repose sur I'aimabilité de 'eau.

Le baiser, il sera rien.., Ei ses lévres se tendent vers la fraicheur — par-
fumée encore de la carnation affolante de Minnie

Hél.., 4me sensible... Il n’est pas dit que tu sauras cette jouissance...

Car voila la lune qui se montre par dessus les sommets de feuilles noires
— et ladite Lune — bien ironique — proméne un impassible rayon sur la sur-
face de I'eau violette.

Et le rayon passe la oil flottent le baiser et son parfum.

De sorte que le baiser et son parfum s'évaporent...

La Lune a bu ton baiser, potte 1... Tes levres n'ont touche que l'eau -—
et tu as dii penser que c’était bien froid...

Ne pleure pas, Bleu-Pile...

D’abord, tu serais ridicule avec deux ruisseaux sur la poudre rose de tes
joues.

Ensuite, cela ne te donnera pas ton baiser.

Ne va pas non plus chez ton abbé — qui en sait plus long que toi — et
te conseillerait fort mal.
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Il est bien en cour et tu es assez ingénu.,.
Crois-moi, Bleu-Pile ;

Couvre-toi de ton plus beau domino, mets un loup de velours sur ton

visage, et va a la féte... Tu y rencontreras Minnie...

Tire la révérence — esquisse un pas de menuet avec sa plus piquante
rivale — et dis lut qu'elle est la plus ravissante créature que tu saches... ainsi...

Ainsi fimit la féénie !...

(Extrait du " Sacramentaire").
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Priére
Une dme vibre en moi, musicale, ce soir.
Vois-tu, je suis malade de ce réve
Qui se creuse comme un danger — qui se souléve
Comme un espoir.

Une dme vibre en moi, ce soir, si musicale

Que tout mon cceur s’angolsse et devient péle,

Et que j'ai peur de 1a douceur gqui me pénétre
Jusqu’aux abimes de mon é&tre,

Dans tout ce clair-obscur que seul je veux connaitre
Pour y pleurer.

Que vais-je donc adorer ? Que vais je donc souffrir?

Quelle chimére va mourir —

Puisque tout chante et persévére

A chanter doucement dans mon cceur en priére ?
RENE VERBOOM.

MiIcHEL DE GHELDERODE.



Les plus doux

A mon amie Paule Vincent.

Au fond d'un siécle méie héroisant la force,
ils naissent, les plus doux, effrayés d'étre nus
avec une dme blonde. avec des 0s menus

sur le cceur puéril égaré dans leur torse.

Iis naissent sous des ciels d’azur convalescent,

et leur adolescence a I'air d’une agonie ;

la vie peut les tuer d’'une mélancolie

tous ces pauvres trop doux, minces comme le vent.

Car ils ont, les plus doux, au fond de leur poitrine
de ces sonorités qui les épuiseront,

car le réve qui bat de I'aile sous leur front

va chercher la phtisie a la froideur des cimes.

Ils chantent des mots doux que personne n’entend,
ces aimants, ces fervents épris d’apothéoses ;

et leurs doigts trouveront, embusqués sous les roses,
le chardon violent des hommes et du temps.

Ils passent, les plus doux, trop miévres et trop fréles
pour s’enfoncer dans les fanges de nos chemins

et passent sans colére et le front dans les mains
pour ignorer le mal dardé sur leurs prunelles.

I!s meurent, les plus doux, un soir patibulaire,
leur Ame défongant le corps anémié,

face aux caillots d’un grand soleil guillotiné,
ils meurent sans un cri comme meurt la lumiére.

RENE VERROOM.
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BEBUQUIN
I

Bébuquin se roula dans les coussins et souffrit. 1l essaya d’expérimenter la
souffrance, i quoi la souffrance lui put encore servir de fondement et de signifi-
cation. Il n’en découvrit cependant pas; car disséquant la douleur, il trouva
aussitdt des causes, ou plus explicitement, des circonvolutions, qui furent tout,
excepté la souffrance. Il reconnut la souffrance comme un stimulant de la joie,
comme une distension agréable et se dit, qu'on ne découvre nulle part une
souffrance; et que finalement en une telle signification se cache une natveté
ridicule de I'accouplement; que la logique n'a rien & faire de l'animique, lui
devint évident; que ce fut une fausse légitimité. Il trouva la logique aussi mau-
vaise que les peintres qui, pour la vertu, posent un gynécée blond.

La faute de la logique réside en ce qu’elle n'a méme pas de valeur symbo-
lique. On doit concevoir, idiot, que la logique ne se calme que sans toucher
quelque réalité. Nous devons composer logiquement des figures logiques comme
des ornemanistes. Nous devons comprendre que le plus fantastique n'est autre
chose que la logique.

Un frémissement le parcourut 3 I'idée des sujets, qui sans cesse tendaient
i I'absorber; comment il anéantit les sujets par la symbolique, et comment tout
n'existait que dans I'anéantissement Ici il vit un privilege de toute esthétique;
mais aussitdt ne voyant plus de but final, il dut nier I'individuel. Il désira avide-
ment la démence, mais son reste d’humain débridé en eut fort peur. Son seul
salut parut étre un ennui convenable; cependant pas pour s'en élever, comme le
jovial Schopenhauer, un systéme; quoique I'évidence lui vint que dans I'ennui
un facteur de style de premier rang se trouve en latence. 1l feuilleta en quelques
livies de mathématiques, ce qui lui prépara beaucoup de joie, s’enjouer de
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I'infini. comme les enfants avec des balles et des cerceaux. Ici il ne crut en
aucun passage pour se trouver parmi les choses, car remarqua I'avoir en lui,

Il comprit qu'il est égarant de s’appeler poete ; qu'en art il reste toujours
dans le saoul des symboles. Que la technique de la poésie soit symbolique ne lui
satisfit absolument pas, et qu'ainsi leurs sujets contiennent un tout autre sens ; il
trouva encore toujours que l'exp.ession linguistique n'est que simplement un
art impur, mesuré 3 la musique Il maudit les efforts des scientistes, de rapporter
la musijue a des antériorités réellement physiologiques. Cependant que déci-
dément il s'émut agréablement, qu'ils interprétérent leur digestion, mais dé-
tournerent en toute siireté tout l'artistique. Il se réjouit, comment ici une vieille
conception se confirma, que du tout les parties n’affirment rien, que le syxthé-
tique dans l'analyse logique est une affirmation inconsciente, et qu’évidemment
on s’y prend directement en toute siireté a l'essentiel, comme le firent ces
spychologues.

" Lugubre " s'écria-t-il, " qu’elle infecte matiére de roman que je suis, ne
faisant rien, me repliant en moi-méme ; je voudrais bien dire quelque chose de
tres spirituel sur I'action, si je savais seulement ce que c’est. Certain je suis, que
Je n'al pas encore agi ni expérimenté. "

" Pas d’avantage joui, idiot, ® brusqua Nébukadnezar dans la chambre, et
referma d’un coup le couvercle de la garde robe. De petits nuages luisants
s'éparpillaient, et une custode de balayures couvertes de fleurs délicates fut
étirée /

" Monsieur, vous radotiez i l'instant d’'une pure séparation de votre moi.
Je constate, vous cherchez Dieu. Eh bien oui, je confesse, il est difficile 3 com-
prendre que tout le relatif devient augsitdt absolu par la jouissance et d'ana-
logue iviesse passive. Jusqu'ici vous n’avez pas encore accompli I'oubli du che-
min vers les choses ; les résultats toutefois sont les mémes, vous, nourrisson au
front de penseur, cria-t-il I'index levé " Je ne me suis encore nullement intéressé
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i ce que je jouis, mais que je jouisse me fut toujours de la plus grande impor-
tance. "

" Monsieur, vous cherchez des buts 3 votre ventre. Eloignez-vous. Enfin
de compte votre machine de jouissance est dangereuse. J'assistai cependant a
votre déces animique. "

" Vous ne comprenez des lors pas encore que déchargés, les nerfs se
rompent. Mon front ciselé fut de loin plus durable. Il est révoltant que votre
gravité équivoque m'incite toujours a des farces fétides. Cette fois-ci vous
possédez votre plus personnelle image.

Il se mit auprés de Bébuquin au lit. " Bébuquin ", commenca-t-il aimable-
ment, " Vous &tes encore toujours un homme. Variez donc finalement, andouille
monotone. Permettez-moi, que je vous raconte, des jardins des prodiges,
I'histoire des custodes. Narcisse, improductif. "

Giorgio se tira les couvertures des oreilles, se mit un cake en bouche, et
Bshm commenca.

Carl EINSTEIN.
(A suivre.) (Traduit par C. P.)
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Bulletin ‘Politique

" Nous sommes presque des Bolchevikis ", ainsi parla M. Fierens-Gevaert
a l'ouverture " privée " de I'exposition " L'Avenir ", 4 la Salle Giroux.

Nous soulignons avec plaisir cette phrase, car de la sorte, M. Fierens-
Gevaert devient un camarade.

Le vocable " bolcheviki " résume en principe : paix et révolution. Paix a
I'extérieur — révolution i !'intérieur : évolution, téforme forcées, si vous voulez,
mais révolution quand méme. La " Nouvelle économie " de W. Rathenau n’est,
somme toute, qu'une théorie qu'a sa facon, Lénine pratique. Il est vrai que dans
ces sortes d’aventures, c'est la pratique qui prime.

Apres coup, M. Eugéne Bacha, conservateur de la Bibliothéque de Bour-
gogne, me dit ne voir la destinée du pays en sfireté qu'entre les mains d’une
élite.

Vous aussi, M. Bacha, nous vous introduisons parmi nous en bon camarade.

L’abrutisséement de la masse, oui, s'accomplit. Les instincts grouillent.
Mais ol reste I'élite qui, depuis quatre ans, se soustrait & toute responsabilité.
Comment peut-elle assister en quiétude a la dépravation générale » Chez nous,
plus encore qu'ailleurs, un renouvellement, un rajeunissement s'impose, tant des
forces que des visées politiques et intellectuelles. Que cette élite se leve et
infuse aux novices des conceptions un peu plus larges que celles qui portent
I'ancienne estampille " Petit Belge ".

Les émigrés se trouvent vis-a-vis du probléeme belge comme des strateges
en chambre, pas plus ni moins. lls sont devenus de parfaits étrangers. Si vous
voulez que notre révolution reste paisible, il s’agit de détendre les muscles et le
cerveau maintenant. Quoi? Est-ce que le Belge a jamais réellement su penser
pat lui-méme? Ignorant ce qu’on pense au-dela des tranchées, on en est encore
ici a la haine nocive.
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A titre documentaire et afin d’édifier nos lecteurs, nous transcrivons ici
I' " A nos lecteurs " d’Edouard Dujardin, directeur des " Cahiers idéalistes
francais " (1) :

' ..llya un point sur lequel tous doivent s’accorder, un point qui doit
figurer en téte de notre programme, c’est I'inébranlable résolution de protester,
de réagir, de lutter de toute notre force et de tout notre cceur contre la haine.
Tandis que des milliers de journaux et de revues préchent le déchainement des
passions féroces, nous entendons qu'aucun outrage a I'ennemi, aucune parole de
haine ne soit prononcée dans les " Cahiers idéalistes ". Non moins que contre
la haine, nous avons ici pour objet de protester contre le mensonge, celui-ci atti-
sant celle-1a, couple diabolique achamé 3 dégrader I'dme sociale. En luttant
contre la haine et contre le mensonge, nous nous efforcons — et ce sera, si I'on
veut, le toisitme point de notre prigramme ~ de travailler, d’'une volonté
modeste mais inébranlable, au plus proche rétablissement d’une paix qui ne sera
durable que si elle ne laisse entre les hommes aucun ferment de guerre nouvelle.
Et nous croyons servir ainsi 'intérét de la civilisation, le seul que nous veuillons
servir,

» : »

Propos d’un Wallon sur la Question lamande (2) est le premier coup de
clairon par lequel Paul Ruscart sonne le réveil du peuple wallon. Tout en étant
" destiné surtout aux ouvriers et a la petite bourgeoisie de Wallonie ", cet
opuscule profitera & ceux qui, jusqu'ici, sont restés étrangers a la question des
langues en Belgique. C.P.

Tablettes

La reproduction du bois de Maria Uhden et du dessin de Bauer que nous
donnerons au cahier suivant, nous a été autorisée gracieusement et confraternel-
lement par le Sturm, un groupement d’art d’avant-garde, a Berlin.

(1) N° 8, Paris, juillet 1917,
(2) Namur 1918.

Rédaction et Administration : Clément PaNsaers, chaussée de Bruxelles, La Hulpe.
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Poémes en Prose

Alttenle

L’heure qui s’incline aménera votre retour. Les amants passionnés souhai-
tent de beaux fracas et des émotions toujours nouvelles. Mais nous n’avons
besoin que de la confiance du Soir et de la fidélité d’un plaisir coutumier.

Invitation

Si tu confies ton cceur & mes songes, si tu livres la fleur de ton visage & mes
levres,

Je n’appellerai nul témoin pour consacrer notre amour.

Je voilerai ta pudeur de mes bras tendrement repliés,

Et nul ne saura combien nous fiimes proches,

Nul sauf la chambre gravement amie et cette lampe allumée par les Ves-
tales qui veillera nos nuits.

Ailes fragiles

Comme un baiser peut faire mal!
Vos levres s’ouvraient dans la confiance d'un sourite et le candide espoir

de 'Amité.

Un brutal baiser les a surprises, dont s’étonnent et saignent vos pudeurs.

Bénédiction

Dans la nuit ardente nous ouvrirons la fenétre.
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Vous nommerez les monts inconnus que pour la premiere fois votre voix
fera miens.

O mon ami! de vous je recevrai comme un don la paix nocturne et tout le
nouveau paysage.

Veeu

Il ne faut que des roses, un jardin plein de réves et I’ Amour.

Peu importe si les bras n’ont nul élan, si les bouches ne se rejoignent méme
pas.

Dans le chaste silence des levres s'entendent mieux les pas du visiteur.

Conclusion

Chaque voyage se termine et chaque vie aborde & son port.
Sous le voile de la couche funebre vivront mystérieusement les roses.

Tout se flétrit aux yeux des humains, mais tout renait plus pur au regard
des Anges.

Lots CENDRE.
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LES SALTIMBANQUES

Comédie du Polyédre pour marionnettes vivantes.

A Madame Gelzer.

Le PoLvepre, régisseur et souffleur.
Le CONE, aide et danseur.
HuiT SALTIMBANQUES.

L’AGREGE ES FOLIES —— Aprés avoir payé patente pour quatre-vingt-dix-
neuf fonctions libérales, voila qu’a la centiéme, je me suis inscrit a la
direction générale des aliénés.

LE ResponsaBLE. — Possédez-voss une spacieuse propriété, ou
comptez vous di:poser du domaine public pour exercer votre mission.

L’AGREGE Es FOLIES. — Je n’ignore pas moins de choses, puisque j'en
sais beaucoup. Témoins, mes nombreux brevets et diplomes.

LE ResponsaBLE. — Je me frotte le nez. Voyez. Je porte un sourire du
bout de 1a bouche au coin de I'eil.

L’AGRrEGE Es FoLIES, — Attendez. Je feuilléte mes quatre-vingt-dix-neut
certificats. Déji je découvre le parchemin d’initié en diplomatique et I’attes-
tation d’ancien attaché aux laboratoires de sciences psycho-psychiques. Un
écran déclanche en ma mémoire.

Le ResponsaBLE. — Un geste est plus explicite qu’un roman de paroles.

L’AGREGE Es-FOLIES. — ]'y oppose une attitude hardie.

LE ResponsaBLE. — Je comprends ta rente. Permets-moi que je te
tutoie. Je t'invite 4 ma tab'e.

L’AGREGE Es-FOLIES. — La parole souligne le geste, Cela me plait, car
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je suis le ruiné, parce que m’étant nourri de timidité & la cuisine de la
débandade. (Ils sortent).

Le BanpiT. — Qui n’a pas d’argent est une crapule.

LE PoLvEDRrE, sort du trou du souffleur. — Tu dis des paroles, Ta
vérité est perdue.

Le Banoit. — Je suis docteur és-sciences philosophiques. Avec la
probité dans I'estomac, je créve.

LA Tufosopse. — Un grain de sable dans I'éternité.

Le Banpit, — Vous avez bien sfir, oubli€é votre morale & la porte
d'une entrée particuliére,

LA THEosopHE. — Votre nom vaut une longue méditation.

Le Banpit. — A double résolution : Absurde et logique.

Le PoLvipre. — Comment ? Votre fagade au dos n’est encore qu'em-
bryonnaire! Vous ne tenez encore que la piste du secret, que tout Européen
connatt.

Le BanNDIT. — Bandit n’est que mon nom de famille. Mais pourquoi
ces femmes sur notre scéne ?

Le PoLviprRe. — Parce qu’aussi elles ont 1a conscience en passoire.

L'AGREGE Es-FOLIEs. — La moaitresse fut fort gentille. L'hote mesura
les plats du regard, ausculta le degré de voracité du convive et se montra
un livre de convenances, qui avale sans broyer. Je disséquai les masques
de rechange du maitre et domptai mon appétit au dénominateur commun
du savoir vivre,

LA Tuxtosorue. — Pourquoi un dictateur, de ses subalternes indésiré,
ne se retire-t-il pas, par simple question de politesse ?

Le Banoit. — Qui fait chez vous la purée, Madame, quand vous
chémez.

L’AGREGE ES-POLIES. — Sur Pintuition d’une connaissance transcen-
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dentale, I’hdte se plaignit de son systéme cérébro.spinal en compote. La
dame, invulnérable, car plus étanche aux commotions suggestives, en un
sourire invariable, s’essaya au chantage. Je me contentai, provisoirement,
d’esquisser une béatitude paradoxale et je déclinai, par principe, simple-
ment, les plats en seconde tournée. Lorsque soudain...

Le PokTe. — Il §aut que je mange. Te faut-il un poéte ?

L'ILLumiNg, — Sans rimes. La vie ne rime pas en cadence réguliére.

Le Banpit. — L’assonnance dans un sofa, 1a dissonnance dans 1a boue
et patauger 1a-dedans.

L'liLuming, — Secouer les entrailles. Le coeur est trop élémentaire.
Les poétes ne se gont que trop volontiers crevés, mais bétement, & distraire
les maitresses et leurs amants dans I'attente.

L’AGREGE Es FoLiES. — Parlant suralimentation, I'hdte, conscient de sa
responsabilité, s’élargit discrétement 1a ceinture et se bourra, bénévolement.
Ce pendant j’eus le loisir de paraphraser le leurre en une fable. Mais mon
tourbillon de génie s’ébranla. L'extraordinaire est inutile au génie.

Le PotTe. — Est-ce bien du bon frangais que parle celui ci ?

Le PoLytprRe. — L’homme n’est pas banal, mais c’est grand malheur
qu’il parle.

L’AGREGE Es-FoLies. — Ici mon paradoxe devient une banalité. Je me
suis vidé de mes principes et j’en ai rempli les plats vides.

Le PokTe. — L’image est ingénieuse et génératrice de beauté.

Le PoLvEDRE. — Vous aussi, vous parlez beaucoup.

L’AGREGE Es-FoLies. — L'dge du prophete dépassé, votre valeur péri-
clite. La corde est rare et de médiocre qualité, mais je sais un étang a
profondeur propice,

Le Pokte. — Noa, Noal Vivre ou le pain pousse sur les arbres et
se laisser vivie — en dehors de la pourriture...
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L’AGREGE Es-FOLIES. — Je cherche des costumes de marionnettes. Qui
veut tester sa garde-robe en faveur de mon ceuvre ?

LA TueosorHE. — Ex-codirectrice de music-hall, Monsieur !

Le Banpit. — Vous avez bien sfir fait faillite et &tes mariée a un
impressario pensionné pour varices ?

L’AGréce ks FoLiEs. — Peu perspicace est celui qui pense aussitdt a
la scene.

L’ILLuming. — Nous ne savons que faire des déséquilibrés.

L’AGRrEGE Es-FoLIES. — Et 8i c’est 1a ma mission, permettez-moi d’élever
la folie a un degré d’originalité.

Le Banpir. — Toute valeur est en rapport de I’intérét qu’elle produit.

L’AGRrEGE Es-FoLiEs. — Polyédre, a vous la parole |

Le PoLvepre. — Vous &tes presqu’un honnéte homme. Quel bonheur
si I'homme ne siit pas parler.

L’AGREGE Es FoLIES. — La parole rend la phrase élastique. Qualité
nullement critiquable, Aussi les bretelles servent a soutenir le pantalon
autour du ventre ballonnant quand la ceinture baliotte.

LA THEosOPHE. — Le mal purifie le bien.
L’AGREGE ES FOLIES. — Du vitriol sur du vitriol ne produit aucun
phénomene.

Le PoLveore. — Eificace, s’adressant A 1a parole, est de s’y prendre
au moyen du poing.

L’AGrEGE Es-FoLies. — Inoflensif, je m’adresse aux arbres, aux maillots
et 4 tout ce qui ne parle pas encore.

Le Porvipre. — Discussion inuti'e. Une idée travestie en paroles est
perdue pour I'humanité,

L’ILLumiNgE. — Réformes | L'humanité est infecte. Désinfecter, bénig-
niscr. Imbéciles !
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Le PoLviDRE. — Allons, les imbéciles. Ou sont les imbéciles !

Le Cone. — Tu cries si fort, Polyéire. lls sont tous présents : celui-ci,
celui-13, celle 1a-bas... Mais toujours lt¢s pauvres imbéciles. Pourquoi pas
les gros malins | Ignorez vous tous eincore les masques de rechange ?

L'AGREGE Es FoLIEs, — Dommage ! Le responsable n’est pas ici

Le Cone. — Polyédre, tu as-encore trop de facettes. Trop de lignes
neutres, trop de gérontoxon. Mon rayon est incommensurable, infinitésimal.

Le PoLvepre. — Eh | critique. Tu as l'air d’attraper la maladie des
humains. Si nous nous joignions 2 I'illuminé ?

L'lLLumiNg. — Infecte est le monde. Désinfecter ?

Le COne — Le champ des nubilités est immense et jachére. Si nous
semions des jeunes cOnesx, des jeunes polyédres !

L'AcrEGE Es-FoLies. — Je ferais un bon précepteur, D'ailleurs, je
m’adresse aux arbres, aux maillots et & tout ce qui ne parle pas encore.

LA THEosOPHE. — Mais que nous veut-il de ses maillots ? Le mal
purifie le bi: n.

Le Banoit. — De tous les maux et de tous les biens, je fais une
échelle et j’aplanis les plus élevées aventures. Mais dites, Madame, mon
Ame est du féminin --- et j'ai des envies d’inceste ?

Le PoLvipre. — Retourne par le trou du souffleur, Cone, tu as encore
mal aux reins,

LA TueosorHe, — Etranges aventures.

Le PoLYEDRE. — Aux aventuriers alors | Ou sont les aventuriers |

Le XvLOGRAPHE. — ]'ai fait un beau paysage. Tiens. Tu eslibre ?

La THEosopHE. — Préte au modéle.

Le PoLvEDRE. — Vous &tes seul, Monsieur ? Voyons | Aux avonturiers
de toutes espéces.
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L’'ILumiNg, au Xylographe. — Nullité | Parfaite nullité de tes fagades
en face du terrible. Ne sens-tu pas ta nullité, médiocre, devant le chaos.

Le Paria. — Me voici, Polyé ire ! Mais misére { Misére! Pére, meére
et neuf enfants ?

Le Pokte. — On le dirait poéte.

Le PARIA. — Je ne sais vivre sans gosses en mailiots. A la femme j'ai
dit ; tiens une planche sur la téte du dernier né, afin qu’il ne grandisse, ou
je te fabrique un autre, Mais, misére,

Le Po#Te. — 1! est presque poéte,

L’ILLuming, — Voila la cochonnerie de l1a masse,

Le Banoit. — Se plaindie est a4 1a mode. D’ailleurs il est de son
mérier préparateur de spéculatrice en métaphysique.

LUlceumive. — Stupidité hypocrite. Guillotiner toutes ces siletés
sourpoises.

La TutosopHE — La force brutale, hosreur !

L'lieumingé, — Grains de sable. Valeur négligeable. Oui, pour en venif
4 bout, imposer la réalité par la force.

La TutosopuE, ax Xylographe. — Dis | Sois diplomale.

Le XvLoGrRaAPHE au parasife. — La mer, point de vue en dessous des
vagues.

Le Parasite. — Il y a beaucoup d’amateurs ici.

Le Banbit. — Tous les spectateurs regardent bétement par ici.

L'I.iuming, — Trop stupidement intéressé est le monde.

Le Parasite. — Tout le monrde regarde par ici ? Alors. — Tenez. —
Voici ma veste, j'en ai d’autres. — Mon pantalon, j'en ai d’autres.

LE XyLoGRAPHE. — Mais mécéne |

Le Banpit. — Ah!

Le PoLvEnRe, sortant @ moitié du trou du souffleur. — Moi aussi, je
'ai vu!
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Cone ! Si tu n’as pas trop mal aux reins, viens danser I'idéal du ventre.
Apporte mon estomac, je t'accompagnerai a la harpe.

Le Parasite est satisfait. — L’Illuminé bave. — La Théosophe loue
Dieu. — Le Pocéte épéle des poémes. — L'Agrégé és-folies esquisse une
béatitude paradoxa’e. — Le Cone donse I’ldéal du ventre. — Le Polyédre
Jjoue a la harpe sur son estomac.

Le Xylographe met la veste et le pantalon. L'w@il gauche oblique sur
sa toile, Uil droit perpendiculaire sur sa toiletfe. Une opération de
géométrie cérébrale se produit au fond de son encéphale.

Le CONe. — En vérité, mon mal de reins m’épuise. J’abandonne.

LE XYLOGRAPHE. — Que I'art est banal 2 c6té de ce complet !

L’AGREGE Es-FoLiEs. — Je cherche des costumes de marionnettes. La
corde est rare et de médiocre qualité, mais je sais un étang & profondeur
propice, Vous pourriez tester votre garde-robe ea faveur de mon ceuvre.
Inoffensif, je m’adresse aux arbres, aux maillots et a tout ce qui ne parle
pas encore !

Le PoLyEDRE. — Assez, Voici un théoréme : C’est fou, disent les
hommes, d'un sujet qui dépaste les limites de leurs sens, et celui qui
V’énonce est fou. Un tas de saltimbanques, d'autre part, pour se rendre
intéressants, simulent la folie. Disséqnez la farce de la vérité,

L’AGRrEGE Es-FoLiEs. — Une idée en paroles...

Le PoLvepre. — Pardon. Une autre fois. Je change de scéne. (Gesti-
culant avec son estomac) Hors de mon temple, saltimbanques.

CrLement PANSAERS.
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Paroles pour Maman

Maman! Je t'écris ceci du fond des Réves, comme un homme qui se senti-
rait devenir fou! Entends-tu? Je t'écris ceci, maman, pour que tu me pardonnes
d'étre un mauvais fils...

Il est des choses que tu n'as jamais vues, maman : oh! j'ai les yeux étranges
de ceux qui meurent jeunes! C'est vrai : tu n'as jamais mis la main sur mon
cceur, quand j'avais fumé trop de pipes!

Maman! Je t'écris cect pour que tu me pardonnes d’étre un mauvais fils!

Ils m’ont dit : " Toi, tu n’as jamais souffert! ". lls m’ont dit que j'étais trop
jeune pour souffrir... lls ont vu pourtant — mais ils ne peuvent de déductions!
— mes yeux étranges...

Oh! mes yeux étranges qui n'ont jamais pleuré! Mes yeux méchants de
mauvais fils!

J'avais seize ans — je me souviens, maman. . — quand je te fis gémir pour
la premitre fois : " Mon Dieu! qu'ai-je donc fait pour avoir un tel fils! " Tu
attendais, volet baissé, I'impie renvoyé du college... Tu n’avais pas eu le cou-
rage de tirer le volet... Tu as crié, — du fond de "ombre!

— Oh! maman, maman! je V'écris ceci pour que tu me pardonnes'!...

Il est aussi des choses que tu ne peux comprendre : & I'dge ol I'on
s'adapte... ol I'on s'assied derriére les comptoirs, sinon dans les bureaux... Voici
qu'lls ne peuvent oublier (oh! les maudits, maman!) qu'il y a toute la Termre et
toute la Viel... Ceux-la s'appellent Rimbaud, Verlaine... Ceux-la sont toujours
de mauvais fils!

Voila pourquoi nous sommes souvent comme deux ennemis dans une
chambre... (oh! maman, tu es presque laide quand tu pleures!) : je ne sais ce
que je t’ai fait, ni ce que tu m’as fait... Nos visages s’abiment entre nos mains...
et tu t'écries, maman, que je te fais mourir!
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(Ne sais-tu pas pourtant que je ne suis pas entiérement mauvais? J'aime
tout ce qui est violent et cruel, toutes les grandes mécaniques féroces! Mais, ne
m'as-tu jamais vu, entendu parler aux petits enfants, aux petits chats?)

Ox, tu t'écries, maman, que je te fais mourir! Tu n'as pas vu, tu n'as pas
vu : mais j'ai les yeux étranges de ceux qui meurent jeunes! Alors — (par-
donne!) — faut-il peut-étre que je t'achéve, pour t’épargner la supréme douleur!

Maman! laisse-moi partir pour les lles d’ Aventures... pour les pays ol I'on
vit nu dans le soleil! (Oh! dans le soleil, ma maigreur de cardiaque!). Ce sont
aussi, je sais, des iles voluptueuses, cythéréennes... Ce n'est pas cela que j'en
attends... Oh! maman, je n’espére que leur solitude.

Tu verras, Maman, du fond des Iles d’Aventures, — comme un homme
qui se sentirait devenir fou, — je t'écriral, 3 chaque courrier, pour que tu me
pardonnes d'étre un mauvais fils!

Gaston DEHOY.

‘Paroles pour le lion captif

A mes fréres en égoisme,
les Fauves.

Taisez-vous!... Assez ri, vous dis-je :

Je suis avec le lion!

Moi — moi, je suis toujours avec le lion!
Savez-vous pas que je donnerais dix vies d’hommes
pour la liberté d'un lion!

Savez-vous pas que je suis fou?
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Bah! vous pouvez le dire 3 ma mére...
Vite! courez, courez le dire 3 ma mére
que je suis avec le lion!

Peut-étre alors comprendra-t-elle
pourquoi je suis un mauvais fils!

Moi, moi, je suis toujours avec le lion :
Seule, la joie du lion

est comme la joie du poéte moderne!
Seule, la douleur du lion

est comme la douleur du poéte moderne!
— Taisez-vous!... Assez ri, vous dis-je :
Je suis avec le lion!

Francis Jammes naguere a dit :
" Priere pour aller avec les dnes au Paradis ".
Moi :

¥ Chant pour avoir I'Enfer avec les fauves! "

Taisez-vous!... Assez n, vous dis-je :

Je suis tellement avec le lion

que je voudrais, pour lui tout seul, devant sa cage,
chanter mes psaumes de poete-roi-de-sauvages!

Taisez-vous)... Assez ri, vous dis-je :
Zarathustra efit été aussi avec le fion!

Gaston DEHOY.
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BEBUQUIN

(Suite)
111
L’Histoire des Custodes

Je me trouvai devant un grand morceau de toile d’emballage et m’écriai :
" De pleutres nceuds vous étes ",

" Devez-vous donc toujours insulter ? "

" Ne m'interrompez pas. Mais )'éprouve la nécessité de me documenter.
Aisément je remarquai que personne d'autre ne fut la toile d’emballage que
moi. Ce fut la premiére reconnaissance de moi-méme. Mais je poussai plus loin.
Commenca un grand vacarme. Une tempéte me lacéra, Je criai de douleur. Je
remarquai comment la plus grande partie de la toile s'en alla au diable. Alors je
fus totalement ébloui de moi-méme. Pensez donc, je fus une montagne d’acier,
qui se tenait sur sa téte. De tendres fleurs animiques cachaient les précipices,
qui n'étaient pas d'un monceau de coussins de sofa & remblayer. Je compris le
non-sens et constatai qu'un grain de sable est de loin plus précieux qu'un monde
infini. Perca également I'infinitésimal, le prodige de la qualité, qui, i historique-
ment, ni d'autre quelconque fagon peut étre résolu. Chaque fois je remarquai
qu'il n'importe simplement que d'un mouvement le plus possible non entravé. Je
concéde, qu'ici la logique ne suffit point, puisque I'un axiome réfute I'autre.
Pensez i ceci, qu'avec les phrases du penser causal on arrive aussitdt au non
causal ; mais d'une verte soumission je me rue sur la question capitale. Je me dis,
Bshm dégage-toi. Toute chose personnelle est improductive. Sois custode et
déchire-toi. Insulte-toi aussi longtemps que tu sois autre chose. Sois rideau et
piece de théitre en méme temps. Si tu éprouves quelque langueur, agis toujours
en sens inverse ; car souvent tu te trouves trop vite englué. Je l'ai toujours dit,
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le contraire est pour le moins aussi exact. Ne marchez donc plus sur deux jambes.
Pourquoi ne vous amputez-vous pas une, héroiquement sous les couvertures
delit? "

La jouissance désire 'empire sur soi-méme et la tourmente. Axiome :
Evitez 1'équilibre.

Vous voyez, mon crine d’argent est assymétrique. En cela se trouve ma
productivité. Aux combinaisons, se variant continuellement, vous perdez le
souvenir sinistre des choses et le penchant pénible d'identifier. Ce que jusqu'ici
vous n'avez pas osé penser. Il ne s'agit pas de reconnaitre, ce qui est fantastique
tautologie. Ici il s’agit de penser, penser. Par quoi se change toute I'affaire,
Monsieur. Les génies n’agissent pas, ou ils n'agissent qu'apparemment. Votre
but est une idée, une nouvelle, une idée toute nouvelle.

Monsieur, comprenez-vous maintenant le grand Napoléon ? L'homme ne
fut pas ambitieux. C’est la projection des intrigues d'université et des dilettantes.
L’homme chercha toujours de nouveaux moyens, pour pouvoir penser; mais il
fut un peu idéologue. Une chose seulement je prie : ne me confondez pas avec
I'intenable vertige sentimental d’un panthéiste. Ces gens n'ont pas compris une
bonne image, la se cache leur faute. Ce sont des lycéens non concentrés, c’est
pourquoi ils ne sortent pas d’un concept, et je le nie directement. Le concept
est rigoureusement un non-sens pareil 3 la chose. On ne se défait pas de la
combinaison. Le concept tend vers les choses, mais précisément le contraire je
veux. Je dirige mon attention vers la jouissance. Vous savez maintenant que ma
fin est réellement & signifier comme tragique. Habillez-vous cependant. Nous
assisterons a une action hypothétique, notamment ma fonction animique.

Carl EINSTEIN.
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Armée...

Armée aux longs décors mouvants, dont les tonnerres
Commandent aux échos endormis des vallons

Et qui, sous les grands cieux déployés en banniére
Lancent la race aux quatre murs de I'horizon;

Espoir du faible, amour des forts, terreur des méres,
Vaste jungle ol rugit le peuple des canons;

O toi que la tiédeur d'un beau sang désaltere

Et que la mort joncha d’héroiques moissons;

O toi qui, seule encor, disposant de la force,
Nourris, dans la forét des hommes, sous 1'écorce,
La seve, en préparant leurs triomphes futurs,

Je taime et je te hais, d’'une amour violente,
Parce que c'est un peu de mon 4me qui chante
Dans tes clairons levés vers I'impossible azur.

A la Foule

Comme un débord fangeux qui s'étale et qui monte,
O foule! & marée haute, envahis tes faubourgs ;
Pour to}, le crime a peint sa fresque au ciel du jour,
Et la feuille qu'on hurle en attise le conte.

Innombrable troupeau, — pour I'abat ou la tonte,
Sous les porches sanglants de ces temps sans amour
Chassé par d'invincibles dieux —, conduis autour
Du feu de jais du stupre une danse sans honte !



Nous, que jamais ton geste vain n’a subjugué,
Nous allons, cependant, franchir le temps, & gué,
Dévétu de ton réve aux trop communes laines,

Pour vendanger la vigne acquise au ciel d’été,
D’ou, sur le sol fécond des rives transmondaines,
Doit jaillir le vin clair de notre éternité.

Aux Navires

Navires belliqueux aux carénes pesantes
Qui montez les chevaux de la vague éclatante,
Pour ravir le soleil et forcer 'horizon,

Vous qui gonflez au vent d’orgueilleuses poitrines
Voiliers ! 6 laboureurs de la glebe marine
Dont vous semez de morts les écumeux sillons,

Comme vous, emporté sur des jours sans rivage,
Du néant a la vie au néant, je voyage,
Répercuté dans I'Etre ainsi qu'un chant profond,

Comme vous, 8 coureurs des mouvantes campagnes,
Je bondis au-dessus des flots qui m'accompagnent.
Porteur d’un réve immense aux riches cargaisons.

Et quand mon fou désir de connaitre s'allume,
Comme vous, égarés sous des toisons de brume,
Je lance un rouge appel a qui rien ne répond
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Dans I'azur que, vaincu, je poignarde de haine
Et je me couche au lit de la détresse humaine,
Comme vous, en sombrant, au lit des go&mons.

Demain

En vain, le jour adverse évoque ceux qui tombent
Et dont la chute, au loin, dans I'dme nous répond ;
En vain, le fleuve nu prépare sous ses ponts

Un départ, sans adieu, d’irrésistibles tombes ;

En vain, pour dévoyer mon effort qui succombe,
La noire Faim suspend de périlleux balcons

Sur des galets battus de réves inféconds ;

En vain, I'amer chagrin réprimé vire en trombe ;

Demain parait ! Demain! Jour oli, sur plus d'un front,
Tonnants et lumineux, mes pas s’affermiront,
Ol d'un geste, arrachant des trompettes a I'ombre

Pour déployer mes cris jusqu'au supréme azur,
Comme une horde dense au milieu de décombres,
Je pousserai mes vers sur le monde futur.

Léon DEUBEL.
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Novénaire de PAttente

(suiTE)

I

Tu es encore entre oui et non
— feetus! —
Oui, J'ai pitié de toi...
Mais plus encore des autres...
Non pas de ceux qui ignorent,
— les hypocondres — les heureux niais —
mais de ceux qui savent
— mes fréres en détresse —
C’est pour eux — et comme eux —
que la démence m’obseéde...
Avec vous mes fréres en esprit
je m’étends au sofa de la douleur
et je hurle oui ! et non |

Dans 1a forét sonnaille le Printemps
Les cieux s’éclaircissent,

les champs verdissent,
le Soleil trompette — oull —

et 1a terre enfante Ia vie!

Ventre prolifique de 1a Terre!
Rends le souffle & ceux qui rilent —

— Je le sais — ils ont tant aimé la vie! —
Leur bouche entr’ ouverte expire — ouil —
— Non! - devant le gouffre béant du néant.
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Oui! Ou1! Ouil
Tous mes fréres veulent vivre!
Vivre — que le corps tombe en lambeaux !
De 1a joie future, 1a douleur présente est le lerreau —
Intensément vivre leur vie éphémeére,
en vertueux extatiques - ou vicieux raffinés —
N'importe, mais vivre!
Je te conjure, Terre, de les ranimer|

Seigneur — Dieu de tous les peuples qui sont en guerre,
Ecoute, je te parle 1a langue
de tous vos peuples — qui s’entretuent — mes fréres.
Christ — crie & nouveau — Lamma Sabachtani!
Crucifié ressuscité — Frére,
— Tous les peuples sont vos fréres -- comme les miens --
Je te jure sur 1a téte de celui qui doit me naitre...
Pas plus que lui
--- le non enfanté ---
ni Toi, ni eux, ni moi,
Nous avons désiré ces infamies.
Nous sommes, Seigneur, victimes de votre vent
Qui souftle 1a démence de la cruauté.
Voici que ton printemps --- le troisiéme ---
nous arrive.
Seigneur de I'Agia Triada.
--- Bouche V'oreille aux priéres hybrides des patries ---
Laisse nous la démence ---
Mets un terme 2 la détresse.



Le Printemps nous inoculera la clémence.
Musique! Chants! Danses!
Que la sueur ruisselle de nos torses luxuriants.

Nous serons les déments de la joie!
Et 2 la gloire scélérate

nous ferons des funérailles blanches
Entre moi et toi -- que j’attends ---
il y a une longue distance...
Sois herbe et que je sois arbre ~--
Sois arbre et moi de "herbe ---
la longue distance restera nous séparer...
A 1a for8t, il n’y a pas un pied a poser
entre I’arbre --- qui monte
et I'herbe --- qui monte entre les arbres.
Nous serons plus étrangers
que 1’arbre de la forét
et I'herbe au pied de I'arbre.
Notre dissemblance ressemblera i 1a différence

d'une tombe au cimetiére ---
et 'herbe --- qui pousse entre les tombes...

Et nous serons plus étrangers
que V'herbe et les tombes
et ceux qui se coudoient
dans deux tombeaux ... qui voisinent,
C’est pourquoi je t'attends
Congu ~--
Comme une trés lourde entrave.
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Déja j'ai tant de peine & me justifier
devant moi-méme...
Cependant que j’ai choisi cette heure grave
pour que tu incarnes davantage
1a vie toute neuve et sauvage.
Je porte I'empreinte dans la moelle des os
de I'humanité qui se suicide.
Je suis jeune encore parmi les vieillards
trop chargé du résidu de I'dge révolu,
trop corrompu dans la déchéance d'hier,
pour te conduire, dignement, au banquet de la vie.
J'ai été, comme les autres. lache, veule.
Mais seras-tu bien celui que j'espere?...
Tous tributaires ---
Nous sommes les fossoyeurs des atavismes séculaires,
les annonciateurs de la vie libertaire.
Sois --- toi ---
Non pas le lien entre hier et demain
Car
Sur la délirante dissonnance, de ce jour en mineur ---
la consonnante cadence de l'accord parfait en majeur!
Ta mére m’a dit ---
Mets ta main sur mon sein...
Et mes daigts ont glissé par 1a courbe lisse
Que décrit sa grossesse
-- Comme le pousse du sculpteur,
qui modele des ondes dans la glaise .--
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Et sa chair chaude a tressailli
sous 1a fraicheur de ma main.
Et elle a dit que ce fut toi
qui sursautas en son ventre...

Ce jour ~-- j’ai embrassé follement

tous les enfants rencontrés,
J'ai caressé les arbres .- qui bordent 1a route
que les passants chuchotaient -- délire....

Et le soir est tombé

et un chagrin fiévreux burina mes tempes.

Es-tu capable de comprendre ? ---
J ai souhaité -.. cette nuit -
ressembler au taureau fougueux...
M’annoncer a toufes les chambres 4 coucher
olt une épouse veuve soupire...
Augmenter i’armée des bitards ---
Combler le vide entre ce jour et demain ---
Rendre invincible demain contre hier ---
Anéantir dans le spasme
les préjugés de patrie
de race ---
Inoculer, dans le sperme,
I'idée inébranlable de confraternité
-~ O la luxuriante morbidesse] ---
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Afin que les mots n’exprimert plus
des abstractions creuses
grandiloquentes ..-
Car des réalités
fut-ce méme éphémeéres!
Tu serais le grand batard
Et tous les bAtards tes fréres!

FRANCOISE

Un mystére moderne en cinq actes

(Extrait du premier acte).

PREMIERE SCENE

. . . . . . . . . . . . . . . . . - .

LA Mere. — Tu penses évidemment 3 ton amoureux. Il vient encore
aujourd’hui, quoi?

Frangoise. — Probablement. Je ne I'ai pas invité.

LA Mire. — Je ne vois pas clair en ta destinée. Tu prends toutefois tes
propres chemins.

FRraNgoISE. — Je pense au contraire  vous autres. Je ne congois pas encore
comment votre union ait pu se réaliser.
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LA Mire. — Souvent il me semble comme si {"eus trois vies bien distinctes
derriére moi. Comme si par trois fois je fus tout  fait quelqu’un d’autre.

Francoise. — Et que tu ne te sois pas dit, une seule fois, que tu pus
dépenser ta force vitale & quelque chose de plus beau que de sauter quelqu'un
3 la gorge comme un homicide, chaque troisieme jour.

LA MERe, — En efet, ce ne fut pas si mauvais.

Francosse, — Tes outrages, je ne voudrais jamais les prononcer ni enten-
dre de personne.

La Mire. — Ton ramollissement en est la cause. Quand on passe le jour
& dormir et qu'on convertisse les nuits en jours, alors on ne connait pas le monde.
Si nous avions €té aussi sensibles que toi, nous nous serions déja séparés au
Brésil. Je ne t'aurais pas mise au monde et ne serais pas obligé de te rendre des
comptes.

FRANGOISE. — Fort probablement j'aurais eu alors un autre pére ou une
autre mere.

LA Mire. — Naturellement que tu ailles considérer cela comme une
fameuse supériorité.

Francoise. — Comment le saurais-je?

LA MERe. — Notre papa fut un homme non sans importance. Tu ne sais
absolument pas juger cela. Quant 3 une conversation se rapportant a des choses
sentimentales, il devint aussitét méfiant, comme i 'on voulait lui retirer le sol
sous les pieds. Il avait ses principes, auxquels personne au monde n’aurait pu
changer quelque chose. Si pour le moins tu eusses hérité de ses principes.
Alors tu te trouverals maintenant autrement devant moi. Ta vie sentimentale est,
en effet, ehlas, aussi pauvre que celle de ton ptre.

Frangoise, — Puisque vous ne vous étes jamais entretenu de choses senti-
mentales, il n'est dés lors pas étrange que nous, enfants, nous n’en sachions rien
du tout.
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La Mere. — Toi entre tes sceurs, tu t'es, & cette intention, chaque fois
éclipsée au moment propice.

Francoise, — Je le sais. C'est pourquoi je ne serat pas pris a l'improviste,
si un jour je devienne folle ou commette quelque crime.

La MERE. --- Voila de nouveau ton incurable vanité! Tout cela n’est
autre chose que grandiloquence. Si tu voulais te sacrifier un peu plus au profit
de tes semblables, tu n’aurais pas toujours le temps de ne t'occuper que de
toi-méme. Tu trouverais certaitnement aussi un homme plus honorable, plus
correct, qui t'épouserait malgré et contre tout ce qui est arrivé. Et il ne fallait
pas te pendre i un viveur sans conscience, qui fait bonne chair de ta jeunesse,
pour te laisser apres coup décrépir dans la crasse. Mais quel type convenable
épouse une fille, qui entreprend la nuit des promenades et ne sait se retirer, le
long de la sainte journée, de sa glace. Je ne puis méme pas t'exprimer combien
tu me dégoites, quand je te vois, pendant des heures, essayer des mines.

FRANGOISE. --- Pére et toi, vous étes en mes yeux encore aujourd’hui les
deux meilleurs, les plus courageux, les plus nobles personnages que la temre ait
jamais portés. S'il vous fut impossible, & vous deux, de vivre une union heureuse
alors le bonheur conjugal n’existe absolument pas. D’entrer a I'enfer, dans lequel
aussi longtemps que je te connais, tu as soupiré et pleuré, je décline I'honneur.
Il n'y a que des gens niais, bornés, bétes, qui se sentent réellement heureux dans
le mariage. Je suis trop fizre de mon origine, pour que je descende vers eux.

La Mgge. --- Tu pourrais finalement oublier ces malheureuses histoires.
Tu chéris ces souvenirs uniquement pour cacher ta veulerie, ta sensualité. En
réalité toul cela ne fut pas si effrayant que tu daignes I'exposer maintenant.

FRANGOISE, --- Sais-tu encore, Mére, combien souvent je m'encourais de
table, ne me pouvant retenir de rire !

LA MERE. -.- Comment si je ne sais plus ! Lorsque ton pére se creusait et
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discutait une affaire sérieuse, tu la trouvais risible. Et si jamais on eut un pressant
besoin de toi pour n'importe quoi, on ne te trouvais nulle part.

FRANGOISE. --- Parfaitement ! Il ne me reste de beaux souvenirs que de la
colline tout autour du chateau. L'intérieur avec le jardin et ses ombres me fut
toujours une horreur. A l'intérieur la guerre, a I'extérieur la paix. Combien de
fois étais-je au portail, le marteau en main, et me demandant quelle répugnance,
aux portes enfoncées, aux visages écorchées, devait me surprendre a l'intérieur.
Je me représentais alors toutes les choses hideuses. J'avais la folle superstition
que rien ne put s’accomplir de ce qu'on sétait représenté, puisqu'alors la surprise
s'évanouit. --- Mais ce rire, qui tomba sur moi a table, n'était cependant
que l'expression de ma mélancolie abandonnée a cause de vos insensées alter-
cations. Depuis lors je ris quand j'entends quelque chose d'horrible. C'est lache.
C’est inhumain. Mais cependant ce n’est pas ma faute.

LA MERE, --- Tout cela n'est pas encore un motif, de se laisser séduire, a
la premitre escapade dans le monde, par le premier venu qui se présente sur
ton chemin.

FRANGOISE, -.- L'1dée de me séduire ne lui est venue aucunement.

LA MERE. --. Je ne me laisse cependant pas traiter en folle de mon propre
enfant ! Que fit-il autrement ?

FRANGOISE, ..- Moi, je I'ai séduit. Ce ne fut guére si facile.

LA MEre, ... Rien que toujours ta jactance effrontée, apathique !

FRANGOISE, ..- Je voulais finalement me soustraire & mon innocence.

. » . . . . . - - - . . . . . - » - - .

DEUXIEME SCENE

. . . . - . . 3 - » . . . . ’ ] - . . . . . » s .
Dr HoemiLLER. — Francoise, que me 1éponds-tu?
FRANGOISE. — Je ne trouve pas d'autre réponse.



Dr HosmiLLer. — Tu m'as donné ton corps. Reste ma femme. Sois ma
femme a jamais!

FRANGOISE, — Je ne me laisse pas, & dix-huit ans, de nouveau enfermer.

Dr HormiLLer. — Enfermer? C'est plutét le contraire que je te propose.
Tu es si richissime en promesses. Tu te développeras, tu deviendras heureuse.

Frangoise. — Alors tout ne peut pas rester tel que?

Dr HorMmILLER. — Impossible, Francoise! J'ai ma fonction, qui emporte
tout mon travail mental. Il ne me reste rien a ma fonction, si nuit et jour je doive
penser a tol. Il me faut des situations réglées. Tu ne te lies plus a rien du tout,
si je me lie vis-a-vis de toi. Je suis I'homme, qui reste hdele a ses résolutions.

Francoise. — Il y a cependant en réalité assez de jolies filles de dix-huit
ans, qui ne savent quoi faire de mieux que de se marier. Je me marierai certaine-
ment aussi une fois. A I'heute qu'il est toutefois, je voudrais d’abord me réjouir
de mon propre étre. Comment ne puisses-tu pas comprendre cela?

Dr HormiLLer. — Non, Francoise. Réellement, cela m’est incompréhen-
sible de toi. Je ne crois méme pas, a ces propos, que tu te juges convenablement.

FranGOISE. — Que puis-je donc savoir de moi! Tu as probablement raison..
Cependant que je désire volontiers expérimenter, qui en réalité je suis. Si nous
nous marions aujourd hui, alors j"expérimente seulement dans les dix années
prochaines qui tu es.

Dr HormiLLER. — Et qui sont nos enfants.

Frangotse. — Et devant moi-méme, je reste éternellement étrangere.

Dr HoFMILLER. — Si réellement tu n'éprouves pas d’avantage & mon
égard, il serait parfaitement immoral de toi, de consentir.

Francoise. — Tu te sembles étre amusé a la perfection avec moi.

Dr HormiLLER (étonné). — Francoise! — (Plus calme). Tiens moi comme
arrogant, présomptueux, cependant que je m’imagine de ne pas t'étre indifférent.
Du premier jour de notre connaissance. j'avais I'impression de signifier pour toi
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un but sérieux, conséquent, ne me comprends pas de travers. Pas un instant je
ne me suis imaginé de t'étre supérieur. Toujours cependant j'avais I'impression
concréte que tu croyais & ma supériorité,

FrANGUISE. — Ne m'es-tu pas en effet supérieur?

Dr HorMILLER. — Mais comment alors, Francoise.

Frangoise, — Par le fait que tu connais mieux la vie que moi.

D' HormitLerR, — Une simple priorité, dont il m’est impossible d'étre
fier. — Non, Francoise, si je n’avais pas eu la conviction inébranlable, que tu
me considérait de préférence a tout autre, je ne l'aurais pas laissé arriver au
point ol nous en sommes.

Francoise. — Pourquoi pas? — As-tu tellement estimé les filles dont tu
fus I'héte?

Dt HorMILLER (révolt€). — Francoisel Si j'avais pu soupconner que tu
m’insulterais de pareille facon.

Frangoise, — Ta colere te rend si désirable. Si je savais maintenant ce
qui te pousserait i la violence.

Dr HoFMILLER (se conlenant). — jusqu'ici je n'ai pas connu une fille qui,
au besoin, sut se tenir tellement innocente comme toi.

Francoise. — Ma peau me chatouille.

Dr HormiLLER. — Te serait-ce une réelle joie si je te maltraitais?

Frangoise. — Tu n'as en tout cas pas & douter le moindre cri.

Dr HormiLLER. ~— Cest contraire a la nature cela.

Francoise. — Les chevaux aussi sont contre nature alors.

Dr HormiLLER. — Les chevaux sont contre nature quand ils écrivent des
poémes. Les hommes sont contre nature s'ils doivent d’abord se mordre avant
de pouvoir aimer.

FRANGOISE, — J'ignorais jusqu'ici que tu écrivais des poemes.

Dr HorMILLER. — Je n’en écris pas non plus.
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FRrANGOISE, — Moi au contraite, d’autant plus. Et précisément cela nous a
fait faire connaissance.

Dr HormiLLER. — Tes poemes? Comment?

FRANGOISE. — Ma crainte d'étr2 contre nature.
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Frank WEDEKIND,

Bonheur de PExtériorisation

Mouvements, &clairs de 'homme ! Signe
de I'homme qui d’ceil & ceil s'étend :

au fond rouge de mon sang commence |
Levez-vous comme sur un vent vitulent.

La mer est u.e mer corporelle jusqu’au bord,
mais bien libre tend encore la main.

de la voile — ainsi s'élévent de la profondeur
vers le firmament mes nerfs.

Stature ! Au grand trajet le vide

se fracasse | parcours, genou tout palanqué
le monde, des hanches et des épaules I'essor
est visible, visible pas assez.



Et de l'aurore s’exalte la lune,

elle annonce des sentiments le cintrage.

Ainsi s’esquisse de 'intrinseque I'embrumé jardin
verdoyant, et des bras comme des étendards

prennent la parole et I'élévent

au visage ensoleillé de leurs fréres

— Et quelle misere se retire ? Le silence se retire |
des hommes est atteint ’homme éloigné.

Comme la terre, bruyante, jamais calme

toujours plus haut s’exprime, ce que veut la profondeur,
Enonce tout, tout ! De la toute puissance dignes
Mouvements, de 'homme les signes

Allred WOLFENSTEIN.
(Extrait de I’Amitie 1917).

IN MEMORIAM

Vient de mourir Frank Wedekind, dans la littérature contemporaine de
tous les pays, spécialement au théitre, un des plus éminents. Aprés une exis-
tence plutét précaire au milieu de l'indifférence, son prestige, comme maintes
fois il arrive parmi les humains, s'imposera ascendant & mesure que le temps, qui
use et efface les ombres, s’accomplit. Car il legue aux ans & venir une expertise
fameuse de '’humanité, qui, en moi, allume une féte poignante. Pris au hasard
d’une vingtaine d’ceuvres théitrales, le dialogue, que nous donnons en ce méme
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cahier, extrait de Francoise, un mystére moderne en cing actes, fournira une
vague appréciation de I'acuité de vision de I'auteur, a peine franchi la cinquan-
taine, mort trop tét, ainsi que de sa maniere géniale de solenniser un sujet de
conversation rouillé banalement entre tant de mains de tisserands de la scéne

Ceci exprimé en hommage ultime de notre admiration, je renvoie le lecteur
au livie de Franz Blei : Sur Wedekind, Sterheim et le Thédtre.

A peu prés 'ceuvre complete de Wedekind --- théatre, poémes, contes,
essais --- est édité & Munich, chez Georg Mailler.

*
- »

En Emile Despax, jeune poéte francais, dont nous publions les deux de-
niers poémes, nous saluons, émus, tous nos freres en art connus et ignorés, vic-
times du vent d'anéantissement qui souffle par le monde.

Comme Emile Despax, en ses dernicres standes, appréhenda la mort, ainsi
le jeune mais grand désespéré Léon Deubel appréhenda le lugubre de I'heure
présente. C'est pourquoi nous publions ici ces impeccables strophes d'une déchi-
rante beauté, extraites d’ Ailleurs, une plaquette éditée par A.-R. Meyer, Berlin.

N'est-il pas effarant, 8 vous, prétentieux connaisseurs de littérature fran-
caise, mais précieux bornés en haine qui vous confond, que c’e:t Iartiste alle-
mand qui doive nous présenter une &dition de nos plus beaux poétes!

La Biblio'héque Maiandros, méme éditeur, a consacré une livraison entiere
(n® 6, 1913), 3 Deubel, avec la collaboration de Francis Jammes, Charles
Vildrac, Georges Duhamel, Henri Guilbeaux et d’autres. F.-M. Cahén procura,
entr' autres, dans la méme bibliotheque, une édition du merveilleux poeme
Ozone de Guillaume Apollinaire.

Que faut-il ajouter & pareilles contradictions étranges. Que le coupable
rougisse naivement comme |'enfant pris en flagrant délit, simplement, et la-dessus
poussons bilatéralement au large.
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Bulletin politique

Quelques personnalités connues du mouvement flamand d’avant la guerre
ont adressé une pétition au Chancelier de 'Empire allemand, que ' Avenir wal-
lon résume fort bien en " la Belgique une et indivisible " (1).

Parmi les huit signataires figurent trois écrivains : A. Vermeylen, H. Teir-
linck, M. Sabbe.

Ne manquait la place, je publierais ici tous les gestes, actes et écrits de
ces messieurs, membres fondateurs des revues Uan nu en straks et ‘Vlaanderen,
sortes de Jeune Belgique flamandes.

Il est vrai qu’on vieillit, jour & jour, — les uns plus vite que les autres, —
et je crois que c'est Descartes qui a dit qu'une fois franchi la trentaine 'homme
a ses principes tout faits et bien souvent tombe en décadence.

Ce fut de 1890 a 1900 que M. Vermeylen incarnait le lion de Flandre
tout de fougue et a tout casser. Mais sa jeunesse ardente, comme d’ordinaire
chez les jeunes flles, a fini par se ranger, est devenue casaniére. Pourquoi tou-
tefois dés lors vouloir se préposer a verser la soupe a la jeunesse qui s’achemine.

N'oubliez pas, Messieurs qui vieillissez trop vite, que si dans les temps
révolus on se débattait, on gesticulait, en hurlait méme simplement par jeu et
pour user le temps, que la génération, qui vous pousse & I'écart, hurle par con-
viction et en conscience. Nous n'en sommes plus aux belles phrases car aux
beaux actes. Quoique vous, M. Vermeylen, vous avez dit ce que les pierres
pensaient. C’est pourquoi vos amis ont eu confiance en vous et vous ont choisi
comme meneur. Maintenant cependant, vous exprimez votre propre individualité,
sans doute, mais qui n’est plus du tout intéressante. On ne reconnait et l'on

(1) L’ Avenir wallon, n° 71, du 14 mars 1918,
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n'estime que l'auteur des Courants européens. Ou étes-vous donc, pour ne pas
comprendre que ses courants spirituels, 3 I’heure qu'il est, se rencontrent et
explosent en une réalisation irrévocable. Ou ne fites-vous, vous aussi, que de la
littérature & vocables sonores. Est beau ce qui nous aide a vivre. Vous n'étes
certainement plus d'une beauté désirable, puisque vous cherchez & entraver la
vie d'un peuple.

Vous autres, vous parliez par opportunisme ; nous agissons par opportunité.
Il y a uae fameuse nuance. La guerre, lugubre catastrophe mondiale, nous
apprend étrangement, malgré nous et contre vous, a vivre. Notez sans effarement,
car froidement, que le chaos ruine de jour en jour plus complétement le prestige
des vieux et anciens pontifes et leurs poncifs. Ce qui, 3 nous, est réjouissant, ne
vous déplaise.

Soit dit en passant que vous et vos co-signataires, vous affublez votre nom
d'éranges titres, auxquels ne manque rien de moins que le prestige effectif. Le
titre de " Président du Davidsfonds " en dessous du nom de M. Vliebergh,
sonne a peu pres comme un soufflet sacrilege au visage de David méme, dont
I'ceuvre, sa signification et sa destination se voient ainsi, une fois de plus, triste-
ment et si vilainement déformées.

Nous sommes, pour le moment, encore divisés en trois camps : vous, protes-
tataires; nous, révolutionnaires; et les indifférents. Supposons que ceux-ci, en
majorité, penchent de votre cété. Mais votre égotsme écarté, et votre conscience
sur la main, disséquons les conceptions. Croyez-vous qu'en quelque pays du
monde on achite actuellement le patriotardisme des citoyens & un prix comme
en Belgique? Les principes de la masse dansent autour de leur ventre. Les plus
intelligents battent de bonnes affaires : le trafic est scandaleusement toléré.
M. Vliebergh, président du Bosrenbond, en sait plus longuement que quiconque.
Pour les autres existent les ceuvres aux cent sous & ceux qui veulent se taire.

Cela expérimenté, pour que les indifférents approuvent I'ceuvre des acti-
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vistes, ceux-ci n’ont qu'a étre un peu diplomates : en étudiant le probleme éco-
nomique créé par l'état de guerre et I'inertie des administrations. Les comités
d’alimentation gérent les estomacs et les sentiments politiques. lls forment en
réalité une forteresse et une banque formidables qui dirigent la résistance. Le
moment est propice, peut-étre, de les prendre d’assaut!

La pétition sus-mentionnée prouve une fois de plus que tout passiviste
cache un ennemi de la rénovation.

Camarades, pas de vaines paroles, soyez pratiques et administrez. Purgez
et remettez en mouvement les engrenages publics. N'oubliez pas I'enseignement.
Et si, finalement, vous voulez la victoire : pensez au ventre!

Les révolutions de I'est de I'Europe nous ont donné des exemples, jusqu'a
I'exces, que la réalisation d'un idéal a toujours besoin de discipline et quelque-

fois de la force. C. P.
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Bréve incursion dans le
Blockhaus de I'Artiste.

L’artiste est un type qui veut se rendre intéressant. Tout au-
tant qu’une coquette, qui exhibe sa toilette, 1] désire surtout exhi-
ber sa petite personne. Non? — Je prends un de mes saints ado-
1és — Léon Deubel.

Le 17 octobre 1911, il écrivit 3 A.-R. Meyer :

« Je suis arrivé 4 un point de ma carnére ou V'on doit me
juger d’aprés une ceuvre importante, et non d’aprés quelques
pages. Ce Flugblatt (Ailleurs), servira & me faire connaitre en
Allemagne : c’est beaucoup, selon moi et je vous remercie de
tout cceur de vous y étre employé »,

Deubel — je ’aime surtout en sa vie — voulut se rendre in-
téressant.

Inutile de pousser plus loin. L’artiste veut se rendre intéres-
sant. C’est son droit. Mais gu’il donne de ’intéressant est son
devoir! J’insiste & démasquer ’homme sous son vrai jour parce
que légion ils sont, qui « jour et nuit parlent art et littérature,
et qui sont incompétents d’un acte viril. J’adore Deubel, dans
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le sens qu'en parle Guilbeaux — parce qu'il avait un talent
qu’'on peut ne pas aimer, mais qu'on doit respecter et surtout
parce qu'il était capable d'un acte hautement viril — le suicide!

Ici, je dois abolir le préjugé de ceux — souvent afin de
sauver leur petite personne — qui prétendent dédoubler P’artiste
en homme et en artiste. L’ceuvre gagne en importance, ou inver-
sement, 3 mesure qu’on connaisse 1’homme.

La valeur de P’ceuvre, en effet, réside dans la connaissance
qu'on fait de I’homme dans I’ceuvre, et par 13, de la vie méme.
Le superficiel cherche cette connaissance dans le conte, dans le
personnage mis en scéne. Le sage, toutefois, y découvre I’indi-
vidu, qui se cache derriére le conte, qui a tramé la comédie, qui
a musiqué le poeme. Flaubert a essayé de s’éclipser & cette inves-
tigation. Et voici qu’en le découvrant, on trouve le parfait repré-
sentant de son siécle, qui incarne la duplicité. Alfred Jarry s’est
caché dans un sac brodé de folles insanités et de burlesques inep-
ties. Et voila qu’il proméne ses lecteurs i travers toutes les folies
dont ’humanité d’hier fut capable en son ennui de vivre.

Je congois que l’artisan puisce faire de I’art, Mais extraire la
beauté de ses propres entrailles est affaire de I’artiste. En ma-
titre de poésie, on appelle cela — un art littéraire ou non litté-
raire. Quoique la démarcation soit excessivement difficile. Ainsi
Stéphane Mallarmé hautement littéraire, est en méme temps, sur-
tout en sa prose, un poéte non littéraire, dans ce sens.

Elie Faure est certainement beaucoup plus littéraire que Mal-
larmé. Comparez une page de chaque auteur. La ronflante envolée
de Faure donne une impression pareille & 1’aéroplane dans les
airs 3 moteur ronflant. La mécanique grandiloquente domine et



diminue la beauté. De Mallarmé, 1'aéroplane sans bruit de mo-
teur plane et alors éclate la beauté impressionnante, car pareille
3 un oiseau majestueusement colossal. — Il faut vérifier ’authen-
tique réalité de mes deux termes de comparaison.

La question du bruit de moteur au vol de 1'aéroplane se vérifie
et se confirme au vol de n’importe quel oiseau. Prenez le cygne
sauvage. Tout prés, on entend le crissement de 1’air dans les pen-
nes, le vol est lourd. — pour devenir léger et gracieux i une dis-
tance d’ou l'oreille ne percoit plus le bruit.

J’ai dit que le vol de ’aéroplane — sans bruit de moteur —
se confond au vol de ’oiseau, et qu’alors seulement le maximum
de beauté éclate. Ici nous touchons A la vie. Un bruitiste m’objec-
tera cependant qu’il adore ce bruit. — Indépendamment du par-
ti-pris de son adoration — que je respecte et qui est également
un moyen de se rendre intéressant — je lui demande ce que ses
nerfs décideraient 4 pareil hruit continu? Qu’il passe dans un
atelier métallurgique, non pas en déambulant, mais, au moins dix
heures par jour les trois cent soixante cing jours de I’année — ot
la cacophonie -— des enclumes, des burins, des limes, des cour-
roies, des fraises, des mortaises, des tours, des pilons, des presses,
des moteurs — grince, fracasse, hurle, pour, en derniére instance,
abrutir les nerfs comme les entendements!

Je viens de dire que nous touchons i la vie. La beauté est
une question, pas tant de luxe que vitale. L’idée est loin d’étre
neuve de toutes pikces, puisque tout le monde apprend que ’art
doit interpréter la nature. J’ai déjA montré o, ici, réside V’erreur
(Epilogue, p. 104)

La nature est vie, précisément. Mais & moins de ’amoindrir
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n'y touchez pas. L’homme est portion de la nature et s’y con-
fond. D’autant plus qu’il prétend créer, qu’il ne copie plus, qu’i]
extraie donc la vie de lui-méme, de sa mcelle, de ses entrailles,
qu’il crée, quoi, comme un pére le fait quand il veut procréer!

L’art est vie. L’ceuvre d’art n’a de sens, n’a de valeur que
pour autant qu’elle nous aide a vivre.

Ici il y a des degrés. — Aider a vivre est synonyme de satis-
faction. Le potme satisfait ’auteur et 1’aide donc 4 vivre. Mais
pour cela pas encore les autres! Le poéme a d’autant plus de va-
leur qu’il aide un plus grand nombre d’humains A vivre! Est in-
téressant, jusqu’au génie, celui qui sait donner une forme sensi-
ble & ce que le monde entier, homme, pierre, arbre, etc — pensent
et sentent et qui jusqu’ici, fut inexprimé encore.

Ici pourrait s’élever une objection : Un feuilleton est dévoré
par la masse. L’auteur est donc un grand poéte? Stéphane Mal-
larmé esf illisible & la masse. Sa valeur reste secondaire? Voyez
plus loin que I'horizon ordinaire. Le feuilletonniste répdte des
choses que tous ses lecteurs se disent ou se chuchotent. Mallarmé
est compris d’une élite — et chaque membre de cette élite porte,
malgré lui, le bienfait de Mallarmé dans son horizon. Et ainsi
arriva -t-il que J.J. Rousseau ait pu étre 1’auteur de la Révolu-
tion frangaise et que tout humain, un sidcle aprés, était un petit
ou un grand voltairien- Ainsi encore il se fait que tout potte
d’aujourd’hui est un peu Walt Withmanien.

Mais Walt Withman fut ébéniste, journaliste, éducateur,
garde-malade, cocher de fiacre, que sais-je quoi encore. Ici j’arri-
ve & la sincérité du potte, de P’artiste.

Rien de plus difficile que de disséquer la sincérité d’un in-
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dividu qui A priori, veut se rendre intéressant. — C’est & coup de
matraque, 3 force de sueur et de bave que j’arrive i secouer la
sincérité en moi-méme !

Admis comme tolérable le désir de se rendre intéressant, —
la sincérité est exigée. Il est évident que Diogeéne, se promenant
en plein jour, une lampe allumée, au forum, voulut <e rendre in-
téressant. Pour juger de la sincérité de I’homme, il faut le con-
naitre & fond, jusqu’au viscéres — autant dire qu’en ’occurrence,
lui seul reste son propre juge. Se basant sur la, mentalité romaine,
il est presque certain que Diogeéne fut tout simplemen un farceur.
Je ne puis rien certifier, seulement 4 moi il apparait une exhibi-
tion caricaturale de la sagesse humaine. Oscar Wilde, conscient
ou inconscient, fut un paradoxe. Un sincére est Rimbaud. Parce
que sa « Saison en Enfer » est une auto-biographie et la fixation
d’une ligne de conduite qu’il a virilement poursuivie. Lui autant
que Deubel, se sentit inapte & vivre dans la société insociable.
C’est pourquoi lui aussi, 41 figure parmi mes saints adorés. Un
autre encore fut Ernest Dowson! qui se meurt de langueur, béte-
ment pour Adélaide.

L’artiste, qui est capable de vivre dans la société humaine,
veut étre en dernitre analyse, un mythe. Examinez-le sous tous
les angles — toujours pour se rendre intéressant.

Puisque 1’art est vie; puisque ’artiste est obligé d’extraire
la beauté — (5’1l veut que celle-ci intéresse le monde) — de ses
entrailles, — il doit étre nécessairement un bel homme, un saint.
Entendons-nous sur le mot : Le sens des vocables suit 1’évolu-
tion A travers les temps — et un saint modeme est autre chose
qu'un saint du temps de Néron et des catacombes. Son abnéga-
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tion, sa sincénté, son amour ne sont pas dirigés dans la voie d’un
dieu, mais dans la voie des hommes.

Comparé a un arbre, par excmple, — 1’homme meurt relati-
vement jeune en ge; parce qu'il devient bien vite une caricature
insupportable. C’est parce que ’homme veut se rendre important,
se donner unc signification qu’il n’a pas — qu’il devient insup-
portable au plus tard a I’élite de la génération qui le suit directe-
ment. Il en résulte que I’ceuvre d’un homme n’a de réel impor-
tance que pour son époque. A travers I’ceuvre, ’humain cherche
son semblable (c’est bien) mais d’une facon mythique (c’est le
monde a l’envers). Pensez au biographe, au conférencier qui, tou-
jours pour se rendre lui-méme intéressant, alambique le mythe,
Si les artistes morts 1l y a vingt ans -— (que dire alors de ceux
des siecles passés) — devaient revenir maintenant, tels, qu’ils
étalent de leur temps, nous tomberions morts comme d’une embo-
lie, et eux avec nous, de rire -— tcllement on les a empaillés en
des formes mythiques Withman, Goethe, Moliere, Shakespaere
ne nous présentent-ils pas, en ¢ ffct, unc image vague comme 1'1-
mage d’un dieu!

Vient ce qui se confond avec I'intérét: — la satisfaction des
exigences de la vie. L’artiste doit vivre, doit, dés lors, se créer
une situation. La premiére valeur, la fondamentale, dans la vie
est la satisfaction du ventre. L’artiste s’éléve par tous les
moyens — souvent sans distinguer le licite de l'illicite — un
petit monde ou zone d’influence. Cependant qu’il se crée, par le
fait méme, des entraves, et condamne sa force. Sa beauté comme
homme diminue, comme la beauté de son ceuvre. Car le bel esprit
libre d’entraves, froisse, insulte malgré lui, Et cela en ce que cet

— 200 —



esprit — que j’appelle beau parce que en pureté pareil au nou-
veau-né — ’individu se confond avec I'infini, — est une quanti-
té négligeable dans le monde qu’il pergoit.

La premiére valeur dans la vie est la satisfaction du ventre
et comme corollaire — des autres sens :

La prostituée s’adresse au sens génital; le philosophe a la
raison; l’artiste & 'imagination, c’est-a-dire : le peintre 3 1’ceil,
le musicien et le poete i ’oreille, ’architecte & ’instinct de con-
servation. Le sculpteur, s’adressant primitivement au toucher ne
réussit pas et son art fut un avorton comme destination. La pre-
mitre religion — ceci par association d’idées — fut peut-étre in-
ventée par un architecte.

A travers les évolutions, les significations comme les destina-
tions changent. Preuve frappante : 1’hétaire devient chez 1'In-
Jou ’apsaras du temple d’Indra; chez le chrétien finalement la
petite sceur. Dans le méme ordre d’idées, — I'Egyp-
tien travailla pour son dieu et dans telle carritre, un sculpteur,
horripilé de sa vie souterraine depuis la tantiéme génération,—en-
voya, en jurons gravés dans la pierre, son dieu aux cent mille
diables. Le Grec travailla pour son semblable. Il est inférieur
au précédent en ce qu’il humanise tout. Il est supérieur en huma-
nité. Le Romain représente déja et parfaitement le bourgeois
boursouflé, le parvenu, qui s’esquinte pour la postérité.

L’homme s’attache si volontiers a des concepts tout faits.
Le mysticisme d’aujourd’hui ne peut pas étre le méme que celui
du moyen age. Le moyenageux chercha le mystére dans la vie
dont il aspirait ’air. Le mystére existe toujours mais habillé
d’autres apparences, qu’il s’agit de déméler. Et paresseux, le ju-
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gement de beaucoup d’humams découle de leurs oreilles. On
s’'attache au mot. Le belge surtout. Il ne lit pas et quand il lit,
il comprend mal. Je lancais hier 1’idée de confraternité et au-
jourd’hui déja je découvre les parasites. Et je pense 4 I’étang ou
I’on éléve des sangsues et au vieux cheval qui y promeéne ses che-
villes comme proie.

J’ai dit que ’ceuvre d’art doit nous aider a vivre. Cela ne
signifie pas que ’art doit étre spécifiquement social. Mallarmé
m’est une supréme jouissance rien que par la forme, la construc-
tion; cependant que cette forme soit lourde de suggestion. Tout
dépend ici du tempérament de I’'individu. C’est un probléme d’a-
mour,de satisfaction. On n’aime que la satisfaction. La chose,
I’étre—1la fleur, la femme—ne sont que des moyens de satisfaction
et ’objet-moyen est tout au plus désiré.Cette conception de 1’a-
mour s’éleve au-dessus de la banale sentimentalité et souléve un
pan du voile de la vie chaotique. Quelle merveille ne doit pas
étre une musique pour soutenir, maitriser la beauté d’un mdtin
ensoleillé. A la voix d’un premier baryton d’opéra, les arbres
restent impassibles, alors qu’au clairon du soleil en mars, ils ver-
dissent. La voix du chanteur s’abime diatonique entre les sonori-
tés. Cependant que I’arbre méme perd un tant soit peu de sa ma-
jesté au moment de la séve qui rompt les boutons. D’impassibles,
1] devient sentimental. En dehors de cela, 1'arbre est magnifique
encore parce qu'il ne sent pas de la bouche, ni des aisselles.
L’homme a beau s’induire les pores d’eau de rose, 1a sueur aussi-
t6t .redouble son résultat.

L’impassible est peut-étre la plus haute expression de la beau-
té. Comprenez le mot. J'ai vraiment peur de la confusion, étant
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que tout mot & deux sens — négatif et positif. Ce sont les ro-
mains, qui nous ont légué cette diplomatique confusion. (deside-
rare — ardemment désirer et regretter)

Mallarmé, comme Baudelaire sont statiques. Celui-ci P’est
tout en étant encore anecdotique. Mallarmé en sa prose. (Divaga-
tions) ne I'est plus du tout et alors il touche & 1'inertie, au mou-
vement perpétuel — la plus profonde, la plus élevée expression
artistique.

La vérité n’est jamais une; ne peut jamais étre simplifiée en
un,axiome. L’un axiome combat 1’autre, dit Einstein. Il est évi-
dent que ce qui vous aide & vivre, ne servira pas nécessairement
votre voisin, et vice versa. Il y a des degrés de valeurs d’apres
I’échelle des entraves. Pour mieux nous entraver, on nous ensei-
gne ’histoire des entraves.

Mallarmé, touchant & ’inertie, au moment perpétuel, donne
un aboutissement de la poésie de mouvement : — « Mobiliser,
dit-11, autour d’une idée, les lueurs diverses de ’esprit, 4 distance
voulue, par phrases. »

Marinetti a trés peu inventé. Le pragmatisme existait —
c’est-d-dire la philosophie de la fluctuation. Déja Walt With-
man avait donné du mouvement formidable. Loin d’étre un
primitif, il est un copiste de la nature, comme tous ces prédéces-
seurs — un naturaliste, qui transpose dans le ton superficiel de la
vitesse. I1 a pour lui d’étre I’initiateur des groupements modernes
en « isme » avant d’avoir produit des ceuvres.

Parler d’école, c’est dire esprit secondaire. Chaque étre différe
des autres, a beaucoup plus de dissemblance que de ressemblan-
ce, jamais de parité, d’égalité. Les hommes se ressemblent par
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leurs dissemblances. Eh! — de la culture! La culture, somme
toute, nous aide 4 nous découvrir, a découvrir ce qui nous dis-
tingue des autres.

L’ceuvre la plus nulle, bien entendu, est encore au-dessus de
zéro. Elle représente un facteur de valeur — relatif évidemment
~— qui découle de I’effort. La valeur est réelle pour le moment,
devient plus tard une curiosité artistique, que ’amateur paie vo-
lontiers comme tout document artistique. La valeur supérieure,
d’apres la place que le terme occupe dens la progression — reste
plus longtemps réelle. Ainsi, je ne diminue nullement la valeur
de Flaubert, en le laissant dans son temps. Le tirer de son repos
et le mettre sur ’autel, ce jour, serait lui méconnaitre sa valeur
réelle. Flaubert appartient au monde gréco-romain, c’est-a-dire
la formule grecque, que le monde occidental a complétement
epuisée. C'est en cet épuisement que résida le malaise artistique.

Les habitudes ont tellement maquillé la vie, que la plupart
des humains sont encore incapables de la fixer toute nue et de
’embrasser ainsi de tous leurs sens. Et dans I’erreur, comme en
toute valeur, 1l y a des degrés, dont un — le plus important peut-
étre — est la sentimentalité. Que vaut un poéme d’amour i cote
d’un coup de canon! Et ’homme traite ses sens et son entende-
ment comme le vacher négligeant, qui abandonne son étable ou
les bétes croupissent dans la crasse!

Il y a parmi les millicrs d’artistes d’une méme génération
par le monde, tout au plus une dizaine de types réellement supé-
teurs, devant lesquels les autres pilissent, deviennent secondai-
res, et dont un grand nombre s’effacent comme des inutilités.

Clément PANSAERS.
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ROUSSE.

Il n’y a pas de cheveux plus translucides et incandescents,
pareils A un fleuve del soleil tout bouillonnant de braises que
ceux de cette femme! Une mer d’aurore et de soleil qui renver-
se et submerge tout.

Cheveux d’or, soleils résous en écume, auréoles divines di-
luées en masse, matinées d’avril, resplendissante brume de cou-
chants orientaux pleins d’onction et de gréce.

C’est un incendie énorme, immense que cette téte d’or qui
s’apercoit difficilement au bout du trottoir. Tout le songe idéal
du plus idéal des artistes, couchants en fusion, fantastique tré-
sor!

Personne ne dira la peste, le crime et le mal qu’ils répan-
dent au fond de notre &me, la flamme terrible et 1z fureur sen-

suelle qu’ils allument en nous et qui jamais ne se calment..
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Personne ne dira la quintessence de venins subtils qu’ils
contennent ni comment, audace criminelle! ils déchiquettent
1’&tre qui entrevoyait en eux le plus étrange des biens.

Et ils passent en triomphe, parmi les consécrations du bou-
levard qui les aime et les dévore de baisers. — Cheveux qui bles-
sez profondément les coeurs — Cheveux qui mordez notre 4me de
désirs.

Xavier de CARVALHO.
(Traduit du portugais par Henri Landercy).
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Stamboul.

Nostalgie et expiatoire cacophonie des chiens errants dans
Stamboul. C’est ’enfer du silence.

Barbarie d’orgues mvisibles répandant le méme awr depuis
des heures, en un cercle vertueux de paradisiaque tristesse

Des veilleurs de nuit crient aux pompiers la direction d’un
incendie.

Pourpre boueuse des trémolos.

Des vaisseaux de guerre veillent dans la Corne d’Or.
Laissez réver les contrebasses.

I.a lune ayant enchanté longtemps la coquetterie des mi-
narets, replie sa perruque de livides rayons, et incantation du
jour s’essaie comme un orchestre de couleurs.

Le ciel se cingle de sang. — Parfums de sourdines aux vio-
lons.

On <ent que des roses vont najtre. — Rengorgez-vous, les
harpes.

Des coulées de sanguincs a 1’horizon forestier s’évaporent
en un tabernacle de rayons. Des écharpes de buées chutent en oc-
taves. Et tous les archets happent la contre-évanescence qui fait
tourner V’orchestre, car voici qui frisonne le motif solaire!

Dans la beige plage du radieux en charge, les fanfares!
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Etalons des cuivres neufs et cabrades des violoncelles-pégases!
Ebranlement grondant des saxophones; chariots aux arétes tran-
chantes de cris qui écrasent la foule des notes grouillantes, com-
me une déroute de fourmis ivres.

La-bas, les rocs, les arbres et les nuages chassés gueulent des
gestes d’effroi. La tortionnaire lumiére bondit de vétéran en
vétéran,

Le jour s’orfévre peu i peu. Byzantinisme de la chaleur.

Les premiers paquebots-aiguilles retentent déja leur sempi-
ternel et danaidien effort pour suturer ensemble les deux conti-
nents. — Encadrez de vos balancements, altos les quadriges de
fifres sur 1’eaun.

Plongeon des caiques dans la spumescence dorée des vagues.
Glanent-elles des duvets de réves?

_ Les sonorités allegres des bazars font irruption dans la ma-
tutinale envolée.

Pizzicati vieil argent mat des toits qui crépitent de fantaisie
patinée, et rythme nasillard et linéaire des ruelles ou se décage
Phumanité travailleuse, tatonant 1’air de teintes apprivoisées. —
Crécelles et tambours A grelots que bousculent les bugles.. des
mirlitons flanent...

Souvenirs en friandises : on sent que I’on fut Sultane, jadis..

Et pourtant il est des villes d’Orient, indolentes et parfu-
mées qu’il ne faudrait voir que sous le clair de lune. Elles sont
pantelantes encore, les harpes d’or...

Et tout ce que je n’ai pas vu, tout ce que je n’ai pas vu,
dans Stamboul !

Alexandre RENOLDS.



Biograpbhie.

A Pol Demade.

C’était un ange triste...

Comme un cierge fait chair — laissant transparer ses petits os
d’ivoir tendre — maigre et maigre comme un printemps de jef-
ne — 1l languissait. Et ses mains longues, mes chers paroissiens,
séchées par les prieres.... Et sa petite frimousse ,sous ses frisures
dorées — amincie et peinée ainsi qu’un ancien parchemin sans
enluminures. Si des enluminures — de I’or avec du bleu délayé
dedans — deux yeux trop larges pour avor trop longtemps con-
templé, remplis jusqu’au bord d’un spleen comme s’en peut
sentir dans les villes de province, au soleil, pendant le salut
c’était un ange triste! ...

Et cependant, mes chers paroissiens, il n’est pas amoureux — et
c’est vraiment dommage... Sa tunique de lin, qui a été trempée
dans une aurore de May, signifie qu’il est pur absolument.. De
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la terre, il ne sait que des odeurs de pharmacie, et une minuscule
toux qui lui faisait faire du tapage, a I’instar de ces polichinel-
les raides — en bois verni — sur le ventre desquels on pousse...
Il en est mort....
Ce qu’il est tristel.... Au ciel, jamais il n’a chatouillé le ventre des
nuages pour les faire rire — jamais il ne cassa une étoile —
jamais il ne sonna de travers, en servance a la messe-grand de
Jésus... Une perle, mes chers paroissiens.. mais il est tristel.....
a®,
C’est peut-étre un potte.?
Mais comme il n’a jamais entrelorgné les minois de ses petites
sceurs les anges aussi — j’ose en douter.
Adoncques, c’est grave : Il a passé des nuits 3 regarder les ceil-
lades mauves et orange de quelques soleils grivois — ce qui fait
qu’il s’administra une fluxion de poitrine.. Et depuis il chante
comme un violon tendu de ficelles, de sorte que dans sa chora-
le, il ne peut plus que tourner les pages... Il a bien été pleumni-
cher Marie, qui lui a donné une image — il a bien été chez
Sainte Madeleine, qui lui a mis un ruban dans les cheveux — il
a bien été chezSzaint Pierre, qui lui a fait une tasse de camomille..
mais toujours, toujours il est tristel...

‘.‘

Sur un nuage couleur jonquille.....
Le ciel est excentrique, ce matin ~—~ Le soleil fait une téte — il
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s'est levé trop tard — Le zénith a été peinturluré avec des mau-
vaises couleurs 3 l’eau. En bas, la forét a des tons de papier
peint — Les moineaux regardent drblement, et se demandent
sl on ne va rien leur flanquer 4 la téte, s’ils chantent... Silence de
confesstomal — atmosphére sans nerfs.. Or — sur son nuage
jonquille — l’ange triste fainéante... Décidément, il est poitri-
naire. A c6té d lui, son grand chapelet, aux grains manquants
(il a joué aux billes avec) — aussi sa viole, deux cordes rompues,
sa viole — morte.. Elle a eu le dos fendu par ’humidité, et son
dme s’est envolée vers le paradis des violes — ou elle épousera
un violon, puisqu’elle est viole d’amour...

Etendu de tout son paradisiaque long, l’ange triste regarde.

Et pense :
-t 3
11 pense qu'il s’ennuye fermement au ciel...
Que ce cocher de fiacre a ’air bien portant...
Que cette petite fille 3 la chance d’avoir un cerceau...
Que cet agent s’amuse a contempler les canards....
Que ce jeune homme et cette jeune femme doivent songer A tout
autre chose qu’au paradis...
Et — franchement — qu’il a plutdt envie de se flanquer au bas
de son nuage....

l.g

C’était un ange triste, mes chers paroissiens... I1 y en a pour tous
les gofits.. Et ce matin, il est mort, pendant que d’autres anges
chantaient en si bémol mineur...
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Il fut dit une messe, ou tous les petits anges recurent un sucre
d’orge pour sucer a sa mémoire — puis 1l fut enseveli dans un
jeune nuage, qui alla se promener i 1’autre bout de l’infini.....
Qu’il ballade en paix!

!.Q
Comme quoi, il arrive qu’on n’est pas toujours heureux en para-
dis.. I1 a des natures......
C’est pourquoi, étant de celles-13, je ne me rendrai probable-
ment jamais dans le séjour des élus..
C’est ainsi! — mes chers paroissiens!...

Michel de Ghelderode.



NOVENAIRE DE L'ATTENTE.
(Suite)
v

Je suis
mon fils
un théoréme terrifiant
de la tristesse...
Bien plus de neuf fois neuf nouvelles lunes
j’en cherche la solution
Un inconnu spécial y est caché
un négatif informe, qui m’effare.....
En chaque déduction s’introduit
quelqu’unité ritée, quelqu’épave....
A mesure que le sein
— qui te porte —
s’élargit —
I’ombre sombre de ma fiévreuse inquiétude s’allonge.
Peut-étre qu’a ta neuvidme lune
le résultat soit bon...
Ainsi de mon triste théordme
tu serais la solution!
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Jamais j’ai réussi de me hisser au niveau de la joie.
Toujours la tristesse m’enfongait
au moment de pousser la téte au-dessus de son eau.
J’at prié Dieu — fait violence au Christ sur sa croix,
j'ai follement aimé tous les étres et les choses
— méme les filles de la joie..
Mais chaque fois — j’enfongais
— plus douloureusement que jamais —
dans la vase de mon amertume
qQue mon sang jurait de rancune!
Dés lors —
ne vaudrait-il pas mieux pour toi
— mon frére —
de rester dans le chaos,
que d’attendre le jour qu’on te découpe de son cordon
et d’avoir un inapte 3 vivre
et 4 te montrer la vie

Je suis fou de remuer le champ de mon cerveau
— et la vie—

pour te découvrir la route sire du bonheur....
Les idées galopent

comme des troupeaux de chevaux sauvages.
Ma perspicacité se perd dans la poussitre

qui tourbillonne

et ma tristesse claironne.

-— 220 —



Reste la
Si tu dois étre le triste

— pareil 4 ton pire —
Le lugubre s’est fait chair

— miaule comme ’hyéne.
-~La chouette sanglote —
Je crains la bave de 1’apoplectique....
J’entends des cloches affreusement funébres

devant le visage de la tristesse...

Un rire sardonique décompose ma face
devant les lugubres par syst®me fanatique.
Devant le bonheur, je pleure des larmes de joie.

Les mots ont des sens tellement multiples
que je crains la confusion dans mon langage.
Toujours a I'afflt
—Comme un éclaireur au champ de bataille —
je rdde

— Saoul de désir —

par la forét et la campagne —
croyant rencontrer le Printemps
que le Soleil annonce —

découvrir en son regard.

la vraie doctrine inébranlable

d’une joie plénitre certaine et sire...
~—ce serait le présent que te ferait ton pére.
A ta venue —

Et je ne rencontre que vieillesse....
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Mais — fils —
Arrétons-nous et réfléchissons...
Plutét que de t’inquiéter
de la sagesse sublimée humaine
et tous ses succédanés
périmés d’un jour i ’autre —
Ne vaudrait-il pas mieux d’étre pareil
3 un bon vieillard solitaire
— vieilli dans I'ignorance —
qui n’a jamais rien su,
rien pensé
que ce que savent et pensent
sa chévre son 4ne ses poules
Pherbe de son talus
I’avoine de son champ
le raisin de sa vigne
et les oiscaux dans ses arbres...
Si 13 cependant fut caché
le grand secret de la joie
du bonheur
de la vie..

Placenta indésirablel....

Le jour de ta naissance
je presserais mes ldvres sur ton nombril
— le stigmate du néant.
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Tu n’as pas encore une 4me
— Inanimé —

Veux-tu que je te passe la mienne?
Jc sais qu’elle est pareille

4 une absurdité crasseuse

usée comme une sandale

au pied d’un moine saltimbanque
qui erre de Jérusalem a la Mecque.

Mais la donner

comme on donne du linge sale

3 une lessiveuse consciencieuse...
Remise & neuf

elle pourrait encore éblouir
comme un habit usagé retourné...
S’il s’agissait — comme du temps d’Eve — d’une céte,
Je la déposerais — en polissage — en une fourmiliére
C’est le secret de cette république laborieuse
de fabriquer d’un os une gemme précieuse.
Quant 3 mot —
j’ai suffisamment joué
— par hausses et par baisses —
3 la bourse du bonheur.

Encore que je suis pareil au spéculateur qui risque —
quitte ou double — toute sa fortune... —
moi - la définition vivante du mauvais entrepreneur.

Mais tu monterais ton existence
sur ma triste expérience.
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Ne fut-ce que pour reconnaitre
en chacun de tes semblables
ce qui les rend pareils an patron de 1’auberge
— sur la grand’route —
qui, aussitdt retire son enseigne
que le passant — sans arrogance —
paie en pastéques sa pitance.

Orgueilleux et hautain
proméne ton identité avec prestance —
comme #n poisson dans ’eau
le cygne sur 1’étang
au verger — le pommier parmi les poiriers —
— 11 n’y a que ’humanité
qui est bielle et engrenage
— cinématographe et gramophone,

Mais je me perds dans I’hyperbole
de la grandiloquence.

Je deviens loquace sentimental

comme une midinette devant ’étalage

d’un magasin de modes.

A mon tour —

je suls atteint de la maladie cynique
qu’on dénomme décadence. —
Je le sens A mon raffinnement mélodramatique.



Aie le systole noble et le diastole vulgaire!
pour é&tre de ce temps — il faut
que le cceur bat vrai et faux!

Clément PANSAERS.
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LES PORTES DU CAUCASE.

Elévation

En janvier 1883, une jeune femme vint de Constantinople
A Paris. Elle descendait d’une ancienne famille arménienne et
s’appelait Astiné Aravian (d’Arev, qui veut dire soleil, et d’Ari-
tha, la déesse, la Vénus A qui ses peres, dans le pays du lac de
Van, consacraient les sommets des monts).
Chez nous, l'opportunisme était roi. Jules Ferry arrétait les
trois grands principes de ’enseignement primaire public : gratui-
té, laicité, obligation. Gambetta venait de mourir, mais Burdeau
allait naitre, Comélius Herz n’éait encore, je crois, que chevalier
de la Légion d’Honneur, mais Rouvier était déjd avantageuse-
ment connu. Portalis régentait le journalisme. En littérature, Zo-
la était en train d’asseoir les pierres maitresses du plus beau Pan-
théon de scatologie qui se fit vu depuis Restif de la Bretonne.

C’est dire que cette jeune Arménienne dut étre suffisamment
dépaysée.

Les influences occidentales paraissent avoir été assez pidtres
sur elle. J’ai recueilli avec bonheur le détail suivant : elle repous-
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sa un exemplaire de la Nouvelle Héloise, parce que la couvertu-
re de cette prédication genevoise lui sembla défraichie.

Nous n’aurions gardé de cette attachante barbare aucun
souvenir, si notre bonne fortune n’avait voulu qu’elle descendit
dans la méme maison de famille qu’un jeune homme, Francois
Sturel, qui a2 depuis laissé un certain nom dans les lettres et la
politique, Il la connut. Elle lui révéla les mondes admirables : le
Caucase, ou l'on pénétre par la route militaire de Géorgie, 1’ Ara-
rat, berceau de sa race, le mont Kasbeck, les eaux de Piatigorsk,
ou fut tué le poete Lermontof, Tiflis, plantée de peupliers, la
vicille ville qui sent la mort et les roses.. Quand elle avait fini
de parler, la belle Lesghienne aux voiles noirs, aux colliers d’am-
bre et de turquorses, « j’avais désormais dans ma conscience, —
nous confessa depuis son auditeur repenti, — comme un virus
dans mon sang, un principe par quoi devait étre gité mon sens
naturel de la vie ».

.’.

Vos remords tardifs et bien intentionnés, Frangois Sture],
comme ils nous importent peu! Ce que nous voulons, ce que nous
exigeons, c’est notre part de la fievre que vous éprouvites A ces
dangereux entretiens. La cascade qui s’élance dans nos cceurs ne
nous semble pas si inépuisable que nous songions déji A la dis-
cipliner.

« Dans ma petite enfance, nous disait 1’enchanteresse, je me
souviens seulement d’avoir fui de I’intérieur, 3 la suite de trou-
bles, dans les bras de ma mére, sur un chameau; et ma meére mou-
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rut en touchant au rivage.. Et cela aussi me revient que ma mere,
qui était si belle, racontait le Gwliszan, od 'on panle toujours
des rossignols, des roses et des jasmins, tandis que je m’amusais
A ses pieds avec de jolies boites peintes. Elles étaient étroites
et longues; on y voyait des cavaliers sur des gazons d’un vert
tendre, poursuivre des jeunes filles aux longs yeux noirs, qui en
fuyant retournaient la téte..!

Elle vous disait encore :

« Nous partimes pour le Caucase.. J’ai beaucoup vu le
monde, mais ce que vantent les hételiers en Suisse ou ailleurs, et
les cotes méme de Toleéde ne tiennent pas auprés des défilés de
Dariel... Je vais te dire! dans I'histoire des pays d’Europe, —
peut-étre en avons-nous des détails trop précis, — je trouve tou-
jours quelque chose d’un peu vulgaire. C’est de la méme fagon
qu’auprés des histoires d’amour de la Perse, ta Nowvelle Héloise
me parait bourgeoise et pédante. Et tous les jeunes gens de Bal-
zac ont des airs de petits commis, si tu les compares aux fils du
vieux Tarass-Bulba, par exemple.. Eh bien! aux gorges de Da-
riel, légendes et paysages, tout a grand air. La colombe de I’ar-
che, le drame deProméthée, les confins de ’empire d’Alexandre,
voild des souvenirs que nous traversions ou approchions, tandis
qu’une petite route nous menait au travers de ces terribles roches,
et dans un paysage qui par son caractére a rendu pour moi fades
A jamais ces tragédies dont ’intérét vous resserre la bouche!

« Mais ne crois pas, ajoutait-elle, — pour calmer chez une
4me qui se cabre le magnifique scrupule baudelairien, — ne crois
pas que dans un tel pays de douceur et de beauté 1’Action ne
puisse étre la sceur du Réve. Sans doute, chez nous, il y a beau-



coup de personnes qui aiment 3 aller de la naissance A la mort
comme un petit sterlet, ou encore 3 mirir au soleil comme un
raisin dans les vignes, parmi tous les raisins.. Mais je pourrai te
chanter les chants de la liberté, de Kamar-Katiba.. Je suppose
que tu aimes Byron, toutes ces choses-13. Eh bien! qui ne veut
pas suivre sas jours comme le sterlet descend son fleuve, trouve-
rait & remplir aux pentes de 1’Ararat le réle qu’eut en Gréce cet
Anglais... Si tu luttais, Arménien, pour la nation arménienne, tu
intéresserais un peuple qui peut encore se flatter d’illusions, faire
de la gloire et récompenser. Tu courrais des risques réels. Et ce
qui t’envelopperait de toutes maniéres, c’est le climat, la diversi-
té des types, la sensation de la briéveté, de I'inépuisable fécon-
dité de la vie prodiguant des hommes braves, des belles femmes,
des fleurs, des fruits, des animaux, tous d’un rapide éclat et qui
ne passent pas comme ici leur temps i se disputer 4 la mort. »
- t J
Et maintenant, les portes d’.:)r du Daghestan nous sont ou-

vertes. Tu peux mourir, ta tiche est faite, Astiné Aravian!

L’ignoble Racadot, le nabot Mouchefrin peuvent bien te pour-
suivre sur la sinistre berge de Billancourt, et te joindre, et &
coups de marteau fracasser tes tempes enfantines, dans une nuit
dont I'horreur et le sadisme n'ont pas été dépassés. Tu peux, corps
anonyme, vestale assassinée gésir sur le marbre infAme de la
Morgue. Les criminels peuvent bien essayer de vendre aux
juifs de Paris les pierres clair de lune et les émerau-
des arrachées A tes bras. Vaine tentative. Les beaux bijoux du
Caucase, trop reconnaissables, demeureront dans les mains san-
glantes; inaliénables comme l’originalité et la beauté.
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De quel bénéfice ne te suis-je pas redevable! C’est toi — et nul
autre — qui m’as d’abord mis au cceur le désir de pénétrer, par
les vallées ol grondent le Phase et I’Araxe, dans la région sa-
crée la région ol les jeunes capitaines des Gardes, exilées des
garnisons du Nord, venaient au siécle dernier tenter la fortune,
la gloire, I'amour :

— La fortune, parmi les fleuves qui roulent les trésors de
Golconde et d’Iran, les glaciers rayonnants du mystére des
saphirs endormis, les ruines miraculeuses des temples de la Hor-
de d’Or;

— La gloire « ramassée sous le drapeau des héros légen-
daires : Paskiévitch, Yermolof, Baratinsky (1) »;

— L’amour de tes sceurs voilées, 6 Astiné; celles qui galo-
pent 3 perdre haleine, dans des champs d’iris mauves, sur de pe-
tits chevaux rageurs, dont les selles de velours sont piquées de
sardoines sombres et de péridots; celles qui descendent la nuit,
en télégues mystérieuses, vers les sources purificatrices....

Ah! quand je le verrai, ce pays, comme je sais que je le re-
connaitrail

Mais 3 mesure que je t’atmais mieux, Astiné, que tu me de-
venais plus familitre, je sentais que tu n’étais pas pour moi une
connaissance nouvelle. Ol donc, en France, t"avais-je rencontrée?
De grands peintres de chez nous n’avaient-ils pas déji essayé
de m’accoutumer 3 son cher visage barbare?

A présent, je me souviens. Je sais qu’ils sont, les maitres an-
térieurs, ceux qui mendrent vers nous de petites princesses de

(1) Vicomte E.-M. de Vogiié, le Roman russe.
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Trébizonde, si semblables A toi que je m'y trompe. Sans doute,
aujourd’hui, je n’ai plus que faire de ces intercesseurs. Ils dis-
paraitraient de ma mémoire que tu n’en demeurerais pas moins
vivante dans mon 4me, Astiné Aravian. Mais ce résultat, il fal-
lait I’atteindre. Souffre donc que j’adresse ici mes remerciements
3 ceux qui m’ont aidé & débrouiller des sentiments confus; 3 ceux
a qui je dois de te vouer enfin, 8 ma belle Lesghienne, un amour
réfiéchi :

— A Jean Racine, le ptre de Roxane la Bessarabienne, de
Monime la Kirghize, de la Sarmate Iphigénie;

— A Prosper Mérimée, qui fut I’insupportable, le sardonique
auteur de la mystificatrice Guela, mais qui parla ta langue, As-
tiné, et qui, s’il fut jamais capable d’un sentiment sincere, 1'é-
prouva pour aimer les poétes de ton pays;

— Au vicomte E.-M. de Vogiié, ennuyeux et démodé comme
A plaisir, mais qui a mis tant d’émotion i prononcer les noms des
chantres des vallées sacrées : Griboiedof, Pouchkine, Lermontof,
les immortels amants de tes pareilles, & Astiné;

A Pierre Loti qui, d’Ispahan, est venu vers ces vallées, et de
qui les sultanes tcherkesses — tes sceurs désenchantées, 6 Astiné
— lisent dans les nuits du sérail, comme la princesse Tuméne,
les Fleurs du Mal et le Visage émerveillé;

— A celui-]a enfin, qui t’a conduite, bondissante, parmi nous;
A ’ami de I’Arménien Tigrane; & celui qui a pu, depuis, te trom-
per par raison avec une petite bourgeoise de Metz, sans autre ré-
sultat que d’avoir rendu plus dépendantes sa pensée et la nbtre
de ton prestigieux souvenir.

Pierre BENOIT
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BIBLIOGRAPHIE

ALEXANDRE RENOLDS — Le mort de Venise — Liége,
Herman Wolf, 1918. Prix : 2 frs,

Un drame en deux actes, avec des fragments Symphoniques
de Léon Delcroix. (Euvre de jeunesse, annongant cependant des
qualités de langue que nous trouvons en plein épanouissement en ¢
Sax fragments de deux auvres & paraitre : « En attendant » et
Livre sans titre ». — Dechenne et Cie, éditeurs, Bruxelles, 1917
Prix : 4 frs. Etrange mélange d’un romantisme métaphorique,
qui fait penser & Canudo;et d’un symbolisme délicat,genre Henri
de Regnier. Ce n’est cependant rien de tout cela, car une musique
d’une volubilité étincelante. Apres lecture de ces fragments, ou
I’auteur s’affirme parfait artiste, inaugurant une prosodie bien
personnelle, nous attendons avec impatience les deux ceuvres & pa-
raitre.

THEODOR TAGGER. — Sur wune mort. — Ber-
lin, H. Hochstim, 1917. — Un essai que Séren Kierkegaard
aurait pu écrire. Chaque sujet exige une prosodie spé-
ciale. Tagger le sait. Sa langue est une musique en sourdine
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qui éleve les sens du lecteur dans cette atmosphére mystique, qui
est entre la vie et la mort. Cette mort ici, est un peu spéciale. J’ai
déji dit dans les annotations sur P’artiste et 1'ceuvre d’art en géné-
ral, en ce méme cahier, comment il faut envisager le mystére con-
temporain. Le Sezgneur dans les nuages, poemes, du méme auteur,
sont des délicates transpositions descriptives. La comnsommation
d'un ceur est une nouvelle ol toute description céde la place
4 Iaction, ce qui donne un mouvement de vie intense. L. expression
est condensée, si possible en un mot qui, alors, devient comme une
fenétre ouverte a travers laquelle on percoit 1’ame. La nouvelle gé-
nération est un manifeste pour ’acte contre la parole. C’est, 4 peu
prés, le programme que nous avons développé aux premiers cahiers
de « Résurrection » en I’étude : Autour de la jeune littérature
allemande ».

Alfred Wolfenstein. L’ amttiémouveaux poémes. S Fischer,
1917.  Aussi ce poéte atteint de-ci, de-1a ce que je viens de dire
en ma « Bréve incursion dans le Blockhaus de ’artiste, » — en
parlant de Mallarmé, du mouvement perpétuel et de son intensité.
On peut s’en rendre compte en relisant le poéme de Wolfenstein
au cinquiéme cahier. Le potte, cependant, ne s’arréte pas 3 la litté-
rature en tant que distraction, jeu de luxe. Il s’est placé au-
dessus de I'horizon ordinaire, mais au centre de la vie, et deld il
s’adresse aux fréres, aux camarades du monde.

Lothar Schreyer — Mer — Néuvrose — homme. Berlin, Le

Sturm, 1918. — L’art de cet artiste comme celui d’ August Stramm
(+ 1917)est tout suggestion.Le plus souvent la phrase est synthéti-



sée en un seul substantif. Deci, del3, un jeu de mots, qui forme ca-
dence ou point d’orgue dans cette musique verticale. C’est 'art
expressionniste d’Archipenko, de Kandinsky, aux formes allusi-
ves, transposé en vocables,

Mon Dieu passera.. la mousse tremblera... et.. je ’entendrar. —
Psaumes de Clément Pansaers; musique de P.-A. Van Winckel.
— Une petite pitce de théitre. Le titre original porte : Le psau-
tier de Mélisande, dont le personnage, est le double dela Mélisan-
de de Maeterlinck, qui récite ses complaintes dans « le Jardin
de P’Illusion ».

TABLETTES.

— Une demi-douzaine de jeunes talents, en des missives en-
thousiastes — hier — se joignaient & nous. Aujourd’hui, I’un aprés
I’autre, nous écrivent & peu prés la méme chose : « une question de
relations avec un vilain bourgeois m’oblige de me cacher derridre
V'anonymat « ou » de remettre ma collaboration 3 une date ulté-
rieure ». — Camarades! Nous regrettons ne pouvoir admettre la
duplicité. Vous montrez, d’ailleurs, par le fait méme un tempéra-
ment trés peu intéressant, et votre acte prouve que déji vous retour-
nez 3 la nullité, dont, A peine, vous étes sortis!
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Bulletin Yolitique.

— « Personnellement — dit M Wilson, dans son discours,
a Baltimore — je suis prét & entamer des négociations s’il s’agit
de conclure une paix honorable et juste, une paix qui assure auzx
faibles et aux forts les mémes droits. Ce dernier bout de phrase
est & ajouter & celui de « la liberté des petites nationalités de
décider de leur sort ».

Comprise 4 la lettre, I’idée est parfaite. Par le fait méme,
les épithetes faible et fort tombent et sont, tout au plus, rempla-
cées par petit et grand, c’est-d-dire qu’une valeur relative rem-
place la valeur absolue et I’abolition du droit du fort en découle.

C’est la pierre angulaire de ce qu’on appelle la société des
nations. L’individu d’une grande nation ,en effet, ne vaut pas
plus que celui d’une petite, ce que jusqu’ici on a perdu de vue
et qu’on oublie encore quotidiennement. Mais M. Wilson est un
habile dialecticien et sait que la masse sd¢ contente bien vite
de paroles comme de chiméres. Le droit de la force étant seul
capable de réaliser les intéréts du Président des Etats Unis, ce-
lui-ci ajouta aussitét : — «Puisque nous ne pouvons répondre 3
la force que par la force, opposons la violence i la violence

— 235 —



sans limite ni mesure, la violence jusqu’au bout, la force triom-
phante qui devra ramener le vieux monde dans la voie du Droit
et rendre vaine 3 jamais toute tentative d’hégémonie » — A cet-
te phrase, il faudrait refaire I’histoire et démasquer I’hypocrisie
et le mensonge qui se répercutent comme un écho i travers des
milliers de journeaux et de revues par le monde. Qu’il nous suf-
fise de dire qu’ad I’encontre de tout droit et de toute justice, M.
Wilson vient de se comporter vis-i-vis de 1a Hollande, pas plus
tard qu’hier, en vrai vandale prémoyenigeux. Mais ’orateur en-
visageait en droite ligne le succeés de ’emprunt américain. La
guerre. serait fort probablement finie depuis longtemps, n’entrait
en premitre ligne de compte 'intérét matériel des forts. Les
affreux massacres quotidiens font parties et dépendent des af-
faires boursieres. M. Wilson a été'a2 méme de faire marcher les
peuples américains & I’abattoir pour garantir les capitaux des
Morgan et Cie engagés dans les forces militaires interalliées. M.
Clemenceau, dans le méme engrerfage capitaliste est prét, tout
en y étant obligé, a sacrifier tant le peuple francais que la France
méme.

I1 est un fait que ocomme la fortune de maints individus,
ainsi la force de maintes puissances mondiales est fortement
ébranlée. Lloyd Georee serre la corde au cou de ses alliés pré-
cisément parce que I’hégémonie de 1I’Angleterre est en danger.

Nous devons, par conséquent, profiter opportunément et ai-
der de toutes nos forces & I’abolition du droit des plus forts et
a D’égalité devant le Droit et la Justice des faibles

A ceux qui parlent de I'Internationalisation des problémes
Flamando-Wallons, je dis que ce n’est pas plus & ’Amérique,
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qu’'a I’Angleterre ni & la France pas plus qu’d I’Allemagne de
décider de notre sort- Cependant que I’Angleterre d’abord et
I’ Amérique ensuite ont parlé en ce sens. Les Puissances ont 1’ha-
bitude d’aranger les affaires du monde A leur plus grand profit
personnel sans s’inquiéter de I'intérét des faibles.

L’attitude de notre propre Gouvernement, d’autre part, soit
par la force des ambiances soit par conviction, subordonne éga-
lement notre cause au profit des grands, des forts, ce qui est tou-
tefois diamétralement contraire 3 nos aspirations. C’est pour-
quoi ’heure a sonné que tout citoyen est entrainé, bon gré mal
gré A prendre une attitude, dut-elle aller droit & ’encontre du
programme ou de son propre Gouvernement, ou de celui des Al-
liés. Encore s’agit-i1 de définir, de délimiter & leur juste valeur
les droits et les devoirs de ce Gouvernement belge que 1'état
et les événements de cette guerre prolongée ont étrangement ren-
versés. Aucun article de la Constitution n’a prévu un état de cho-
ses pareil au présent et le mandat de tous les membres de nos
institutions législatives a expiré légalement. Juridiquement com-
me d’aprés toute saine logique seul, I’élément de la population
resté dans le territoire — la forte majorité d’ailleurs — qui re-
présente et constitue le peuple a, en toute éventualité, 4 se pro-
noncer et a prendre des décisions.

L’ceuvre de la diplomatie d’hier fut ’ceuvre des forts —
c’est-a-dire le droit du plus fort qui jusqu’ici, n’a employé vis-
a-vis des petits, les faibles — que des prétextes et des artifices.
C’est encore 4 la suite de cette ingérence étrangdre que la Bel-
gique fut un état artificiel funeste aux deux peuples qui le com~

posaient.
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Les nationalistes de I’Est de 1’Europe nous ont donné le
bon exemple. Il ne s’agit pas, en ’occurence, d’attendre la dé-
aision de 'Europe d’autant moins que les étrangers ignorent
notre identité et nos aspimations. Et puis. N’y-a-t-il pas des mo-
biles d’ordre éminement supérieur, souverainement humains
qui nous exhortent 3 agir de fagon décisive. A tout homme pro-
be, & tout humain il sied mal de rester dans 1’expectative. La
conscience humaine I’oblige 4 se lever et 4 agir §’il le faut mal-
gré tout est contre tous. Toute attitude exspectante donne taci-
tement son approbation i la continuation des horribles bouche-
ries humaines. Toute attitude franchement agissante entrave
pour le moins, car aide a précipiter la fin de la destructon inhu-
maine. Comment regarder et suivre avec sang-froid la ruine des
pays et des peuples? Il est facile d’étre stoique quand on a la
peau en toute sécurité. Piétre héroisme! Fameuse licheté! Eh
Oui. Je crie cela d’abord comme belge & tous mes concitoyens
mals autant en homme 3 ’humanité entiére!

Mais ’humanité s’adapte aux calamités comme au bien-étre !
Aux esprits d’élite clair-voyants d’initier et de diriger la masse.
Ce qui précéde m’amene 3 trouver la proclamation du « Comité
de défense de la Wallonie plutét floue, vague et passive,le comen-
taire du journal « L’avenir Wallon (N° 72, du 21/27 — 3 — 18)—
n’est pas plus clair quand il dit: « Nous ne demandons rien a
I’occupant et nous n’avons rien a lui demander. A plus forte rai-
son, ne pouvons-nous entrer en collaboration avec lui, soit directe-
ment, soit par I’intermédiaire du Conseil de Flandre »... « Les fla-
mands sont demandeurs en séparation; nous ne sommes pas dé-
fendeurs; nous laissons ce réle au gouvernement belge et 4 ses aco-
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lytes. Nous intervenons au procds pour sauvegarder les intéréts de
tiers. »

Le manifeste du Comité de défense wallonne considére a ce
sujet au paragraphe 4° » — Qu’en outre la Wallonie doit s’oppo-
ser 4 toute prétention éventuelle de I'un ou l’autre belligérant a
régler 4 son avantage les destinées de la patrie. » —

Que reste-t-il donc a faire sinon que la Wallonie se décide et
se prononce. Le comité précité veut se « défendre contre la prédo-
minance flamande » et il prétend imposer aux flamands une attitu-
de que ceux-ci n’acceptent pas, puisqu’il ne s’agit plus chez eux de
simple séparation administrative, mis aussi de séparation politi-
que.

Conscient de son entiére responsabilité, il est du devoir du Co-
mité de consulter le peuple Wallon et de lui demander & envoyer
des délégués a une assemblée qui étudiera le probléme nouveau
créé par la guerre et I'attitude des Flamands.

A cette condition, nous et bien d’autres, nous joignons nos ef-
forts & ceux du Comité précité afin de résoudre définitivement la
question telle qu’elle se pose aujourd’hui i I'intériéur du pays
méme.

C. P

Rédaction et administration : Cl. Pansears, Chaussée de Bruxaelles,
La Hulpe,



TABLE DES SIX CAHIERS

Critique, Essais
CL. PANSAERS.

Autour de la littérature jeune allemande, I, p. 3; II, p. 41.

Epilogue, III, p. 104.

In memoriam, V, p. 193.

Bréve incursion dans le Blockhaus de I'Artiste, VI, p. 201,
IWAN GOLL.

Appel & 'Art, 1V, p. 121.

Poémes
RAOUL RAVACHE.

Défil, I, p. 17.

Janvier, I1I, p. 81.
RENE VERBOOM.

Plue, 1, p. 18.

Poésie, 1, p. 19.

Nocturnes, II, p. 59.

Pochade, II, p. 60.

Captivité, 111, p. 83.

Automne, III, p. 83.

Priere, IV, p. 155.

Les plus doux, IV, p. 154,

ENST STADLER. Le Départ, I, p. 21,

FRANZ WERFEL. Au Lecteur, 1, p. 22.
CHARLES VILDRAC. Les Deux Buveurs, 1, p. 23.
CL. PANSAERS.

Méditations de Caréme : L’Interrégne, I, p. 25 ; Amnistie, III, p. 97.

Novénaire de I'Attente, IV, p. 136, V, p. 181, VI, p. 219.
P.-]. JOUVE.

Tristesse, 1, p. 32.

Voix dans le temps terrible, 111, p. 118.

Juste vent d’Automne, I, p. 33.

LUCIEN MARIE. Pluie, 1, p. 35.

JEAN DE SAINT-PRIX. Veillée, 11, p. 61.
WALTER HASENCLEVER. Jaurss, 11, p. 65.
PAUL WINDFOHR.

Trilogie : Force, 11, p. 68 ; Culte, I1, p. 69 ; Apogée, 11, p. 70.
MARCEL MARTINET. Tu vas te battre, III, p. 112,
GASTON DEHOY.

La Barque, IV, p. 123.

Chant barbare, IV, p. 124,



Paroles pour Maman, V, p. 173.
Paroles pour le Lion captif, V, p. 173,

IWAN GOLL. Jétais assis auprés de vous en un cabaret d’absinthe..., IV, p. 130.
ALFRED WOLFENSTEIN. Bonheur de l'extériorisation, V, p. 192.
LOIS CENDRE. Poémes en prose, V, p. 161.

EMILE DESPAX.
Les Soirs, V, p. 164.
Stances, V, p. 164.

LEON DEUBEL.
Armée, V, p. 178.
A la Foule, V, p. 178.
Aux Navires, V, p. 179.
Demain, V, p. 180.

XAVIER DE CARVALHO. Rousse, VI, p. 211.
ALEXANDRE RENOLDS. Stamboul, VI, p. 213.

Romans et Contes

MICHEL DE GHELDERODE.
Légende du Lierre, 11, p. 71.
Le Baiser sur 'eau, IV, p. 147.
Biographie, VI, p. 215.

CARL EINSTEIN.
Béduquin, IV, p. 132, p. 156 ; V, p. 176.

PIERRE BENOIT. Les Portes du Caucase, VI, p. 226.

Théatre

HERWARTD WALDEN. Femme, III, p. 86,
CLEMENTS PANSAERS. La Comédie du Polyedre, V, p, 165.
FRANK WEDEKIND. Franqoise, V, p. 186.

Bulletins politiques
CL. PANSAERS. 1, p. 37 ; 11, p. 76 ; 111, p. 119 ; IV, p. 159 ; V, p. 195 ; V], p. 235.

Tablettes
1, p. 40; II, p. 80; III, p. 120; IV, p. 160; V, p. 197; VI, p. 232,

Illustrations

JOSEPH ALBERT. Christ, planche hors texte au premier cahier, p. 40 bis,

GUY BOSCART.
Bois, couvertures des n™ I, IT, IV et VI.



La Maison de la Drave, bois, I, p. 1.
Bois, I1, p. 51 ; III, p. 85 et p. 96.

PAUL KRASNOBAIEFF. Ruines du chateau féodal de Beersel, couverture n° III.
ROGER PARENT. Tentation, bois, I, p. 2.
MAX MICHEL. Bois, I1, p. 45.

FERNAND WESLY.
Le Fardeau, bois, IV, p. 131.
Les Corbeaux, bois, V, p. 163.

MARIA UHDEN. Bois, IV, p. 137.

R. BAUER. Dessin, V, p. 172,

ALBERIC THEVENET. Couverture, bois, du n° V.
MAX BICHEL. Paysage, bois, VI, p. 210.


















