HENRY MAUBEL

UNE

MESURE POUR RIEN

UN ACTE

PETSTERE N

BRUXELLES
ches M V¢ MONNOM

rue de I'Industric 26

SRR o S

——

1888







/Z u‘(//ewu_/ﬁmmb /\i‘/’j%g
iy A A hf A .

/Wewv; Cndlal /. wa L 04/1 @//féd/a?'dj«?

.

e

[

UNE MESURE POUR RIEN







i U R ., e R

L s e i - 2o

HENRY MAUBEL

UNE

MESURE POUR RIEN

UN ACTE
REPRESENTE LE 15 MARS 1888, SUR LE THEATRE MOLIERE

DIRECTION PAUL ALHAIZA

BRUXELLES |
che; Mme Ve MONNOM i

rue de I'Industrie 26

o

1888 L

L % R







¢4 Mademoiselle Emma Burdinue.

c4d Monsieur Paul Plan







RENEE. .
GEORGES.
ANATOLE. .
UN DOMESTIQUE
UN INVITE .

Distribution :

M!lle Emma Burdinne.

MM. Paul Plan.
Keppens.
Morel.
Frassier.

La scene en 188...







¢

ST TN R Y

UNE MESURE POUR  REEN

SCENE PREMIERE

GEORGES; ANAEOGLE

GEORGES

Aprés étre resté épaulé a la porte dans l'attitude de suivre quelqu’un des yeux a travers
le bal, descend en scéne d'un air ennuyé. Il est précédé d'Anatole (personnage fade,
lair béte, toilette exagérée suivant la derniecre mode) qui s’évente avec son gibus et
lorgne tout ce qui l'entoure d'un seul ceil sous le monocle en se contorsionnant le
visage.

Arrivé au bord de la scéne, Georges se trouve face a face avec Anatole qui a fait le
tour du salon et revient vers lui. Jeu de physionomie signifiant 'ennui de le voir
encore la.

Des couples traversent la scéne, au fond, entre deux numéros de danse.

ANATOLE (il s'étale sur un divan).

Ah!... (prolongé) Par le froid de loup qu'il fait, voila une petite féte qui
vous réchauffe le cceur. Un conseil : quand vous trouverez la maison froide,
jetez-y une touffe de jolies femmes; il n'y a rien de meilleur pour faire aller
les caloriferes.

GEORGES

Prenez garde aux incendies !

ANATOLE

Oh! quant a ca, le pompier peut dormir. Les incendies, c'est comme les
tables tournantes, je n'ai jamais pu en voir, aussi je n’y crois pas. Et vous?
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(Silence. Georges s'éloigne de quelques pas, puis redescend). Au fait, je crois que
nous n'avons pas le plaisic de nous connaitre. Vous m'étes trés sympa-
thique; voulez-vous me permettre? (Il lui tend sa carte et attend).

GEORGES (a part)

Jattendais qu'il m'eGit tutoyé pour lui demander son nom (haut).

Enchanté Monsieur. (Il passe de I'autre c6té, en lui tournant le dos).

ANATOLE (a part)

I1 n’est pas trés causeur (haut). I1 me semble pourtant que je ne vous ren-

contre pas pour la premiére fois. N’étiez-vous pas au bal de Madame

Stephen ?
GEORGES

Je ne crois pas. Le monde et moi nous nous voyons le moins possible.

ANATOLE

Seriez-vous misanthrope?

GEORGES

Qui sait? Il y a des moments ou c’est excusable.

ANATOLE
Vous dites?...
GEORGES
Pas grand’chose.
ANATOLE
Je m'en apercois (a part). I1 doit avoir des chagrins d’amour (haut). Voyez-
vous, c'est que vous vous y prenez mal.
GEORGES
A quoi?
ANATOLE

Aux femmes, parbleu! Que ne faites-vous comme moi;. je me couperais

le coeur en mille pour les femmes; cest le moyen de nen donner qu'une




petite parcelle & chacune d'elles. Tl est si bon de leur offrir cette parcelle-la
dans un sachet comme une praline et de la leur voir croquer avec toutes
sortes de petites grimaces coquettes et cruelles; si vous leur donniez votre

“coeur tout entier, elles ne sauraient comment s'y prendre.

GEORGES (a part)
Il est gateux!
ANATOLE (lentement, réveusement)

Et, pourtant, j'en sais une... Ah! c’est honteux a dire...

GEORGES

Ne le dites pas.
ANATOLE

D’un regard, elle a fait voler mes sachets de pralines au diable...
GEORGES

Si vous alliez les rechercher!
ANATOLE

Et j'ai beau ne pas vouloir, je sens que je suis en train de ramasser toutes
les petites miettes qui me restent, pour les recoller... a genoux.

GEORGES
Y a-t-il longtemps que vous €tes occupé a ce jeu de patience ?

ANATOLE

Un quart d’heure; on vient de me présenter. Figurez-vous une taille
d'oiseau. ..

GEORGES

Je ne me figure pas bien...

ANATOLE

Une peau admirable; un profil d’une délicatesse,..
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GEORGES

Faut-il appeler le pompier ?
ANATOLE

Merei, voila un plateau qui passe, je préfére le Roederer a 'eau de pompe.
il vide d'un long trait une coupe pleine de champagne.) Quant aux yeux : boulever-
sants!

GEORGES

Clest une jeune fille?
ANATOLE
Jeune fille! Vous me calomniez; je n'en suis pas 1a. Les jeunes filles, ca
n’est bon qu’a étre épousé et j'ai encore des cheveux a placer.
GEORGES (regardant ses cheveux rares)
Clest vrai. Mariée alors?

ANATOLE

Mieux que cela.

GEORGES

Veuve?

ANATOLE

Et les consolations? Merci! on ne peut pas décemment les soupconner
d’avoir assassiné leur mari.

GEORGES

Apres dix mois, il y a prescription.

ANATOLE.

Ah! oui! I'année de deuil que la loi fait de dix mois au lieu de douze.
Pas de danger qu’elle soit bissextile, celle-la! — Vous n’y étes pas, mon
cher!

GEORGES (a part).

Il va me tutoyer !

e
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ANATOLE

Ni jeune fille, ni mariée, ni veuve!...

GEORGES

ANATOLE (enthousiaste)
Divorcée! mon idéal!
GEORGES

(Jeu de physionomie

ANATOLE
Avec celles-la, pas de dérangement a craindre. Le divorce, c'est I'émanci-
pation a la seconde puissance. Plus de mari en chair ou en esprit pour
vous jeter de la dynamite dans les jambes au moment psychologique. La
loi a pass¢ par la : balayé le mari.
GEORGES (avec un sourire aigre)

Et... peut-on savoir le nom de ce mari... balayé?

ANATOLE

Son nom? je l'ignore, ce doit étre un vilain nom; tandis que celui de ma
jolie divorcée... voyons... (tirant ‘son carnet et le présentant a Georges, aprés avoir

cherché adéchiffrer le nom.) Pouvez-vous lire?.....

GEORGES (qui s’est penché d'un air indifférent vers lui, se redresse et se leve brusque-
ment avec un geste violent qui envoie le carnet par terre),

ANATOLE (le ramassant d'un air ahuri)
Pardon !
GEORGES

Etes-vous fort a 'épée, monsieur ?

2 ANATOLE
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Son mari? Un peu!

ANATOLE
Ah! ah!

GEORGES
Et je vous préviens qu'il est de ceux qui reviennent.

ANATOLE
Par exemple! ce serait trop drole.

GEORGES
Un homme prévenu...

ANATOLE
En vaut trois, je vous comprends.

GEORGES
Vous n’en avez pas l'air,

ANATOLE (riant)

Ah! cest que celle-la est trop joyeuse, trop joyeuse! de ce coup-ci, je
cours recoller les petits morceaux de mon ceeur! (Il sort.)

SCENE DEUXIEME

GEORGES

Quel crétin! je n’ai pas méme eu le courage de lui jeter son carnet a la
figure..... Il commence a ne pas faire drole ici (Il va & une fenétre dont il
écarte les rideaux.) Il neige..... je vais me faire chercher un fiacre. (Il sort.)

SCENE TROISIEME

(La sceéne vide, — Musique. — Un couple traverse précipitamment pour aller se meler
aux danseurs).
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SCENE QUATRIEME

(Georges revient vite en regardant dans la direction du couple.)

GEORGES

Cette toilette lui va trés mal! Quelle manie de se fourrer du jaune! Elle
trouve cela spirituel (redescendant.) Ah! ca, est-ce que je vais la suivre
comme l'autre? (riant) elle serait capable de me croire jaloux..... Ah! non!

Je veux bien me pendre si je sais ce que je suis venu faire ici. (Appuyé a la
portiere, il regarde vers la salle de bal.)
DEUX MESSIEURS QUI PASSENT
Tu ne danses pas?
GEORGES

)

Mergi, j'ai trop chaud. (Il tire sa montre.) Une heure moins le quart. Il
parait que les fiacres sont rares. (Il se dispose a sortir.)

SCENE CINQUIEME
GEORGES, RENEE

RENEE (arrive devant Georges, avec un mouvement d’'arrét, comme surprise.)
Oh! Pardon!
GEORGES (salue)

C’est a moi de vous le demander, madame, et je me retire.

; RENEE

ke Vous retirer ! — Au fait, vous sortiez, je pense; vous avez peut-étre
| sommeil.
GEORGES

Faut-il que je vous réponde par un madrigal?
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RENEE

Non, mon Dieu! je vous en supplie! j'ai assez baillé ce soir.

GEORGES

Cela ne se voit pas. N'est-ce pas pour votre plaisir, du reste?

RENEE
Est-ce pour le votre que vous vous décrochez la machoire? Car chez vous
cela se voit.
GEORGES
Sans doute.
RENEE
Quoi, sans doute ?
GEORGES
Clest pour mon plaisir.
RENEE
Yous vous amusez?
GEORGES
Follement.
RENEE
Alors pourquoi sortiez-vous?
GEORGES
Je ne sortais pas.

RENEE

Vous ne sortiez pas, mais vous sortez — c'est de la chevalerie toute pure
ou je ne m'y connais pas. Vous étes presque aussi aimable que le jeune
valseur qui vient de me planter a une lieue du vestiaire sous prétexte que
javais déchiré ma jupe. Etait-il embarrassé, le malheureux. Il ne savait
trop s'il devait m’aider a la rattacher ou me tourner le dos. Il a fini par me
tourner le dos.




GEORGES
Vous appréciez mal la discrétion.
RENEE
Une discrétion d'une lieue de longueur! l'auriez vous eue a sa place?
GEORGES
Je n'y étais pas.
RENEE

Supposez un peu que vous y soyez.

GEORGES
Clest une supposition difficile.
RENEE
Pourquoi?
GEORGES

Vous avez des « pourquoi » d’enfant terrible, madame.

RENEE
Il parait que je viens de dire une énormité. C’est grave; mais il faut
m'excuser, je suis si naive,
GEORGES
Oh! naive..... avec raffinement.
RENEE

Clest que vous avez aussi des idées si bizarres, si... compliquées et que
vous trouvez difficiles des choses si simples. Je vais, sans doute, vous scan-
daliser, mais je ne vois pas pourquoi nous ne pourrions pas faire un tour
de valse ensemble! Autrefois, je ne dis pas; je n'aurais pas méme songé a
vous le demander, — mais maintenant!

GEORGES
Maintenant?
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RENEE

Eh! bien, oui, maintenant ; que reste-t-il entre nous? Ne sommes-nous
pas tout a fait indifférents I'un a I'autre?

GEORGES
Tout a fait.
RENEE

N'est-ce pas le hasard qui fait notre rencontre ?

GEORGES

Sans doute.
RENEE

Pourquoi voulez-vous le contrarier et que fait-il de si mal en nous remet-
tant I'un devant 'autre?... Pourquoi ne causerions-nous pas un instant la,
tranquillement, comme tout le monde?

GEORGES

Comme quel monde?... car le votre n'est plus le mien et, depuis que
nous avons changé de route, je crains d’avoir perdu le fil de vos idées.

RENEE

Voila un fil qu'il ne serait pas difficile de retrouver, si vous vouliez m'y
aider un peu (pendant cette réplique, elle s'assied)... Monsieur de Vercey — vous
voyez que je n'ai pas oublié votre nom — donnez-vous donc la peine de
VOus asseoir.

GEORGES (debout)
Et votre jupe?
RENEE
Elle attendra.

GEORGES

Et votre valseur?
RENEE

Mon valseur aussi.
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GEORGES
Je commence a croire que c'est une femme'qui a inventé la charité...
RENEE
Préférez-vous que je le fasse entrer ?
GEORGES

Une femme décolletée en cceur avec des yeux bleu de ciel, des cheveux
fins comme des fils de la vierge ; de petites dents carrées, tres carrées et des
gants de Suéde a vingt-cinq boutons pour velouter la pointe de ses ongles
roses... Avouez que la réputation du Christ est surfaite.

RENEE
Si vous continuez a philosopher, je vais appeler mon valseur.
GEORGES
Voulez-vous que je siffle? Je suis stir qu'il viendra.

RENEE

Vous étes nerveux ce soir.

Vous vous trompez, je suis trés calme.

RENEE

Je me trompe alors; mais asseyez-vous, car ca m’agace horriblement
de vous voir manceuvrer ainsi de long en large.

GEORGES (la regardant d'un air étonné semble se résigner et s’assied. — Une pause.)

Vous avez été a la campagne cette année?

RENEE
Pendant cinq mois.

GEORGES
L'été a été superbe.




ou

L oo i o, e M B < S s

£ -

i

— 190 =
RENEE

Tres chaud, le mois de juillet surtout, aussi avons-nous mené une vraie
vie de lézard; nous passions toutes nos journées a nous baigner dans
I'étang pour nous sécher dans I'herbe comme du linge a blanchir et c'était
a qui compterait le moins vite les feuilles des petites branches accrochées
tout la-haut, contre le ciel tout bleu. J'ai gagné plusieurs fois. J'adore
cette vie parfumée qu'on regarde s'en aller mollement a la dérive d'un
souffle tiede; cette vie toute en lumiére qui fait pétiller I'imagination comme
de la mousse de champagne et I'emporte parfois si loin, si loin qu'on est
forcé d'interrompre son réve pour aller la repécher cous les branches. Il
nous est arrivé de rester des heures entieres sans parler.

GEORGES

I1 devait faire une chaleur!

RENEE

Aussi nous sommes-nous rattrapés plus tard; ce que nous avons fait
d’excursions & pied, & cheval, en voiture, de parties de tennis.

GEORGES
Et de diners sur I'herbe.

RENEE

Oh! trés peu.....  cause des chenilles. Et vous, ou avez-vous passc vos
vacances?

GEORGES
En Ardennes, comme tous les ans.
RENEE
Vous avez chassée?

GEORGES

Beaucoup.
RENEE

La chasse était-elle bonne cette année?
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GEORGES
Trés bonne.
RENEE
Et le gibier aussi’
GEORGES

Et le gibier aussi, Cela vous intéresse? Vous détestiez le gibier jadis.

RENEE

Vous vous souvenez de cela? Maintenant je 'aime beaucoup, pas trop
faisandé pourtant.

GEORGES

Comme les gotits changent.
RENEE
Vous avez toujours votre pavillon?

GEORGES
Toujours.

RENEE
Il était charmant... pour peu que je me le rappelle... je ne l'ai vu qu'une
fois, il y a longtemps. Combien de temps & peu prés?
GEORGES

Deux ans..... vous n'avez pas la mémoire des dates.

RENEE

Clest vrai ca! je ne retiens pas du tout les dates et pourtant je devrais
m’en souvenir; n'est-ce pas cette fois-la que ce pauvre M. Raoul nous a fait
tant rirefen revenant bredouille? — le voyez-vous encore quelquefois ?

GEORGES

Le plus rarement possible.




e e ot - e S ey a5 s S SR e BT T D . e

RENEE

Nous I'avons rencontré un jour de 1'été pendant une promenade. Je n'ai
Jamais compris pourquoi vous le détestiez ce garcon; il est trés aimable.

GEORGES

Je ne connais pas de moustache plus béte que la sienne!

i ,
| ! : RENEE (riant)
| L‘f- Clest pour ca? Il est cependant trés intelligent. 'f

GEORGES 3
‘ I1 y a des imbéciles trés intelligents. %
y
‘ Y ‘ i :

w RENEE :

@l Si je vous disais méme qu'il est spirituel.

i

8 GEORGES 4
)

i ?? Par quel bout?

k1t RENEE

Mais par tous les deux. 2

I(Y 'ej it

bl GEORGES 4
y En collaboration avec son bottier, soit; je comprends qu'il ait tant de

e mal a payer ses fournisseurs.

RENEE (se croisant les bras et souriant moqueusement)

Je vous laisse aller. C'est trés drole a entendre un homme qui casse du

[ & sucre. k.

A GEORGES (vexé) 4
L) 11 ne fallait pas déballer le pain, madame.

i

A RENEE Al
5l Je le remballe; parlons d'autre chose. On m'a dit que vous aviez plaidé a 3

la cour d’assises derniérement, un bien émouvant procés. Elle a étéacquittée,

n'est-ce pas?




GEORGES
A T'unanimité.
RENEE
C’est un beau succes.
GEORGES

Un vrai succés de premiére; si on avait pu, on aurait cassé le verdict
pour me permettre de recommencer; vous y étiez?

RENEE

Pas moi, mais toutes mes amies. Il parait que vous 'avez défendue avec

GEORGES

On a cru un instant que j'avais commis le crime.

RENEE

Pourquoi vous moquez-vous de moi.

GEORGES

Je ne me moque pas.
RENEE
Vous plaisantez, c’est la méme chose.
GEORGES

Pas le moins du monde. Je vous aide a porter les compliments que vous
me faites, voila tout.

RENEE
£ Sont-ils si lourds que cela?
|
E GEORGES
Ils doivent vous peser fort.
RENEE

T ST

Que vous étes étrange! En vérité je ne sais quelle singuliére idée vous

VI
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vous faites de mes sentiments & votre égard. Pourquoi ces demi-réponses,
ces railleries, cette dissimulation de votre pensée et de toute votre vie a mes
yeux? Est-ce donc une raison parce que nous n’avons pas pu nous entendre
sur un sujet... spécial, pour que nous ne nous parlions plus et parce que
nous n'avons pas pu nous aimer, faut-il maintenant que nous nous détes-
tions? On dirait que nous sommes fachés de ne l'avoir pas pu. Nous n'étions
pas faits I'un pour l'autre, il faut le croire; vous I'avez cru comme moi.
Notre séparation s'est faite d’'un consentement commun. Pourquoi ne
sommes-nous pas d'accord maintenant? Que reste-t-il entre nous? Un
souvenir que le présent a presque effacé.

-GEORGES
Votre présent efface vite.
RENEE

Bien heureusement, car vous conviendrez que si le passé se réveillait en
moi ce soir, il ne serait guére enchanté de votre accueil.

GEORGES

Mon accueil! Vous refuse-t-il quelque chose? S'il vous a manqué en quoi
que ce soit, dites-le moi, c’est bien involontairement.

RENEE

Votre accueil m’accorde plus que je n'osais lui demander. Je n'en espérais
pas tant de froideur. Nous avions eu le temps depuis jadis, d’oublier ou...
d’en avoir l'air, et je croyais que nous allions nous tendre la main en amis,
sans nous demander ol nous nous étions vus la veille. :

GEORGES

En amis... Je vous remercie pour V'offre de cette amitié¢ que vous distri-
buez par poignées. Clest peut-étre par cela que nous aurions di commen-
cer; nous avons commencé par autre chose, tant pis! Gardez la pour d’autres
maintenant ; je ne saurais qu'en faire, car elle m’arrive trop tard pour ne
pas ressembler a de la piti€.

RENEE

De la pitié, vous ne paraissez pas en avoir besoin.
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GEORGES

Quel air cela a-t-il un homme qui a besoin de pitié?

RENEE

Le plus souvent, cela a I'air amoureux.

GEORGES

Comme vous savez cela, vous en avez vu beaucoup?

RENEE
Quelques-uns.

GEORGES (lui montrant la carte d'Anatole)

Celui-ci par exemple.

RENEE
Celui-la! qui est-ce?
GEORGES
Un de ceux qui vous adorent.
RENEE

Je ne m'en souviens pas. Qui vous l'a dit?

GEORGE

Lui-méme, ici, tout-a-I'heure.

RENEE

Vous le connaissez?

GEORGES

Pas du tout. Ce monsieur avait besoin d’épancher son enthousiasme. Il
m’a confi€ que vous aviez une taille ployante, une peau admirable, des yeux
bouleversants.....

RENEE (dissimulant un sourire que Georges remarque)

Et vous lui avez répondu?

A
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GEORGES (la regardant)

Vous croyez que je lui ai répondu? (Renée, blessée par ce regard fixe, détourne
latéte.) Non. J'ai eu, d'abord, envie de le gifler et puis je me suis demandé
pour qui et pourquoi. Ce monsieurn’avait-il pas le droit, en somme, d’aimer
quelqu’un, comme tout le monde a le droit d’adorer tout le monde et il
devait m'étre bien indifférent que ce quelqu'un la flt vous ou une autre.
Aussi me suis-je abstenu de contrarier le hasard.

RENEE (manifeste son agacement).

GEORGES

J'oublie de vous dire que ce monsieur n'offre d'ordinaire son cceur que
par petits morceaux. En votre honneur, il est en train de les ramasser tous...
avec les miettes. . afin de les recoller ; du moins il est sorti pour cela.

RENEE (se leve violemment).

GEORGES

Cela vous étonne qu'on raccommode les coeurs?

RENEE

Je commence a croire que vous avez eu tort de ne pas gifler ce mon-
sieur.
GEORGES
Et les autres alors.

n

RENE

o

Quels autres? nommez-les, cela vous fera du bien.

GEORGES

Faut-il aussi vous nommer celui qui s'est tue?

RENEE

Il y a tous les jours des gens qui se tuent.

GEORGES

Il y a dautres jours oll on les empéche de mourir.

5‘
]
3
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4
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L’infamie! Qui dit cela?
GEORGES

Le monde.

RENEE (avec un sourire de dépit).

Et vous le croyez.
GEORGES |

Pourquoi voulez-vous que je ne le croie pas puisque c'est a lui que vous i
: it
confiez votre vie... et vos secrets. 3 ;

RENEE i

FETPCIRY

Mes secrets! (avec un mouvement d’épaules) c’est presque drdle et je ne sais
vraiment pas pourquoi je me faiche. Rassurez-vous, si j'avais des secrets, ils
seraient mieux gardés que cela. Ceux-la ne viennent pas de chez moi —
vous pouvez les reporter ou vous les avez trouvés. :

GEORGES (un peu ébranlé par l'assurance de Renée).

Alors le deuxieme s’est tué aussi ?

SE ob St saliioed

v

RENEE

PR AR %

Taisons-nous, voici du monde. II est inutile qu’on nous prenne pour des
gens maries. 2

v
\

.
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¥
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(La musique a cessé. — Des couples traversent le théatre. — Un silence). 4 v

RENEE

Si vous me disiez quelque chose au moins ; nous avons l'air béte ainsi.

R GEORGES

Avez-vous lu Katia?

RENEE

3 De qui est-ce? '

GEORGES X
De Tolstoi. {
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RENEE d
Clest joli? ]
&
GEORGES 3
Trés joli. :
RENEE
q
Racontez-moi 1'histoire. 4
GEORGES 1
[’histoire... nous sommes seuls. s
RENEE ‘ 3
Vous dites ? ]
GEORGES i
Je dis qu'il faut que nous cessions de nous voir. )
RENEE 3
Comment ?
GEORGES

Vous m’avez compris, je pense.
RENEE
Clest vrai, je vous ai compris; ma réplique était machinale. C'est une

)_, | habitude; je vois que vous ne l'avez pas oubliée. — Que nous cessions...
bt ‘ iy 2 . 3
i cela ne sera pas bien difficile — et pourquoi faut-il cela? :

GEORGES

Pour une foule de raisons.

B RENEE
A
b o Les mauvaises.
P |
A ! GEORGES
iviﬁ‘:
S T . gk .
e Pour une seule, si vous l'aimez mieux.
’Ft ! RENEE
e Voyons la bonne.
i i
i N
s




g GEORGES

Le passe. e

RENEE (railleuse).

Le passé! qu'est-ce qu'il vous a fait? On dirait que vous en avez peur.

3 GEORGES

5 Le passé est mort.

RENEE
1 Les morts reviennent.
& GEORGES
; Je ne crois pas aux revenants. %
; \
: RENEE

Vous avez tort. C'est le meilleur moyen de ne pas étre pris par eux. J'y
crois moi, aussi je les vois venir et je m’'en moque.

GEORGES

Quand vous aurez fini de plaisanter.

Ve
=
: RENEE
4 : i
% Est-ce que nous allons faire notre testament? ?
A *
g
GEORGES i
&
« . . ’ 1
Vous tenez absolument a rire la derniere? g

Pl
F
=

RENEE

Voulez-vous que je pleure ?

:
1

GEORGES

Ce serait peut-étre la premiére fois depuis...

RENEE

Depuis notre mariage, je vous aide a le dire, on pleure toujours ce o
jour-1a; je ne sais pas pourquoi. On ferait mieux de rire et de ne pas se |
marier. B |
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GEORGES i

De quoi vous plaignez-vous? N'est-ce pas, a peu de chose prés, ce que !
vous avez fait?
RENEE |

Ce que nous avons fait. |
GEORGES

Depuis lors, toutes vos larmes ont eu le temps de s'évaporer.

RENEE 3
Oh! toutes mes larmes!... l
|
GEORGES é
N'étiez-vous pas la plus malheureuse des femmes? ]
RENEE ]
Vous exagérez. g
) bt A
GEORGES y
A : i
Cependant vous me détestiez.
:
RENEE i
Quelle erreur, c'est vous! p
Z
GEORGES 4
Moi?...
RENEE y
Eh! qu'en sais-je aprés tout; nous ne nous connaissions pas. Je com- 2
mence seulement & savoir qui vous étes. Tout cela c'est la faute de ceux qui :
nous ont mariés; car on nous a mariés, convenez-en! Ma tante surtout, ma
vieille tante..... :
GEORGES 1
Je la connais. i
RENEE 3

Ma tante ne cessait de me répéter qu'elle avait sous la main..... :
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GEORGES

Sous la main!.....

RENEE
Un parti excellent, un jeune homme grand, joli, brun, riche...
GEORGES
Laissons mon prospectus, je vous en prie.
RENEE
Et que j'allais manquer mon mariage.
GEORGES
Comme on manque le train.
RENEE
Ah! ca me venge de vous le dire; on m’assommait, j'ai fini par consentir

sans avoir eu seulement le temps de vous regarder.

GEORGES

Cela vous venge de qui?
RENEE
D'elle, de vous, de tout le monde.

GEORGES

Et cest toute la reconnaissance que je mérite pour vous avoir faite libre,
émancipée de votre vieille tante?

RENEE

Libre! c’est vrai, oh! délicieusement !

GEORGES

Depuis lors vous avez regagné le temps et le plaisir perdus, vous vous
étes rattrapée.

RENEE

Rattrapée... Ah! c'est que je l'aime par dessus tout cette liberté, cette

e
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liberté de vie et de pensée, au point que j'éprouve de vraies haines pour tout
ce qui me force et me violente. Comprenez-vous ce que cela fait & une jeune
fille de sortir seule, pour la premiére fois, dans la rue et de se frotter a de
lair, a du plein air qu'elle sent circuler tout autour d’elle? toute femme
qui se sent libre doit éprouver cette délicieuse impression d’abandon.
D'abord, on a peur; on va lentement en flairant l'air tout neuf qui
vous grise, la lumiere qui vous éblouit; on hésite, on tate le chemin
comme une pouliche qui vient de s'échapper-et sent sa longe trainer derriére
elle; mais lorsqu’on a bien conscience que la longe ne tient plus a rien et
que l'on n'a qu'a courir, on court, je vous en réponds et, a force de
courir, comme vous disiez tout a 'heure, on se rattrape. Il y a des jours
surtout, ou nous avons besoin d’aller seules, ol c'est une insuppor-
table géne de sentir, a coté de nous, quelqu'un qui ne marche pas a
notre pas et qui voudra prendre une rue que nous n'aurions pas prise.
Car j'ai mes petits chemins comme mes petites manies, je le confesse, petits
chemins de pensée, de vision, de sensation qui ne sont pas ceux de tout le
monde. J'aime aller ot ON ne va pas, faire ce quON ne fait pas,
m’habiller comme ON ne s’habille pas.....

GEORGES
Clest pour cela que vous portez du jaune?
RENEE

Ca, cest la mode! Mais le monde qui ne passe pas par mes petits
chemins, — pourquoi? cela le regarde, je ne me méle pas de ses affaires, —
le monde déclare que, cela ne convient pas. Dans la pensée de ce monsieur
la — et de quelques autres — l'originalité est un vice et, pour €tre hon-
néte, ou pour le paraitre, il faut qu'une femme soit banale, scrupuleuse-
ment et calligraphiquement, comme une écriture de pensionnaire. Ecoutez
horreur : Un jour, un joli jour d’automne ol les arbres commengaient a
roussir par le bois, j'étais partie a cheval, toute seule. Jai rencontré
M. Maréchal. Il a au moins cinquante ans, M, Maréchal,

GEORGES

Quarante trois.

RENEE

Quarante trois? Il parait plus. Nous avons fait un petit galop ensemble;
aprés quoi, il m’a invitée a déjeuner a la laiterie. J'ai accept€ ct nous avons
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déjetiné a deux, avec deux couteaux, deux fourchettes, deux assiettes, deux
WEBres. . ...

GEORGES
Quatre verres.

RENEE
Je crois qu'il y en avait méme six. On ne vous l'a pas dit? Ca m’'étonne,
puisque c’était vrai; seulement, comme il est probable qu’on vous dira autre
chose, je vais, en considération de ce passé que vous invoquiez tantdt, vous
demander de me rendre un grand service : répétez-moi dorénavant tout ce
qu’'on vous dira. Il est bien juste, avouez-le, que je sois la seconde informée

de ce que je fais. Voyez comme je respecte le passé; je ne demande qu'a
étre la seconde. Vous ne me répondez pas? Vous refusez?

GEORGES

Pardon, je vous ai posé tantdt une question a laquelle vous n'avez pas
répondu.

RENEE
Une question?
GEORGES

Vous ne vous en souvenez déja plus?

RENEE

Ah! c'est donc vrai que vous pensez comme tout le monde; voyez
comme j'ai peu de rancune, je ne m’'en souvenais déja plus..... vous tenez
donc beaucoup a cette question?...

GEORGES

Aucunement; n'c¢tes-vous pas libre?

RENEE
Eh bien! s'il ne s'est pas tué, ce n'est pas de ma faute; la, étes-vous con-
tent? je vous le jure.
GEORGES
Ne jurez pas.




RENEE
Pourquoi?
GEORGES
Je ne vous croirais plus.
RENEE
Vous me croyez donc?
GEORGES
On dirait que cela vous étonne.
RENEE

Clest qu'il n’y a pas longtemps que vous en avez l'air. (Examinant sa robe).
Dommage que vous n’aimiez pas le jaune!

GEORGES E |

Qui vous dit que je n’aime pas le jaune! !‘

RENEE |

Mais vous-méme, tantot. ‘j

GEORGES j

Tantot, c'est possible; je me serai mal exprimé. |

RENEE g

Ou c'est peut-étre moi qui ai mal entendu. (Un silence.) Vous savez que ';
j'attends toujours I'histoire de Katia.

GEORGES ‘

L histoire de Katia?... c'est presque de la morale. o

RENEE 4

Que va dire le monde?! j

.

GEORGES (imitant Renée)
Vous tenez beaucoup a cette histoire.
RENEE

Aucunement.
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GEORGES
Ce qui veut dire?...
RENEE
Que i’y tiens plus que jamais. Je vous écoute.
GEORGES

L’histoire de Katia, c’est I'histoire de toutes les jeunes filles devenues
femmes qui, dans une griserie de leur téte folle enivrée de coquetterie,
prennent I'amour pour un jouet et s'en amusent jusqua ce qu’elles l'aient
cassé. Katia, qui avait pour époux le plus affectueux des amants, ticha de
recoller le jouet avec ses larmes; mais elle elit beau faire, il y resta toujours
d'imperceptibles fentes.

RENEE
Pourquoi le mari de Katia était-il jaloux?
GEORGES
Pourquoi l'aimait-il, n'est-ce pas? Ah! si les femmes qu'on aime enve-
loppaient leur amour d'un peu plus de franchise; si elles le laissaient s’épa-
nouir en plein air et en plein soleil !...
RENEE (2 mi-voix, dans un sourire gamin)
Ca lui gaterait le teint!
GEORGES

Si elles s'ouvraient le coeur tout grand, au lieu de le tenir mi-clos. Si elles
n'avaient pas cet étrange dilettantisme de se faire menteuses des pieds 4 la
téte pour le plaisir, et de jouer sans cesse & cache-cache avec I'amour...

RENEE
Comme on voit bien que les hommes ne savent pas aimer.
GEORGES

Si elles avaient — comment dire — un peu plus d’aveu dans tdlit leur

RENEE (I'interrompant)

Dites-moi donc, je suis peut-étre indiscréte, mais je voudrais savoir si
vous €tes encore autant que jadis..... comme.....
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Comme qui?

RENEE ;
Comme le mari de Katia. Oh! entendons-nous bien, ce n'est pas pour |
moi que j'en parle. C'est pour les autres..... j
GEORGES é
Les autres ? J
;3
RENEE j
Oui, toutes les autres. f
GEORGES !
Rassurez-vous, c’est une maladie qui s'use a mesure qu’on vieillit. ;
, RENEE }
& Prenez garde, cela revient. Aj
{ GEORGES ‘
| Cela revient tant, que c’est comme si cela ne revenait plus. :
RENEE f
Alprs,.«, il y en a eu tant que cela des..... Oh! pardon, je voulais :
dire. .o J
9 GEORGES
| ' i Dites toujours ce que vous ne vouliez pas dire. b
j‘J RENEE ?
"7§ .....Des autres. ,
L GEORGES

| o ; . . ¥ . . A
; Ma foi! je n’en ai pas tenu note; ces passionnettes sont vénielles et passent
: comme un rhume de cerveau sans qu'on garde la chambre.

RENEE

Jamais mortelles?
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GEORGES
Peut-étre, je ne me souviens plus; quand on y remédie a temps...
RENEE

I1 n’en reste rien ?
GEORGES -

o el S A i g - cod iy T

Absolument rien.

RENEE

TP

e

Vous étes heureux? A
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GEORGES

Trés heureux — et vous?

RENEE

Cest enfantin ce que je vous raconte la.

(Un domestique entre et se dirige vers Georges).
LE DOMESTIQUE

N'est-ce pas Monsieur qui a demandé un fiacre?

GEORGES

En effet, il y a trois quarts d’heure! vous pouvez le renvoyer...

(Le domestique fait quelques pas pour sortir ; puis Georges, se souvenant tout a coup
se leve, le rejoint et lui tend de I'argent).

GEORGES
Payez-le (il revient au divan).
RENEE (apercevant une breioque a son gilet).

Tiens, c’est nouveau ce que vous avez la; ca n'existait pas de mon temps;
qu’est-ce que c'est?
GEORGES

Un portrait, vous ne voyez pas ?

RENEE (comiquement indignée)

Oh'! un ouistiti! i

& GEORGES

En miniature.
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RENEE

C’est un cadeau?

GEORGES

Un souvenir.
RENEE (vivement)
D’une femme? |
GEORGES (sourit)

Allez-vous me reprendre la clef comme aux collégiens qui ne sont pas

sages ? w

RENEE %

Clest drole, il y a des moments ol j'oublie tout a fait que nous sommes J

garcons. :

GEORGES q

Ce n'est pas d'une femme. )

RENEE f
Trés joli. :
5 GEORGES {
‘ { C’est d'une amie tout simplement. a
i RENEE ‘E
i Un peu lourd, pourtant... I1 fait chaud ici... ‘ i
g { GEORGES 3
),‘; Voulez-vous que nous changions de place. ;
f:%: RENEE 3
F Tout a 'heure. C’est bon ce divan, ce petit salon; pas trop de couleurs, ‘*
s B pas trop de lumicéres, pas trop de monde...
3
b | GEORGES 4
‘ Vous trouvez? ‘

[ 8 RENEE ) i
g Cela repose sans faire bailler. :
Vi | GEORGES .
E Je vous croyais moins calme. 3

&
%
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Moins quoi encore? Vous me croyez tant de choses!... Me croyez-vous
bien gaie aussi parce que je suis décolletée et que je danse? Le monde nous
grise, voila tout. Nous prenons de la valse comme vous prenez de l'ab-

E
|

E .
E RENEE
k

5‘{.

‘ sinthe.

: GEORGES
” Vous étes donc triste?

l RENEE
E Ou trouvez-vous cela?

t, GEORGES
b Dans ce que vous me dites.

E: RENEE
i Vos paradoxes m'amusent.

E GEORGES

Les femmes devraient avoir deux langues, pour dédire de I'une ce qu'elles
ont dit de l'autre.

}' RENEE

" C’est un passage de la Bible?

GEORGES
& Chapitre du paradis terrestre.

;s RENEE

Un paradis terrestre capitonné avec, au lieu de pommes...

AL TYrAr R

GEORGES

V72

Des quartiers d'orange glacés (un domestique passe avec un plateau chargé de
fruits et de bonbons.) LLes aimez-vous?

RENEE
J’en raffole (elle en prend un).
GEORGES

Un second ?

Ry S AR S

RENEE (la bouche pleine, faisant signe de la téte)

Deux seconds.$§
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GEORGES
Décidément, je suis de votre avis, on est bien ici et avec un éventail...
RENEE
Pour deux.

GEORGES

La chaleur est supportable. C'est ainsi que je comprends le monde, avec
la salle de bal pour antichambre.

RENEE
Au fait, c’est vrai, je ne vous ai jamais vu valser.
GEORGES
Pardon, a I'age de cinq ans...
RENEE (riant)

Nous sommes d’accord, je ne vous ai pas vu.

GEORGES
Heureusement.
RENEE

Pourquoi dites-vous heureusement?

GEGCRGES

Parce que je crains le ridicule, c’est mon faible.

RENEE
Vous valsiez mal ?
GEORGES
Hélas non, je n'ai jamais pu.
RENEE

Ne calomniez pas la valse, cest si bon!
GEORGES
Si bon que c'en est presque béte!

RENEE

Malhonnéte ! c'est plus spirituel que vous ne le croyez. -

arin k)
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GEORGES A
La valse est & deux sexes — je ne parle que du mien; mais permettez- k|
I moi de le trouver béte & sauter, se trémousser, pirouetter quand il
4 pourrait ne prendre a la valse que ce qu'elle a de meilleur...
] i
4 , ; 4
- RENEE : |
: Ah! vous y venez!... J
GEORGES _Jl
Le rhythme, la musique, le bercement, les regards qui frolent, les -f
cheveux qui caressent, la taille qu'on enlace. o
RENEE ( Q
Que cela! et puis? ‘
1 GEORGES Ol
5t
Et puis? je vous croyais meilleure valseuse. s
RENEE v
Encore! décidément vous avez besoin de voir pour ne plus croire. P
o)

GEORGES

Il faut croire pour aller au ciel. o

RENEE

De quelle croyance parlez-vous?

GEORGES 3
A quel ciel pensez-vous ?
RENEE
Est-ce qu'il y en a plusieurs?
GEORGES

Non, mais il a plusieurs portes.

RENEE 8
Et vous voudriez savoir... .

: GEORGES
Le numéro de la votre !




RENEE 5

[1 me semble que votre discrétion a fait du chemin depuis une heure.

GEORGES

Ne craignez rien, elle est bonne marcheuse. Que faut-il pour aller
au ciel ?

RENEE
I1 faut... il faut des ailes, d’abord.
GEORGES {

D'abord. Ce n’est pas ce qui vous manque. Et ensuite?
RENEE
Ensuite... toutes sortes de choses...

GEORGES

Vous comptez donc y aller ?

‘l £/ RENEE
. { Si j'y compte !
?5 GEORGES
‘L; Il faudra jeter un peu de lest.
o RENEE :
‘; 1 g e Insolent ! 3
& GEORGES

| Dites-moi ? Comptez-vous aller toute seule au ciel ?
RENEE

Est-ce que ce n’est pas convenable?

GEORGES
5 Ce le serait davantage si je vous accompagnais.
/’ ' RENEE

Pourquoi vous ?




s
GEORGES
Si vous aimez mieux que ce soit un autre.
RENEE
Nous voila loin de ce que vous me disiez tantot.

GEORGES
Qu'est-ce que je vous disais tantot ?
RENEE
Que nous devions cesser de nous Voir.
GEORGES
Je pensais a la terre. Quand partez-vous ?
RENEE
Vous dites ?
GEORGES
Je demande a quelle heure vous partez.
RENEE
Vous me laisserez bien le temps de raccommoder ma jupe?

GEORGES (riant)

Et votre valseur?

RENEE
Est-ce qu’il attend toujours?
GEORGES
C’est son devoir.
RENEE
Comme vous étes cruel.
GEORGES
Vous en étes siire?
RENEE

Mais je lui dirai que vous ne 1'avez pas fait expres.
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GEORGES

Quant a cela, je proteste!
RENEE

Je le sais bien, aussi ne le lui dirai-je que pour rire.

GEORGES (riant).

Eh bien! s’il rit, c’est qu'il a de la bonne volonté.

GEORGES

Prenons garde, nous faisons de I'esprit, cela va nous empécher d'ailer au

ciel.
RENEE (hochant la téte)

Oh! je ne crois pas; j'ai meilleure opinion que cela du ciel.

GEORGES

L'esprit, entendez-vous, se fabrique presque toujours aux dépens de quel-
qu’un ou de quelque chose.

RENEE |
{ Alors, c’est mal? |
GEORGES

Ne fais pas a autrui ce que tu ne voudrais pas...

| RENEE ;
e A 2 i
Lk Cest évangélique... a condition que les autres n'aient pas commence.
[2=¥ |
GEORGES
L
g & Sinon, c'est béte. Cela revient i ce que je disais : malheureux les riches i
bl ﬁ i d’esprit, le royaume des cieux ne leur appartiendra pas. E
>
% RENEE 4
: On dirait que vous avez été pasteur. 1
{ ;
“ | GEORGES
[ |
' | Une vocation ratee!
'." ;.
18 3
R 4
!
4 =




RENEE
Dommage pour les brebis, elles se seraient joliment bien amusées.

GEORGES

Vous croyez?
E RENEE

Je crois bien! Vous étes d'une gaieté...
GEORGES

Folle! gare au lendemain. La gaieté, c'est comme le champagne; rien ne
porte plus vite a la mélancolie.

RENEE

Vous avez le vin triste?
GEORGES \‘Q
Le vin, I'amour et tout ce qui sert a faire des chansons. (Il renverse la téte 154

et prend un air songeur.) Y

RENEE
A quoi songez-vous ?
GEORGES :
Je songe... a un songe. \
RENEE i

Que vous avez fait la nuit derniére?

GEORGES

Et que je referai la nuit prochaine.

RENEE
Dites-le moi. ‘
GEORGES
Seriez-vous curieuse ?
RENEE

Dites toujours ; nous verrons apreés si je suis curieuse.

GEORGES (lentement)

J'ai révé d’'une femme.., d'une femme qu’'on pourrait tutoyer du geste,



du regard, de la parole sans qu'elle fiit rien de tout ce que les femmes qu'on
tutoie ont I'habitude d'étre ; un coeur et un esprit avec juste ce qu’il faut de
chair, de nerfs et de chiffons pour les envelopper, les enjoliver, les parfumer
de son sexe; dont I'Ame comme un aimant taillé en pointe fine, voltigeant
par les traits chiffonnés et les cheveux fous, effleurerait les yeux et les lévres
sans entamer la chair; qui nous comprendrait avec son cceur, qui nous

aimerait avec son esprit; dont la pression de main serait a la fois délicieuse
et cordiale et qui mettrait,  nous consoler et 4 nous soutenir, ainsi qu'un

ami, la douceur et la tendresse d'une amante... Une femme dont I'amour
nous ferait du bien.

RENEE

Est-ce donc si rare les femmes dont I'amour fait du bien?

GEORGES
Je n'en ai jamais rencontré.
RENEE
Pas une seule?
GEORGES
Pas une seule.
RENEE

C'est la premiere fois que vous me parlez de ce réve.

GEORGES
Pourquoi vous en aurais-je parlé? Je savais bien que ce n'était qu'un réve
qui se dissipe dés qu'on s’éveille a la réalité.
RENEE (avec un peu de tristesse)
Et la réalité, c'était moi?
GEORGES

La réalité, c'était nous; c'était 'union de nos deux corps et de nos deux
ames ficelés dans un morceau de vieux code qui les empéchait de respirer.
RENEE

Ouf! — Et maintenant que nous avons cassé les ficelles et rejeté le
vieux code, vous ne voyez toujours pas s'accomplir votre réve?
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GEORGES (en la regardant)

Toujours pas.
RENEE

Je parie que vous regardez mal; les hommes sont si maladroits!

GEORGES

Si vous vouliez m’y aider.

RENEE (gravement)

Que dira le passé?
GEORGES

Laissons le passé; le passé radote. Aprés les bétises qu'il a faites il a le
droit de se taire. Dites,voulez-vous que nous soyons deux?

RENEE
Ne I'avons-nous pas été?

GEORGES

Vous savez bien que non, nous ne l'avons pas été... Notre départ d’amour
était un faux départ. Recommencons-le. Si /’allegro n’a pas marché, c'est
que la loi était la, qui nous battait la mesure. Da capo ! comme disent les
musiciens ; jouons la reprise; je vous assure que, cette fois-ci, nous la joue-
rons d’accord. Le tic-tac de nos coeurs nous servira de métronome et pour
étre bien slirs qu'ils partent en méme temps, nous compterons une mesure
pour rien.

RENEE

Il me semble qu’elle est toute comptée, la mesure pour rien; qu'en pen-
sez-vous?

GEORGES
Alors partons !
RENEE
Ou irons-nous?
GEORGES

Tachons de ne pas le savoir de peur d'y arriver.
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; E;; , RENEE
% | 4 ; Répondez-vous du voyage? -
| L
a GEORGES
! : J'en réponds.
|  if; RENEE
:! ;;;j\f“ Sur quoi?
._vv GEORGES
ik Comme vous étes défiante.
{.f RENEE

I1 faut bien prévoir les déraillements.

| GEORGES
il Sur le Code.

‘ ! RENEE
; | Encore!

| | GEORGES

Article 295 : Les époux qui divorceront pour quelque cause que ce soit,
§ ne pourront plus se réunir.

RENEE (se redressant)
Voulez-vous répéter cela ?

5 GEORGES

Ne pourront plus se réunir.
RENEE

f e Jamais plus?
i;ﬁ}f / GEORGES
| gl . Jamais plus.
; | g RENEE

.@ Vous étes bien slir que ce n'est pas un mauvais code qui a dit cela?
; .% ! GEORGES
[ '5; 8 Excellent, au contraire !

W




RENEE

Eh! bien, vrai! je trouve ca trés fort et ca me réconcilie avec les fai-
seurs de lois. Qui a dit qu'il n’y avait pas d’hommes d'esprit parmi ces
gens-1a? Empécher un mari et une femme de s’aimer! Mais ce n'est pas
seulement trés spirituel : c’est presque une bonne action.

Pour avoir trouvé cela, vous méritez qu’'on vous donne la main. « Ne
pourront plus se réunir! »

GEORGES
Nous allons nous tromper l'un avec I'autre.
RENEE
Ce sera d'un amusant!
GEORGES
Le comble de la fidélité! Comme notre vertu va mépriser la morale.
RENEE
Elle va nous paraitre toute petite, la morale.

GEORGES

Clest égal, traverser le mariage en se tournant le dos, pour se retrouver
de l'autre coté, dans les bras I'un de I'autre, c’est drole!

RENEE
Article 2g5. Est-il bon ce tremplin!
GEORGES
Pour sauter le mariage.
RENEE

Comme on saute un fossé, a pieds joints.

GEORGES

A cceurs joints, tu veux dire. Oh! je vous demande pardon!

RENEE

Vous avez marché sur ma robe?
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GEORGES
Je ne crois pas.

RENEE

Alors de quoi me demandez-vous pardon?

GEORGES
D’avoir envie de t'embrasser.
RENEE
Vous avez cette envie 1a?
GEORGES
Un peu.
RENE}

Fais voir.
GEORGES (I'embrassant)

Tu n’as donc pas peur des revenants?

RENEE
Pas trop, puisque je les vois venir.

GEORGES

Et puisque tu t'en moques.

RENEE

Oh! ca! c’était pour me donner du courage. Mais maintenant que

nous sommes deux & y croire. Car tu y crois, j'espere?

GEORGES
De toute mon ame.
RENEE
Depuis quand ?
GEORGES
Depuis que tu m'aimes.
A RENEE

C’est depuis plus longtemps que tu ne penses.
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SCENE SIXIEME

(Anatole entre, son carnet de bal a la main, et se dirige vers Renée. En apercevant
Georges, 1l reste interloqué.)

ANATOLE (saluant)

Madame? (Il fait un mouvement pour offrir le bras 2 Renée qui s'est levée et qui a

pris celui de Georges. |

RENEE (faisant I’étonnée, avec un sourire moqueur qui acheve de le décontenancer)
Monsieur?
ANATOLE

N’est-ce pas la sixiéme valse? (Il lui tend son carnet.)

RENEE

La sixieme! Il doit y avoir une erreur dans vos livres; la sixieme valse
est a monsieur (elle indique Georges), promise depuis combien? (Elle regarde

Georges.)
GEORGES
Deux ans et demi, bientot trois.
RENEE

Bientot trois, voyez donc! (Anatole se retire en balbutiant sous le regard de

Georges, pendant que Renée lui dit en présentant celui-ci :) Mon mari, monsieur.

ANATOLE (tombant ahuri sur le divan

Elle aurait bien pu me le dire plus tot!

(Rideau.)
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