



## 2<sup>e</sup> Acte

La loge d'Yvette, au théâtre du Parc,  
grande porte au fond - petite porte à droite.

### Scène 1<sup>re</sup>

Le Régisseur - L'Habilleuse

Le Régisseur, il regarde les fleurs et  
inspecte la loge.

Oui, madame Costerman, c'est bien... sous l'étoffe  
 d'une habilleuse adroite, il y a chez vous la doublure  
 d'une femme de chambre intelligente.

Mme Costerman

Merci, monsieur le régisseur. Croyez-vous qu'elle en  
 ait, des bouquets, cette madame Yvette, avant même  
 qu'on ait levé le rideau sur la pièce ! Ah ! ces théâ-  
 treuses.

Le Régisseur

Tous n'aimez pas les femmes du music-hall, Mme  
 Costerman ?

Mme Costerman

Oh ! non ! je n'ai qu'une fille : ~~qui~~ au lieu d'être,  
 comme sa mère l'a été pendant 35 ans, jeune petit  
 rôle dans une maison respectable comme le Parc, elle  
 fait le premier chou de Bruxelles dans la revue de la  
 Scala ... Ça ne vous fait rien, vous de voir notre théâtre  
 envahi par ces amateurs et ces femmes de café concert  
 qui viennent jouer une revue ?

Le Régisseur

Mon Dieu, une fois en passant ...

Mme Costerman

Ouh bien, moi, ça me dégoûte !

Le Régisseur

Pourquoi ne l'avez-vous pas dit plus tôt ? On aurait pu  
lui refuser la salle.

Mme Costerman

Oui, filez-vous de moi.

Le Régisseur

Non, je n'ai pas le temps. Dans une heure, on  
frappera les trois coups, avez-vous rangé dans la loge  
des demoiselles Van Daegelcer ?

Mme Costerman

J'y vais... (elle sort)

## Scène 2<sup>e</sup>

Le Régisseur, puis Le Substitut

Le Régisseur

Fayous... qu'est-ce que j'avais à... (il tire son carnet, l'ouvre et le consulte) Ah! oui, le souffleur pour ce bœuf !  
(Il remet son carnet dans sa poche et se dispense à sortir - on frappe à la porte-) Entrez. (Le substitut entre) Comment ? C'est vous, monsieur le substitut ?

Le Substitut

C'est moi ; fayous vite... dans quelques minutes, Yvette  
peut entrer dans sa loge...

Le Régisseur

Elle va arriver... elle devrait déjà être ici.

Le Substitut

C'est justement parce qu'elle va arriver que je vais être

bul... Je vous ai cherché dans tout le théâtre ...

Le Régisseur

je ne pouvais pas savoir...

Le Substitut

Naturellement. écoutez-moi, Monsieur Moufflard ; il va se passer ici un événement grave. Vous connaissez le vol du château des Deux-Berges, de l'Instruction auquel je suis chargé ?

Le Régisseur

00.000fr. au pupitre de une personne qui a signé  
Cela de l'instruction auquel vous êtes chargé ? ... Elle ne fait pas du 150 à l'heure, l'instruction.

Le Substitut

Elle fait mieux ; elle va lentement. De cette façon elle aboutit, tandis qu'en faisant du 150 elle se casseait le cou. Ce soir, j'<sup>une</sup> amputation <sup>sera</sup> opérée ...

Le Régisseur

Ah ! ... Et c'est pour me dire ça que vous me relancez - pardon ! - jusque dans la loge d'Yvette ?

Le Substitut

C'est pour ça.

Le Régisseur

je demande à comprendre.

Le Substitut

Ça va venir. Mais d'abord, vous allez me donner votre parole d'honneur que vous ne répéterez à personne, à une qui vive ce que je vais vous dire ...

Le Régisseur

je vous donne ma parole d'honneur.

Le Substitut

(Au magistrat ou au gentleman ?)

Le Régisseur

A tous les deux. à un seul, ça suffirait... C'est la même : je n'en ai qu'une.

Le Substitut répéte

D'excusez-moi... je suis un peu énervé... C'est ici au théâtre du Parc, que l'arrestation se fera. Je devrais y procéder tout de suite.

Le Régisseur

Et vous n'y procedez pas parceque ?...

Le Substitut

Il y a deux raisons, la première c'est que j'aurai  
pas prendre toutes les responsabilités j'attends du par-  
quet général l'approbation du mandat d'arrêt,  
qui ne peut m'arriver avant une heure.

Le Régisseur

La seconde ?

Le Substitut

La seconde, c'est que la personne que je vais amé-  
ner joue ce soir un rôle dans votre revue.

Le Régisseur

Où ça ?

Le Substitut

Si... C'est pour cela que je viens vous prévenir.  
Si je la fais arrêter tout de suite, la représen-  
tation n'a pas lieu et la recette est perdue pour les  
travailleurs.

Le Régisseur

Je vous remercie pour les travailleurs.

Le Substitut

Ob ! C'est surtout pour le geste. On l'appréciera le geste...

Le Régisseur

... Oui ...

Le Substitut

Les issues du théâtre sont gardées. Si elle tente de s'échapper, avertis par une indiscretion, car elle ne se doute encore de rien ...

Le Régisseur

Mais qui, elle ?

Le Substitut

Fermez la porte ... C'est ça ... Denise, la petite Denise, votre débutante. Vous ne l'avez pas cru ? Moi non plus, au début !

Le Régisseur

~~Non !~~ Quelle blague !

Le Substitut

Tous parlez au magistrat ...

Le Régisseur, cinque

Venu, Venu, comme disent les demoiselles Van Daalder.

Le Substitut

Tous ne me croirez pas ?

Le Régisseur

Si... je parle au magistrat... Mais pourquoi venez-vous me mettre dans la confidence ?

Le Substitut

Parce que je n'ai pas voulu poster un agent judiciaire à l'intérieur du théâtre. Ce serait trop bête de donner l'éveil.

Le Régisseur

Alors ?

Le Substitut

Alors ? C'est à prendre ou à laisser : ou bien vous, allez me promettre de veiller vous-même à ce qu'elle ne sorte pas du théâtre avant la fin de la soirée ou bien je la fais arrêter, siège que j'aurai le mandat.

Le Régisseur

C'est compris... Mais, dites moi, vous êtes sûr ?

Le Substitut

Il y a quinze jours que ma femme et moi nous ne la perdons pas de vue, sans oublier de suivre les répétitions.

Le Régisseur

Où ! C'est donc ça que M<sup>me</sup> Denizot et vous ?  
en avez vu qu'elle avait sur elle le rapport aux 300.000 francs

Le Substitut

~~Mais j'ai d'autres indices, soyez tranquille... D'ailleurs, d'autre~~  
~~allez trop loin. C'est ça... Demain que cette gamine a tenté de me~~  
~~rendre ridicule au château d'Ardenne... Elle a~~  
~~été très vexée, vous savez!~~

Le Régisseur

Qui ça ? Denise ?

Le Substitut

Non... ma femme.

Le Régisseur

Mais pourquoi l'ajuster ce soir plutôt qu'hier ? Est-ce que vous avez un fait nouveau ?

Le Substitut

J'en ai un.

Le Régisseur

Lequel ?...

Le Substitut

Mais précisément la cessation des répétitions. Aussi long-

Temps qu'on lui faisait répéter ses rôles, je pouvais attendre que la bonne chance <sup>apportant des chances de succès</sup> m'apportât ~~des succès~~ ... maintenant que les répétitions sont finies, je ne suis plus attendre.

### de Régisseur

Goufin: Tant pris pour elle... les répétitions n'avaient qu'à durer plus longtemps !

### Le Substitut

D'abord cela ne regarde que ma conscience de magistrat. C'est à moi de savoir si ...

### de Régisseur

Et à votre femme.

### de Substitut en écho

Et à... qui ? (furieux) à moi seul. Puissons-nous; j'occuperais avec ma femme, à moins que cela vous gêne - l'avant scène de gaudie, que j'ai louée. Vous voudriez bien donner des ordres pour que le pli que j'attends du parquet général me soit apporté dès qu'il prononcera au théâtre... j'attendrai la fin de la retraite pour en user. Et pour le reste ...

### de Régisseur

Pour le reste, je vous ai donné ma parole... D'ailleurs, c'est très simple: ou bien cette petite est coupable et vous avez bien raison de l'accuser ou bien vous êtes trompé... elle est innocente, ce que je souhaite de tout mon cœur, car je l'aime beaucoup, comme tout le monde ici, et alors je n'ai pas de raison de la faire échapper... elle se justifiera... c'est son affaire... et j'ajouterais <sup>la toute</sup> si j'osais oublier une fois encore que je parle à un magistrat!

### Le Substitut (Bruit de pas)

Tu es, maître ...

Le Régisseur

Soyez par ici, si vous ne voulez pas donner l'œil; au bas de l'escalier, vous trouverez la porte de communication avec la salle.

— Scène 3 —

Le Régisseur, Marcelin puis Yvette

Marcelin, entre, déjà en costume de Compère.

Comment Yvette n'est pas encore arrivée ?

Le Régisseur, regardant sa montre.

Elle n'a plus énormément de temps à perdre...

Marcelin

Avez-vous été content de notre répétition générale, cet après-midi ?

Le Régisseur

Not vous ?

Marcelin

Mon Dieu, mon cher régisseur, ça a marché comme ça marche généralement avec des amateurs. L'orchestre a fait ce qu'il a pu, et ce n'est pas beaucoup. Les interprètes ont fait comme l'orchestre. Et ce n'est pas beaucoup non plus ?

(Sur cette phrase il est remonté pour surveiller l'arrivée d'Yvette)

Le Régisseur, indulgent

C'est davantage...

Marcelin, redescendant

Hu y a qu'Yvette. Elle, naturellement a été tout à fait admirable.

Yvette, entrant

Merci, Marcelin. Je suis en retard ?

Marcelin

Tous t'as toujours ! On n'a jamais apprît tel le plaisir de vous voir

Rigipus

Succèsment,

(pas plus tard) (à 8 h 30) (à 8 h 45) (à 8 h 50) (à 8 h 55) (à 9 h 00)

Yvette

Yvette (à 8 h 55) (à 9 h 00) (à 9 h 05) (à 9 h 10) (à 9 h 15) (à 9 h 20) (à 9 h 25) (à 9 h 30) (à 9 h 35) (à 9 h 40) (à 9 h 45) (à 9 h 50) (à 9 h 55) (à 10 h 00)

Rigipus

(à 9 h 00) (à 9 h 05) (à 9 h 10) (à 9 h 15) (à 9 h 20) (à 9 h 25) (à 9 h 30) (à 9 h 35) (à 9 h 40) (à 9 h 45) (à 9 h 50) (à 9 h 55) (à 10 h 00)

(à 9 h 00) (à 9 h 05) (à 9 h 10) (à 9 h 15) (à 9 h 20) (à 9 h 25) (à 9 h 30) (à 9 h 35) (à 9 h 40) (à 9 h 45) (à 9 h 50) (à 9 h 55) (à 10 h 00)

(à 9 h 00) (à 9 h 05) (à 9 h 10) (à 9 h 15) (à 9 h 20) (à 9 h 25) (à 9 h 30) (à 9 h 35) (à 9 h 40) (à 9 h 45) (à 9 h 50) (à 9 h 55) (à 10 h 00)

Marcelin

Vous n'avez que le temps de vous habiller, vous savez

Yvette

Le public arrive ?

Yvette

Marcelin

Ouh ! j'ai couru 13 <sup>épreuves de la grande cirque</sup> anglais dans une loge de 6 où l'on vient et en se serrant.

Yvette

je me suis attardée dans la loge de Denise... Il fallait bien que je lui montre comment on se maquille, à cette enfant, ~~mais~~ ça va vite... j'ai perdu l'habileté ~~qu'elle~~ ... Max était là aussi... je l'ai laissé avec Denise... (Yvette Max) Viens le voilà ! (à Max) Elle vous a mis à la porte ?

Scène 4<sup>e</sup>

des ménages, Max.

Max, vêtu.

Hélée m'a dit: "Vous ne me gênez pas; mais si vous voulez vous en aller, ..."

"Vous me feriez bien plaisir ..." Marcelin, continuant

Yvette, d'un air de ~~plainte~~<sup>raillerie</sup> et de reproche  
Ah! Max! Max!

Max, vêtu

Quoi? Max. Max?

Yvette

Rien ...

Max

Hélée m'a pris aussi de m'occuper de son costume  
de l'impage du Parc qui n'est pas encore arrivé ...

de Régisseur

Si, il est arrivé. Il est chez le concierge depuis une  
heure; seulement M. Guy d'Agandie, comme  
vous l'appeliez, m'a demandé de le faire monter a-  
vant que la revue ~~fit~~<sup>ait</sup> commencée.

Max

Il me donne sur les nerfs, M. Guy d'Agandie

Marcelin et Yvette, au Régisseur

Parceque?

de Régisseur

Parce qu'il ne faut pas le monter trop tôt à la  
scène. J'ai de la voix en bas. Il y a un vadet man.

Kean qui représente des Islandes, une palissade dont l'impasse du Parc est entourée ... Alors, voilà : quand elle relève la palissade je veux dire le mannequin, elle a dessous un costume un peu... comment dirai-je ...

Il est joli ?

*Yvette*

*Le Réisseur*

Oui très joli, elle n'en a pas... ou presque.

Ça se passe comme ça dans toutes les revues.

*Ilbax, agacé.*

Evidemment.

Evidemment. Puisqu'elle vient débuler, il faut qu'elle débute.

## Scène 5<sup>e</sup>

Les mêmes, Denise.

Mon costume est arrivé ?

*Le Réisseur*

Le costumier vient de me téléphoner qu'on l'apporte ; on est parti... je vais faire sonner le premier coup ; la salle doit être déjà à moitié pleine. (H sort)

*Il Barolin, à Denise.*

On est censé ?

*Denise, menant*

Mais non ! Pourquoi ?

Hervé ...

Yvette

Où, pas même

Denise

Que mentez donc pas, mon petit ; vous n'avez jamais  
eu aussi peu que ce soir.

Denise

C'est la première fois, aussi ...

Marcelin

... que vous faites l'imprasse du Parc.

Denise

J'ai bien dit mon couplet, à la répétition générale,  
cet après-midi ?

Yvette

Oui et non.

Denise

Si j'allais mal le détailler.

Yvette

Ce sont les gestes ...

Marcelin

Peuh !

Denise

Mais où c'est très difficile (chantant sans orchestre)  
air : Obersteiger

Véronique

Je n'suis pas un'me ordinaire  
je suis éloint malgré l'écart...  
j'aime et je crains le léméraire  
qui me prêtera... le veinard ...

(parlé) J'aime et je crains ... Pourquoi ? (Max entre)  
 Ca n'est pas très clair. Comment faut-il se tenir pour exprimer à la fois qu'on aime et qu'on craint ?

Max (or plus un peu vivant)  
 On doit avoir forcément une attitude indécise.

Yvette  
 Est-ce que la réine est de vous, Max ?

Max (avec ironie)  
 Ah ! fidèle non ...

Denise  
 Elle est de Guy d'agache ... c'est lui qui me l'a dit.

Marcelin  
 J'y étais ... Il a même ajouté qu'il n'avait consenti à l'écrire que pour pouvoir la jouer avec vous.

Yvette  
 Ah ! oui ! C'est lui qui fait l'architecte

Denise  
 Pour en revenir au couplet, je devrais être bien heureuse qu'on transforme en une belle m'e impasse que je suis ...

Oui.

Oui.

Denise  
 Alors, expliquez-moi ...

S'avertissement, passant avec la cloche.

Le premier est sonné.

Denise. Heureusement je ne suis qu'un peu  
Max, répondant à Marcelin  
je me demande si vraiment ...

Marcelin

Moi aussi ...

Denise, à Yvette.

Mais, c'est pour le geste ... tenez je prends votre heigne,  
pour le geste ... le geste d'écartier le manteau ... vous  
avez bien ? ...

Yvette

Mon Dieu ! que c'est donc désagréable que vous n'ayez  
pas le vrai costume.

Denise

Ah! oui ... (chantant)

(Max) Ah! quelles échappées divines  
si j'enlevais ces planches là ...  
(parlé) Autre nous, vous sarez "échappées divines"  
me semble un peu exagéré.

Marcelin

Mais non ...

que fait-on voilà, dans le bateau ?

Denise

Peuh ! des lours de Ste Gudule ? c'est joli, mais  
enfin ... appeler ça des "échappées divines" (reprenant le chant)  
laissez-moi reprendre, je ne retrouverais plus bâtar.

(Max) Ah! quelles échappées divines

Si j'enlevais ces planches là

. Vous verriez deux roses collines

Un merveilleux panorama ...

J'ouvre (elle ouvre son manteau) Vous sarez, je l'ai essayé  
cinq fois le costume. Je croyais qu'on avait peintre  
un tableau dessus ; pas du tout, on n'y voit ni collines

in panoramas... C'est un costume très collant, voilà tout.

*Yvette*  
a la scène, c'est nécessaire.

*Denise*  
M'empêche que j'ai l'intention de ne pas en montrer trop, de mon collant.

*Yvette*  
Pas de plaisanterie, ma petite... Mais nous causons, nous causons... et tout à l'heure...

*Marcelin*  
Si vous n'avez dans la suite jamais rien de plus à danser...

*Denise*  
Le public aime ça ?

*Marcelin*

Oui.

*Yvette*  
Il adore.

*Marie*

Il y aura une réaction, ma chère, ça commence déjà.

*Yvette, incrédule.*  
Oui... Vous avez raison; une fois, à Paris, dans une revue, j'ai chanté un rondeau sur la moralisation du public.

*(Air: Valse de fiole)*

Sur la décence, il faut, Messieurs, qu'on veille,  
C'est gravement que je vous dis cela,  
Pour que le sens du théâtre s'éveille  
Pas n'est besoin de ces sales bâches là....

*Ady*

~~Dix bien !~~

Marcelin

~~C'était l'avis du public tout entier.~~

Denise

~~Ca a du avoir du succès, ce rondeau ...~~

~~Yvette~~

~~Un succès fou... le public témoignait d'enthousiasme...~~

~~Or, mais, figurez-vous que tout de suite après, une jeune personne, une grenouille habillée de plus de lampes émeraudes que d'étoiles, s'avanza à la rampe pour décliner un autre rondeau... qui était bien là chose la plus malpropre que j'aie entendue de ma vie, moi qui j'ouïtant, ai entendu beaucoup de choses malpropres...~~

Denise

~~Le public devint furieux.~~

~~Yvette~~

~~Il frappa la grenouille, simplement.~~

~~May~~

~~C'était pour se venger de vous avoir applaudie... Ça vous apprendra.~~

~~Yvette~~

~~Ca m'a appris...~~

~~de Régisseur, affaires~~

M. Marcelin, Melle Bellly Caroubier et Grica nous demandent pour faire un raccord du becquet ajouté ce matin. (Denise et May courent tout bas sans s'inquiéter de personne)

Marcelin

J'y vais ...

*Yvette*

C'est ça. Je vais m'habiller moi, derrière mon paravent, pour ne pas gêner ses enfants.

## Scène 6<sup>e</sup>

*Denise, Max, Yvette, derrière le paravent.*

(Pendant le commencement de cette scène, May et Denise - Gissoient la voix quand ils veulent qu'Yvette ne les entende pas. Puis, ils finissent par oublier Yvette.)

*Denise*

Sérieusement, vous croirez qu'il va, mon couplet ?

*Max*

J'en suis sûr ! Vous seriez bissée... Vous ne croirez pas ?  
Voulez-vous jurer ?

*Denise*

Oui, quoi ?

*Max*

Un baiser. Si je gagne je vous le donne ; si je gagne je le prends.

*Denise*

Comme ça vous êtes toujours sur de ne pas perdre grande chose...

*Max*

Tous non plus !

*Denise*

Oh ! moi, je n'y tiens pas !

*Max*

Vous aimez mieux que votre couplet soit "égaré"

par le public ?

Denise

" Regarde... !"

May

" Achete ", dis-tu,

quoi !

Denise

Alors non... parce que ça, c'est ce qui peut arriver de plus terrible à une femme de théâtre.

May

que vous êtes agaçante ! Attendez au moins de l'être femme de théâtre ; vous n'avez pas encore débuté.

Denise

Ce va venir !

May

Mais pourquoi, voulez-vous faire du théâtre, bon Dieu !

Denise

Parce que j'aime ça... et puis, parce que... je veux me faire une situation.

May

Voulez-vous que je vous en fasse une ?

Denise, vivement

au théâtre ?

May

Alors non...

Denise

Alors j'aime mieux me la faire moi-même. (Antemps,  
May n'en revient)

Max

Toulez-vous que nous causions comme deux amis ?

Denise

Oui.

Max

Pourquoi ?

Denise

Parceque vous êtes tout le temps à m'asticoter.

Max

Pardon, c'est toujours vous qui commencez ...

Denise

Cet animal est très méchant.

Max

Avant qu'on l'attaque, il se défend ...

Denise

Oui, après.

Max

Avant.

Allez donc ...

Yvette, riant, à saut

Denise

Alors... et puis, c'est très amusant de s'asticoter. Qu'est-ce qu'il y a de mieux ?

Max

Je concorde... Alors, vous trouvez amusant que Guy d'Arganthe vous asticote !

Denise, sans réfléchir

Ah! non ce n'est pas la même chose que vous.

Max, charrié

Pourquoi? (Silence de Denise) Vous me plaisez beaucoup, vous savez.

Denise

Qu'est-ce qui vous déplait en moi?

Max

Tous.

Denise

Je pense bien que ce n'est pas l'habileté. En tout cas, c'est la première fois que vous me le dites...

Max

Je sais, j'ai en tort de commencer.

Denise

Et qu'est-ce qui vous déplaît, toujours en moi?

Max

La théâtre.

Denise

Att... (Un silence)

Max

Je vais faire un grand voyage.

Denise

Où?

Max

Ça m'est égal.

Denise

Parceque ?

Max

Parceque, depuis 15 jours, j'ai une existence bien malheureuse ; je voudrais la changer.

Denise

Pourquoi ?

Max

Pour en avoir une autre.

Denise

C'est une raison.

Max

Je voudrais aller à Munich, me noyer dans un immense cruchon ...

Denise

Moi aussi je voudrais faire <sup>... je voudrais aller</sup> un voyage à Paris ?

Max

Voulez-vous que je vous y accompagne ?

Denise

Comment quoi ? Comment amant ?

Max, <sup>saisi</sup>

Abs ! oui... si vous allez à Paris, vous n'avez pas besoin d'emporter un amant...

Denise

Est-ce que vous emporterez de la bière pour aller à Munich ?

Max

C'est un mot, mademoiselle.

Denise

H n'est pas de moi.

Max

Où l'avez-vous entendu ? à la frénésie ?

Denise

Mon monsieur, à la brasserie de la Boule Plate.

Max

Vous dépensez votre esprit à la Boule Plate

Denise

je le dépense où je veux

Max

Méfiez-vous, l'esprit, c'est comme l'amour ; quand on en dépense trop au dehors, on n'en a plus à dépenser chez soi...

Denise

Qu'est-ce que ça veut dire ?

Max (tout à coup très persuasif)

Ça veut dire qu'en lieu de fréquenter toutes sortes de mondes, vous feriez mieux de rester chez vous, dans un petit intérieur gentil, avec une tendresse loyale, sincère, un bon mari qui vous aimerait.

Denise

Arrêtez-vous, Max, vous allez dire une bêtise.

Max

Une bêtise, comment l'entendez-vous ?

Denise

Comment vous la comprendrez.

Max

je vous remercie.

Denise

Vous voyez ?... je n'ai plus des jupes courtes et des matelas dans le dos, savez ?<sup>(ça va pas au Max)</sup> Vous avez déjà fini d'essayer de me séduire ?

Max

Oui, je vais essayer de séduire une autre femme de théâtre

Denise, pique

ah!

Max, content

Ça vous ennuie ?

Denise

Non ... ça m'ennuierait seulement ~~pour vous~~, si vous ne vous y prenez pas mieux ... ~~à qui~~ allez vous vous attaquer ? à la femme du juge ?

Max, avec intention

Non, elle, c'est une femme du monde ... Je me permets tout au plus un respectueux doigt de coude ... C'est pas la même chose.

Denise

La même chose que quoi ?

Max

La même chose qu'une femme de théâtre

Denise

C'est évident.

Yvette, sans qu'ils la voient

Comment c'est évident ? ... ah ! si je n'avais pas décidé de les laisser aller, pour voir ...

Denise  
Ah bien, allez-y!

Max  
Où ?... Vous êtes fâchée ?

Moi !... oui, très fâchée ; toute ma soirée va être attaquée ...

Max  
Méfiance ! (Denise fait un geste inégalitaire) (Max, s'avançant)  
Nom d'un dieu, écoutez-moi.

Denise, sans s'émouvoir  
je vous écoute ...

Max  
Je vais parler... je vais parler... (Visant son chien) Voulez-vous une cigarette ? Vous ne fumez pas ?

Denise  
D'abord, on ne fume pas dans les loges.

Max, s'avançant davantage.  
On voit bien que vous n'y êtes pas habituée aux loges, on fume quand on veut...

Denise  
Calmez-vous, calmez-vous...

Max  
Vous devriez fumer... Ça complète la physionomie d'une femme de théâtre.

Denise, tranquillement  
Je fume, mais seulement quand je m'ennuie ~~comme~~  
quelqu'un qui va dire un

Max

Dans ...

Denise, un temps.

... Donnez-moi une cigarette. (Max, saisi, fait un geste comme pour essayer une lame) Oh! je vous demande pardon; je vous ai fait de la peine.

Max, se raidissant.

Mais non!

Denise

Reprenez votre cigarette.

Max

Oui!

Denise

Max, dites-moi pourquoi vous êtes triste.

Max

Parceque vous êtes gaie; parceque je suis mauvais et que vous êtes bonne...

Denise

Oui, je suis méchante. Mais il y a des choses: vous ne pouvez pas savoir, je ne peut pas vous dire...

Yvette, toujours invisible

Eh! là bas, les deux gosses! ... Voulez-vous vous en aller, Max... Et reprendre la cigarette...

Max

je l'ai reprise... Et je m'en vais.

Yvette

Au revoir. (Max se sauve - Yvette sort du paravent sans voir Denise)

Naturellement... il fait du battage, Monsieur est ironique; Monsieur crâne... et puis voilà (Elle reste stupé-

Faites de voir Denise qui pleure) Comment ! tu pleures !

Denise  
Ce n'est rien ! ...

Yvette  
Allons donc !

Denise  
Bais-toi, bais-toi !

Yvette  
S'ouvreuse, ouvrant la porte  
Le costume de Melle Denise est là. (elle sort)

Denise  
Me voici, madame l'habilleuse, me voici (elle sort)

### Scène 7<sup>e</sup>

Yvette, seule, puis Marcelin et Gaby  
(Yvette reste un moment songeuse, puis elle éclate de rire)

Yvette  
Quand on ne veut pas se brûler les doigts, faut  
pas jouer avec le feu. (Elle frappe à la petite porte)

Marcelin, entrant par la petite porte.  
Ma chère amie, vous savez qui on sonne au foyer ?

Yvette  
Je passe ma robe de chambre... Restez là... (Telle autre devine le paravent) H m'en arrive une bien  
drôle.

Gaby  
Vraiment ?

Marcelin

27

Yvette  
Seullement, je ne frêne pas vous le raconter.

Marcelin

Alors ...

Yvette  
Alors, je vais vous le dire tout de ~~même~~<sup>suite</sup> ... Figu-  
rez-vous que Max ...

Max, entrant  
Marcelin ! (il tombe dans les bras de Marcelin)

Bon !

Yvette

Quoi ?

Marcelin

Max (morti pleure) je n'en frêne plus, je suis à bout. Qu'elle en fasse du théâtre ! une fois de plus, je ne suis qu'un ... Mais tu comprends, mon Vieux, tu comprends qu'il y a un point où les résolutions les plus anétiées flanchent ... il faut qu'elles flanchent ... il le faut. Eh bien, les mœurs ne flancheront pas !

Marcelin

Je ne comprends rien du tout ... ~~je ne sais pas ... ça va~~

Max

Je comprends rien ou je suis perdu !

Q. Avertisseur

L'Orchestre a attaqué l'ouverture, du réveil, en scène, en scène pour le un.

Marcelin, à Max

Venez-tu t'en aller ... Venez-vous Yvette ?

Yvette

J'y suis (obscène - ridicule)

— Scène 5<sup>e</sup>  
Les Gens, Marceau  
(Gathe Mar) Ah! bonjour Mar! (poignées de mains)

Marcelin

Comment? seul? qu'avez-vous fait de vos deux cousins...?

Max

Elles sont au tennis... Mais elles vont venir...

Geneviève

Comment? Des demoiselles Vandaeleer sont ici avec vous?

Max

C'est à dire qu'elles sont en villégiature avec M. leur papa. Mais, comme il est <sup>dans le pays pour</sup> alle faire l'ouverture sur la rive gauche, il me les a confiées. Je suis le bon vieux jeune homme des familles... le jeune homme de tout repos.

Le Substitut

Vous êtes un veinard. Elles sont charmantes, vos deux cousins.

Max. (froid)

Charmantes.

Geneviève (dum)

Charmantes... (à Marcelin) n'est-ce pas?

Marcelin (dum)

Charmantes...

Marceau (dum)

Charmantes...

(Un silence)

20

Le papa  
de Subtilat (à Mascré)  
Il faut trop bien faire un peu  
~~Si nous allons faire le tour du parc ? Nous con-~~  
~~sions encore un peu. Je voudrais d'abord vous faire~~  
~~certaines emarginées au sujet de la catastrophe~~

Mascré

C'est ça (à Geneviève) Venez vous, madame !

Geneviève (au papa)  
~~Si je pèse,~~ ~~Si vous le permettez,~~ ~~je serai trop heureuse... (ils sortent)~~  
~~Mais oui, mais oui ; tu sais très bien : quand tu viens de mon côté,~~  
~~tu vas voir dans le bois il y a des mystères.~~

Scène 5

Marcelin, Max

Marcelin

C'est ce qu'on pourrait appeler un succès d'estime

Max

On bâche, on dit : un effet comique ...

Marcelin

je les connais bien moi, tes cousines ; lors de mon dernier séjour en Belgique, elles étaient au pensionnat. Sont-elles mauvaises ou bâcheuses ?

Max

C'est pris ... Comment dirais-je ? elles n'ont avec les choses de l'intelligence que des rapports de courtoisie.

Marcelin

Ca, c'est embêtant ...

Max

je les aime beaucoup, je leur souhaite tout le bien possible ... et je ne peux pas les souffrir.

Marcelin

Un homme d'esprit souffre davantage de la bêtise du prochain ...

Max

je ne suis pas un homme d'esprit

Marcelin

tu es un homme d'esprit et de talent. Pourquoi ne travailles-tu plus ? tu n'as donc pas d'ambition ?

Max

J'ai eu des ambitions, je n'en ai plus... Je suis un jouet cassé dont les morceaux sont encore bons... Et puis : zut !

Marcelin

tu n'as plus d'ambition, à ton âge ?

Max, sérieux

Si, j'en ai encore une ; celle d'arriver à faire pousser à mes cousines leur exclamation des grands jours : "Finalement, finit", fait Henriette, et Louise répond "S.O.S.I.S.". Pour arriver à leur faire ~~faire~~<sup>lire</sup> ça, je dépense des trésors d'imagination, car elles me le disent que quand elles sont fortement impressionnées : c'est leur manière d'exprimer l'admiration ou la stupéfaction !

Marcelin, riant

Non ?

Max

Si, au reste, je ferai la preuve devant toi. <sup>du tennis</sup> ~~en lieu~~, dès qu'elles verront cette arriérée ici, elles accourront.

Marcelin

Oui, c'est très drôle cet empressement que mettent les jeunes filles à se rapprocher des artistes, dès qu'elles en ont ~~eu~~ l'occasion ~~possibles~~.

Max

La séduction de la femme de théâtre... la fâcheuse séduction... ça agit sur tout le monde.

Marcelin

Pourquoi fâchueuse ?

Max

Als ! voilà ... (étrangeant de ton) Dis donc, elle a l'air de te gober beaucoup, Yvette ... Est-ce qu'autrefois... ?

Marcelin

Mais non... mais non... Je l'ai rencontrée à Paris, il y a trois ans, avant mon dernier départ; nous soupiions ensemble, elle, des amis et moi... alors, en se retrouvant ici, on a eu du plaisir à se revoir. Et puis, elle est très intelligente, bonne fille...

Scène VII

Des riennes - Yvette

Yvette, entrant en courant.

Mettez-vous là, il ne faut pas que je <sup>me</sup> voie... (rant) je viens de le voir entrer dans l'hôtel : il me cherche

Max et Marcelin

Qui ?

Yvette

Frankignoul... Il me relance pour que j'apprenne mon rôle...

Marcelin

Pourquoi ne l'apprenez-vous pas ?

Yvette à Max

C'est de votre faute. Vous me le changez tous les matins. J'attends que vous soyez fixé

Max

Chacun m'apporte des bœufs ; il faut bien que je les place.

*Yvette*

C'est très joli, cette idée d'une revue qui confond amateurs et professionnels, mais, de l'idée à la réalisation...

*Marcelin*

avec votre talent...

*Yvette*

Oui, je connais la chanson. Si, des fois, vous en connaîtiez une autre...

*Marcelin*

Vous êtes de mauvaise humeur ?

*Yvette*

Pas du tout... je ne sais pas ce que c'est la mauvaise humeur... seulement... (avec une brusque exclamation) Oh ! qu'elles sont jolies, on les mangerait... Mais venez donc vous montrer... Vous connaissez ces messieurs ?

*Marcelin, à Yvette.*

Pas moi.

(Ritent les 3 chanteuses)

Scène VIII

buffonat

Des ménages, Nelly, Eugénie et Béatrice

*Yvette*

*Caroubie*

Mon cher monsieur Marcelin, je vous présente M<sup>me</sup> Nelly, de la Gymnase, Eugénie Géron de la Monnaie et Béatrice des Bouffes... (Pensez à l'icône et faites de s'absorber dans les réflexions pour ne pas se confondre avec les trois artistes.)

*Nelly*

Il faudrait un air de cor de chasse pour l'entrée.  
(il frappe : Ton Ton Ton tann Ton Ton)

*Marcelin*

Des perdreaux n'ont qu'à se bien tenir...

Max

Moi je voudrais un symbole... une montagne de lapins à vos pieds.

Belly

Est-il mauvais, cet animal-là !

Eugénie

Oh! les sports... tous les sports... la nature... la vie au grand air... la vie heureuse... l'auto...

Max

<sup>Vendez</sup> Vous ~~avez~~ des titres des journaux ?... Je croyais, vous <sup>par</sup> criiez des titres...

Eugénie

Laissez moi donc tranquille, vous...

Yvette

Dieu merci - vous, Max, elles sont arrivées...

Belly. (Max)

<sup>plus tard</sup> Venez donc avec nous, vous nous conseillerez pour la pose.

Marcelin

Oui, c'est ça, va avec ces dames...

Max, clonne

Ah!... non, merci, il faut que j'aille rejoindre mes cousins au tennis. Je vous accompagne jusqu'à là

Belly, aux autres

Il y a des jours où il est amusant (en ren allant) à quelle heure réveille-t-on <sup>d'après</sup> Saintignoux m'a dit à 3 heures.

Eugénie

Bon, d'ailleurs nous serons revenues pour l'heure sainte de l'apéritif...

Marcelin

Bonne chasse ...

Yvette les 3. à la cantonade

Merci !

— Scène IX —

Yvette - Marcelin puis les 3 Géocens.

~~C'est juste, nous sommes le 3 ; c'est le jour de l'ouverture sur la rive droite.~~

Marcelin

Si tous les clients de l'hôtel sont comme vos trois amies, le gibier n'a pas grand chose à craindre

Oh! nous avons des chasseurs mâles ...

Marcelin

Des vrais?

Yvette

je ne sais pas ... je les entends parler chasse ...

La voix du vieux chasseur, dans la couloire.

Comment, vous allez seulement vous mettre en chasse ? mais il est 10 heures !

1<sup>er</sup> Géocen, à Marcelin.

Oui, vieux chasseur, il est 10 heures.

Yvette, à Marcelin

Ce sont les trois intrépides ...

*Yvette, lui tournant le dos*  
*Mais non, mais non, je ne retire rien du tout.*

*Ier Ibocen, décontenancé*  
*Tous avez toujours le mot pour dire ...*

*Yvette*  
*Bonjour ... allez donc tuer des lapins, allez ... (Riot)*

### Scène X.

*Yvette - Marcelin.*

*Marcelin*

*Tous ces durs ...*

*D'a-t-il menti ?*

*Yvette, riant*

*Marcelin*

*Oui.*

*Yvette*  
*Alors, n'en parlons plus.*

*Marcelin*

*Si, parlons-en ...*

*Yvette*  
*Tous allez le défendre ?*

*Marcelin*

*Ois non ! Ma parole ... Ces trois phénomènes m'absor-  
 bissent ... voilà tout. quand on a vécu longtemps,  
 comme moi, en dehors de tout contact mondain ...*

*Yvette*  
*... Et demi mondain ...*

Marcelin

... Si vous voulez... on se rend compte que le respect coutumier de la femme devrait être comme l'instruction publique : obligatoire

De toutes les femmes? Yvette, grave

Marcelin

De toutes.

Yvette <sup>le dumur des abencereges</sup>  
Tous êtes ~~ma~~ être charmant. On n'en fait plus comme vous... le moule est cassé! ... ~~vous êtes les~~ <sup>les</sup> hommes des vrais principes, le dernier des Abencereges...

Marcelin

Mais non, mais non, il y en a encore d'autres...

Yvette, peremptoirement.

Tous venez d'en voir... je suis peut-être mal venue... moi... oh! je sais bien qu'en cours de ma carrière... (hésitant) artistique...

Marcelin

Tous avez dit ça gentiment...

Yvette

... Des vrais principes, les sévères, les purs, - et moi, nous n'avons fait que du flirtage. Mais, quelquefois... souvent... nous avons été obligées, nous autres <sup>au beau</sup> ~~de~~.... (geste vague) tandis que pour les joyeux noctambules intérieures, il n'y avait aucune obligation...

Marcelin

Il y a manière d'observer les principes et d'observer les principes... Vous observez de loin, voilà tout...

*Yvette*  
Oui, comme on observe les étoiles... Je vous adore, vous...

*Marcelin*

Et moi, je suis votre humble serviteur.

*Yvette*

Jusque quand ?...

*Marcelin*

Ça ne dépendra que de vous ...

les premiers avions le 1<sup>er</sup>  
avril 1903 à la suite des deux  
frères Wright dans un terrain  
près de Kitty Hawk aux Etats-Unis  
qui leur donne l'idée d'engager  
les premiers avions dans les  
spectacles - au profit de la vente  
pour cette bonne cause - en faire  
une bonne affaire

*Yvette*

~~Où~~ donc, c'est peut-être les volcans qui l'ont surprisee,  
pour s'assurer plus sûrement le magot. Je la plains <sup>dans tous les cas</sup> cette  
jeune fille, sihe bient, mince aujourd'hui ...

*Denise*

Tous la connaissez ?

*Yvette*

*en ce moment à Vilvorde.*

Je ne connais personne à Bruxelles, et vous, monsieur Marcelin, vous la connaissez ?

*Marcelin*

Pas du tout. Elle vivait très recluse, d'après ce que disent les journaux ; elle était dans une maison d'éducation de province et, ses vacances, elle les passait, recluse, chez son vieux boulzomme d'oude ... Mais, ma chère amie, si ça vous intéresse, nous avons à l'hôtel, depuis ce matin, le ~~juge d'instruction~~ substitut chargé de l'affaire ...

*Yvette et Denise*

Bien ...

*Marcelin*

Mais oui, j'ai causé ~~avec lui~~ avec lui tout à l'heure, il rentre à Bruxelles par le train en 12.12 h., après avoir été même, sa femme me a dit vaguement qu'il venait consulter Maxime qui, vous le savez, fut une célébrité dans la gare du ~~train~~ <sup>la gare du</sup> ~~train~~ <sup>à 15 ou 20 francs</sup> ... bien, je vais lui demander s'il sait ça ...

*Yvette*

Il doit savoir.

*Marcelin, avec un geste hésitant*

Il doit... Si les <sup>de la police, et</sup> gens du parquet savaient tout ce qu'ils doivent savoir, les volcans ne courraient pas aussi longtemps et aussi vite. (il sourit)

Denise

Un pensionnat... Dans toutes les classes, j'ai toujours eu le premier prix de mauvaise tête... "alors, tu ne vas pas rester aux ~~Deux~~<sup>Berges</sup> d'~~la~~<sup>de</sup> Seine à te lamentez, Denise; tu vas essayer d'aller voir dans tout ce mystère où les autres ne voient rien; tu vas dire adieu à la petite pensionnaire et remiser ses robes dans les grandes commodes; au lieu de prendre le chemin du couvent, tu vas prendre celui du monde, du demi-monde et du théâtre", des endroits où les hommes s'amusent et où les femmes sont gaiies. Tu tâcheras de t'orienter dans cette société un peu méliee; tu chercheras et tu apprendras des tas de renseignements que tu ne sauras jamais, si tu restes ici. Et alors, de deux choses l'une: ou tu retrouveras ta fortune et tu sortiras de ce milieu là - ou tu ne la retrouveras pas et tu pourras demeurer où tu seras, sans être plus heureuse - ou plus malheureuse que toutes ces femmes qui y sont... mais sans être à charge à personne et t'étant lisez d'affaires toi-même... Voilà ce que je me suis dit et la Denise de l'armoire à glace m'a répondu: "C'est très bien, tu as raison! Tu es une brave jolie fille,... Vous voyez que ça ne va pas trop mal pour commencer, puisque, tout de suite, je vous ai rencontrée, vous!" (Un silence)

Yvette

Et si je faisais appeler le ~~substitut~~<sup>procureur</sup> et que je lui dise: "Voici la jeune fille qui a disparu..."

Denise

l'avais croisé  
peut-être  
je n'en sais  
rien

Tous feriez ça?

Yvette, avec clam

Non, mon pauvre petit, je ne le ferai pas, parceque tu m'as prise par la crânerie, parceque tu m'as touché par la candeur courageuse, parceque, moi aussi, à 21 ans, j'ai dit ne complaire que sur moi-même - oh! j'y ai au moins de mérite que lui... ne me plains pas trop... n'exagérons rien...

Denise, du fond du cœur.

je le savais, que vous étiez bonne... je suis venue à vous  
sans une hésitation...

Yvette

C'était imprudent, mais ça t'a réussi. Je ~~sais pas trop~~,  
~~tu n'as pas compris~~ et, puisque, jusqu'à maintenant, tu ne  
m'as même pas demandé la promesse du secret, et bien  
je te le garderai, <sup>le secret</sup> ~~pour de vrai~~...

Denise

Pas un mot à M. Marcelin, pas un mot à M. Max...

Yvette

Pas un mot à mon oncle. Et surtout, entre nous, qu'il  
semble n'y avoir rien de change depuis hier...

Denise

Alors, vous me permettez de renvoyer... ma tante...

Yvette

La vieille nounou ? ~~que s'en remet !~~

Denise

<sup>Un peu</sup> Je pense que ça vaudrait mieux... Elle n'est pas adroite,  
la pauvre. C'est moi qui dois la surveiller. Venez, vous  
allez voir... Elle rôdait par ici tout à l'heure... La voilà.  
(criant) Ma tante... ma tante... (à Yvette) Vous allez entendre  
ce qu'elle va répondre... (criant) Ma tante !

Fait de Françoise

Oui, Mademoiselle !

Denise

Elles - vous convaincre ?

Yvette (riant)

je le suis.