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Mademoiselle Faucheux
ou l’Araignée bleue

Tragédie en a actes.

MW® Faucheux.
M. de Laraigne.

PERSONNAGES
Mouche.

Le chœur.

- Un grand jardin luxuriant à l’aube d’un jour d’été. Le jardin sem
ble couvert de givre. On entend le tirelis de l’alouette.

ACTE PREMIER

mouche, entrant, avec extase.
Dieu ! què c’est beau ! Suis-je entré au Paradis? Jamais 

je n'ai vu au monde rien d’aussi étrange et d’aussi splen
dide. Partout, d’arbre en arbre et de branche en branche, 
suspendus entre toutes les fleurs, s’étendent des voiles de 
mariées, des voiles de fine gaze blanche brodés de milliers 
de perles que les premières lueurs de l’aube font scin
tiller. Que c’est admirable ! En voici un sur ces roses. Il 
est plus beau encore que les autres. C’est fait de rien: 
un tissu impalpable de fils plus ténus que les fils de la 
Vierge ou les cheveux d’une fée. Mais que vois-je 1 Quel
qu’un des miens est couché là-dedans, dorloté comme 
un prince. Ah, le bienheureux! Il y a vraiment des gens 
dont l’existence, comme on dit, n’est tramée que d’or et 
de soie. Eh! frère Mouche... Dors-tu encore, que tu te 
tiens si tranquille dans tes draps?



M. DE LARAIGNE

Fuis! Fuis vite! Malheureux, n’approche pas.

MOUCHE

Fuir? Je n’en ai nulle envie. Ne célèbre-t-on pas une 
fête ici? J’y veux prendre part.

M. DE LARAIGNE

Fuis, te dis-je, triple sot! La fête qu’on célèbre ici, 
c’est la fête de l’Attrape-mouches. Ce royaume, c’est 
l'enfer.

MOUCHE

Ah bah! que me dis-tu? Je t’admire, moi, et j’envie 
ton bonheur. Tu es là ^tranquillement couché entre deux 
branches de rosier, dans un hamac merveilleux que 
balance la brise du matin. Tu dors bercé dans un rêve 
d’amour, et lorsque tu t’éveilles tu eritends les chants des 
oiseaux et respires les plus doux parfums de la terre. Et 
tu me cries de fuir!

M. DE LARAIGNE

Je suis prisonnier dans cette toile.

MOUCHE

Dans cette fine petite toile si jolie, si admirable dans sa 
régularité, dans sa symétrie... Est-ce possible? Il semble 
que ce ne soit qu’un souffle.

M. DE LARAIGNE

Ces fils sont des chaînes plus lourdes et plus dures que 
les chaînes de diamant qui tenaient Prométhée captif sur 
son rocher. Fuis loin d’ici. Ne vois-tu pas les araignées? 
Elles sont là, cachées sous les roses. Et elles te guettent.



MOUCHE

Je ne les crains pas. Je les aime. Elles semblent si 
douces, si chaudes, si velues, si tendrement fidèles...

M. DE LARAIGNE

Malheureux! Tu es un être faible. Elles ne feront de 
toi qu’une bouchée. Tu ne sais donc pas ce que c’est que 
la liberté?

MOUCHE

Ma foi, je sais que c’est presque toujours la solitude. 
Et nous ne sommes pas faits pour vivre seuls. Celui qui 
l’essaie devient hypocondre, misanthrope, sauvage. Il 
vieillit, maudit des hommes et de Dieu. Non, je t’envie, 
tu es heureux... Je ne vois pas ta compagne, mais je 
la devine très bonne, charmante. Je devine qu’elle est là 
tranquillement, modestement, dans son petit coin, à épier 
avec amour le moindre de tes gestes. Tu as un fâcheux 
caractère, car tu ne sais ^pas être heureux. Et pourtant elle 
doit t’adorer.

M. DE LARAIGNE

Trop, infiniment trop. Elle m’étouffe. Elle m’a lente
ment ficelé, embobiné, empelotonné comme une pauvre 
chose, moi qui un jour ai volé dans les airs. Elle a 
garrotté tous mes instincts libres. Elle a englué mes ailes. 
Chacun de ses baisers m’a fait plus son esclave. Elle m’a 
sucé le cœur. Et elles sont toutes ainsi, toutes! Ah, je 
sais bien qu’elles ne pensent pas à mal. Elles sont inno
centes, elles n’obéissent qu’à leur instinct, à leur des
tinée, à Dieu en somme ( 1 ). Elles sont nées pour boire 
le sang des mouches. Mais nous, mon frère, nous ne

(1) Ce sont les propres théories de M. de Laraigne.
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sommes pas nés pour elles. Notre devoir est de voler 
dans les airs, toujours plus haut, puisque nous avons 
des ailes.

MOUCHE

Il y a dans tes paroles une force étrange de persuasion. 
Je te crois. Puisqu’il en est ainsi, je n’entrerai pas. Et 
cependant je ne sais quoi de fatal m’attire. Par où dois-je 
aller? Je ne vois pas d’issue!

M. DE LARAIGNE

Tu t’es égaré dans un monde semé de dangers. Que 
n’es-tu resté chez toi, pauvre diable! Il y a ici des em
bûches partout, des toiles tendues entre les moindres 
brins d’herbe, et si fines qu’on ne les distingue pas. 
Tantôt ce sera bien pis; dès que le soleil paraît, les 
perles de leurs rets diaboliques s’évaporent. Et alors 
c’est la lutte contre l’invisible. Redoute ce moment-là. 
Hâte-toi de décamper. Il faudra n’avancer qu’avec des 
précautions infinies. Le mieux serait de filer verticale
ment, en ligne droite vers en haut, vers le ciel. Là du 
moins elles n’ont pas tendu leurs filets.

MOUCHE

Vers le ciel ! Y penses-tu? Et les oiseaux, tu n’en parles 
pas ! Ah ! comme on voit que tu ne vis plus en liberté... Il 
y en a des milliers qui volent là-haut, le bec ouvert, prêts 
à nous engloutir. Là, la prudence même ne sert de rien. 
On n’échappe pas à ces pirates, à ces êtres de proie, à 
ces tombeaux volants.

M. DE LARAIGNE

Alors rentre dans la maison, au plus vite, par le plus 
court chemin.



MOUCHE

Dans la maison! Mais tu as donc perdu toute expé
rience du monde depuis que tu vis dans ta toile? Tu ne 
sais donc pas ce que c’est que la glu? C’est ça qui vous 
arrange les ailes! J’ai failli m’y laisser prendre.

Imagine-toi qu’ils ont tendu là-dedans, partout, des fils 
enduits de glu et qu’ils ont placé tous les pièges de l’enfer 
enveloppés de miel et de sucre pour nous attraper, pau
vres mouches que nous sommes. Et quand on est pris là, 
t’est atroce. On s’étire sur ses pauvres pattes avec d’im
menses efforts, on veut rouvrir ses ailes, et on ne peut 
pas, on a sur soi comme une chape de plomb liquide. 
On meurt ainsi, seul, lentement de faim et de misère. Et 
personne, va, ne songe à vous endormir même avec des 
mensonges d’amour. D’autres se croient libres parce 
qu’ils volent encore, mais c’est sous une cloche de verre 
où ils étouffent, ou dans un labyrinthe de fer dont ils 
cherchent misérablement, et à jamais en vain, la sortie. 
J’aime encore mieux l’araignée. C/est plus franc et plus 
simple. Oh sert du moins à quelque chose, à faire vivre 
un autre être... C’est plus dans la nature. On obéit 
encore à Dieu.

M. DE LARAIGNE

Si tu ne peux pas vivre sans araignée, je ne vois pour 
toi qu’un parti à prendre, c’est d’en choisir une petite, 
bien gentille, douce plutôt que passionnée, auprès de qui 
tu chercherais de la tendresse plus encore que des baisers. 
Une petite araignée qui ne te tiendrait pas dans sa toile, 
mais te laisserait libre, qui viendrait chez toi, de temps 
en temps, par amour pour toi et pour admirer tes 
jolies ailes... une araignée discrète, aimante, désinté
ressée, idéale, pas trop savante, mais capable de te corn-
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prendre (1), capable même de t’enseigner à voler plus 
haut encore que tu ne voles.

MOUCHE

Tu l’as dis, c’est là ce qu’il me faut. Je m’en vais me 
mettre à sa recherche, tout de suite. Mais un mot encore : 
Es-tu bien certain qu’une pareille araignée existe?

M. DE LARAIGNE

Absolument sûr. Pour ma part, je n’en ai jamais vu, 
car je fréquente peu ce monde irrégulier ; mais des amis à 
moi connaissent des gens qui en ont vu.

MOUCHE

Et il n’y a pas de danger?

M. DE LARAIGNE

Quel danger y aurait-il, mon ami? Ce ne sont pas des 
bourgeoises, des ménagères. Elles ne filent pas, et cepen
dant, comme dit l’Evangile, elles sont revêtues de plus 
de beauté que les filles de Sion dans toute leur gloire.

MOUCHE

Je me sens déjà tout embrasé d’amour pour elles. Et 
comment nomme-t-on cette espèce-là?

M. DE LARAIGNE

On la nomme VArachnis rara ou azurea: l’Araignée 
bleue.

MOUCHE

Bien. Seulement si ces araignées que tu dis sont si 
rares, ne faut-il pas, pour les entretenir, les trésors d’un 
pacha? Tu le sais, je suis pauvre.

(1) Ce sont les propres termes de M. de Laraigne.



M. DE LARAIGNE

Elles sont toutes désintéressées, dit-on. Elles ne se 
donnent que par amour, et restent fidèles jusqu’à la mort.

MOUCHE

J’y cours; où en trouverai-je?

M. DE LARAIGNE

Ah! pour le coup tu m’en demandes trop. Je ne sors 
guère, et en fait d’araignée je ne connais que la mienne, 
qui n’est pas bleue mais plutôt rose, et porte une croix 
sur le dos. Va, cherche, et bonne chance.

MOUCHE

Adieu,.et merci du bon conseil.
On voit Mouche s’en aller à pied par l’allée, avec 

beaucoup de circonspection.

LE CHŒUR DES MOUCHES CAPTIVES

Le malheureux! Comme son cœur égare sa raison! 
Voyez comme il se traîne tristement sur la terre. Je 
tremble pour lui. Il ne vole déjà plus. Déjà la fatalité de 
l’amour accable sa proie.

ACTE II
La mansarde d’un poète. Une table de travail chargée de manus

crits et de livres. Aux murs, des Botticelli. Sur un guéridon, un vase 
contenant des lis. Par la lucarne on aperçoit le ciel étoilé. Mouche 
est assis à la table, et travaille à la lueur d’une, petite lampe. Il 
dépose sa plume et se relit.

mouche, de nouveau en extase.
Je viens d’écrire un chef-d’œuvre. Cette fois c’est cer

tain. Elle m’a inspiré. (Distrait, les yeux au plafond.)
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Qu’elle est belle, aussi! Si divinement claire et si douce! 
Et dire que je ne me doutais pas de l’existence de pareils 
êtres, dire que je l’ai rencontrée sur mon chemin, là, 
dans la rue, par le plus miraculeux des hasards...

Pendant ce temps Àf1” Faucheux entre,, sans frapper, 
sans faire aucun bruit. Elle s’avance en ligne obli
que, très lentement, levant très haut ses pieds sur 
le tapis, comme si elle marchait dans l’herbe. Quoi
que un peu gauche dans sa démarche, elle a la 
légèreté d’un être immatériel. Sa toilette grise est 
sobre et distinguée. Elle approche du poète, l’en
lace de ses bras et lui couvre les yeux.

Mu’ FAUCHEUX

Coucou !

mouche, sursautant.

Oh!... O chère! — C’est toi, mon ange?' (Il l’em
brasse.) Mais tu m’as fait me saisir.

Tu as une façon si mystérieuse de marcher... On ne 
t’entend pas venir. On te croit bien loin et tu es là, silen
cieuse et tendre, et on est dans tes bras. Je rêvais à toi, 
j’achevais mon poème. Il est sublime, tu verras. C’est un 
hymne fou à ta beauté, à notre amour, à notre grand et 
libre amour. Ah ! tu ne sais pas combien je t’adore, com
bien je te suis reconnaissant. J’étais si seul, si triste. Je 
savais à peine ce qu’est l’amour. On m’en avait dégoûté, 
de cette chose divine. Un de mes frères, M. de Laraigne, 
çe matin encore, m’en parlait d’une manière si terri
fiante que j’en fus bouleversé. Il criait comme un pro
phète: Fuis! Fuis! de toutes tes ailes. Et j’ai fui.

Enfin me voilà sauvé, dans tes bras. Je suis si heu
reux... A propos, as-tu reçu le bouquet de lis que je t’ai 
envoyé? Ce sont des fleurs splendides. Elles sont si
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pures... et il n’est pas de parfum plus voluptueusement 
enivrant. Je t’enverrai aussi des roses, le jardin en est 
plein. Et de beaux poèmes, tous mes poèmes, car ils ne 
chantent que toi... (remarquant un sourire sur les lèvres 
de MUe Faucheux) et, certainement, tu auras aussi beau
coup d’autres belles choses: des bijoux, des dentelles, de 
belles robes, de belles plumes, de temps en temps, à ta 
fête... à la nouvelle année... car tu le sais, je ne suis 
qu’un pauvre diable. Ah! si nous étions riches!

Mlle FAUCHEUX

Je ne désire rien.

MOUCHE

Il me semble avoir entendu une parole inouïe. Mais je 
n’en crois pas mes oreilles; tu parles si bas... Répète 
encore.

Mlle FAUCHEUX

Je ne désire rien.

mouche, les larmes aux yeux.

Oh mon amour ! Et tu m’aimes ainsi simplement, subli
mement pour moi-même, pour le grand amour que j’ai 
pour toi. Tu m’aimes malgré que je sois pauvre, et qu’il 
n’y ait plus de beau et de jeune en moi que mes pauvres 
petites ailes vibrantes, si avides d’air et d’espace — et de 
liberté! Ah! la liberté!... Pour que notre amour reste 
beau il faut qu’il reste libre, n’est-ce pas? Nous serons 
libres, oui... Mais tu viendras aussi souvent que tu vou
dras, ici, dans ma petite chambre, le dimanche surtout; 
je ne travaille jamais le dimanche. Enfin, aussi souvent 
que tu voudras... Mais j’y songe, me serâs-tu fidèle, ma 
petite amie?
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m“* faucheux, l’enlaçant plus fort.

Toujours.

MOUCHE

C’est qu’on est si lâche et si lâcheur dans le mondei 
Je peux bien te dire cela à toi : j’en ai eu tant de tristes 
exemples sous les yeuxl Mes pauvres amis... je ne parle 
pas de ceux qui sont captifs, mais des autres, de ceux qui 
se croient libres. Tous sont ou misérablement collés ou 
misérablement trahis. Et la destinée de ceux-ci est encore 
la plus triste. Ils ont toujours faim et soif d’amour, et on 
les roule, on les plume, on les berne, pn les vide, on les 
cocufie, on les lâche que c’est le plus lamentable spec
tacle du monde. Ah! les pauvres! Il faudrait les voir 
courir à leur pitance d’amour comme des chiens affamés. 
Et les coups qu’ils attrapent ! Passe encore pour les forts, 
les beaux, les jeunes, ceux surtout qui ont la besace bien 
ronde, mais les autres! Leur détresse d’amour est épou
vantable, mais ils n’osent pas l’avouer, — c’est si ridi
cule. Aussi la plupart, pour trouver au moins un peu de 
repos, se réfugient-ils, tête baissée, dans les toiles du 
bon Dieu. Ils n’ont pas trouvé comme moi leur araignée 
bleue. Mais tu ne dis rien, mon amie. A quoi songes-tu?

M11’ FAUCHEUX

A rien. Je t’écoute, je t’adore. Je ne veux être que !a 
petite servante qui est assise dans son coin... et qui file.

mouche, saisi.

Qui file?

m11’ faucheux, tendrement.

... le parfait amour.
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mouche, devenu pensif.
A propos, dis-moi donc, chérie, pourquoi as-tu de si 

grands yeux?

Mlle FAUCHEUX

C’est pour mieux te voir.

MOUCHE

Une chose m’étonne aussi. Tu n’es pas bleue. Je ne 
vois rien de bleu en toi.

Mu° FAUCHEUX

Le. bleu est dans mon âme.

MOUCHE

Et pourquoi as-tu tant de bras, et de si longs, de si 
longs bras?

M1Ie faucheux, l’étreignant sur son cœur.

C’est pour mieux t’embrasser, mon amour.
Un silence. Par la lucarne, le clair de lune pénètre 

dans la mansarde. Dans le jardin, un rossignol 
chante.

mouche, de nouveau en extase.

La lune, ô la lune ! Mon cygne aimé ! La vois-tu ? vois- 
tu cette splendeur? C’est mon cygne blanc qui m’appelle. 
Ouvre tes bras. Ses rayons me tracent mon chemin. Je 
veux aller voler dans ses rayons, me baigner dans sa 
clarté d’argent. C’est l’heure enchantée. Mes ailes fré
missent. Laisse-moi libre. Entends-tu ces chants? Laisse- 
moi partir. Que fais-tu?

1
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M11’ FAUCHEUX

Je t’enlace.

MOUCHE

Oui, ma chère amie, mais il faut que je m’envole, et 
nous ne pouvons pas nous envoler ensemble. Tu n’as pas 
d’ailes. Je ne saurais te porter dans les rayons de la 
lune. Tu es trop pesante. Nous tomberions ensemble. 
Laisse-moi. Ah! tu m’étouffes! Quoi, toi aussi? Lâche- 
moi, te dis-je!

Mn‘ faucheux, avec la voix d’un corbeau.
Never more'!

MOUCHE

Trahison ! A moi mes ailes ! A moi l’espace ! Ne suis-je 
plus libre?

m“° faucheux

Never more!
La lune éclaire vivement la scène. Après un moment 

de morne silence, MHt Faucheux ouvre ses longs 
bras frêles, un à un, d’un geste tragique. On dis
tingue sur ses lèvres le sourire de la Joconde. 
Mouche reste inanimé. On ne sait s’il est mort ou 
vivant. Qu’importe ? Le rossignol ne chante plus.

NOTE. — L’œuvre de Charles van Lerberghe que 
nous publions aujourd’hui fut écrite durant le séjour 
du poète à Berlin. Elle forme un manuscrit de douze 
pages petit in-8° sur papier pelure, faisant partie d’une
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lettre que cette « tragédie » devait illustrer (21 fé
vrier 1900).

Charles van Lerberghe y répond, sur le mode ironique, 
à une lettre et à un petit « conte pour les enfants de 
demain » que lui avait envoyés un ami. Ce conte faisait 
dialoguer le Canal et la Rivière, — et, dans la fantaisie 
de celle-ci opposée à la rigidité de celui-là, on pouvait 
découvrir un plaidoyer téméraire en faveur du célibat 
pour les poètes.

Charles van Lerberghe redoutait les orages de l’amour. 
L’éternel féminin habitait constamment la pensée du mer
veilleux artiste, mais à la manière d’un fantôme frémis
sant et sensible : image toujours renouvelée d’une très 
jeune fille, perpétuellement ingénue en son éternelle 
énigme, en son éternelle et grisante volupté. Volupté 
idéale, d’ailleurs, où le poète était seul en jeu, — et si 
pure et si belle que nul être de chair ne l’eût réalisée. Le 
songeur des Entrevisions ne l’ignorait point; il fuyait la 
désillusion certaine. Mais la hantise du mariage le pour
suivait de sa persistante douceur, et il reprochait à l’au
teur du Canal et la Rivière de le plaisanter parfois sur 
cette voçation conjugale, et de chanter les joies de la 
tempête du fond d’un port bien abrité et charmant. C’est 
pourquoi cet auteur figure à son dam, sous le nom de 
M. de Laraigne, dans la tragédie où M. Mouche repré
sente vaguement le poète lui-même, et Mlle Faucheux 
celle qui pourrait venir ( 1 ).

Ce qu’il faut voir dans ces petites pages, c’est donc 
avant tout une plaisanterie : une de ces plaisanteries de 
poète, où le rire n’est qu’un chant plus léger. Mais 
M1” Faucheux est révélatrice d’un état d’esprit, et l’on y 
peut chercher aussi une manière de profession de foi, 
comme le prouve cet extrait de la lettre qui accompagnait

(1) Le manuscrit porte TM11® Lefaucheux. Charles van Lerberghe 
changea bientôt ce nom, et c’est M11® Faucheux qu’il cite à plusieurs 
reprises dans sa correspondance.
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le manuscrit. « Je vous envoie la Banalité indiscrète que 
la vôtre m’avait inspirée. Elle contient tout un raisonne
ment, toutes mes objections, et mes doutes au sujet de la 
théorie que vous avez si éloquemment défendue et qui 
m’a si fort impressionné. Autant conserver à « ma ré
plique » la forme bizarre qu’elle avait prise tout à coup 
sous ma plume. Ce n’en sera que moins ennuyeux. Je 
n’hésiterais pas un instant, bien entendu, à déchirer ces 
pages si je pouvais croire qu’un mot là-dedans, une allu
sion pût vous froisser. Mais vraiment cela a été trop loin 
de ma pensée pour que je ne me trouve pas innocent. 
Il s’agit ici de généralités. Dès que mon raisonnement 
s’est transformé en une fable, en une sombre tragédie 
« dans le goût de l’antique », je vous ai perdu de Vue et 
je n’ai plus songé qu’à mes personnages. Mes héros sont 
devenus des types symbolisant à la fois tout le monde et 
personne. Je le répète, votre, Banalité indiscrète m’a 
obsédé, et il n’en fallait pas davantage pour que, dans 
une imagination aussi concrète que la mienne, tout aussi
tôt prît des formes fantastiques et non moins « indis
crètes » au sens où vous l’entendez. » Il convient, on le 
voit, de ne pas confondre tout à fait M. Mouche avec 
l’auteur lui-même. Celui-ci peut prêter à M. Mouche 
quelques-unes de ses idées, — mais M. Mouçhe reste 
M. Mouche, et il entend garder sa personnalité de 
Mouche.

Le possesseur de ces pages exquises n’a pas cru pou
voir les garder pour lui seul. Leur charme ingénu, leur 
parfaite pureté, l’aisance délicieuse de leur ironie en 
motivaient avec force la publication, il le pense. Mais s’il 
lui fallait, outre'ces bonnes raisons, une excuse, il la 
rencontrerait dans un autre passage de la lettre déjà citée. 
« Il y a, écrit le poète, il y a ainsi un nous-même que 
nous cachons, que nous n’exploitons pas, et qui est peut- 
être ce que nous avons de plus original. Chez * * * c’est 
un curieux mélange d’ironie, de badinage, de sentiment,
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de très graves pensées et de la plus scintillante poésie... 
Souvent nous prenons ainsi le meilleur de nous-même 
pour un jeu, un peu un jeu d’enfance dont on est presque 
gêné plus tard, lorsqu’bn est devenu trop grave. »

C’est au moment même où il venait d’achever Af11' Fau
cheux ou VAraignée bleue, que Charles van Lerberghe 
s’exprimait ainsi.

A. M.



I. — Société anonyme M. WEISSENBRUCH, imprimeur du Roi 
(Société typographique : Liège, Bouillon, Paris, 1*55-1793 

49, rue du Poinçon, Bruxelles.
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