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PREMIERE PARTIE

Prologue

O’BRIEN : Bonsoir. Big Brother qui nous regarde et qui nous aime, nous offre ce soir
un merveilleux cadeau. Vous allez assister a ce que lI'on appelait autrefois du
théatre. Des acteurs vont nous raconter I'histoire édifiante d’'un homme tout a fait
ordinaire qui aurait pu étre vous. Un homme qui se met a douter du systéeme, qui
se met a douter de Big Brother lui-méme mais rassurez-vous : I'histoire se termine
bien et la brebis égarée retrouve sa place au milieu du troupeau. J'aurai le grand
plaisir, moi-méme, de jouer dans la piece. Un role de composition. Je joue une
mauvaise pensée qui, un matin comme ¢a sans crier gare, s’installe dans le cerveau
de notre héros.

1.

Le rideau se léve. On découvre Winston endormi.

O’BRIEN : Winston Smith. Il travaille au Ministére de la Vérité. Ce qui est vrai
aujourd’hui était faux autrefois et vice et versa. Winston! Winston !

WINSTON : (Se réveillant) Hmm ? Qui étes-vous ?

O’BRIEN : Comme je viens de le dire a l'instant et pour faire simple : je suis une
mauvais pensée.

WINSTON : Mais de quoi est-ce que vous parlez et qu’est-ce que vous faites chez
moi.

O’BRIEN : Nous sommes bien le 4 avril 1984 n’est-ce pas ?
WINSTON : Oui! Et alors !

O’BRIEN : Il se fait que le 4 avril 1984, une mauvaise pensée va se glisser dans votre
téte, y faire son nid et ne plus vous lacher. Je suis cette pensée-la. Bonjour !

WINSTON : C’est ridicule ! Une pensée n’a pas de visage !

O’BRIEN : Eh bien si justement | Mon visage est celui d’'un homme que vous avez
croisé plusieurs fois. O’Brien est son nom. Quelque chose dans son regard a fait
naitre chez vous un étrange sentiment. Vous avez eu peur. Vous avez tout fait pour



oublier ce visage, ce regard. Et pourtant je suis la. Aujourd’hui, 4 avril 1984, je mets
un mot sur ce sentiment...

WINSTON : C’est un test, n’est-ce pas ? Une nouvelle fagon de savoir si je suis fidele
alaligne du Parti ?

O’BRIEN : Si c’était un test, vous seriez déja en prison.
WINSTON : Je ne comprends pas !

O’BRIEN : Hier a la projection collective vous n’avez pas ri.
WINSTON : Comment ¢a je n‘ai pasri ?

O’BRIEN : Le reportage n’a pas eu |'air de vous plaire.
WINSTON : Bien sdr que si...

O’BRIEN : Pourtant vous n’avez pas ri.

O’BRIEN : Je n’ai pas ri parce que...

WINSTON : Parce que ce n’était pas drble ? C'est ¢ca que vous alliez dire !
WINSTON : Pas du tout ! J’étais... j'avais mal la gorge !
O’BRIEN : Décrivez-moi ce qui a fait rire les autres.
WINSTON : Je ne sais plus...

O’BRIEN : Allons Winston !

WINSTON : Heu... Il y avait un bateau rempli de réfugiés s’approchant
dangereusement de nos cotes...

O’BRIEN : Hmm.

WINSTON : Et |3, nous les bombardions...
O’BRIEN : Et le public riait ?

WINSTON : O..oui.

O’BRIEN : Mais pas vous.

WINSTON : Je vous ai dit...

O’BRIEN : Continuez !

WINSTON : Il y avait ce type qui tentait de s’enfuir en nageant. Il est filmé par un
hélicoptere qui le crible de balle... et le type coule a pic...

O’BRIEN : Et le public riait ?
WINSTON : Oui !

O’BRIEN : Ensuite ?



WINSTON : Un canot de sauvetage rempli d’enfants. Il y a un gamin d’environ trois
ans blotti dans les bras d’'une femme. Il hurle de terreur et se cache dans la poitrine
de cette femme comme s'il voulait y entrer tout entier. Et 13, I’hélico largue une
bombe de 20kg sur eux... et...

O’BRIEN : Et tout le monde s’est levé. Et tout le monde applaudissait en criant !
WINSTON : Je me suis levé aussi.

O’BRIEN : Parce qu'’il le fallait bien. Vous vous étes levé mais vous avez applaudi
mollement... Pourtant c’est a la gorge que vous aviez mal... pas aux mains !

WINSTON : Taisez-vous ! On pourrait...

O’BRIEN : ..nous entendre ? Une pensée est invisible. Gardez votre calme et
personne ne soupgonnera rien.

Un drone apparait et s’approche de Winston.
LE DRONE : Bonjour Winston. Bien dormi ?
WINSTON : Bien dormi, merci.

LE DRONE : Petite montée de stress vers 4h18 ? Vous avez prononcé le mot
« maman ».

WINSTON : Sans doute un mauvais réve.
LE DRONE : Voulez-vous qu’on en parle ?
WINSTON : Non merci. Je n’ai pas vraiment de souvenir.

LE DRONE : Je vous souhaite une excellente journée, Winston. Que Big Brother soit
avec vous !

WINSTON : Et avec mon esprit.

Le drone s’éloigne.

O’BRIEN : Vous voyez ! Pour le mouchard, je n’existais pas.

WINSTON : Je deviens fou, c’est ¢a I?

O’BRIEN : Qui est fou ? Celui qui accepte le systéme ou celui qui se révolte ?

WINSTON : Vous allez la fermer, oui !? Je ne veux pas mourir. L’autre nuit, ils sont
entrés dans I'immeuble et le lendemain, le type au deuxiéme, Monsieur Fawkes,
avait disparu. Volatilisé. « Vaporisé ». Lui aussi sans doute a eu des mauvaises
pensées. Je ne veux pas étre vaporisé ! Laissez-moi tranquille. C'est I’heure de la
remise en forme ! Je fais le vide dans ma téte et vous disparaissez !

Séance collective de remise en forme.

Chanson



Un jour nouveau encore un jour

Nous profitons de tes conseils

Et si nos doigts touchent nos orteils
Nous sentirons tout ton amour.

Si tu disais que deux et deux

Ne font pas quatre mais font huit

Que ce sont les anes qui font meuh !
Qu’on trouve du tabac dans les huitres
Nous nous plierons vingt fois, cent fois
Nous les citoyens d’Europa

Toi notre guide toi notre loi

O Big Brother : sans toi le vide !
Préserve-nous de nos pensées
Donne-nous de précieux conseils

Et que nos doigts touchent nos orteils

Car c’est tres bon pour la santé
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On frappe. Winston se fige. Il ouvre. Une petite fille tient une arme et met en joue
Winston.

LA PETITE FILLE : Haut les mains !

WINSTON : Bonjour Lisbeth !

LA PETITE FILLE : Vous étes un traitre. Vous trahissez par la pensée.
WINSTON : Pardon ?

LA PETITE FILLE : Vous étes un espion ! Je vais vous fusiller, vous vaporiser.
WINSTON : Allons ma mignonne...

LA PETITE FILLE : Je ne suis pas votre mignonne. Et vous, vous étes un traitre ! Un
Criminel de la pensée. (Elle tire) Pan, pan !

MADAME PARSONS : Lisbeth, s’il te plait... Moins de bruit ! Arréte d’embéter
Monsieur Smith. Bonjour Winston!

WINSTON : Bonjour, Magda!



LA PETITE FILLE : Maman, maman... j'pourrai aller voir la pendaison?
MADAME PARSONS : Je t'ai déja dit, Lisbeth. Je n’ai pas le temps !

LA PETITE FILLE : C'est injuste ! (A Winston) Toi, un jour tu seras pendu ! Et je
viendrai t’'voir au bout de la corde !

MADAME PARSONS : Lisbeth ! Allez rentre ! J’arrive. (La petite tire une fois encore
sur Winston puis s’éloigne). Un sacré numéro, n’est-ce pas ? Mais je suis si fiere
d’elle. Quand je pense qu’elle a dénoncé son pére. Vous ne saviez pas !? Elle a
méme recu une médaille. Ah ce n’est pas notre génération qui aurait fait ca. Ah ca
non ! Mais les enfants d’aujourd’hui sont fantastiques. Dévoués au Parti. Dés le
berceau ! Dites donc Winston...

WINSTON : Hmm ?

MADAME PARSONS : Vous avez crié cette nuit ! ?
WINSTON : Un mauvais réve !

MADAME PARSONS : Ca vous arrive souvent !

WINSTON : Désolé. (Temps) Dites-moi... Qu’est-ce qu’il avait fait votre mari... ? Il
m’a toujours semblé le meilleur des hommes. Il était vraiment coupable ?

MADAME PARSONS : Coupable !? Bien sGr qu’il était coupable ! Pensez-vous
vraiment que le Parti arréterait un innocent ?

WINSTON : Non!

MADAME PARSONS : Le crime par la pensée est une terrible chose. Il s’empare de
vous sans que vous le sachiez ! Mon mari, c’était pendant son sommeil. Il s’est mis
a parler tout haut ! Un jour ma fille I'a entendu murmurer : Big Brother n’existe
pas ! Big Brother va te faire foutre ! Vous vous rendez compte ?

WINSTON : C’est impardonnable en effet !

MADAME PARSONS : Le soir méme, on le vaporisait | Méme que Lisbeth était
décue. Vaporiser ¢a ne laisse pas de trace. On disparait et puis... pffft | Elle n’a rien
dit mais je pense qu’elle aurait préféré une bonne pendaison. Ca lui aurait permis
de dire au revoir. Quelle incroyable petite fille. !

WINSTON : O..oui.

MADAME PARSONS : Tout ceci pour vous mettre en garde, Winston. Car vous aussi,
vous parlez en dormant. Ma fille a le sommeil léger et notre chambre est juste a
coté de la votre. Croyez bien qu’elle vous dénoncera au moindre écart. Et on ne
peut que s’en réjouir n’est-ce pas ?

WINSTON : On ne contrdle pas ses réves.
MADAME PARSONS : Qui sait ! Peut-étre qu’un jour... On se voit au Ministére !
WINSTON : Oui. A tout a I'heure.

Chanson



Ne pas penser, ne pas réver

Et puis parler le moins possible

Les mots trahissent les idées

Et de nos peurs nous sommes la cible
J'ai peur de tout j'ai peur des pas
Qu’on entend la nuit aux étages
Nous vivons tous dans une cage

Ou la pensée n’a aucun droit
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Winston quitte son appartement et marche dans la rue. Mouvement de foule. Tous
souriants, le nez plongé dans une tablette. Winston continue de chanter.

Chanson suite

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?
Je n’suis pas comme ceux —la
Qui marchent toujours droit

Et aux levres un sourire
Pourquoi, pourquoi, pourquoi ?
Je m’écarte parfois

Mon ame est aux abois

Va-t-on me découvrir ?

Ne pas réver ne pas aimer

Pas de désir pas de plaisir

Faire des enfants sans y penser

Des enfants qui vont nous trahir

La nuit j'entends dans |'escalier

Des hommes qui vont et qui viennent

Est-ce moi que I'on vient chercher



Non ce sera la nuit prochaine

Il croise une jeune femme aux cheveux noirs. Elle se retourne brievement. Tout se
fige. Ils se regardent. Tous reprennent leurs mouvements sauf Winston. O’Brien
apparait. Il traverse I'espace. Winston hésite a I'aborder.

WINSTON : Monsieur !

O’BRIEN : Monsieur |? Savez-vous que ce mot ne figurera plus du tout dans la toute
nouvelle édition du dictionnaire. Citoyen sonne mieux, vous ne trouvez pas ?

WINSTON : O..oui bien sar !

O’BRIEN : Vous vouliez me demander quelque chose ?
WINSTON : Heu... J’ai cru que... nous nous connaissions...
O’BRIEN : Vous travaillez au Ministere de la Vérité, n’est-ce pas ?
WINSTON : O..oui.

O’BRIEN : Une bien belle tache ! Transformer notre passé pour améliorer notre
futur ! Une idée de génie. Ce qui est vrai finalement importe peu. L'essentiel est de
savoir ce qui est nécessaire a notre bonheur, n’est-ce pas ?

WINSTON : Hmm.

O’BRIEN : Je vous souhaite une excellente journée. Parlant soudain a voix basse. Je
suis avec vous. Je sais exactement ce que vous ressentez. Je connais votre mépris
pour ce monde, votre haine, votre dégo(t ! Je suis avec vous.

WINSTON : Pardon ?
O’Brien s’éloigne. Winston est tiré de ses pensées par I'arrivée d’un collégue, Syme.

SYME : Fais attention, mon vieux ! Il reste tout juste trois minutes a tes fesses pour
se retrouver sur la petite chaise, devant le petit bureau.

WINSTON : Salut Syme.

IIs marchent, entrent dans le Ministere.

SYME : Le type avec qui tu parlais, tu le connais ?
WINSTON : Pas vraiment. Il travaille chez nous ?

SYME : Ah non, mon vieux. Plus haut. Beaucoup plus haut. C’'est le genre a
fréquenter Big Brother, en personne. Et tu sais quoi ? Il s’intéresse de prés a la
nouvelle édition du dictionnaire.

WINSTON : Ca avance ?

SYME : Je te raconterai ¢a a la cantine. Tu n’imagines pas le nombre de mots qu’on
a supprimés hier ! Ah ils vont étre fiers de nous ! Bon, il faut vraiment qu’on se
dépéche. Le premier a la cantine réserve une place pour l'autre. Il s’éloigne.
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Sous nos yeux se constitue une salle de travail. Un drone s’approche de Winston.
LE DRONE : Un probléme, Winston ?

WINSTON : Non, non.

LE DRONE : Que Big Brother soit avec vous.

WINSTON : Et avec mon esprit.

Winston veut s’éloigner.

LE DRONE : Winston !

WINSTON : O..oui ?

LE DRONE : D’apres les statistiques du ministere de I’Amour, vous n’auriez pas
donné de sperme le mois dernier.

WINSTON : C'est vrai. J'ai oublié. Beaucoup, beaucoup de travail ! J’en donnerai
deux fois ce mois-ci.

LE DRONE : Parfait. Voulez-vous la derniere version du fichier Pornosex ? Vous y
trouverez toutes les nouveautés. « Je baise avec une androide » connaft un succes
fulgurant. Version 4D bien entendu ! Je vous le transfere ?

WINSTON : Volontiers.

LE DRONE : Voila ! 5 points ont été prélevés sur votre compte. Remboursés bien
entendu proportionnellement a la qualité de votre sperme.

WINSTON : Bien entendu.
LE DRONE : Une bonne journée !

Winston va travailler. Plusieurs personnes travaillent sur un clavier. Sur un grand
écran, on voit des images d’archive qui sont manipulées, transformées sous nos
yeux. Une femme trés jolie apparait sur I’écran et s’adresse a nous avec un grand
sourire de propagande.

LA FEMME : Communication du Ministére de I'Energie. Nous sommes fiers de vous
annoncer que les centrales nucléaires cesseront leur activité définitivement dans
cing ans, et ceci, sans risque de black-out.

Winston manipule I'image... on voit I'image revenir en arriere, sa voix se déforme...

Chanson collective

Bien malin qui pourra nous dire
Ou est le faux ou est le vrai

C’est au Parti a choisir



La vérité gu’il nous faudrait

Si on nous dit qu’il fait mauvais
Méme si le soleil brille

On prendra notre parapluie

Le Parti ne s’trompe jamais

Tout est faux tout est vrai (2x)

Les infos les images

Un ciel bleu avec orage

Et méme la guerre en tant de paix
Tout est vrai tout est faux (2x)

Les images et les mots

Un petit clic tout disparait

Ou par magie réapparait

On découvre le nouveau communiqué.

LA FEMME : Communication du Ministére de I'Energie. Nous sommes fiers de vous
annoncer que les centrales nucléaires sont relancées pour au moins cing ans. Il n'y
a donc aucun risque de black-out.

On voit d’autres images trafiquées par les collégues de Winston. Soudain I’écran se
brouille et le visage de Big Brother apparait.

BIG BROTHER : Que je sois avec vous !
TOUS : Et avec notre esprit !

BIG BROTHER : Citoyens d’Europa, Big Brother vous regarde. Je vous aime, je
prends soin de vous. La Police de la Pensée veille et nous préserve du pire. Hier
encore, un groupuscule de la mouvance Fraternité a été démantelé et un attentat
(Applaudissements) Vous allez voir les images saisies au local de ces terroristes et
toute cette propagande destiné a anéantir notre société. (Réactions violentes)
Gardons notre calme et en méme temps cultivons notre haine a I'égard de ces
rebuts de I’humanité, ces démons qui tentent de nous détruire, qui ont renoncé
depuis longtemps a étre des citoyens et qui ne sont méme plus des hommes.
Ecoutons-les .

Sur I’écran, apparait un décompte puis I'image d’un masque Anonymous apparait.
Sifflements, huées, cris... fusent de tous cétés.
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ANONYMOUS : Nous sommes la Fraternité. Nous sommes légion. Nous ne
pardonnons pas, nous n’oublions pas. Vous avez renoncé a toutes vos libertés sans
méme vous en rendre compte. Nous allons répandre la terreur car nous sommes la
pour vous réveiller. Certains d’entre vous mourront ; c’est le prix a payer pour
gu’enfin vous redeveniez des hommes libres. Le systéme tout puissant qui a fait de
vous des esclaves ne peut se combattre qu’en réveillant en vous la peur. Nous allons
détruire ce systeme. Nous allons détruire Big Brother, nous allons détruire la part
de vous-méme qui vous empéche de penser, de vous redresser, de vous révolter.
Nous sommes la Fraternité, nous sommes légions. Nous ne pardonnons pas. Nous
n’oublions pas. Attendez-vous a nous !

Durant tout ce passage, les citoyens réagissent avec colére !
L’image de Big Brother réapparait.

BIG BROTHER : Ne craignons rien. Tous les murs dressés nous protegent du reste
du monde. Nous vivons mieux que nos ancétres, mieux que les peuples au-dela des
murs. On nous envie et on veut nous détruire mais nous sommes forts car nous
sommes humbles face au parti et hargneux face aux envahisseurs. Ne soyez pas
victimes de vos mauvaises pensées. Concentrez-vous sur la haine. Débusquez les
traitres de l'intérieur, dénoncez vos voisins, vos proches si vous avez le moindre
doute sur eux. Je vous quitte a présent mais je vous regarde et je vous aime. Que
je sois avec vous.

TOUS : Et avec votre esprit.

Sonnerie annongant la pause.

5

Cantine. Queue pour le lunch. Une serveuse scanne les gens dans la file pour savoir
ce qu’ils peuvent manger et leur donne & chacun une sorte de plateau/repas
composé de carrés nutritifs. Winston se met dans la file. O’Brien est assis a une table
avec deux chaises.

LA SERVEUSE

Quand tu fais la file

Le midi a la cantine

Je te scanne et je sais

Ce qui est bon pour ta santé
Et si tu manques de fer

Y a qu’a te laisser faire

Je sais ce qui est bon pour toi

Je te scanne et voila :
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Abracadabra !

CHCEUR

Quand on fait la file

Le midi a la cantine

Elle nous scanne et elle sait

Ce qui est bon pour nos pensées
Et si on manque de joie

Faut pas qu’on baisse les bras

La serveuse le saura

Elle nous scanne et voila

Abracadabra

SYME : (S’asseyant a la table ol se trouve déja O’Brien et faisant signe a Winston)
Ho Winston ! T’as perdu ! Encore trainé dans les couloirs ? (Winston arrive avec son
plateau mais hésite, face a la présence de O’Brien) Eh bien assieds-toi ! On dirait
gue t’as vu un fantéme ! Fais gaffe mon vieux ! J’ai connu un type qui voyait des
fantomes... et bien : pffft | On I’a plus jamais revu. Le fantdme a présent, c’est lui !
Bon t’attends quoi ?

O’BRIEN : C’est vrai ! Tu attends quoi !? Assieds-toi ! Eh Syme ! Tu sais ou il créche
Big Brother !? Tout au fond de ton cul ! (Il rit) Tu vois : ce type ne me voit pas, ne
m’entends pas. Je pourrais chanter, monter sur la table ! Ca ne changerait rien !

SYME : Hou, hou... y a quelqu’un ? Fais vraiment gaffe Winston. Se perdre dans ses
pensées, c’est le début de la fin !

WINSTON : (S’asseyant) Excuse-moi ! (La jeune femme que Winston a apergu dans
la rue entre, se fait scanner puis s’assied loin de Winston, sans le regarder. Syme a
remarqué que Winston la regarde)

SYME : Dis dongc, tu serais pas en train de la reluquer des fois ?
WINSTON : Avec quoi tu viens ?

SYME : Je te charrie. N'empéche : je t’avais jamais vu ce regard-la ! Attention : le
désir...

WINSTON : ...est un crime de la pensée. Je sais. De toute fagon, jamais je ne
fréquenterais une jolie femme ! Trop dangereux !

SYME : Je te regois cing sur cing ! J’ai connu un type... (il continue a parler mais on
n’entend plus ce qu’il dit)
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O’BRIEN : Quel rasoir celui-la! Choisis mieux tes voisins de table a I'avenir. Tu peux
penser... il ne t'entendra pas. Fais semblant de I’écouter avec infiniment de
bienveillance et il n’y verra que du feu.

WINSTON : Vous me tutoyez maintenant !?

O’BRIEN : Qu’est-ce qu’il y a de plus intime qu’une pensée ? Surtout quand elle est
mauvaise ! Jolie la fille ! Tu as bon go(t !

WINSTON : SGrement une espionne. La plupart des jolies femmes travaillent pour
la Police. Je la déteste sans la connaitre.

O’BRIEN : Tu la détestes parce que tu as envie de coucher avec elle et que tu sais
que c’est impossible !

WINSTON : N’importe quoi !

O’BRIEN : Tu as peur de ton désir. Tu as peur de tout !
SYME : ... et devine ce qui est arrivé au type?
WINSTON : Hmm ?

SYME : Vaporisé évidemment ! Et tout ¢a a cause d’une belle chevelure noire.
Exactement comme la sienne ! Elle travaille au département théatre si tu veux
savoir...

WINSTON : Ah bon !?

SYME : lIs font un sacré bon boulot eux-aussi... lls ont réussi a effacer le type-la... tu
sais... I'auteur dont on ne prononce plus le nom... Chut chut !

WINSTON : Je ne vois pas...

SYME : Mais si | To be, not to be...
O’BRIEN : Shakespeare, andouille!
WINSTON : Dites donc...!

SYME : Quoil?

WINSTON : Non rien, rien... excuse-moi!

O’BRIEN : « Il se moque bien des balafres, celui qui n'a jamais regu de blessures. (Se
tournant vers I'inconnue assise a la table) Mais, doucement | Quelle lumiére brille
a cette fenétre ? C'est |a I'Orient, et Juliette est le soleil. Leve-toi, clair soleil, et tue
la lune jalouse qui est malade et pale, du chagrin de te voir tellement plus belle, toi
sa servante. Oh, elle est mon amour ! Si seulement elle pouvait I'apprendre !
Comme elle appuie sa joue sur sa main! Que ne suis-je cette main, pour pouvoir
toucher cette joue! »

SYME : Enfin bref... Tout est effacé ! Tous ses mots, toutes ses ceuvres... Le type il
a jamais existé, il a jamais rien écrit. Bon évidemment tu trouveras bien de temps
en temps un vieux libraire réfractaire qui cache sous le manteau une édition
pourrie... Mais ¢a ne durera pas ! Moi je dis : chapeau ! Parce que les mots ca
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embrouille tout ! Moins on aura de mots mieux on se portera ! La simplicité ! Voila.
« BIEN », « MAL » | Et encore... est-ce que le mot « mal » sert vraiment a quelque
chose ? On aurait « BIEN » et « PAS BIEN » ¢a suffit non ?

O’BRIEN : To be, not to be ! Putain de merde! Ills ont vaporisé Shakespeare !
Shakespeare n’existe plus ! Le plus grand auteur de tous les temps n’existe plus et
toi, tu restes la planté comme un disque dur !

WINSTON : Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

O’BRIEN : Qu’est-ce que vous voulez que je fasse !? Tu es tellement déprimant.
Jaurais d@ choisir un autre cerveau. Tu n’es pas a la hauteur.

WINSTON : J’ai rien demandé !

O’BRIEN : Roméo et Juliette... vaporisés ! Tu te rends compte. Hamlet vaporisé ! Le
Roi Lear... Richard Ill... tous vaporisés.

Une femme d’une cinquantaine d’années approche. Elle s’adresse a Winston.
LA FEMME : Citoyen, sauf erreur de ma part, tu n’as pas payé la cotisation.
WINSTON : La cotisation ?

LA FEMME : Pour le grand Carnaval de la Haine. Dans deux semaines. Les jolis
drapeaux qui flotteront sur notre immeuble. Tout ¢a co(te des points.

WINSTON : Combien ?

LA FEMME : On donne ce qu’on veut mais en-dessous de dix c’est mal vu et en-
dessous de cing c’est carrément suspect.

WINSTON : (Il tend le bras, elle le scanne) Retirez quinze !

LA FEMME : Merci citoyen ! Le Parti est fier de toi | Le Carnaval cette année sera
plus flamboyant encore que I'année derniere !

Elle s’éloigne. Une sonnerie annonce la reprise du travail. Syme se léve.
SYME : On se retrouve au défouloir pour deux minutes de haine ?

WINSTON : A ton tour de faire gaffe, Syme. Posez la question c’est déja mettre en
doute l'obligation d’y assister...

SYME : T'as raison. Merde ! J’espere que personne n’a entendu. J'voudrais pas étre
vaporisé avant d’avoir fini le dictionnaire. Apres jm’en fous. Tu me dénonces pas
et moi, j'oublie le regard que tu as lancé a cette fille.

WINSTON : Ca marche.

Syme s’éloigne. La jeune femme a la chevelure noire s’est levée. Elle passe devant
Winston, elle glisse, il la rattrape.

JULIA : Excusez-moi !

WINSTON : J'vous en prie. (Elle s’éloigne)
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O’BRIEN : Mais c’est qu’il est en train de tomber amoureux le Winston !
WINSTON : Je I'ai juste relevée. C'est tout.

O’BRIEN : Hmm. O Roméo ! Roméo. Pourquoi es-tu Roméo ? Renie ton pére et
abdique ton nom ; ou si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai plus une
Capulet !

WINSTON : Ca rime a quoi tout ce que vous racontez ?! Cet amour-la n’existe plus.
C'est fini ! Fini ! lls ont gagné. Toute cette énergie que nous brdlions en faisant
I"amour échappait au Parti. C’'était insupportable ! Il fallait absolument récupérer
cette énergie pour la transformer en haine dirigée vers nos ennemis. Et ils ont réussi
leur coup. Suis-je plus heureux d’avoir conscience de ¢a ? Non au contraire !

O’BRIEN : Ce qui existait autrefois pourrait bien exister a nouveau demain. Si le
Parti décidait que la passion est utile au Parti, la passion reviendrait a la mode.

WINSTON : Elle se termine comment, |'histoire de Roméo et Juliette ?
O’BRIEN : Par la mort bien évidemment !
WINSTON : Vous voyez bien.

O’BRIEN : Mais de quoi as-tu peur ? De toute facon tu es déja mort. Ton esprit est
mort, ton désir est mort ! Il te reste juste un corps... que tu entretiens vaguement
le matin avec quelques contorsions débiles ! Essaie la désobéissance, Winston.
Accueille I'imprévu. Sinon ta vie n’aura servi a rien ! Et maintenant va bosser ! Tu
vas te faire repérer |

WINSTON : Je ne suis pas un enfant ! arrétez de me parler comme si j’étais un
enfant.

O’BRIEN : Alors conduis-toi en homme !

Le décor bouge autour de Winston

6

Mouvement de foule. Une cabine de don (qui ressemble un peu a un photomaton)
se positionne devant Winston. Une jeune androide I'accueille.

L’ANDROIDE : C’est pour un don, citoyen ?

WINSTON : O..ui.

L’ANDROIDE : Voulez-vous consulter notre catalogue de divertissement ?
WINSTON : J’'ai déja choisi le film.

Elle le scanne.

L’ANDROIDE : Excellent choix ! Voici vos lunettes 4D. (Elle tire une sorte de rideau)
Je vous souhaite un agréable moment. (Il entre, elle tire le rideau)
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Deux autres androides rejoignent la premiere. Musique. Elles se mettent a chanter
et danser.

Oh oui, oh oui oh Winston

Encore, encore oh Winston
Je te sens bien oh Winston
Ton va et vient oh Winston

Me rend folle

Fais de moi ce que tu veux

Je suis ta chose et tant mieux
Si tu t'retiens tant qu’tu peux
Mais t'inquiete pas mon chéri
Si tu as trop vite fini

Pour moi c’est tres bien aussi

Oh oui oh oui oh Winston

Oh mais quelle vigueur Winston
Je suis tout au bord Winston
Ton va et vient oh Winston

Me rend folle

L’androide tire le rideau. Winston sort, un peu stone.
WINSTON : Merci.
L’ANDROIDE : Tout le plaisir était pour nous, Winston. A bientét.

WINSTON : Au revoir.

7

Il se retrouve seul. Il rentre chez lui.

WINSTON



Il'y a ce vide en moi qui ne me quitte plus

Ce dégolt de moi-méme et méme dans la rue
Je voudrais disparaitre

N’avoir jamais été

Mourir avant de nafitre

O BRIEN

Ou bien te révolter

WINSTON

Encore vous encore la ! Je sens que ma raison
M’abandonne je vais ouvrir cette fenétre

Me lancer dans le vide et enfin disparaitre

O BRIEN

Allons cesse Winston de faire le p’tit garcon
Le parti ne veut pas que les gens se suicident
Derriere la fenétre il n’y a méme pas le vide
Une image c’est tout on ne peut rien ouvrir
Sans ordre du Parti, on ne peut pas mourir !

WINSTON : Comment sortir de tout ceci ?

O BRIEN : Qu’est-ce que tu caches dans ta main, Winston ?

WINSTON : Pardon !?

O BRIEN : Depuis que tu as croisé la fille aux cheveux noirs, depuis qu’elle a glissé
et que tu I’as rattrapée, tu tiens la main fermée. Qu’est-ce que tu caches Winston ?

WINSTON : Ca ne vous regarde pas !

O BRIEN : La jeune fille, qui est loin d’étre idiote, a fait semblant de tomber.
Personne n’a remarqué qu’elle te glissait un petit morceau de papier dans la main.
Lis ce qui est écrit, Winston ! Allons ! Tu en meurs d’envie. (Winston hésite, regarde
autour de lui puis ouvre la main. Il prend le bout de papier et le déplier) Alors ?

WINSTON : Je vous aime.

O BRIEN : C’'est trop gentil ce que tu me dis la. Moi aussi je t'aime.

WINSTON : Arrétez de faire I'idiot. « Je vous aime ». C’'est ce qui est écrit sur le

papier.
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O BRIEN : Eh bien voila. Tu as la réponse a ta question. L'amour, Winston, I'amour
est la seule facon de sortir de tout ceci !

WINSTON : L’amour n’existe plus.
O BRIEN : La preuve que non.
WINSTON : C’est un piege ! Répondre a ce message c’est me condamner a mort.

O BRIEN : Peut-étre. Mais il y a un instant tu voulais sauter par la fenétre. N’est-ce
pas plus excitant de mourir dans les bras d’'une femme que de s’écraser sur un
trottoir. Et puis... rien ne dit que c’est un piége. Elle travaille au département
théatre. Elle a lu les mots de Shakespeare avant de les effacer. Shakespeare lui a
peut-étre tourné I'ame !

WINSTON : Qu’est-ce que je dois faire I?

On frappe.

O BRIEN : Dans I'immédiat, mange le bout de papier !

Winston obéit tout en allant ouvrir la porte. C’est la voisine avec sa fille !
MADAME PARSONS : Bonsoir Winston.

WINSTON : Magda.

MADAME PARSONS : IIs m’ont demandé de faire partie du Comité Organisateur
pour le Carnaval de la Haine.

WINSTON : Toutes mes félicitations, Magda.

MADAME PARSONS : Ce n’était pas prévu mais... de vous a moi... (elle baisse le ton)
je pense que l'un de leurs membres a été vaporisé. Bref... pourriez-vous garder
Lisbeth ? Deux petites heures ?

WINSTON : Heu... O..oui ! Mais...

MADAME PARSONS : Ne vous inquiétez pas... elle a de quoi s’occuper. ( Lisbeth
montre son arme/jouet a Winston sans que la mere ne le remarque. Madame
Parsons s’adresse a sa fille) Et si tu es bien sage, demain, nous irons voir la
pendaison.

LISBETH : D’accord, maman. Merci, maman. Je serai sage comme une image !
MADAME PARSONS : Parfait. Je vous revaudrai ¢a, Winston.

WINSTON : Bonne réunion, Magda.

Magda s’en va. Winston reste seul avec Lisbeth.

LISBETH : Et si on jouait a cache-cache !? Tu te caches et si je te trouve, je te tue.

WINSTON : Heu... Tu ne préfererais pas visionner un film ???
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LISBETH : D’accord. Mais pas un film pour enfants... C'est débile les films pour
enfants. Il parait que Vaporisateur 3 vient d’apparaitre dans le catalogue. Le 2 était
carrément trop génial !

WINSTON : Est-ce que ta maman...

LISBETH : Plus tard j’entrerai dans la Police et je traquerai les terroristes comme toi.
WINSTON : Lisbeth...

LISBETH : Quoi !? Tu n’es pas un terroriste ?

WINSTON : Non je ne suis pas un terroriste !

LISBETH : Alors télécharge le film. Maman est d’accord et toi, je te dénoncerai pas
aujourd’hui.

WINSTON : Trop aimable. Il lui tend le casque pour visionner la 4D
LISBETH : Oh non... T'as encore ce modele-la !!!
WINSTON : Désolé. Téléchargement Vaporisateur 3.

VOIX DE FEMME OFF : Tres bon choix Winston. Téléchargement terminé. 5 points
ont été prélevés de votre compte !

Lisbeth s’est mis le casque. Elle est absorbée par le film.
WINSTON : La je pourrais |'étrangler.
O BRIEN : Excellent idée ! Mais tu seras arrété et tu mourras sans connaitre I'amour.

WINSTON : L'amour ! Comment a-t-elle pu écrire « Je vous aime » ? Elle ne me
connait méme pas.

O BRIEN : Il y avait autrefois un concept... On appelait ¢a le... « coup de foudre ».
WINSTON : Encore de la littérature.

O BRIEN : Ceux a qui cela arrivait, car cela n’arrivait pas a tout le monde, parlaient
d’une sorte de décharge électrique... de palpitations...

WINSTON : Et une chaleur intense dans le ventre... ?
LISBETH : (Toujours absorbée par son film) Allez tue-le ! Tue-le !
WINSTON : Il se pourrait bien...

O BRIEN : Demain, a la cantine, essaie de t’asseoir pres d’elle. Ne la regarde pas, ne
lui parle pas ! Assieds-toi simplement pres d’elle ! Elle aura sa réponse.

WINSTON : Quelle réponse ?

O BRIEN : Que tu I'aimes aussi, idiot !
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La cantine

Les tables de la cantine se remettent en place. Winston s’assied a une table. Il reste
une place a cété de lui. Il regarde discretement autour de lui. Soudain Syme arrive.

SYME : La mon vieux, tu commences vraiment a m’inquiéter.
WINSTON : Quoi ?

SYME : T'arrives toujours dans les derniers a la cantine. Et aujourd’hui... Qu’est-ce
gue vous cachez citoyen Winston ?

WINSTON : Je ne vois pas ce que tu veux dire...

SYME : Je te charrie, vieux, je te charrie | Merci pour la place. Aujourd’hui c’est un
grand jour. Nous sommes sur le point de terminer la onzieme édition du
dictionnaire ! Si, si | Ah je peux te dire que les derniéres semaines, ca a été une
cadence d’enfer. Toutes ces nuances inutiles... pffft | Tu n’imagines pas toute la
beauté qu’il y a dans la destruction des mots !

WINSTON : Félicitations Syme.

SYME : Est-ce qu’il ne t’est jamais arrivé de penser qu’en I'année 2050, au plus tard,
il n’y aura plus un seul étre humain vivant capable de comprendre une conversation
comme celle que nous tenons maintenant ? Nous aurons rendu impossible le crime
par la pensée car il n’y aura plus de mots pour exprimer ce crime. Génial, non ?

WINSTON : Oui. Génial !

SYME : Bon écoute... ne m’en veux pas mais le dictionnaire m’appelle... Il faut que
ce soir, tout soit bouclé... Salut Winston.

WINSTON : Salut !

Syme s’éloigne. Soudain, Winston voit la jeune femme aux cheveux noirs entrer. Elle
hésite, se dirige vers la table de Winston mais Madame Parsons est plus rapide et
s’assied.

MADAME PARSONS : Merci pour hier, Winston. Lisbeth était ravie de sa soirée...
WINSTON : Chouette.

MADAME PARSONS : Ce matin je me disais... finalement... entre votre appartement
et le mien... il n’y a qu’une cloison, une toute fine cloison...

WINSTON : Hmm ?

MADAME PARSONS : Il suffirait de I'abattre cette cloison et nous formerions... une
sorte de famille ! Je suis slre que le Parti verrait cela d’un trés bon ceil. Il va sans
dire que je n’éprouve aucun désir pour vous et j'espere bien que c’est réciproque...
Nous pourrions nous surveiller mutuellement avec plus encore d’efficacité et nous
dénoncer si la situation I'impose...

WINSTON : C’est tres tentant, Magda. Mais je suis encore marié | Séparé mais
marié !
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MADAME PARSONS : Ah bon ?

WINSTON : Je ne crois pas que ma femme soit morte... et comme vous le savez, le
Parti ne permet pas le divorce...

MADAME PARSONS : Dommage ! C’est Lisbeth qui va étre décue. Elle aurait
tellement aimé vous surveiller de plus prées... C'était quel genre de femme... ? Ne
me dites rien... Déviante j'en suis sdre... Le genre a réclamer du plaisir sur I'oreiller
au lieu de s’endormir bien sagement en pensant au Parti. Je me trompe ?

WINSTON : N..non.

MADAME PARSONS : Vous avez bien fait de la quitter. Mais vous auriez mieux fait
encore de la dénoncer. Vous seriez veuf aujourd’hui et disponible. Croyez-moi
Winston : c’est une femme du Parti qu’il vous faut.

Les femmes du Parti
Sont de bons partis
Elles ne sont pas sexy
Et ne font rien la nuit
Que dormir et ronfler

Et elles sentent des pieds

Chez les femmes du Parti
Que du gris, que du gris
Elles surveillent la ligne
Mais la ligne du Parti
Elles sont sans danger

Aucune sensualité

TOUS

L’Amour c’est bien fini
Et le sexe est admis
Mais cinqg minutes maxi
Et pas de fantaisie

Ni soupirs ni baisers

Ni caresses ni tendresse
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L’Amour n’existe plus
Au dictionnaire non plus
Nous avons relation

A la place de passion

Et c’est bien mieux ainsi

Et c’est bien mieux ainsi

MADAME PARSONS : Camarade Winston je n’ai pas dit mon dernier mot. Je connais
qguelqu’un au département des divorces... Qui sait... nous obtiendrons peut-étre
une dérogation. Big Brother soit avec nous.

WINSTON : Et avec notre esprit. (Elle s’éloigne. La jeune femme aux cheveux noirs
s’assied a cété de Winston. Il n’ose pas la regarder. Petit silence)

LA JEUNE FEMME : A quelle heure finissez-vous aujourd’hui ?
WINSTON : Six heures et demie.

LA JEUNE FEMME : Retrouvez-moi a la station Trafalgar square.
WINSTON : Il y a plein de télécrans.

LA JEUNE FEMME : Ne vous approchez de moi que s’il y a foule. Ne me regardez
pas. Tenez-vous seulement a c6té de moi.

WINSTON : A quelle heure ?
LA JEUNE FEMME : Sept heures.
WINSTON : Entendu.

Elle s’en va

9

Mouvement de foule. On est dans une station de métro. On peut lire « Trafalgar
Square ». Winston arrive, se glisse dans la foule. Soudain O Brien arrive lui aussi. Il
se place a cété de Winston qui ne sait pas s’il s’agit du vrai O Brien ou de sa mauvaise
pensée.

O BRIEN : Il y avait des concerts autrefois...

WINSTON : Pardon...
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O BRIEN : Dans le métro, parfois on donnait des concerts ! De vrais musiciens avec
de vrais instruments... Entre nous, la musique a I'époque c’était bien autre chose
que ce gu’ils diffusent partout. Aujourd’hui... tout est fait pour nous anesthésier...
Vous n’étes pas d’accord ?

WINSTON : C’est a moi que vous parlez ?

O BRIEN : « C'est a moi que vous parlez ? » Je t’ai bien eu, hein ? C'est moi : ta
mauvaise pensée. Franchement qu’est-ce que viendrait foutre ici le vrai O Brien ?
Tu crois vraiment qu’il prend le métro ?

WINSTON : C’'est malin.
O BRIEN : On a rendez-vous ?
WINSTON : J'ai rendez-vous. Vous, vous n’avez rien a faire ici !

O BRIEN : Quel ingrat ! Sans moi tu ne serais pas la. Tu serais rentré la queue entre
les jambes, bien sagement dans ton appartement, priant Big Brother de ne plus
jamais croiser cette jeune femme. De toute fagon elle ne me verra pas.

WINSTON : C’est génant tout de méme.
O BRIEN : Je te promets d’étre discret quand vous ferez I'amour !
WINSTON : Ca suffit | D’ailleurs rien ne dit...

O BRIEN : Mais si : vous allez faire I’'amour, bien sir vous allez faire 'amour... Tiens !
La voila.

La jeune femme s’approche et s‘immobilise a proximité de Winston.
LA JEUNE FEMME : M’entendez-vous ?

WINSTON : Oui.

LA JEUNE FEMME : Etes-vous libre dimanche aprés-midi !
WINSTON : Oui.

LA JEUNE FEMME : Alors écoutez-moi bien. Rendez-vous a I'ancien jardin des
plantes. Vous connaissez ?

WINSTON : Oui mais... I'endroit est interdit.

LA JEUNE FEMME : Faites le tour de I'enceinte. Il ya une petite porte du c6té ouest.
Elle n’est pas fermée. Attendez-moi devant I’arbre.

WINSTON : Quel arbre ?
LA JEUNE FEMME : Il n’y en a plus qu’un seul. Vous viendrez ?
WINSTON : Oui.

LA JEUNE FEMME : Alors maintenant éloignez-vous de moi aussi vite que vous le
pourrez.



Sans la regarder, Winston s’éloigne. Mouvement de foule. Il rentre chez lui. O Brien
s’approche du public.

O BRIEN : Edifiant, vous ne trouvez pas ? Un homme qui court a sa perte ! Il le sait
et il court ! Le piege de I’Amour. Ce soir vous étes cing cent, triés sur le volet mais,
statistiquement, il est prouvé qu’au moins 3% de cette salle aimerait se rendre au
rendez-vous que la jeune femme a donné a Winston Smith. 3% . Peut-étre votre
voisin. Peut-étre quelgu’un que vous connaissez. Peut-étre vous-méme ! Alors je
vous en prie, profitez de I'entracte, puis de la deuxiéme partie pour observer,
scruter chaque petite réaction sur les visages que vous croisez et si le début d’un
soupcon vous vient, faites votre devoir et.... Musique !

Dénoncez ! Dénoncez !
TOUS

Dénoncez, dénoncez ! (autant de fois qu’on le veut dans la chanson)
O BRIEN

Et soyez sans pitié !

Et dans l'urne a l'entrée
Vous glisserez un papier
Avec le nom d’un suspect
Dénoncez, dénoncez !

TOUS

Dénoncez, dénoncez !

O BRIEN

Nous vivrons dans un monde
Dans le meilleur des mondes
Comme vivent les fourmis
Travaillant sans répit
Dénoncez, dénoncez !
L’espoir est a ce prix

Ne pensez qu’au Parti
Dénoncez, dénoncez !

TOUS

Nous vivrons dans un monde
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Dans le meilleur des mondes
Comme vivent les fourmis
Travaillant sans répit
Dénoncez, dénoncez !
L’espoir est a ce prix

Ne pensez qu’au Parti

Dénoncez, dénoncez !

10

ENTRACTE

DEUXIEME PARTIE
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Le Carnaval de la Haine bat son plein. Procession chorégraphiée. Les noms des
spectateurs dénoncés pendant I'entracte sont annoncés par une voix neutre... Des
applaudissements, des cris ponctuent la liste. La foule s’éloigne. Un homme masqué
qui faisait partie de la foule reste sur scéne. Il enléve son masque : c’est Winston. Le
décor change.

L’ANTIQUAIRE : Voulez-vous jeter un ceil a mon magasin ? Peut-étre cherchez-vous
quelque chose de précis ?

WINSTON : Je n’ai besoin de rien.

L’ANTIQUAIRE : Un objet du passé ? Un livre ? Une gravure ? Une vieille poupée ?
J'étais antiquaire autrefois ! lls ont arrété mon mari et confisqué tout ce qu’il y avait
dans le magasin. Mais j’avais senti venir les choses. J'ai pu sauver quelques bricoles.
Oh bien s(r rien qui ait vraiment de la valeur. De toute fagon, aujourd’hui, plus rien
n’a de la valeur.

WINSTON : Pourquoi vous me racontez tout cela ? Vous ne savez méme pas qui je
suis.

L’ANTIQUAIRE : Vous voulez voir mon magasin, oui ou non ?
WINSTON : Pourquoi pas...

On découvre le magasin sur deux étages. Parmi le fouillis indescriptible, un piano.
Et a I’étage une chambre comme autrefois. Winston montre un vinyle.

WINSTON : Qu’est-ce que c’est ?

L’ANTIQUAIRE : Autrefois, on pouvait choisir la musique qu’on voulait écouter. Si,
si | (Elle met le disque). Et voila ! )J’adorais cet album. (Elle chantonne)

WINSTON : Méfiez-vous, citoyenne. On pourrait vous dénoncer.

L’ANTIQUAIRE : Et alors !? Tout mon corps n’est plus que rhumatisme. Méme la
torture serait un soulagement. Si au moins, j'avais encore mon petit verre de vin
vers six heures.

WINSTON : Est-ce que c’était mieux avant ?

L’ANTIQUAIRE : A toutes les époques, les vieux ont toujours trouvé que c’était
mieux avant | Mais de vous a moi, je peux vous le dire : ce n’était pas mieux avant,
¢’était beaucoup mieux avant. En tous cas, j'avais mon verre de vin tous les soirs a
six heures. Si j’étais vous, j'irais voir la-haut. Une vraie chambre comme avant la
Révolution avec un lit pour deux personnes. Eh bien qu’est-ce que vous attendez ?!
Montez !

Pendant qu’il monte, la procession chorégraphiée repasse devant le magasin puis
s’éloigne. Winston redescend.

L’ANTIQUAIRE : Etonnant n’est-ce pas ? J'aurais été plus jeune, je vous aurais bien
tenu compagnie la-haut !

WINSTON : Est-ce que... je veux dire... vous n’auriez pas un exemplaire de...
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L’ANTIQUAIRE : Accouchez mon vieux !
WINSTON : Roméo et Juliette.

L’ANTIQUAIRE : Introuvable ! Tout a été détruit !
WINSTON : Tant pis. Merci pour la visite.

L’ANTIQUAIRE : Attendez ! J’ai pu sauver ¢a. Les trois derniéres pages. Mais ¢ca n’a
pas de prix. Donc je ne peux que vous |’ offrir.

WINSTON : Pourquoi faites-vous cela ?

L’ANTIQUAIRE : Si un jour vous trouvez du vin, pensez a moi. Il parait que certains
hauts fonctionnaires en posseédent encore quelques bouteilles. Et pas de la
piquette. Filez maintenant.

Le magasin et I'antiquaire disparaissent.

WINSTON (lisant) : On a vu des gens, sur le point de mourir, se montrer joyeux. Ce
gu’on appelle « I'éclair avant la nuit » | Oh mon amour, ma femme, le trépas qui
suca le miel de ton haleine, n’a aucun pouvoir sur ta beauté. A mon tour d’accueillir
la mort. Je bois a mon amour ! Le poison est agréable. Ainsi je meurs en
t’embrassant.

11

La disparition du magasin a fait place a I'ancien jardin des plantes. Un vieil arbre
survit. Julia est déja la.

WINSTON : Je voulais te dire. J'ai une femme d’avec laquelle je ne puis divorcer. J ai
des varices et cinq fausses dents.

LA JEUNE FEMME : Dites donc... quelle déclaration d’amour ! Je m’appelle Julia.
WINSTON : Winston.
Ils se rapprochent, s’enlacent.

JULIA : Ne t'inquiete pas, Winston. Nous ne sommes pas pressés. Est-ce que je te
fais peur ?

WINSTON : Au début je détestais te voir. J'aurais voulu te tuer. J'imaginais que tu
avais quelque chose a voir avec la Police de la Pensée.

JULIA : La Police de la Pensée ?

WINSTON : Tu es jeune, fraiche... Une parfaite recrue pour une parfaite espionne.
JULIA : Et 13, tu te méfies encore de moi ?

WINSTON : N..non.

JULIA : Tiens !



WINSTON : Du chocolat!? Mais...
JULIA : Marché noir!
WINSTON : Tu es si... Qu’est-ce que tu peux bien trouver a quelqu’un comme moi ?

JULIA : Quelque chose dans ton visage, dans ton regard ! Dés que je t’ai vu, j’ai su
que tu étais contre le Parti. (Elle 'embrasse furtivement)

WINSTON : Est-ce que... je veux dire... Tu as fait ¢a souvent... ?
JULIA : Des centaines de fois ! Non peut-étre pas. Mais des dizaines en tous cas.

WINSTON : Ca ne me dérange pas du tout. Je hais la pureté. Je hais la bonté. Je ne
voudrais d’aucune vertu nulle part. Aimes-tu 'amour ? Je ne veux pas parler
simplement de moi, je veux dire I'acte lui-méme.

JULIA : J’adore. (lIs s’embrassent) Ce sera notre bataille et notre jouissance notre
victoire. Chaque gémissement, un coup porté au Parti. L'acte d’'amour, un acte
politique. Ensuite nous nous séparerons en silence. |l faudra trouver un autre lieu...
Si du moins tu as envie de me revoir...

WINSTON : J'ai peut-étre I’endroit qu’il nous faut.
JULIA : Alors aime-moi, Winston. Aime-moi !

Ils s’enlacent. Puis se séparent. Le décor change.

12

Winston est en chemin vers son immeuble. Il croise Syme qui semble trés nerveux.
WINSTON : Syme !? Qu’est-ce que tu fais la ?

SYME : IIs me suivent, ils me traquent !

WINSTON : Quiga «ils » ?

SYME : Je ne sais pas.. Ce matin, mon patron qui me fait : « Hé Syme...Ton
enthousiasme a supprimer les mots fait plaisir a voir mais n’en fais pas trop tout de
méme. Ca pourrait passer pour de I'ironie | » De I'ironie, tu te rends compte. Tu me
connais Winston, je suis pas le genre a jouera¢a !

WINSTON : C’est s(r.
SYME : Tu as entendu ? lls sont la... Je veux pas mourir, Winston.

WINSTON : Y a personne, Syme. C'est juste la fatigue. Faut que tu te reposes, c’est
tout.

SYME : Ouais. T’'as peut-étre raison.
WINSTON : A demain.

SYME : Ouais. A demain.
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13

WINSTON : Ou es ta maman, Lisbeth ?

LISBETH : Je I'ai dénoncée.

WINSTON : Quoi !?

LISBETH : Mais non je plaisante. Qu’est-ce qu’ils ont tes yeux ?

WINSTON : Heu...

LISBETH : lIs brillent !?

Arrive Madame Parsons.

MADAME PARSONS : Ah Winston ! J'étais si inquiéte. Laisse-nous Lisbeth.
LISBETH : Pourquoi ?

MADAME PARSONS : Comment ¢a pourquoi !? Tu nous laisses c’est tout !
LISBETH : Vous avez des choses a cacher ?

MADAME PARSONS : Lisbeth, s’il te plait. (La petite fille s’éloigne a regret) Oh cette
gamine ! Bonne nouvelle, Winston ! Il se pourrait bien que je vous obtienne une
dérogation.

WINSTON : Pour le divorce ?
MADAME PARSONS : Ca n’a pas I'air de vous faire plaisir ?
WINSTON : S..si.. C'est que
Je vis seul et depuis

J'ai pris mes habitudes
J’'aime ma solitude
Japprivoise I'ennui
MADAME PARSONS

C’est beaucoup mieux a deux
On s’empéche de penser

On se chamaille un peu

Et dimanche est passé
WINSTON

Bonne nuit chére Magda

MADAME PARSONS

29



Voulez-vous partager

Un modeste repas ?

WINSTON

Je suis tres fatigué

MADAME PARSONS

Méme des ceufs sur le plat ?

WINSTON

Merci une autre fois !

MADAME PARSONS : Ou étiez-vous passé aujourd’hui ?
WINSTON : J..je, je me suis baladé.

MAGDA : Jai I'impression que c’est moi que vous étes en train de balader, Winston.
Bon alors, pour la dérogation, je continue les démarches ou pas ?

WINSTON : Heu... oui.
MAGDA : Sage décision. Bonne nuit cher voisin. Ne révez pas trop fort.
WINSTON : Bonne nuit.

Elle s’éloigne.

14

Séance collective avant le sommeil. Musique répétitive. On entend une voix off
tandis que les citoyens font des mouvements lents.

VOIX DE FEMME off : Que Big Brother vous accompagne dans votre sommeil. En
cas de réves suspects, n’hésitez pas a consulter nos spécialistes. Ne craignez aucune
sanction. Au contraire. Se méfier de ses réves et les dénoncer est une attitude
citoyenne et le Parti ne pourra que vous en féliciter. Que Big Brother soit avec vous.

TOUS : Et avec notre esprit.

Julia entre dans une robe magnifique et commence a chanter une chanson
d’autrefois. Elle est interrompue par une jeune femme qui surgit en s’adressant
aWinston.

LA MERE : Winston, je suis trés fachée sur toi.
WINSTON : Maman ?

LA MERE : Dis d’abord a cette trainée de nous laisser.
WINSTON : (a Julia) Excuse-moi.

Julia s’éloigne.
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WINSTON : Mais qu’est-ce que tu fais la, maman ?

LA MERE : Ta sceur n’a que trois ans et tu lui voles le peu a manger que je réussis a
trouver pour elle.

WINSTON : Ce n’est pas vrai.

LA MERE : Ne mens pas ! Je t’ai vu | Tu croyais que j’avais le dos tourné mais je t’ai
vu. J’avais partagé la ration de chocolat en trois parts. Que tu aies mangé la mienne
cela m’est égal | Mais je t’ai vu arracher le tout petit bout de chocolat des mains de
ta sceur. Elle ne survivra pas si tu continues. Je veux qu’elle vive. Tu es son grand
frere. Un grand frere protége sa petite sceur. Mais toi, tu ne fais que manger. Va-
t’en ! Je ne veux plus te voir.

WINSTON : Maman !
LA MERE : Va-t'en !
WINSTON : Maman !

LA MERE : Je ne m’inquiéte pas pour toi. Tu es un débrouillard. Un débrouillard et
un voleur.

WINSTON : Maman !!!!

Winston se réveille en sursaut. O Brien est a c6té de lui.

O BRIEN : Tu as encore crié !

WINSTON : Toujours le méme cauchemar. Qu’est-ce que vous foutez encore la |?

O BRIEN : Je suis venu te dire adieu ! Tu es allé au bout de tes mauvaises pensées
et commis le péché ultime : tu es amoureux ! Félicitations. Je suis donc devenu
inutile. Quand tu me croiseras a nouveau, ce sera le vrai O Brien. Mais ne t’'inquiéte
pas. Il est dans notre camp ! Il sera la si tu as besoin de lui.

Le drone arrive.

LE DRONE : Encore une montée de stress, Winston. Vous avez encore crié
« maman ». Voulez-vous qu’on en parle ?

O BRIEN : Je crois... que j'ai dénoncé ma mere... il y a longtemps... Pour du chocolat !

LE DRONE : Dénoncer c’est bien. Dans I'espoir d’une récompense et non pas pour
la gloire du Parti, c’est une faute mais pas un crime. Dormez en paix la nuit
prochaine. Big Brother, dans son infinie bonté, vous pardonne.

WINSTON : Merci.

Séance collective de remise en forme.

Un jour nouveau encore un jour
Nous profitons de tes conseils

Et si nos doigts touchent nos orteils



Nous sentirons tout ton amour.

Si tu disais que deux et deux

Ne font pas quatre mais font huit

Que ce sont les anes qui font meuh !
Qu’on trouve du tabac dans les huitres
Nous nous plierons vingt fois, cent fois
Nous les citoyens d’Europa

Toi notre guide toi notre loi

O Big Brother : sans toi le vide !
Préserve-nous de nos pensées
Donne-nous de précieux conseils

Et que nos doigts touchent nos orteils

Car c’est tres bon pour la santé

15

Ministére de la Vérité. Winston croise I’androide de la cantine, poussant un chariot.
WINSTON : Excusez-moi. Est-ce que vous auriez vu Syme ?

L’ANDROIDE : Syme ?

WINSTON : |l travaille ici. Il arrive presque tous les jours le premier a la cantine.
L’ANDROIDE : Désolée. Je n’ai aucun Syme dans mon fichier.

WINSTON : Ce n’est pas possible.

L’ANDROIDE : Aucun Syme non plus au fichier central. Personne de ce nom ne vit a
Europa. Bonne journée.

Elle s’éloigne. Winston apergoit Magda.

MADAME PARSONS : Vous avez encore crié cette nuit.

WINSTON : Y a un truc bizarre qui se passe ... On dirait que Syme s’est volatilisé.
MADAME PARSONS : Qui ?

WINSTON : Voyons Magda... SYME ! Il s’asseyait toujours a c6té de moi, a la cantine.

MADAME PARSONS : (parlant a voix basse) Etes-vous idiot, Winston ? Si votre Syme
s’est volatilisé, c’est qu’il n’a tout simplement jamais existé. Vous comprenez ce
que je dis ? A ce soir. J’aurai peut-étre d’excellentes nouvelles...
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Elle s’éloigne. On entend un piano.

16

Le magasin de I'antiquaire apparait. Julia est en train de jouer du Chopin au piano.
Elle s’arréte.

WINSTON : Wouah !
JULIA : Etrange tout de méme que le piano soit parfaitement accordé.

WINSTON : Si ¢ca se trouve... la vieille folle qui m’a loué la chambre la-haut, elle en
joue. Ou as-tu appris ?

JULIA : Avec ma mere. Mais c’est la premiére fois de ma vie sur un vrai piano.
WINSTON : Ah bon ?

JULIA

Maman avait tracé

Sur la table un clavier

Ses doigts dansaient dansaient

La musique naissait

Et moi, petite fille

Je sentais dans ma voix

Naitre une mélodie

Je chantais je chantais

Ses doigts glissaient glissaient

WINSTON : Viens ! Tu n’as pas encore vu la chambre !
JULIA : C’est une folie d’avoir loué cet endroit.

WINSTON : C’est une folie de vouloir vivre longtemps.
JULIA : (Elle sort une boite d’un sac. Elle ouvre la boite) Sens.
WINSTON : Du café ?! Du vrai café 1?

JULIA : Et un pot de confiture.

WINSTON : Comment tu as fait ?

JULIA : J'avais un amant. Un haut fonctionnaire du Parti. Ces porcs ne se privent de
rien. Il était plutét généreux. Attends ce n’est pas tout. (Elle sort un tube de sa
poche)

WINSTON : Qu’est-ce que c’est ?
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JULIA : Du rouge a levres. Il adorait que j'en mette. Attends ici. (Elle monte I'escalier.
Il pianote. Elle arrive en haut) Un lit pour deux !?

WINSTON : Ce lit nous attendait mon amour !
Julia se maquille.

JULIA : Ici je serai une femme. Une vraie femme. Peu importe si ¢a ne dure qu’une
journée... Elle était comment, ton épouse ?

WINSTON : Sans intérét.
JULIA : Allez... dis-moi !

WINSTON : Incapable du moindre écart, incapable de la moindre mauvaise pensée.
Elle se levait en pensant au Parti, elle mangeait en pensant au Parti, elle faisait la
« chose » en pensant au Parti. Mon corps, mes mains, mes levres, tout la dégoUtait.
(Temps) J'aimerais tellement pouvoir me promener avec toi dans la rue...

Marcher sans faire semblant
De ne pas te connaitre

Etre marié peut-étre

Et promener nos enfants

LES DEUX

Mais le monde est le monde
Et c’est la béte immonde

Qui régne ici en maitre

Le mieux c’est ne pas naitre
Se révolter n’est plus

A la mode aujourd’hui
Chacun rentre chez lui

Vidé, triste et perdu

Les hommes sont les hommes
Des loups des loups toujours
La peste est de retour

Les citoyens s’étonnent

Ils n’ont rien vu venir

Ils ne se doutaient pas

Leurs instincts les plus bas
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Ont fait d’un loup un roi

JULIA : Dehors sale béte !

WINSTON : Quoi ?

JULIA : JVaivu un rat !

WINSTON : Un rat dans la chambre ?

JULIA : De toute facon il y en a partout. Dans certains quartiers, les femmes n’osent
pas laisser un bébé tout seul deux minutes. J'en ai vu de ces rats qui étaient
énormes...

WINSTON : Tais-toi !
JULIA : (descendant) Mon chéri, tu es tout pale...

WINSTON : Ma plus grande peur... étre dévoré par une de ces bestioles. Je ne les
supporte pas. Rien que le mot...

JULIA : Je suis |a mon amour. Nous boucherons les trous dans les murs... Qu’est-ce
guilya?

WINSTON : Tout cela... tout ce qui nous arrive... C'est si nouveau pour moi... Et en
méme temps, nous savons, tous les deux, que ¢a ne peut pas durer... Est-ce que tu
as lu Roméo et Juliette ?

JULIA : Je I'ai lu et je I'ai effacé. Mais les meilleurs moments sont la ! Bien a I'abri.
(Elle montre son crdne)

WINSTON : Comment sortir de tout ceci ? Tout faire sauter ?

JULIA : Il y a bien ce mouvement... Ces terroristes sur lesquels nous nous défoulons
pendant les deux minutes de la haine...

WINSTON : La Fraternité ?

JULIA : Oui... la Fraternité. Mais comment savoir si ce n’est pas I'ceuvre de Big
Brother lui-méme. Pour nous effrayer et justifier toujours plus de surveillance ?

WINSTON : Il y a peut-étre quelqu’un qui pourrait nous renseigner. Il s"appelle O
Brien. C’est un haut fonctionnaire mais je pense qu’il ressent la méme chose que
nous !

JULIA : Tu penses ?
WINSTON : Il me I'a dit...
JULIA : SGrement un piege !

WINSTON : Peut-étre... Mais qu’avons-nous a perdre ? (Il renifle) C’'est quoi cette
odeur ?

JULIA : Du parfum. Ca te plait ?
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WINSTON : Si un jour on me torture, je me souviendrai de ce moment... et je
m’accrocherai a cette odeur. Je t'aime.

IIs s’embrassent.

17

Mouvement de foule. Soudain Winston croise O Brien.
O BRIEN : Smith n’est-ce pas ?
WINSTON : Oui.

O BRIEN : Vous tombez bien... Je tenais a féliciter I'un de vos amis... Je ne reviens
pas sur son nom... ll travaillait a la nouvelle édition du dictionnaire...

WINSTON : Syme ?

O BRIEN : Syme exactement ! Un homme remarquable. L'ouvrage ne paraitra pas
avant quelques mois mais certains exemplaires sont déja en circulation. J’en ai moi-
méme regu un. Si cela vous intéresse de le consulter.

WINSTON : Syme a disparu. Je crains le pire.

O BRIEN : Peut-étre pourriez-vous passer a mon appartement. Voici ma carte.
(Leurs poignets se touchent pour scanner I’adresse) Je suis d’habitude chez moi dans
la soirée. Mais si je n’y étais pas, ma domestique vous remettrait le dictionnaire.
Venez a votre convenance. Bonne journée. (Il s’éloigne)

WINSTON : Bonne journée.

Madame Parsons se dirige vers Winston
MADAME PARSONS : Cay est !
WINSTON : Bonjour Magda.

MADAME PARSONS : (Sortant une tablette) Vous n’avez qu’a signer et vous voila
divorcé !

WINSTON : Signer ? Rien de plus ?
MADAME PARSONS : Rien de plus. Félicitations, cher voisin.
WINSTON : Merci Magda. (Il met son poignet pour scanner sa signature)

MADAME PARSONS : (Cherchant un autre document sur la tablette) Encore une
petite signature et nous voila mariés.

WINSTON : Heu... C'est peut-étre un peu rapide.
MADAME PARSONS : Pourquoi rapide ? Cela fait huit ans que nous nous croisons.

WINSTON : Tout de méme. Ce n’est pas une décision que I'on prend a la légére.
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MADAME PARSONS : Lisbeth avait raison. Vous n’étes pas clair.
WINSTON : Magda...

MADAME PARSONS : Signez ! Ou croyez-moi... vous le regretterez !
WINSTON : Désolé... je ne peux pas...

Il s’enfuit.

18

Mouvement de foule. Il se retrouve chez I’antiquaire.
L’ANTIQUAIRE : La chambre vous convient toujours ?
WINSTON : O..oui. C'est parfait !

L’ANTIQUAIRE : Vous n’avez pas I'air dans votre assiette.
WINSTON : Quelque chose que je ne digére pas.

L’ANTIQUAIRE : Un voisin a cru entendre jouer du piano I'autre jour... Vous savez
que c’est tout a fait interdit.

WINSTON : Désolé... Ca ne se reproduira plus.

L’ANTIQUAIRE : Mon mari en jouait. |l avait beaucoup de talent. « Sa facon a lui de
résister ! » disait-il. Et puis il a disparu.

WINSTON : L'instrument est parfaitement accordé.

L’ANTIQUAIRE : Etrange, n’est-ce pas ? Parfois je me dis que la nuit, le fantdme de
mon pauvre Edmond revient, accorde le piano et joue en sourdine. Bon, il faut que
j’'y aille. N’oubliez pas d’éteindre en partant.

Elle s’éloigne. Julia était cachée et sort de sa cachette.
JULIA : Je ne la sens pas du tout, celle-la ! Qu’est-ce qu’ilya ?

WINSTON : Le mieux serait peut-étre de nous en aller avant qu’il ne soit trop tard
et de ne jamais nous revoir.

JULIA : J'y ai pensé aussi. Mais je ne le ferai pas.

WINSTON : Nous avons eu de la chance jusqu’ici mais ¢a ne durera pas. Tu es jeune.
Si tu te tiens a distance de gens comme moi, tu peux vivre encore quarante ans.

JULIA : A quoi bon !

WINSTON : Il se peut que nous restions ensemble encore six mois, peut-étre un an
au mieux. Mais au bout du compte, nous sommes certains d’étre séparés. Est-ce
gue tu te rends compte a quel point nous serons seuls. S’ils nous arrétent, nous ne
pourrons rien, absolument rien I'un pour l'autre. Si je passe aux aveux, ils te
vaporiseront. Si je me tais, ils te vaporiseront tout de méme. Nous ne saurons pas

37



si l'autre est vivant ou mort. L’essentiel c’est que nous ne nous trahissions pas I'un
I"autre. Méme si de toute fagon cela ne changera rien.

JULIA : Qui peut savoir ce qu’il dira ou ne dira pas sous la torture ? Je ne peux rien
te promettre.

WINSTON : Parler sous la torture, ce n’est pas trahir. Seuls les sentiments
comptent. S’ils peuvent m’amener a cesser de t'aimer, |a sera la vraie trahison.

JULIA : IIs ne le pourront pas. C'est la seule chose qu’ils ne puissent pas faire. Ils
peuvent nous faire dire n‘importe quoi, absolument n’importe quoi, mais ils ne
peuvent pas nous le faire croire. lls ne peuvent pas entrer en nous.

WINSTON : Tu as raison. lls ne peuvent pas entrer en nous. lls peuvent nous
espionner nuit et jour, nous faire perdre la téte, mais savoir réellement ce que nous
pensons, ils en sont incapables, méme sous la torture.

JULIA : Le but n’est pas de rester vivant mais de rester humain.

19

Appartement luxueux de O’Brien. Une androide fait entrer Winston et Julia.
L’ANDROIDE : Veuillez patienter. (Elle s’éloigne)

JULIA : Nous n"aurions jamais d{ venir.

WINSTON : (Montrant une carafe remplie de vin) Tu crois que c’est...

O BRIEN : (Surgissant) Cela s’appelle du vin. Et pas n’importe lequel. Pommard... 15
ans d’age. Cela vous tente... ?

WINSTON : O..oui.
JULIA : OU sont les écrans ?

O BRIEN : Un autre de mes priviléeges. Aucun mouchard dans cette piece. Nous
pouvons boire et parler en toute tranquillité.

WINSTON : C’est Julia. Je me suis permis...
O BRIEN : Vous avez bien fait. A quoi trinquons-nous ? A la fin du systéeme ?
WINSTON : Nous sommes venus...enfin je veux dire... nous croyons...

JULIA : Nous croyons qu’il existe une sorte de conspiration qui travaille contre le
Parti...

WINSTON : Et nous pensons...
O BRIEN : Que j’en suis ? Vous étes venus m’arréter ?

WINSTON : Nous désirons nous joindre a cette organisation et travailler pour elle.
Nous sommes des criminels par la pensée.
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JULIA : Nous commettons I'adultere...

WINSTON : Nous sommes ennemis du Parti. Nous voulons le détruire. Nous ne
supportons plus ce monde. Regardez ce qu’ils ont fait de nous ! Chaque jour, nous
avons accepté d’étre surveillé davantage. Les écrans ont envahi notre vie. Ce ne
sont pas les terroristes mais nous qui avons renoncé a notre humanité.

JULIA : Est-ce que la Fraternité existe, Monsieur O Brien ?

WINSTON : Julia pense que c’est une invention de la Police de la Pensée.
O BRIEN : Etes-vous préts a donner vos vies ?

LES DEUX : Oui.

O BRIEN : Etes-vous préts a tuer ?

JULIA : Oui.

WINSTON : Oui.

O BRIEN : Acommettre des actes de sabotage qui entraineront la mort de centaines
d’innocents ?

LES DEUX : Oui.

O BRIEN : Méme des enfants ?

LES DEUX : Oui.

O BRIEN : Etes-vous préts a vous suicider si on vous I'ordonne ?
LES DEUX : Oui.

O BRIEN : A vous séparer et a ne jamais vous revoir ?

JULIA : Non !

WINSTON : Non !

O BRIEN : C’est important que nous le sachions.

JULIA : Donc la Fraternité existe ?

O BRIEN : Vous lutterez dans I'obscurité. Vous serez toujours dans I'obscurité. Vous
recevrez des ordres et vous obéirez sans savoir pourquoi. Les ordres viendront de
moi. Un jour on vous arrétera et vous serez torturés. Vous pourrez me trahir car je
serai déja mort ou j'aurai pris un visage différent. Les membres de la Fraternité
n’ont aucun moyen de se reconnaitre. Rien ne les relie, sinon une idée qui est
indestructible. L'idée qu’un autre futur est possible. Mais ni vous, ni moi ne verrons
jamais ce futur. Alors trinquons ! A la Fraternité !

LES TROIS : A la Fraternité !

Winston et Julia godtent le vin. Ills se regardent.
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O BRIEN : L'Histoire s’est inversée. Nous avions atteint le moins mauvais des
mondes mais les hommes ont tout détruit. La nostalgie est devenue
révolutionnaire ! Au passé !

LES DEUX : Au passé !

O BRIEN : Maintenant partez ! Je vous contacterai en temps voulu.
Il s’en va.

WINSTON ET JULIA

Nous nous glisserons un jour au milieu d’une foule

La mort sous le manteau, nous nous ferons sauter

Pour une juste cause, pour la Fraternité

Pour un monde meilleur il faut que le sang coule

WINSTON

Ai-je dit oui trop vite ?
JULIA

Nous n’avons plus le choix.
Winston regarde-moi !
WINSTON

Il faudra que j’évite

De penser a tout ¢a

Que la honte jamais

Entre nous ne s’installe

Ce qui est bien ou mal

Ne nous concerne pas
JULIA

Je t’aime, je t’aime si fort
Et le sang sur nos mains
N’empéchera pas nos corps
De s’enlacer encore

LES DEUX

Peu importe si demain
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Nous sommes séparés
Nous emportons chacun

Le souvenir d’étre aimés

Nous nous glisserons un jour au milieu d’une foule
La mort sous le manteau, nous nous ferons sauter
Pour une juste cause, pour la Fraternité

Pour un monde meilleur il faut que le sang coule

Soudain, un bruit d’hélicoptére. De la lumiére balaie le sol et éclaire nos deux héros.
Des androides-policiers surgissent et se ruent sur le couple, en les frappant.
L’antiquaire apparait.

JULIA : Je savais que cela arriverait... Mais si vite... Tout était prévu, c’est ¢ca ? Depuis
le début ? Comment saviez-vous que je jouais du piano ?

L’ANTIQUAIRE : Rien n’échappe a Big Brother !

WINSTON : Et tout ce que vous m’avez raconté... Du baratin I?
L’ANTIQUAIRE : Dites-vous adieu c’est ce que vous avez de mieux a faire.
WINSTON : (a Julia) Je ne te trahirai pas.

L’ANTIQUAIRE : Mais si vous la trahirez, bien sir que vous la trahirez !
WINSTON : Je t'aimerai jusqu’au bout !

JULIA : Je t'aimerai jusqu’au bout.

L’ANTIQUAIRE : Emmenez-les !

20

La petite fille entre et s’adresse au public.

LISBETH : J’ai recu une médaille. Les enfants qui dénoncent leur papa et leur maman
recoivent une médaille. Et je vais vivre dans un grand appartement. Mes nouveaux
parents appartiennent au Parti. Ce sont des gens importants. lls vont dans des
magasins ou mes anciens parents n’allaient jamais. Je vais découvrir plein de
nouvelles choses, ils m’ont dit. Je suis contente. Maman ne me manque absolument
pas. Je suis contente de I'avoir dénoncée.

Entre I'antiquaire.
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L’ANTIQUAIRE : Mesdames, Messieurs, je propose que nous I'applaudissions. Bravo
Lisbeth. Tu es tres courageuse. Merci. Tu peux rejoindre tes nouveaux parents. Et
maintenant, Mesdames et Messieurs... le moment que vous attendiez tous : le
happy end !

21

Winston attend sur un banc. Il est en combinaison orange. Madame Parsons entre.
Elle porte la méme combinaison. Winston reléve la téte.

WINSTON : Magda !?

MADAME PARSONS : Sacrée petite garce. Elle m’a dénoncée. Qu’est-ce que je suis
fiere d’elle. Elle aura une vie meilleure.

WINSTON : Mais vous n’avez rien fait.

MADAME PARSONS : Personne n’est innocent, Winston. Je peux vous le dire
maintenant : j’étais amoureuse ! Quelle sotte ! Lisbeth a bien vu comme je vous
regardais. Et toutes mes démarches se sont retournées contre moi.

WINSTON : Je suis désolé.
MADAME PARSONS : Et vous, vous étes la pour quoi ?

WINSTON : Moi, je mérite ce qui m’arrive. Je hais le systéme, je hais le Parti, je hais
Big Brother.

MADAME PARSONS : Taisez-vous ! lIs vont vous envoyer salle 101 !
WINSTON : Salle 101. Qu’est-ce que c’est ?

MADAME PARSONS : Personne n’en est jamais revenu. Il s’y passe des choses
atroces, parait-il !

L’ANTIQUAIRE : Smith ! Dans les cellules, les mains doivent rester hors des poches.
WINSTON : Pourquoi nous avoir fait des poches alors ?

L’ANTIQUAIRE : Voila bien une question de terroriste.

Un homme en combinaison orange avance lentement en traversant le plateau.
WINSTON : Syme !

SYME

Syme, Syme

N’existe plus

Syme, Syme

A disparu
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L’ANTIQUAIRE

Conduisez-le salle 101.

SYME

Non s’il vous plait pas au 101

Faut-il trahir encore quelqu’un

Je trahirai je trahirai

L’ANTIQUAIRE + CHOEUR

Salle 101, salle 101 (autant de fois qu’on veut)
SYME

J'ai une femme et trois enfants
L’ainé n’a méme pas six ans

Prenez les tous, égorgez-les

Mais s’il vous plait, oui s’il vous plait
Pas au 101

L’ANTIQUAIRE + CHCEUR

Salle 101, salle 101

SYME désignant Winston

C’est lui, c’est lui qu’il faut emmener
Un criminel de la pensée

Je vous dirai tout ce que je sais

Mais s’il vous plait pas la 101
L’ANTIQUAIRE + CHCEUR

Salle 101, salle 101

SYME qu’on emmeéne

Maman, maman, maman aide-moi
Je ne veux pas, je ne veux pas

Pas la 101, pas la 101

Pas la 101, pas la 101 !

L’ANTIQUAIRE : Parsons !
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MADAME PARSONS : (Se levant) Oui ?

L’ANTIQUAIRE : Suivez-moi !

Les deux femmes sortent.

WINSTON

Qu’ils fassent ce qu’ils veulent
Dans n’importe quelle salle

Je n’serai jamais seul

Jai Julia dans mon éme
D’autres apreés nous viendront
Qui seront hors la loi

Aprés nous ils s’aimeront

Comme j’aime Julia

Quelqu’un arrive dans le dos de Winston.
O BRIEN : Bonsoir Winston.
WINSTON : lIs vous ont pris aussi ?

O BRIEN : lIs m’ont pris depuis longtemps. Vous le saviez, non ? Vous |'avez toujours
su.

Deux gardiens ameénent le siege de torture et installent Winston dessus.

O BRIEN : Je vais prendre soin de vous. Quand nous en aurons fini, vous marcherez
docilement sur le chemin tracé par Big Brother. (Une décharge est envoyée et
Winston se tord de douleur). Nous étions a I'indice quarante de la douleur et cela
monte jusqu’a cent. Voulez-vous bien vous rappeler, au cours de notre entretien,
gue j'ai le pouvoir de vous faire souffrir a n’'importe quel moment et au degré que
j’aurai choisi. Si vous mentez, si vous tergiversez, vous hurlerez de souffrance
instantanément. Comprenez-vous ?

WINSTON : Oui.

O BRIEN : Je me donne du mal pour vous parce que vous en valez la peine. Bon... et
si nous commencions. Pensez-vous que le passé existe, Winston ?

WINSTON : Heu...

Décharge. Il se tord de douleur.
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O BRIEN : Pensez-vous que le passé existe ?

WINSTON : Oui.

O BRIEN : Ou donc?

WINSTON : Dans les documents, certains objets...

O BRIEN : Et ?

WINSTON : Dans la pensée. Dans la mémoire des hommes.

O BRIEN : Nous contrdlons les documents, nous controlons les objets... nous
controlons la mémoire. Donc nous contrdlons le passé. N’est-ce pas ?

WINSTON : Comment pouvez-vous contrbler la mémoire ? Vous n’avez pas controlé
la mienne.

O BRIEN : Vous manquez d’humilité, de discipline personnelle. Vous avez
totalement perdu contact avec la réalité. La réalité n’est pas extérieure. La réalité
existe dans I'esprit du Parti et nulle part ailleurs. Il est impossible de voir la réalité
si on ne regarde pas avec les yeux du Parti. Pareil pour le passé. Combien est-ce que
je vous montre de doigts, Winston. (Il lui montre quatre doigts)

WINSTON : Quatre. (Décharge, douleur)

O BRIEN : Combien de doigts ?

WINSTON : Quatre. (Décharge, douleur)

O BRIEN : Combien de doigts ?

WINSTON : Quatre ! Quatre ! Qu’est-ce que je peux dire d’autre ? (Décharge)
O BRIEN : Combien de doigts, Winston ?

WINSTON : Cing, cing, cing !

O BRIEN : Non, Winston. Vous mentez. Vous pensez encore qu’il y en a quatre.
Combien de doigts, s'il vous plait ?

WINSTON : Quatre, cing... tout ce que vous voulez ! Mais arrétez ¢a !
O BRIEN : Vous étes lent d’esprit, Winston.

WINSTON : Comment puis-je m’empécher de voir ce qui est devant mes yeux ?
Deux et deux font quatre.

O BRIEN : Parfois. Mais parfois ¢a fait cinq. Parfois ca fait trois.
Décharge. Douleur de plus en plus forte.

O BRIEN : Alors ?

WINSTON : Je verrais cing si je pouvais. J’essaie de voir cing.

O BRIEN : Voulez-vous me persuader que vous voyez cing ? Ou voulez-vous le voir
réellement ?
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WINSTON : Le voir réellement. (Décharge. Douleur)

O BRIEN : Je montre combien de doigts.

WINSTON : Je ne sais pas. Quatre, cing, six... sincerement je ne sais pas.
O BRIEN : C'est mieux. Savez-vous pourquoi nous amenons les gens ici ?
WINSTON : Pour qu'’ils se confessent.

O BRIEN : Non.

WINSTON : Pour les punir ?

O BRIEN : Non. Pour les guérir ! Pour leur rendre la santé de I'esprit. Les crimes
stupides que vous avez commis ne nous intéressent pas. Le Parti ne s’occupe que
de votre guérison. Quand nous en aurons fini avec vous, vous ne serez plus jamais
capable d’amour, d’amitié, de joie de vivre, de rire, de curiosité, de courage,
d’intégrité. Nous allons vous presser jusqu’a ce que vous soyez vide. Ensuite nous
vous remplirons de tout ce que nous sommes nous, membres du Parti. (Il lui montre
quatre doigts) La vous voyez cing doigts, n’est-ce pas ?

WINSTON : Oui.

O BRIEN : Vous les voyez vraiment, c’est bien. Vous avez droit a une récompense.
Posez-moi les questions que vous voulez.

WINSTON : N'importe quelle question ?
O BRIEN : N'importe laquelle.
WINSTON : Qu’avez-vous fait de Julia ?

O BRIEN : Elle vous a dénoncé, Winston. Immédiatement. Sans hésitation. Vous
étiez coupable de tout. J'ai rarement vu quelqu’un venir si rapidement a nous. Vous
la reconnaitriez a peine. Toute sa rébellion, sa folie, sa malpropreté d’esprit, tout a
été effacé ! Ce fut une conversion parfaite. Un cas d’école.

WINSTON : Vous |'avez torturée ?

O BRIEN : Question suivante !

WINSTON : Big Brother existe-t-il ?

O BRIEN : Bien sir qu’il existe. Le Parti existe. Big Brother en est le symbole.
WINSTON : Je veux dire... existe-t-il de la méme fagon que j’existe ?

O BRIEN : Vous n’existez pas.

WINSTON : Et la Fraternité ? Est-ce que ce mouvement existe ?

O BRIEN : Ca vous ne le saurez jamais. Jusqu’a votre mort, cela restera une énigme.

WINSTON : Qu’est-ce qu’il y a dans la salle 101 ?
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O BRIEN : Vous savez ce qu’il y a dans la salle 101. Tout le monde sait ce qu’il y a
dans la salle 101. A présent il me faut prendre congé. Jusqu’a notre prochaine
séance.

I s’éloigne. Des silhouettes s’avancent.
Chanson collective

La terre est plate Winston

Mais elle est ronde parfois

Celui que ¢a étonne

Ne nous survivra pas

Et le soleil se leve

Au sud et puis au nord

Celui qui doute encore

Jamais ne se reléve

Tout est bien mieux qu’avant
Avant n’existe plus

Nous marchons dans les rues
Sans question sans tourment
Tout est bien mieux qu’hier
Hier a disparu

Nous vivons sans vécu

Dans la douce fourmiliere

O Brien réapparait
O BRIEN : Comment un homme s’assure-t-il de son pouvoir sur un autre ?
WINSTON : En le faisant souffrir.

O BRIEN : Exactement ! En le faisant souffrir. Le pouvoir est de déchirer I'esprit
humain en morceaux que I'on rassemble ensuite sous une nouvelle forme. L'ancien
monde prétendait étre fondé sur I'amour et la justice. Le n6tre est fondé sur la
haine. Dans notre monde, il n’y aura pas d’autres émotions que la crainte, la rage,
le triomphe et I’humiliation.

WINSTON : Vous n’y arriverez pas. Il y a quelque chose dans |'univers qui vous en
empéchera.



O BRIEN : Croyez-vous en Dieu, Winston ?
WINSTON : Non. Je crois en I’lhomme.

O BRIEN : Parce que vous étes un homme ?
WINSTON : Oui. (Décharge et souffrance)
O BRIEN : Etes-vous un homme ?
WINSTON : Oui. (Décharge et souffrance)

O BRIEN : Si vous étes un homme, alors vous étes le dernier. Votre espéece est
détruite.

WINSTON : Je suis un homme. Je n’ai pas trahi Julia.
O BRIEN : C’'est parfaitement vrai. Vous n’avez pas trahi Julia.
WINSTON : Quand est-ce que vous allez me tuer ?

O BRIEN : Dans treés longtemps je le crains. Vous étes un cas difficile. Mais ne vous
inquiétez pas. Nous finirons bien par vous guérir et ensuite nous vous tuerons. Un
jour vous m’avez demandé ce qui se trouvait dans la salle 101. Je vous ai répondu
qgue vous le saviez déja. Ce qui se trouve dans la salle 101, c’est la pire chose qui
soit au monde. Pour certains, étre enterré vivant. Pour d’autres, se noyer... Mais
vous c’est autre chose n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui vous pourrait vous terrifier au
point de cesser enfin d’étre un homme ?

Les silhouettes se recouvrent le visage d’un masque de rat. Chorégraphie. Des
cintres descend une cage avec un rat. Sur les écrans, des images de rats qui
grouillent. On entend les cris des rongeurs affamés. C’est insupportable.

WINSTON : Vous ne pouvez pas faire ¢a ! Vous ne pouvez pas faire ¢a ! Je vous en
prie.

O BRIEN : Etes-vous encore un homme ?

WINSTON : N..non, non, je ne suis plus un homme. Je ne suis plus un homme.
O BRIEN : Vous dites ¢a pour me faire plaisir.

WINSTON : Non ! Pitié ! Je ne suis pas un homme. Je ne suis pas un homme !

O BRIEN : Prouvez-le ! Ou des centaines de rats comme celui-la envahiront bientot
cette piece.

WINSTON : Mais comment ? Comment puis-je le prouver ?!
O BRIEN : Allons Winston... vous le savez parfaitement.
La cage continue de descendre et se rapproche.

WINSTON : Non, non, non ! Faites-le a Julia ! Faites-le a Julia. Pas a moi ! Ce que
vous lui ferez m’est égal. Déchirez-lui le visage ! Epluchez-la jusqu’aux os. Pas moi !
Julia ! Pas moi !
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Tout se fige. Les silhouettes et la cage. Soudain le décor change. On libére Winston.
On est a nouveau dans la ville. Winston, sans aucune expression sur le visage,
marche avec les autres. Il s’assied sur un banc. Julia apparait. Il ne la regarde méme
pas. Elle s’assied a coté de lui.

JULIA : Je vous ai trahi.
WINSTON : Je vous ai trahi.

JULIA : J’ai dit : Ne me le faites pas. Faites-le a Winston. Et quand je I'ai dit, je le
pensais vraiment.

WINSTON : Moi aussi.

JULIA : On ne pense qu’a soi finalement.

WINSTON : Oui. On ne pense qu’a soi. Mais ensuite, on ne pense plus qu’au Parti.
JULIA : C’est vrai.

WINSTON : Nous nous reverrons.

JULIA : Oui nous nous reverrons. Et ce sera sans danger.

WINSTON : La lutte est terminée.

JULIA : Nous avons remporté la victoire sur nous-mémes.

LES DEUX : Nous aimons Big Brother.

TOUS : La lutte est terminée. Nous avons remporté la victoire sur nous-mémes.
Nous aimons Big Brother.

O Brien s’approche du public.

O BRIEN : Ne vous avais-je pas promis un happy end ? Ensemble je vous prie : La
lutte est terminée. Nous avons remporté la victoire sur nous-mémes. Nous aimons
Big Brother. (Temps) Parfait ! Autrefois, a la fin d'un spectacle, le public et les
acteurs observaient une sorte de rituel. L'ombre envahissait soudain le plateau puis
la lumiére revenait et les acteurs, au-devant de la scéne, se pliaient en deux. Les
spectateurs frappaient leurs mains l'une contre l'autre. On appelait cela

« applaudir ». Big Brother ne souhaite pas que nous respections ce rituel. Sil'un ou
I"autre d’entre vous applaudissait, cela serait interprété comme un signe de révolte.
Laissons I'ombre nous envahir et que la lumiére ne revienne jamais.

NOIR
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