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PREMIERE PARTIE 

 

 

 

 

Prologue 

O’BRIEN : Bonsoir. Big Brother qui nous regarde et qui nous aime, nous offre ce soir 
un merveilleux cadeau. Vous allez assister à ce que l’on appelait autrefois du 
théâtre. Des acteurs vont nous raconter l’histoire édifiante d’un homme tout à fait 
ordinaire qui aurait pu être vous. Un homme qui se met à douter du système, qui 
se met à douter de Big Brother lui-même mais rassurez-vous : l’histoire se termine 
bien et la brebis égarée retrouve sa place au milieu du troupeau. J’aurai le grand 
plaisir, moi-même, de jouer dans la pièce. Un rôle de composition. Je joue une 
mauvaise pensée qui, un matin comme çà sans crier gare, s’installe dans le cerveau 
de notre héros. 

 

1. 

Le rideau se lève. On découvre Winston endormi. 

O’BRIEN : Winston Smith. Il travaille au Ministère de la Vérité. Ce qui est vrai 
aujourd’hui était faux autrefois et vice et versa. Winston! Winston !  

WINSTON : (Se réveillant) Hmm ? Qui êtes-vous ? 

O’BRIEN : Comme je viens de le dire à l’instant et pour faire simple : je suis une 
mauvais pensée. 

WINSTON : Mais de quoi est-ce que vous parlez et qu’est-ce que vous faites chez 
moi. 

O’BRIEN : Nous sommes bien le 4 avril 1984 n’est-ce pas ? 

WINSTON : Oui! Et alors ! 

O’BRIEN : Il se fait que le 4 avril 1984, une mauvaise pensée va se glisser dans votre 
tête, y faire son nid et ne plus vous lâcher. Je suis cette pensée-là. Bonjour ! 

WINSTON : C’est ridicule ! Une pensée n’a pas de visage ! 

O’BRIEN : Eh bien si justement ! Mon visage est celui d’un homme que vous avez 
croisé plusieurs fois. O’Brien est son nom. Quelque chose dans son regard a fait 
naître chez vous un étrange sentiment. Vous avez eu peur. Vous avez tout fait pour 



 3 

oublier ce visage, ce regard. Et pourtant je suis là. Aujourd’hui, 4 avril 1984, je mets 
un mot sur ce sentiment… 

WINSTON : C’est un test, n’est-ce pas ? Une nouvelle façon de savoir si je suis fidèle 
à la ligne du Parti ? 

O’BRIEN : Si c’était un test, vous seriez déjà en prison. 

WINSTON : Je ne comprends pas ! 

O’BRIEN : Hier à la projection collective vous n’avez pas ri. 

WINSTON : Comment ça je n’ai pas ri ? 

O’BRIEN : Le reportage n’a pas eu l’air de vous plaire. 

WINSTON : Bien sûr que si... 

O’BRIEN : Pourtant vous n’avez pas ri. 

O’BRIEN : Je n’ai pas ri parce que... 

WINSTON : Parce que ce n’était pas drôle ? C’est ça que vous alliez dire ! 

WINSTON : Pas du tout ! J’étais... j’avais mal la gorge ! 

O’BRIEN : Décrivez-moi ce qui a fait rire les autres. 

WINSTON : Je ne sais plus... 

O’BRIEN : Allons Winston ! 

WINSTON : Heu... Il y avait un bateau rempli de réfugiés s’approchant 
dangereusement de nos côtes... 

O’BRIEN : Hmm. 

WINSTON : Et là, nous les bombardions... 

O’BRIEN : Et le public riait ? 

WINSTON : O..oui. 

O’BRIEN : Mais pas vous. 

WINSTON : Je vous ai dit... 

O’BRIEN : Continuez ! 

WINSTON : Il y avait ce type qui tentait de s’enfuir en nageant. Il est filmé par un 
hélicoptère qui le crible de balle... et le type coule à pic... 

O’BRIEN : Et le public riait ? 

WINSTON : Oui ! 

O’BRIEN : Ensuite ? 
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WINSTON : Un canot de sauvetage rempli d’enfants. Il y a un gamin d’environ trois 
ans blotti dans les bras d’une femme. Il hurle de terreur et se cache dans la poitrine 
de cette femme comme s’il voulait y entrer tout entier. Et là, l’hélico largue une 
bombe de 20kg sur eux... et... 

O’BRIEN : Et tout le monde s’est levé. Et tout le monde applaudissait en criant ! 

WINSTON : Je me suis levé aussi. 

O’BRIEN : Parce qu’il le fallait bien. Vous vous êtes levé mais vous avez applaudi 
mollement... Pourtant c’est à la gorge que vous aviez mal... pas aux mains ! 

WINSTON : Taisez-vous ! On pourrait… 

O’BRIEN : …nous entendre ? Une pensée est invisible. Gardez votre calme et 
personne ne soupçonnera rien. 

Un drone apparaît et s’approche de Winston. 

LE DRONE : Bonjour Winston. Bien dormi ? 

WINSTON : Bien dormi, merci. 

LE DRONE : Petite montée de stress vers 4h18 ? Vous avez prononcé le mot 
« maman ». 

WINSTON : Sans doute un mauvais rêve. 

LE DRONE : Voulez-vous qu’on en parle ? 

WINSTON : Non merci. Je n’ai pas vraiment de souvenir. 

LE DRONE : Je vous souhaite une excellente journée, Winston. Que Big Brother soit 
avec vous ! 

WINSTON : Et avec mon esprit. 

Le drone s’éloigne. 

O’BRIEN : Vous voyez ! Pour le mouchard, je n’existais pas. 

WINSTON : Je deviens fou, c’est ça !? 

O’BRIEN : Qui est fou ? Celui qui accepte le système ou celui qui se révolte ? 

WINSTON : Vous allez la fermer, oui !? Je ne veux pas mourir. L’autre nuit, ils sont 
entrés dans l’immeuble et le lendemain, le type au deuxième, Monsieur Fawkes, 
avait disparu. Volatilisé. « Vaporisé ». Lui aussi sans doute a eu des mauvaises 
pensées. Je ne veux pas être vaporisé ! Laissez-moi tranquille. C’est l’heure de la 
remise en forme ! Je fais le vide dans ma tête et vous disparaissez ! 

 

Séance collective de remise en forme. 

Chanson 
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Un jour nouveau encore un jour 

Nous profitons de tes conseils 

Et si nos doigts touchent nos orteils 

Nous sentirons tout ton amour. 

Si tu disais que deux et deux 

Ne font pas quatre mais font huit 

Que ce sont les ânes qui font meuh ! 

Qu’on trouve du tabac dans les huîtres 

Nous nous plierons vingt fois, cent fois 

Nous les citoyens d’Europa 

Toi notre guide toi notre loi 

O Big Brother : sans toi le vide ! 

Préserve-nous de nos pensées 

Donne-nous de précieux conseils 

Et que nos doigts touchent nos orteils 

Car c’est très bon pour la santé 

 

2 

On frappe. Winston se fige. Il ouvre. Une petite fille tient une arme et met en joue 
Winston. 

LA PETITE FILLE : Haut les mains ! 

WINSTON : Bonjour Lisbeth ! 

LA PETITE FILLE : Vous êtes un traître. Vous trahissez par la pensée. 

WINSTON : Pardon ? 

 LA PETITE FILLE : Vous êtes un espion ! Je vais vous fusiller, vous vaporiser. 

WINSTON : Allons ma mignonne… 

LA PETITE FILLE : Je ne suis pas votre mignonne. Et vous, vous êtes un traître ! Un 
Criminel de la pensée. (Elle tire) Pan, pan ! 

MADAME PARSONS : Lisbeth, s’il te plaît… Moins de bruit ! Arrête d’embêter 
Monsieur Smith. Bonjour Winston! 

WINSTON : Bonjour, Magda! 
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LA PETITE FILLE : Maman, maman… j’pourrai aller voir la pendaison? 

MADAME PARSONS : Je t’ai déjà dit, Lisbeth. Je n’ai pas le temps ! 

LA PETITE FILLE : C’est injuste ! (A Winston) Toi, un jour tu seras pendu ! Et je 
viendrai t’voir au bout de la corde ! 

MADAME PARSONS : Lisbeth ! Allez rentre ! J’arrive. (La petite tire une fois encore 
sur Winston puis s’éloigne). Un sacré numéro, n’est-ce pas ? Mais je suis si fière 
d’elle. Quand je pense qu’elle a dénoncé son père. Vous ne saviez pas !? Elle a 
même reçu une médaille. Ah ce n’est pas notre génération qui aurait fait ça. Ah ça 
non ! Mais les enfants d’aujourd’hui sont fantastiques. Dévoués au Parti. Dès le 
berceau ! Dites donc Winston…  

WINSTON : Hmm ? 

MADAME PARSONS : Vous avez crié cette nuit ! ? 

WINSTON : Un mauvais rêve ! 

MADAME PARSONS : Ca vous arrive souvent !  

WINSTON : Désolé. (Temps) Dites-moi… Qu’est-ce qu’il avait fait votre mari… ? Il 
m’a toujours semblé le meilleur des hommes. Il était vraiment coupable ? 

MADAME PARSONS : Coupable !? Bien sûr qu’il était coupable ! Pensez-vous 
vraiment que le Parti arrêterait un innocent ? 

WINSTON : Non! 

MADAME PARSONS : Le crime par la pensée est une terrible chose. Il s’empare de 
vous sans que vous le sachiez ! Mon mari, c’était pendant son sommeil. Il s’est mis 
à parler tout haut ! Un jour ma fille l’a entendu murmurer : Big Brother n’existe 
pas ! Big Brother va te faire foutre ! Vous vous rendez compte ? 

WINSTON :  C’est impardonnable en effet ! 

MADAME PARSONS : Le soir même, on le vaporisait ! Même que Lisbeth était 
déçue. Vaporiser ça ne laisse pas de trace. On disparaît et puis… pffft ! Elle n’a rien 
dit mais je pense qu’elle aurait préféré une bonne pendaison. Ca lui aurait permis 
de dire au revoir. Quelle incroyable petite fille. ! 

WINSTON : O..oui. 

MADAME PARSONS : Tout ceci pour vous mettre en garde, Winston. Car vous aussi, 
vous parlez en dormant. Ma fille a le sommeil léger et notre chambre est juste à 
côté de la vôtre. Croyez bien qu’elle vous dénoncera au moindre écart. Et on ne 
peut que s’en réjouir n’est-ce pas ? 

WINSTON : On ne contrôle pas ses rêves. 

MADAME PARSONS : Qui sait ! Peut-être qu’un jour… On se voit au Ministère !  

WINSTON : Oui. A tout à l’heure. 

Chanson 
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Ne pas penser, ne pas rêver 

Et puis parler le moins possible 

Les mots trahissent les idées 

Et de nos peurs nous sommes la cible 

J’ai peur de tout j’ai peur des pas 

Qu’on entend la nuit aux étages 

Nous vivons tous dans une cage 

Où la pensée n’a aucun droit 

 

 

3 

Winston quitte son appartement et marche dans la rue. Mouvement de foule. Tous 
souriants, le nez plongé dans une tablette. Winston continue de chanter. 

 Chanson suite 

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? 

Je n’suis pas comme ceux –là 

Qui marchent toujours droit 

Et aux lèvres un sourire 

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? 

Je m’écarte parfois 

Mon âme est aux abois 

Va-t-on me découvrir ? 

 

Ne pas rêver ne pas aimer 

Pas de désir pas de plaisir 

Faire des enfants sans y penser 

Des enfants qui vont nous trahir 

La nuit j’entends dans l’escalier 

Des hommes qui vont et qui viennent 

Est-ce moi que l’on vient chercher 
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Non ce sera la nuit prochaine 

 

Il croise une jeune femme aux cheveux noirs. Elle se retourne brièvement. Tout se 
fige. Ils se regardent. Tous reprennent leurs mouvements  sauf Winston. O’Brien 
apparaît. Il traverse l’espace. Winston hésite à l’aborder. 

WINSTON : Monsieur ! 

O’BRIEN : Monsieur !? Savez-vous que ce mot ne figurera plus du tout dans la toute 
nouvelle édition du dictionnaire. Citoyen sonne mieux, vous ne trouvez pas ? 

WINSTON : O..oui bien sûr ! 

O’BRIEN : Vous vouliez me demander quelque chose ? 

WINSTON : Heu… J’ai cru que… nous nous connaissions… 

O’BRIEN : Vous travaillez au Ministère de la Vérité, n’est-ce pas ? 

WINSTON : O..oui. 

O’BRIEN : Une bien belle tâche ! Transformer notre passé pour améliorer notre 
futur ! Une idée de génie. Ce qui est vrai finalement importe peu. L’essentiel est de 
savoir ce qui est nécessaire à notre bonheur, n’est-ce pas ?  

WINSTON : Hmm. 

O’BRIEN : Je vous souhaite une excellente journée. Parlant soudain à voix basse. Je 
suis avec vous. Je sais exactement ce que vous ressentez. Je connais votre mépris 
pour ce monde, votre haine, votre dégoût ! Je suis avec vous. 

WINSTON : Pardon ? 

O’Brien s’éloigne. Winston est tiré de ses pensées par l’arrivée d’un collègue, Syme. 

SYME : Fais attention, mon vieux ! Il reste tout juste trois minutes à tes fesses pour 
se retrouver sur la petite chaise, devant le petit bureau. 

WINSTON : Salut Syme.  

Ils marchent, entrent dans le Ministère. 

SYME : Le type avec qui tu parlais, tu le connais ? 

WINSTON : Pas vraiment.  Il travaille chez nous ? 

SYME : Ah non, mon vieux. Plus haut. Beaucoup plus haut. C’est le genre à 
fréquenter Big Brother, en personne. Et tu sais quoi ? Il s’intéresse de près à la 
nouvelle édition du dictionnaire.  

WINSTON : Ca avance ? 

SYME : Je te raconterai ça à la cantine. Tu n’imagines pas le nombre de mots qu’on 
a supprimés hier ! Ah ils vont être fiers de nous ! Bon, il faut vraiment qu’on se 
dépêche. Le premier à la cantine réserve une place pour l’autre. Il s’éloigne. 
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Sous nos yeux se constitue une salle de travail. Un drone s’approche de Winston. 

LE DRONE : Un problème, Winston ? 

WINSTON : Non, non.  

LE DRONE : Que Big Brother soit avec vous. 

WINSTON : Et avec mon esprit. 

Winston veut s’éloigner. 

LE DRONE : Winston ! 

WINSTON : O..oui ? 

LE DRONE : D’après les statistiques du ministère de l’Amour, vous n’auriez pas 
donné de sperme le mois dernier. 

WINSTON : C’est vrai. J’ai oublié. Beaucoup, beaucoup de travail ! J’en donnerai 
deux fois ce mois-ci. 

LE DRONE : Parfait. Voulez-vous la dernière version du fichier Pornosex ? Vous y 
trouverez toutes les nouveautés. « Je baise avec une androïde » connaît un succès 
fulgurant. Version 4D bien entendu ! Je vous le transfère ? 

WINSTON : Volontiers. 

LE DRONE : Voilà ! 5 points ont été prélevés sur votre compte. Remboursés bien 
entendu proportionnellement à la qualité de votre sperme. 

WINSTON : Bien entendu. 

LE DRONE : Une bonne journée ! 

Winston va travailler. Plusieurs personnes travaillent sur un clavier. Sur un grand 
écran, on voit des images d’archive qui sont manipulées, transformées sous nos 
yeux. Une femme très jolie apparaît sur l’écran et s’adresse à nous avec un grand 
sourire de propagande. 

LA FEMME : Communication du Ministère de l’Energie. Nous sommes fiers de vous 
annoncer que les centrales nucléaires cesseront leur activité définitivement dans 
cinq ans, et ceci, sans risque de black-out.  

Winston manipule l’image... on voit l’image revenir en arrière, sa voix se déforme...  

Chanson collective 

Bien malin qui pourra nous dire 

Où est le faux où est le vrai 

C’est au Parti à choisir 
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La vérité qu’il nous faudrait 

Si on nous dit qu’il fait mauvais 

Même si le soleil brille 

On prendra notre parapluie 

Le Parti ne s’trompe jamais 

 

Tout est faux tout est vrai (2x) 

Les infos les images 

Un ciel bleu avec orage 

Et même la guerre en tant de paix 

Tout est vrai tout est faux (2x) 

Les images et les mots 

Un petit clic tout disparaît 

Ou par magie réapparaît 

 

On découvre le nouveau communiqué. 

LA FEMME : Communication du Ministère de l’Energie. Nous sommes fiers de vous 
annoncer que les centrales nucléaires sont relancées pour au moins cinq ans. Il n’y 
a donc aucun risque de black-out. 

 On voit d’autres images trafiquées par les collègues de Winston. Soudain l’écran se 
brouille et le visage de Big Brother apparaît. 

BIG BROTHER : Que je sois avec vous ! 

TOUS : Et avec notre esprit ! 

BIG BROTHER : Citoyens d’Europa, Big Brother vous regarde. Je vous aime, je 
prends soin de vous. La Police de la Pensée veille et nous préserve du pire. Hier 
encore, un groupuscule de la mouvance Fraternité a été démantelé et un attentat 
terroriste déjoué. (Cris, applaudissements) Des centaines de morts ont été évités. 
(Applaudissements) Vous allez voir les images saisies au local de ces terroristes et 
toute cette propagande destiné à anéantir notre société. (Réactions violentes) 
Gardons notre calme et en même temps cultivons notre haine à l’égard de ces 
rebuts de l’humanité, ces démons qui tentent de nous détruire, qui ont renoncé 
depuis longtemps à être des citoyens et qui ne sont même plus des hommes. 
Ecoutons-les . 

Sur l’écran, apparaît un décompte puis l’image d’un masque Anonymous apparaît. 
Sifflements, huées, cris… fusent de tous côtés.  
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ANONYMOUS : Nous sommes la Fraternité. Nous sommes légion. Nous ne 
pardonnons pas, nous n’oublions pas. Vous avez renoncé à toutes vos libertés sans 
même vous en rendre compte. Nous allons répandre la terreur car nous sommes là 
pour vous réveiller. Certains d’entre vous mourront ; c’est le prix à payer pour 
qu’enfin vous redeveniez des hommes libres. Le système tout puissant qui a fait de 
vous des esclaves ne peut se combattre qu’en réveillant en vous la peur. Nous allons 
détruire ce système. Nous allons détruire Big Brother, nous allons détruire la part 
de vous-même qui vous empêche de penser, de vous redresser, de vous révolter. 
Nous sommes la Fraternité, nous sommes légions. Nous ne pardonnons pas. Nous 
n’oublions pas. Attendez-vous à nous ! 

Durant tout ce passage, les citoyens réagissent avec colère !  

L’image de Big Brother réapparaît. 

BIG BROTHER : Ne craignons rien. Tous les murs dressés nous protègent du reste 
du monde. Nous vivons mieux que nos ancêtres, mieux que les peuples au-delà des 
murs. On nous envie et on veut nous détruire mais nous sommes forts car nous 
sommes humbles face au parti et hargneux face aux envahisseurs. Ne soyez pas 
victimes de vos mauvaises pensées. Concentrez-vous sur la haine. Débusquez les 
traîtres de l’intérieur, dénoncez vos voisins, vos proches si vous avez le moindre 
doute sur eux. Je vous quitte à présent mais je vous regarde et je vous aime. Que 
je sois avec vous. 

TOUS : Et avec votre esprit. 

Sonnerie annonçant la pause. 

 

5 

Cantine. Queue pour le lunch. Une serveuse scanne les gens dans la file pour savoir 
ce qu’ils peuvent manger et leur donne à chacun une sorte de plateau/repas 
composé de carrés nutritifs. Winston se met dans la file. O’Brien est assis à une table 
avec deux chaises. 

LA SERVEUSE 

Quand tu fais la file 

Le midi à la cantine 

Je te scanne et je sais 

Ce qui est bon pour ta santé 

Et si tu manques de fer 

Y a qu’à te laisser faire 

Je sais ce qui est bon pour toi 

Je te scanne et voilà : 
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Abracadabra ! 

CHŒUR 

Quand on fait la file 

Le midi à la cantine 

Elle nous scanne et elle sait 

Ce qui est bon pour nos pensées 

Et si on manque de joie 

Faut pas qu’on baisse les bras 

La serveuse le saura 

Elle nous scanne et voilà 

Abracadabra 

 

SYME : (S’asseyant à la table où se trouve déjà O’Brien et faisant signe à Winston) 
Ho Winston ! T’as perdu ! Encore traîné dans les couloirs ? (Winston arrive avec son 
plateau mais hésite, face à la présence de O’Brien) Eh bien assieds-toi ! On dirait 
que t’as vu un fantôme ! Fais gaffe mon vieux ! J’ai connu un type qui voyait des 
fantômes… et bien : pffft ! On l’a plus jamais revu. Le fantôme à présent, c’est lui ! 
Bon t’attends quoi ? 

O’BRIEN : C’est vrai ! Tu attends quoi !? Assieds-toi ! Eh Syme ! Tu sais où il crèche 
Big Brother !? Tout au fond de ton cul ! (Il rit) Tu vois : ce type ne me voit pas, ne 
m’entends pas. Je pourrais chanter, monter sur la table ! Ca ne changerait rien ! 

SYME : Hou, hou… y a quelqu’un ? Fais vraiment gaffe Winston. Se perdre dans ses 
pensées, c’est le début de la fin ! 

WINSTON : (S’asseyant) Excuse-moi ! (La jeune femme que Winston a aperçu dans 
la rue entre, se fait scanner puis s’assied loin de Winston, sans le regarder. Syme a 
remarqué que Winston la regarde) 

SYME : Dis donc, tu serais pas en train de la reluquer des fois ? 

WINSTON : Avec quoi tu viens ? 

SYME : Je te charrie. N’empêche : je t’avais jamais vu ce regard-là ! Attention : le 
désir… 

WINSTON : …est un crime de la pensée. Je sais. De toute façon, jamais je ne 
fréquenterais une jolie femme ! Trop dangereux ! 

SYME : Je te reçois cinq sur cinq ! J’ai connu un type… (il continue à parler mais on 
n’entend plus ce qu’il dit) 
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O’BRIEN : Quel rasoir celui-là! Choisis mieux tes voisins de table à l’avenir. Tu peux 
penser… il ne t’entendra pas. Fais semblant de l’écouter avec infiniment de 
bienveillance et il n’y verra que du feu. 

WINSTON : Vous me tutoyez maintenant !? 

O’BRIEN : Qu’est-ce qu’il y a de plus intime qu’une pensée ? Surtout quand elle est 
mauvaise ! Jolie la fille ! Tu as bon goût ! 

WINSTON : Sûrement une espionne. La plupart des jolies femmes travaillent pour 
la Police. Je la déteste sans la connaître. 

O’BRIEN : Tu la détestes parce que tu as envie de coucher avec elle et que tu sais 
que c’est impossible ! 

WINSTON : N’importe quoi ! 

O’BRIEN : Tu as peur de ton désir. Tu as peur de tout !  

SYME : … et devine ce qui est arrivé au type? 

WINSTON : Hmm ? 

SYME : Vaporisé évidemment ! Et tout ça à cause d’une belle chevelure noire. 
Exactement comme la sienne ! Elle travaille au département théâtre si tu veux 
savoir… 

WINSTON : Ah bon !? 

SYME : Ils font un sacré bon boulot eux-aussi… Ils ont réussi à effacer le type-là… tu 
sais… l’auteur dont on ne prononce plus le nom… Chut chut ! 

WINSTON : Je ne vois pas… 

SYME : Mais si ! To be, not to be… 

O’BRIEN : Shakespeare, andouille! 

WINSTON : Dites donc…! 

SYME : Quoi!? 

WINSTON : Non rien, rien… excuse-moi! 

O’BRIEN : « Il se moque bien des balafres, celui qui n'a jamais reçu de blessures. (Se 
tournant vers l’inconnue assise à la table) Mais, doucement ! Quelle lumière brille 
à cette fenêtre ? C'est là l'Orient, et Juliette est le soleil. Lève-toi, clair soleil, et tue 
la lune jalouse qui est malade et pâle, du chagrin de te voir tellement plus belle, toi 
sa servante. Oh, elle est mon amour ! Si seulement elle pouvait l'apprendre ! 
Comme elle appuie sa joue sur sa main! Que ne suis-je cette main, pour pouvoir 
toucher cette joue! » 

 SYME : Enfin bref… Tout est effacé ! Tous ses mots, toutes ses œuvres… Le type il 
a jamais existé, il a jamais rien écrit. Bon évidemment tu trouveras bien de temps 
en temps un vieux libraire réfractaire qui cache sous le manteau une édition 
pourrie… Mais ça ne durera pas ! Moi je dis : chapeau ! Parce que les mots ça 
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embrouille tout ! Moins on aura de mots mieux on se portera ! La simplicité ! Voilà. 
« BIEN », « MAL » ! Et encore… est-ce que le mot « mal » sert vraiment à quelque 
chose ? On aurait « BIEN » et « PAS BIEN » ça suffit non ? 

O’BRIEN : To be, not to be ! Putain de merde! Ils ont vaporisé Shakespeare ! 
Shakespeare n’existe plus ! Le plus grand auteur de tous les temps n’existe plus et 
toi, tu restes là planté comme un disque dur ! 

WINSTON : Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? 

O’BRIEN : Qu’est-ce que vous voulez que je fasse !? Tu es tellement déprimant. 
J’aurais dû choisir un autre cerveau. Tu n’es pas à la hauteur.  

WINSTON : J’ai rien demandé ! 

O’BRIEN : Roméo et Juliette... vaporisés ! Tu te rends compte. Hamlet vaporisé !  Le 
Roi Lear... Richard III... tous vaporisés.  

Une femme d’une cinquantaine d’années approche. Elle s’adresse à Winston. 

LA FEMME : Citoyen, sauf erreur de ma part, tu n’as pas payé la cotisation. 

WINSTON : La cotisation ? 

LA FEMME : Pour le grand Carnaval de la Haine. Dans deux semaines. Les jolis 
drapeaux qui flotteront sur notre immeuble. Tout ça coûte des points. 

WINSTON : Combien ? 

LA FEMME : On donne ce qu’on veut mais en-dessous de dix c’est mal vu et en-
dessous de cinq c’est carrément suspect. 

WINSTON : (Il tend le bras, elle le scanne) Retirez quinze ! 

LA FEMME : Merci citoyen ! Le Parti est fier de toi ! Le Carnaval cette année sera 
plus flamboyant encore que l’année dernière ! 

Elle s’éloigne. Une sonnerie annonce la reprise du travail. Syme se lève.  

SYME : On se retrouve au défouloir pour deux minutes de haine ? 

WINSTON : A ton tour de faire gaffe, Syme. Posez la question c’est déjà mettre en 
doute l’obligation d’y assister... 

SYME : T’as raison. Merde ! J’espère que personne n’a entendu. J’voudrais pas être 
vaporisé avant d’avoir fini le dictionnaire. Après j’m’en fous. Tu me dénonces pas 
et moi, j’oublie le regard que tu as lancé à cette fille.  

WINSTON : Ca marche. 

Syme s’éloigne. La jeune femme à la chevelure noire s’est levée. Elle passe devant 
Winston, elle glisse, il la rattrape.  

JULIA : Excusez-moi ! 

WINSTON : J’vous en prie. (Elle s’éloigne) 
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O’BRIEN : Mais c’est qu’il est en train de tomber amoureux le Winston ! 

WINSTON : Je l’ai juste relevée. C’est tout. 

O’BRIEN : Hmm. O Roméo ! Roméo. Pourquoi es-tu Roméo ? Renie ton père et 
abdique ton nom ; ou si tu ne le veux pas, jure de m’aimer, et je ne serai plus une 
Capulet ! 

WINSTON : Ca rime à quoi tout ce que vous racontez ?! Cet amour-là n’existe plus. 
C’est fini ! Fini ! Ils ont gagné. Toute cette énergie que nous brûlions en faisant 
l’amour échappait au Parti. C’était insupportable ! Il fallait absolument récupérer 
cette énergie pour la transformer en haine dirigée vers nos ennemis. Et ils ont réussi 
leur coup. Suis-je plus heureux d’avoir conscience de ça ? Non au contraire ! 

O’BRIEN : Ce qui existait autrefois pourrait bien exister à nouveau demain. Si le 
Parti décidait que la passion est utile au Parti, la passion reviendrait à la mode. 

WINSTON : Elle se termine comment, l’histoire de Roméo et Juliette ? 

O’BRIEN : Par la mort bien évidemment ! 

WINSTON : Vous voyez bien. 

O’BRIEN : Mais de quoi as-tu peur ? De toute façon tu es déjà mort. Ton esprit est 
mort, ton désir est mort ! Il te reste juste un corps... que tu entretiens vaguement 
le matin avec quelques contorsions débiles ! Essaie la désobéissance, Winston. 
Accueille l’imprévu. Sinon ta vie n’aura servi à rien ! Et maintenant va bosser ! Tu 
vas te faire repérer ! 

WINSTON : Je ne suis pas un enfant ! arrêtez de me parler comme si j’étais un 
enfant. 

O’BRIEN : Alors conduis-toi en homme ! 

Le décor bouge autour de Winston 
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Mouvement de foule. Une cabine de don (qui ressemble un peu à un photomaton) 
se positionne devant Winston. Une jeune androïde l’accueille. 

L’ANDROÏDE : C’est pour un don, citoyen ? 

WINSTON : O..ui. 

L’ANDROÏDE : Voulez-vous consulter notre catalogue de divertissement ? 

WINSTON : J’ai déjà choisi le film. 

Elle le scanne. 

L’ANDROÏDE : Excellent choix ! Voici vos lunettes 4D. (Elle tire une sorte de rideau) 
Je vous souhaite un agréable moment. (Il entre, elle tire le rideau)  
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Deux autres androïdes rejoignent la première. Musique. Elles se mettent à chanter 
et danser. 

 

Oh oui, oh oui oh Winston 

Encore, encore oh Winston 

Je te sens bien oh Winston 

Ton va et vient oh Winston 

Me rend folle 

 

Fais de moi ce que tu veux 

Je suis ta chose et tant mieux 

Si tu t’retiens tant qu’tu peux 

Mais t’inquiète pas mon chéri 

Si tu as trop vite fini 

Pour moi c’est très bien aussi 

 

Oh oui oh oui oh Winston 

Oh mais quelle vigueur Winston 

Je suis tout au bord Winston 

Ton va et vient oh Winston 

Me rend folle 

 

L’androïde tire le rideau. Winston sort, un peu stone. 

WINSTON : Merci. 

L’ANDROÏDE : Tout le plaisir était pour nous, Winston. A bientôt. 

WINSTON : Au revoir. 
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Il se retrouve seul. Il rentre chez lui. 

WINSTON 
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Il y a ce vide en moi qui ne me quitte plus 

Ce dégoût de moi-même et même dans la rue 

Je voudrais disparaître  

N’avoir jamais été 

Mourir avant de naître 

O BRIEN 

Ou bien te révolter 

WINSTON 

Encore vous encore là ! Je sens que ma raison 

M’abandonne je vais ouvrir cette fenêtre 

Me lancer dans le vide et enfin disparaître 

 

O BRIEN 

Allons cesse Winston de faire le p’tit garçon 

Le parti ne veut pas que les gens se suicident 

Derrière la fenêtre il n’y a même pas le vide 

Une image c’est tout on ne peut rien ouvrir 

Sans ordre du Parti, on ne peut pas mourir ! 

WINSTON : Comment sortir de tout ceci ?  

O BRIEN : Qu’est-ce que tu caches dans ta main, Winston ? 

WINSTON : Pardon !?  

O BRIEN : Depuis que tu as croisé la fille aux cheveux noirs, depuis qu’elle a glissé 
et que tu l’as rattrapée, tu tiens la main fermée. Qu’est-ce que tu caches Winston ? 

WINSTON : Ca ne vous regarde pas ! 

O BRIEN : La jeune fille, qui est loin d’être idiote, a fait semblant de tomber. 
Personne n’a remarqué qu’elle te glissait un petit morceau de papier dans la main. 
Lis ce qui est écrit, Winston ! Allons ! Tu en meurs d’envie. (Winston hésite, regarde 
autour de lui puis ouvre la main. Il prend le bout de papier et le déplier) Alors ? 

WINSTON : Je vous aime. 

O BRIEN : C’est trop gentil ce que tu me dis là. Moi aussi je t’aime. 

WINSTON : Arrêtez de faire l’idiot. « Je vous aime ». C’est ce qui est écrit sur le 
papier. 



 18 

O BRIEN : Eh bien voilà. Tu as la réponse à ta question. L’amour, Winston, l’amour 
est la seule façon de sortir de tout ceci !  

WINSTON : L’amour n’existe plus. 

O BRIEN : La preuve que non. 

WINSTON : C’est un piège ! Répondre à ce message c’est me condamner à mort. 

O BRIEN : Peut-être. Mais il y a un instant tu voulais sauter par la fenêtre. N’est-ce 
pas plus excitant de mourir dans les bras d’une femme que de s’écraser sur un 
trottoir. Et puis… rien ne dit que c’est un piège. Elle travaille au département 
théâtre. Elle a lu les mots de Shakespeare avant de les effacer. Shakespeare lui a 
peut-être tourné l’âme !  

WINSTON : Qu’est-ce que je dois faire !? 

On frappe. 

O BRIEN : Dans l’immédiat, mange le bout de papier ! 

 Winston obéit tout en allant ouvrir la porte. C’est la voisine avec sa fille ! 

MADAME PARSONS : Bonsoir Winston. 

WINSTON : Magda. 

MADAME PARSONS : Ils m’ont demandé de faire partie du Comité Organisateur 
pour le Carnaval de la Haine. 

WINSTON : Toutes mes félicitations, Magda. 

MADAME PARSONS : Ce n’était pas prévu mais… de vous à moi… (elle baisse le ton) 
je pense que l’un de leurs membres a été vaporisé. Bref… pourriez-vous garder 
Lisbeth ? Deux petites heures ?  

WINSTON : Heu… O..oui ! Mais… 

MADAME PARSONS : Ne vous inquiétez pas… elle a de quoi s’occuper. ( Lisbeth 
montre son arme/jouet à Winston sans que la mère ne le remarque. Madame 
Parsons s’adresse à sa fille) Et si tu es bien sage, demain, nous irons voir la 
pendaison. 

LISBETH : D’accord, maman. Merci, maman. Je serai sage comme une image ! 

MADAME PARSONS : Parfait. Je vous revaudrai ça, Winston. 

WINSTON : Bonne réunion, Magda. 

Magda s’en va. Winston reste seul avec Lisbeth. 

LISBETH : Et si on jouait à cache-cache !? Tu te caches et si je te trouve, je te tue. 

WINSTON : Heu… Tu ne préfèrerais pas visionner un film ???  
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LISBETH : D’accord. Mais pas un film pour enfants… C’est débile les films pour 
enfants. Il paraît que Vaporisateur 3 vient d’apparaître dans le catalogue. Le 2 était 
carrément trop génial ! 

WINSTON : Est-ce que ta maman… 

LISBETH : Plus tard j’entrerai dans la Police et je traquerai les terroristes comme toi.  

WINSTON : Lisbeth… 

LISBETH : Quoi !? Tu n’es pas un terroriste ? 

WINSTON : Non je ne suis pas un terroriste ! 

LISBETH : Alors télécharge le film. Maman est d’accord et toi, je te dénoncerai pas 
aujourd’hui. 

WINSTON : Trop aimable. Il lui tend le casque pour visionner la 4D 

LISBETH : Oh non… T’as encore ce modèle-là !!! 

WINSTON : Désolé. Téléchargement Vaporisateur 3. 

VOIX DE FEMME OFF : Très bon choix Winston. Téléchargement terminé. 5 points 
ont été prélevés de votre compte ! 

Lisbeth s’est mis le casque. Elle est absorbée par le film. 

WINSTON : Là je pourrais l’étrangler. 

O BRIEN : Excellent idée ! Mais tu seras arrêté et tu mourras sans connaître l’amour. 

WINSTON : L’amour ! Comment a-t-elle pu écrire « Je vous aime » ? Elle ne me 
connaît même pas. 

O BRIEN : Il y avait autrefois un concept… On appelait ça le… « coup de foudre ». 

WINSTON : Encore de la littérature. 

O BRIEN : Ceux à qui cela arrivait, car cela n’arrivait pas à tout le monde, parlaient 
d’une sorte de décharge électrique… de palpitations…  

WINSTON : Et une chaleur intense dans le ventre… ? 

LISBETH : (Toujours absorbée par son film)  Allez tue-le ! Tue-le ! 

WINSTON : Il se pourrait bien… 

O BRIEN : Demain, à la cantine, essaie de t’asseoir près d’elle. Ne la regarde pas, ne 
lui parle pas ! Assieds-toi simplement près d’elle ! Elle aura sa réponse. 

WINSTON : Quelle réponse ? 

O BRIEN : Que tu l’aimes aussi, idiot ! 
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La cantine 

Les tables de la cantine se remettent en place. Winston s’assied à une table. Il reste 
une place à côté de lui. Il regarde discrètement  autour de lui. Soudain Syme arrive. 

SYME : Là mon vieux, tu commences vraiment à m’inquiéter. 

WINSTON : Quoi ? 

SYME : T’arrives toujours dans les derniers à la cantine. Et aujourd’hui… Qu’est-ce 
que vous cachez citoyen Winston ? 

WINSTON : Je ne vois pas ce que tu veux dire… 

SYME : Je te charrie, vieux, je te charrie ! Merci pour la place. Aujourd’hui c’est un 
grand jour. Nous sommes sur le point de terminer la onzième édition du 
dictionnaire ! Si, si ! Ah je peux te dire que les dernières semaines, ça a été une 
cadence d’enfer. Toutes ces nuances inutiles… pffft ! Tu n’imagines pas toute la 
beauté qu’il y a dans la destruction des mots ! 

WINSTON : Félicitations Syme. 

SYME : Est-ce qu’il ne t’est jamais arrivé de penser qu’en l’année 2050, au plus tard, 
il n’y aura plus un seul être humain vivant capable de comprendre une conversation 
comme celle que nous tenons maintenant ? Nous aurons rendu impossible le crime 
par la pensée car il n’y aura plus de mots pour exprimer ce crime. Génial, non ? 

WINSTON : Oui. Génial ! 

SYME : Bon écoute… ne m’en veux pas mais le dictionnaire m’appelle… Il faut que 
ce soir, tout soit bouclé…  Salut Winston. 

WINSTON : Salut ! 

Syme s’éloigne. Soudain, Winston voit la jeune femme aux cheveux noirs entrer. Elle 
hésite, se dirige vers la table de Winston mais Madame Parsons est plus rapide et 
s’assied. 

MADAME PARSONS : Merci pour hier, Winston. Lisbeth était ravie de sa soirée… 

WINSTON : Chouette. 

MADAME PARSONS : Ce matin je me disais… finalement… entre votre appartement 
et le mien… il n’y a qu’une cloison, une toute fine cloison…  

WINSTON : Hmm ? 

MADAME PARSONS : Il suffirait de l’abattre cette cloison et nous formerions… une 
sorte de famille ! Je suis sûre que le Parti verrait cela d’un très bon œil. Il va sans 
dire que je n’éprouve aucun désir pour vous et j’espère bien que c’est réciproque… 
Nous pourrions nous surveiller mutuellement avec plus encore d’efficacité et nous 
dénoncer si la situation l’impose… 

WINSTON : C’est très tentant, Magda. Mais je suis encore marié ! Séparé mais 
marié ! 
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MADAME PARSONS : Ah bon ? 

WINSTON : Je ne crois pas que ma femme soit morte… et comme vous le savez, le 
Parti ne permet pas le divorce… 

MADAME PARSONS : Dommage ! C’est Lisbeth qui va être déçue. Elle aurait 
tellement aimé vous surveiller de plus près… C’était quel genre de femme… ? Ne 
me dites rien… Déviante j’en suis sûre… Le genre à réclamer du plaisir sur l’oreiller 
au lieu de s’endormir bien sagement en pensant au Parti. Je me trompe ? 

WINSTON : N..non. 

MADAME PARSONS : Vous avez bien fait de la quitter. Mais vous auriez mieux fait 
encore de la dénoncer. Vous seriez veuf aujourd’hui et disponible. Croyez-moi 
Winston : c’est une femme du Parti qu’il vous faut. 

Les femmes du Parti 

Sont de bons partis 

Elles ne sont pas sexy 

Et ne font rien la nuit 

Que dormir et ronfler 

Et elles sentent des pieds 

 

Chez les femmes du Parti 

Que du gris, que du gris 

Elles surveillent la ligne 

Mais la ligne du Parti 

Elles sont sans danger 

Aucune  sensualité 

 

TOUS 

L’Amour c’est bien fini 

Et le sexe est admis 

Mais cinq minutes maxi 

Et pas de fantaisie 

Ni soupirs ni baisers 

Ni caresses ni tendresse 
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L’Amour n’existe plus 

Au dictionnaire non plus 

Nous avons relation 

A la place de passion 

Et c’est bien mieux ainsi 

Et c’est bien mieux ainsi 

 

MADAME PARSONS : Camarade Winston je n’ai pas dit mon dernier mot. Je connais 
quelqu’un au département des divorces… Qui sait… nous obtiendrons peut-être 
une dérogation. Big Brother soit avec nous. 

WINSTON : Et avec notre esprit. (Elle s’éloigne. La jeune femme aux cheveux noirs 
s’assied à côté de Winston. Il n’ose pas la regarder. Petit silence) 

 LA JEUNE FEMME : A quelle heure finissez-vous aujourd’hui ? 

WINSTON : Six heures et demie. 

LA JEUNE FEMME : Retrouvez-moi à la station Trafalgar square. 

WINSTON : Il y a plein de télécrans. 

LA JEUNE FEMME : Ne vous approchez de moi que s’il y a foule. Ne me regardez 
pas. Tenez-vous seulement à côté de moi. 

WINSTON : A quelle heure ? 

LA JEUNE FEMME : Sept heures. 

WINSTON : Entendu.  

Elle s’en va 
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Mouvement de foule. On est dans une station de métro. On peut lire « Trafalgar 
Square ». Winston arrive, se glisse dans la foule. Soudain O Brien arrive lui aussi. Il 
se place à côté de Winston qui ne sait pas s’il s’agit du vrai O Brien ou de sa mauvaise 
pensée. 

O BRIEN : Il y avait des concerts autrefois… 

WINSTON : Pardon… 
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O BRIEN : Dans le métro, parfois on donnait des concerts ! De vrais musiciens avec 
de vrais instruments… Entre nous, la musique à l’époque c’était bien autre chose 
que ce qu’ils diffusent partout. Aujourd’hui… tout est fait pour nous anesthésier… 
Vous n’êtes pas d’accord ? 

WINSTON : C’est à moi que vous parlez ? 

O BRIEN : « C’est à moi que vous parlez ? » Je t’ai bien eu, hein ? C’est moi : ta 
mauvaise pensée. Franchement qu’est-ce que viendrait foutre ici le vrai O Brien ? 
Tu crois vraiment qu’il prend le métro ? 

WINSTON : C’est malin. 

O BRIEN : On a rendez-vous ? 

WINSTON : J’ai rendez-vous. Vous, vous n’avez rien à faire ici ! 

O BRIEN : Quel ingrat ! Sans moi tu ne serais pas là. Tu serais rentré la queue entre 
les jambes, bien sagement dans ton appartement, priant Big Brother de ne plus 
jamais croiser cette jeune femme. De toute façon elle ne me verra pas. 

WINSTON : C’est gênant tout de même. 

O BRIEN : Je te promets d’être discret quand vous ferez l’amour ! 

WINSTON : Ca suffit ! D’ailleurs rien ne dit… 

O BRIEN : Mais si : vous allez faire l’amour, bien sûr vous allez faire l’amour… Tiens ! 
La voilà. 

La jeune femme s’approche et s’immobilise à proximité de Winston. 

LA JEUNE FEMME : M’entendez-vous ? 

WINSTON : Oui. 

LA JEUNE FEMME : Etes-vous libre dimanche après-midi ! 

WINSTON : Oui. 

LA JEUNE FEMME : Alors écoutez-moi bien. Rendez-vous à l’ancien jardin des 
plantes. Vous connaissez ? 

WINSTON : Oui mais... l’endroit est interdit. 

LA JEUNE FEMME : Faites le tour de l’enceinte. Il ya une petite porte du côté ouest. 
Elle n’est pas fermée. Attendez-moi devant l’arbre. 

WINSTON : Quel arbre ? 

LA JEUNE FEMME : Il n’y en a plus qu’un seul. Vous viendrez ? 

WINSTON : Oui. 

LA JEUNE FEMME : Alors maintenant éloignez-vous de moi aussi vite que vous le 
pourrez. 
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Sans la regarder, Winston s’éloigne. Mouvement de foule. Il rentre chez lui. O Brien 
s’approche du public. 

O BRIEN : Edifiant, vous ne trouvez pas ? Un homme qui court à sa perte ! Il le sait 
et il court ! Le piège de l’Amour. Ce soir vous êtes cinq cent, triés sur le volet mais, 
statistiquement, il est prouvé qu’au moins 3% de cette salle aimerait se rendre au 
rendez-vous que la jeune femme a donné à Winston Smith. 3% . Peut-être votre 
voisin. Peut-être quelqu’un que vous connaissez. Peut-être vous-même ! Alors je 
vous en prie, profitez de l’entracte, puis de la deuxième partie pour observer, 
scruter chaque petite réaction sur les visages que vous croisez et si le début d’un 
soupçon vous vient, faites votre devoir et…. Musique ! 

 

Dénoncez ! Dénoncez ! 

TOUS 

Dénoncez, dénoncez ! (autant de fois qu’on le veut dans la chanson) 

O BRIEN 

Et soyez sans pitié ! 

Et dans l’urne à l’entrée 

Vous glisserez un papier 

Avec le nom d’un suspect 

Dénoncez, dénoncez ! 

TOUS 

Dénoncez, dénoncez ! 

O BRIEN 

Nous vivrons dans un monde 

Dans le meilleur des mondes 

Comme vivent les fourmis 

Travaillant sans répit 

Dénoncez, dénoncez ! 

L’espoir est à ce prix 

Ne pensez qu’au Parti 

Dénoncez, dénoncez ! 

TOUS 

Nous vivrons dans un monde 
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Dans le meilleur des mondes 

Comme vivent les fourmis 

Travaillant sans répit 

Dénoncez, dénoncez ! 

L’espoir est à ce prix 

Ne pensez qu’au Parti 

Dénoncez, dénoncez ! 

 

ENTRACTE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEUXIEME PARTIE 
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Le Carnaval de la Haine bat son plein. Procession chorégraphiée. Les noms des 
spectateurs dénoncés pendant l’entracte sont annoncés par une voix neutre… Des 
applaudissements, des cris ponctuent la liste. La foule s’éloigne. Un homme masqué 
qui faisait partie de la foule reste sur scène. Il enlève son masque : c’est Winston. Le 
décor change. 

L’ANTIQUAIRE : Voulez-vous jeter un œil à mon magasin ? Peut-être cherchez-vous 
quelque chose de précis ? 

WINSTON : Je n’ai besoin de rien. 

L’ANTIQUAIRE : Un objet du passé ? Un livre ? Une gravure ? Une vieille poupée ? 
J’étais antiquaire autrefois ! Ils ont arrêté mon mari et confisqué tout ce qu’il y avait 
dans le magasin. Mais j’avais senti venir les choses. J’ai pu sauver quelques bricoles. 
Oh bien sûr rien qui ait vraiment de la valeur. De toute façon, aujourd’hui, plus rien 
n’a de la valeur. 

WINSTON : Pourquoi vous me racontez tout cela ? Vous ne savez même pas qui je 
suis. 

L’ANTIQUAIRE : Vous voulez voir mon magasin, oui ou non ? 

WINSTON : Pourquoi pas… 

On découvre le magasin sur deux étages. Parmi le fouillis indescriptible, un piano. 
Et à l’étage une chambre comme autrefois. Winston montre un vinyle. 

WINSTON : Qu’est-ce que c’est ? 

L’ANTIQUAIRE : Autrefois, on pouvait choisir la musique qu’on voulait écouter. Si, 
si ! (Elle met le disque). Et voilà ! J’adorais cet album. (Elle chantonne) 

WINSTON : Méfiez-vous, citoyenne. On pourrait vous dénoncer. 

L’ANTIQUAIRE : Et alors !? Tout mon corps n’est plus que rhumatisme. Même la 
torture serait un soulagement. Si au moins, j’avais encore mon petit verre de vin 
vers six heures. 

WINSTON : Est-ce que c’était mieux avant ? 

L’ANTIQUAIRE : A toutes les époques, les vieux ont toujours trouvé que c’était 
mieux avant ! Mais de vous à moi, je peux vous le dire : ce n’était pas mieux avant, 
c’était beaucoup mieux avant. En tous cas, j’avais mon verre de vin tous les soirs à 
six heures. Si j’étais vous, j’irais voir là-haut. Une vraie chambre comme avant la 
Révolution avec un lit pour deux  personnes. Eh bien qu’est-ce que vous attendez ?! 
Montez ! 

Pendant qu’il monte, la procession chorégraphiée repasse devant le magasin puis 
s’éloigne. Winston redescend. 

L’ANTIQUAIRE : Etonnant n’est-ce pas ? J’aurais été plus jeune, je vous aurais bien 
tenu compagnie là-haut !  

WINSTON : Est-ce que… je veux dire… vous n’auriez pas un exemplaire de… 
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L’ANTIQUAIRE : Accouchez mon vieux ! 

WINSTON : Roméo et Juliette. 

L’ANTIQUAIRE : Introuvable ! Tout a été détruit ! 

WINSTON : Tant pis. Merci pour la visite. 

L’ANTIQUAIRE : Attendez ! J’ai pu sauver ça. Les trois dernières pages. Mais ça n’a 
pas de prix. Donc je ne peux que vous l’offrir.  

WINSTON : Pourquoi faites-vous cela ? 

L’ANTIQUAIRE : Si un jour vous trouvez du vin, pensez à moi. Il paraît que certains 
hauts fonctionnaires en possèdent encore quelques bouteilles. Et pas de la 
piquette. Filez maintenant. 

Le magasin et l’antiquaire disparaissent. 

WINSTON (lisant) : On a vu des gens, sur le point de mourir, se montrer joyeux. Ce 
qu’on appelle « l’éclair avant la nuit » ! Oh mon amour, ma femme, le trépas qui 
suça le miel de ton haleine, n’a aucun pouvoir sur ta beauté. A mon tour d’accueillir 
la mort. Je bois à mon amour ! Le poison est agréable. Ainsi je meurs en 
t’embrassant. 

 

11 

La disparition du magasin a fait place à l’ancien jardin des plantes. Un vieil arbre 
survit. Julia est déjà là.  

WINSTON : Je voulais te dire. J’ai une femme d’avec laquelle je ne puis divorcer. J’ai 
des varices et cinq fausses dents. 

LA JEUNE FEMME : Dites donc… quelle déclaration d’amour ! Je m’appelle Julia. 

WINSTON : Winston. 

Ils se rapprochent, s’enlacent. 

JULIA : Ne t’inquiète pas, Winston. Nous ne sommes pas pressés. Est-ce que je te 
fais peur ? 

WINSTON : Au début je détestais te voir. J’aurais voulu te tuer. J’imaginais que tu 
avais quelque chose à voir avec la Police de la Pensée. 

JULIA : La Police de la Pensée ? 

WINSTON : Tu es jeune, fraîche… Une parfaite recrue pour une parfaite espionne. 

JULIA : Et là, tu te méfies encore de moi ? 

WINSTON : N..non. 

JULIA : Tiens !  
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WINSTON : Du chocolat!? Mais… 

JULIA : Marché noir!  

WINSTON : Tu es si… Qu’est-ce que tu peux bien trouver à quelqu’un comme moi ? 

JULIA : Quelque chose dans ton visage, dans ton regard ! Dès que je t’ai vu, j’ai su 
que tu étais contre le Parti. (Elle l’embrasse furtivement)  

WINSTON : Est-ce que… je veux dire… Tu as fait ça souvent… ? 

JULIA : Des centaines de fois ! Non peut-être pas. Mais des dizaines en tous cas. 

WINSTON : Ca ne me dérange pas du tout. Je hais la pureté. Je hais la bonté. Je ne 
voudrais d’aucune vertu nulle part. Aimes-tu l’amour ? Je ne veux pas parler 
simplement de moi, je veux dire l’acte lui-même. 

JULIA : J’adore. (Ils s’embrassent) Ce sera notre bataille et notre jouissance notre 
victoire. Chaque gémissement, un coup porté au Parti. L’acte d’amour, un acte 
politique. Ensuite nous nous séparerons en silence. Il faudra trouver un autre lieu… 
Si du moins tu as envie de me revoir… 

WINSTON : J’ai peut-être l’endroit qu’il nous faut. 

JULIA : Alors aime-moi, Winston. Aime-moi ! 

Ils s’enlacent. Puis se séparent. Le décor change.  

 

12 

Winston est en chemin vers son immeuble. Il croise Syme qui semble très nerveux. 

WINSTON : Syme !? Qu’est-ce que tu fais là ? 

SYME : Ils me suivent, ils me traquent ! 

WINSTON : Qui ça « ils » ? 

SYME : Je ne sais pas… Ce matin, mon patron qui me fait : « Hé Syme…Ton 
enthousiasme à supprimer les mots fait plaisir à voir mais n’en fais pas trop tout de 
même. Ca pourrait passer pour de l’ironie ! » De l’ironie, tu te rends compte. Tu me 
connais Winston, je suis pas le genre à jouer à ça ! 

WINSTON : C’est sûr. 

SYME : Tu as entendu ? Ils sont là… Je veux pas mourir, Winston.  

WINSTON : Y a personne, Syme. C’est juste la fatigue. Faut que tu te reposes, c’est 
tout. 

SYME : Ouais. T’as peut-être raison. 

WINSTON : A demain. 

SYME : Ouais. A demain.  
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13 

WINSTON : Où es ta maman, Lisbeth ? 

LISBETH : Je l’ai dénoncée. 

WINSTON : Quoi !? 

LISBETH : Mais non je plaisante. Qu’est-ce qu’ils ont tes yeux ? 

WINSTON : Heu… 

LISBETH : Ils brillent !? 

Arrive Madame Parsons. 

MADAME PARSONS : Ah Winston ! J’étais si inquiète. Laisse-nous Lisbeth. 

LISBETH : Pourquoi ? 

MADAME PARSONS : Comment ça pourquoi !? Tu nous laisses c’est tout ! 

LISBETH : Vous avez des choses à cacher ? 

MADAME PARSONS : Lisbeth, s’il te plaît. (La petite fille s’éloigne à regret) Oh cette 
gamine ! Bonne nouvelle, Winston ! Il se pourrait bien que je vous obtienne une 
dérogation. 

WINSTON : Pour le divorce ? 

MADAME PARSONS : Ca n’a pas l’air de vous faire plaisir ? 

WINSTON : S..si.. C’est que 

Je vis seul et depuis 

J’ai pris mes habitudes 

J’aime ma solitude 

J’apprivoise l’ennui 

MADAME PARSONS 

C’est beaucoup mieux à deux 

On s’empêche de penser 

On se chamaille un peu 

Et dimanche est passé 

WINSTON 

Bonne nuit chère Magda 

MADAME PARSONS 
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Voulez-vous partager 

Un modeste repas ? 

WINSTON 

Je suis très fatigué 

MADAME PARSONS 

Même des œufs sur le plat ? 

WINSTON 

Merci une autre fois ! 

MADAME PARSONS : Où étiez-vous passé aujourd’hui ? 

WINSTON : J..je, je me suis baladé. 

MAGDA : J’ai l’impression que c’est moi que vous êtes en train de balader, Winston. 
Bon alors, pour la dérogation, je continue les démarches ou pas ? 

WINSTON : Heu… oui. 

MAGDA : Sage décision. Bonne nuit cher voisin. Ne rêvez pas trop fort. 

WINSTON : Bonne nuit. 

Elle s’éloigne.  

 

14 

Séance collective avant le sommeil. Musique répétitive. On entend une voix off 
tandis que les citoyens font des mouvements lents. 

VOIX DE FEMME off : Que Big Brother vous accompagne dans votre sommeil. En 
cas de rêves suspects, n’hésitez pas à consulter nos spécialistes. Ne craignez aucune 
sanction. Au contraire. Se méfier de ses rêves et les dénoncer est une attitude 
citoyenne et le Parti ne pourra que vous en féliciter. Que Big Brother soit avec vous. 

TOUS : Et avec notre esprit. 

Julia entre dans une robe magnifique et commence à chanter une chanson 
d’autrefois. Elle est interrompue par une jeune femme qui surgit en s’adressant 
àWinston. 

LA MERE : Winston, je suis très fâchée sur toi. 

WINSTON : Maman ? 

LA MERE : Dis d’abord à cette traînée de nous laisser.  

WINSTON : (à Julia) Excuse-moi.  

Julia s’éloigne. 
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WINSTON : Mais qu’est-ce que tu fais là, maman ? 

LA MERE : Ta sœur n’a que trois ans et tu lui voles le peu à manger que je réussis à 
trouver pour elle. 

WINSTON : Ce n’est pas vrai. 

LA MERE : Ne mens pas ! Je t’ai vu ! Tu croyais que j’avais le dos tourné mais je t’ai 
vu. J’avais partagé la ration de chocolat en trois parts. Que tu aies mangé la mienne 
cela m’est égal ! Mais je t’ai vu arracher le tout petit bout de chocolat des mains de 
ta sœur. Elle ne survivra pas si tu continues. Je veux qu’elle vive. Tu es son grand 
frère. Un grand frère protège sa petite sœur. Mais toi, tu ne fais que manger. Va-
t’en ! Je ne veux plus te voir. 

WINSTON : Maman ! 

LA MERE : Va-t’en ! 

WINSTON : Maman ! 

LA MERE : Je ne m’inquiète pas pour toi. Tu es un débrouillard. Un débrouillard et 
un voleur. 

WINSTON : Maman !!!! 

Winston se réveille en sursaut. O Brien est à côté de lui. 

O BRIEN : Tu as encore crié ! 

WINSTON : Toujours le même cauchemar. Qu’est-ce que vous foutez encore là !? 

O BRIEN : Je suis venu te dire adieu ! Tu es allé au bout de tes mauvaises pensées 
et commis le péché ultime : tu es amoureux ! Félicitations. Je suis donc devenu 
inutile. Quand tu me croiseras à nouveau, ce sera le vrai O Brien. Mais ne t’inquiète 
pas. Il est dans notre camp ! Il sera là si tu as besoin de lui.  

Le drone arrive. 

LE DRONE : Encore une montée de stress, Winston. Vous avez encore crié 
« maman ». Voulez-vous qu’on en parle ? 

O BRIEN : Je crois… que j’ai dénoncé ma mère… il y a longtemps… Pour du chocolat ! 

LE DRONE : Dénoncer c’est bien. Dans l’espoir d’une récompense et non pas pour 
la gloire du Parti, c’est une faute mais pas un crime. Dormez en paix la nuit 
prochaine. Big Brother, dans son infinie bonté, vous pardonne. 

WINSTON : Merci. 

Séance collective de remise en forme. 

Un jour nouveau encore un jour 

Nous profitons de tes conseils 

Et si nos doigts touchent nos orteils 



 32 

Nous sentirons tout ton amour. 

Si tu disais que deux et deux 

Ne font pas quatre mais font huit 

Que ce sont les ânes qui font meuh ! 

Qu’on trouve du tabac dans les huîtres 

Nous nous plierons vingt fois, cent fois 

Nous les citoyens d’Europa 

Toi notre guide toi notre loi 

O Big Brother : sans toi le vide ! 

Préserve-nous de nos pensées 

Donne-nous de précieux conseils 

Et que nos doigts touchent nos orteils 

Car c’est très bon pour la santé 

 

15 

Ministère de la Vérité. Winston croise l’androïde de la cantine, poussant un chariot. 

WINSTON : Excusez-moi. Est-ce que vous auriez vu Syme ? 

L’ANDROÏDE : Syme ? 

WINSTON : Il travaille ici. Il arrive presque tous les jours le premier à la cantine. 

L’ANDROÏDE : Désolée. Je n’ai aucun Syme dans mon fichier. 

WINSTON : Ce n’est pas possible. 

L’ANDROÏDE : Aucun Syme non plus au fichier central. Personne de ce nom ne vit à 
Europa. Bonne journée. 

Elle s’éloigne. Winston aperçoit Magda. 

MADAME PARSONS : Vous avez encore crié cette nuit. 

WINSTON : Y a un truc bizarre qui se passe … On dirait que Syme s’est volatilisé. 

MADAME PARSONS : Qui ? 

WINSTON : Voyons Magda… SYME ! Il s’asseyait toujours à côté de moi, à la cantine. 

MADAME PARSONS : (parlant à voix basse) Etes-vous idiot, Winston ? Si votre Syme 
s’est volatilisé, c’est qu’il n’a tout simplement jamais existé. Vous comprenez ce 
que je dis ? A ce soir. J’aurai peut-être d’excellentes nouvelles… 
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Elle s’éloigne. On entend un piano.  

16 

Le magasin de l’antiquaire apparaît. Julia est en train de jouer du Chopin au piano. 
Elle s’arrête. 

WINSTON : Wouah ! 

JULIA : Etrange tout de même que le piano soit parfaitement accordé. 

WINSTON : Si ça se trouve… la vieille folle qui m’a loué la chambre là-haut, elle en 
joue. Où as-tu appris ? 

JULIA : Avec ma mère. Mais c’est la première fois de ma vie sur un vrai piano. 

WINSTON : Ah bon ? 

JULIA 

Maman avait tracé 

Sur la table un clavier 

Ses doigts dansaient dansaient 

La musique naissait 

Et moi, petite fille 

Je sentais dans ma voix 

Naître une mélodie 

Je chantais je chantais 

Ses doigts glissaient glissaient 

WINSTON : Viens ! Tu n’as pas encore vu la chambre ! 

JULIA : C’est une folie d’avoir loué cet endroit. 

WINSTON : C’est une folie de vouloir vivre longtemps.  

JULIA : (Elle sort une boîte d’un sac. Elle ouvre la boîte) Sens. 

WINSTON : Du café ?! Du vrai café !? 

JULIA : Et un pot de confiture. 

WINSTON : Comment tu as fait ? 

JULIA : J’avais un amant. Un haut fonctionnaire du Parti. Ces porcs ne se privent de 
rien. Il était plutôt généreux. Attends ce n’est pas tout. (Elle sort un tube de sa 
poche) 

WINSTON : Qu’est-ce que c’est ? 
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JULIA : Du rouge à lèvres. Il adorait que j’en mette. Attends ici. (Elle monte l’escalier. 
Il pianote. Elle arrive en haut) Un lit pour deux !?  

WINSTON : Ce lit nous attendait mon amour !  

Julia se maquille. 

JULIA : Ici je serai une femme. Une vraie femme. Peu importe si ça ne dure qu’une 
journée… Elle était comment, ton épouse ? 

WINSTON : Sans intérêt. 

JULIA : Allez… dis-moi ! 

WINSTON : Incapable du moindre écart, incapable de la moindre mauvaise pensée. 
Elle se levait en pensant au Parti, elle mangeait en pensant au Parti, elle faisait la 
« chose » en pensant au Parti. Mon corps, mes mains, mes lèvres, tout la dégoûtait. 
(Temps) J’aimerais tellement pouvoir me promener avec toi dans la rue… 

Marcher sans faire semblant 

De ne pas te connaître 

Etre marié peut-être 

Et promener nos enfants 

LES DEUX 

Mais le monde est le monde 

Et c’est la bête immonde 

Qui règne ici en maître 

Le mieux c’est ne pas naître 

Se révolter n’est plus 

A la mode aujourd’hui 

Chacun rentre chez lui 

Vidé, triste et perdu 

Les hommes sont les hommes 

Des loups des loups toujours 

La peste est de retour 

Les citoyens s’étonnent 

Ils n’ont rien vu venir 

Ils ne se doutaient pas 

Leurs instincts les plus bas 
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Ont fait d’un loup un roi 

JULIA : Dehors sale bête ! 

WINSTON : Quoi ? 

JULIA : J’ai vu un rat ! 

WINSTON : Un rat dans la chambre ? 

JULIA : De toute façon il y en a partout. Dans certains quartiers, les femmes n’osent 
pas laisser un bébé tout seul deux minutes. J’en ai vu de ces rats qui étaient 
énormes… 

WINSTON : Tais-toi ! 

JULIA : (descendant) Mon chéri, tu es tout pâle… 

WINSTON : Ma plus grande peur… être dévoré par une de ces bestioles. Je ne les 
supporte pas. Rien que le mot… 

JULIA : Je suis là mon amour. Nous boucherons les trous dans les murs… Qu’est-ce 
qu’il y a ? 

WINSTON : Tout cela... tout ce qui nous arrive... C’est si nouveau pour moi... Et en 
même temps, nous savons, tous les deux, que ça ne peut pas durer... Est-ce que tu 
as lu Roméo et Juliette ? 

JULIA : Je l’ai lu et je l’ai effacé. Mais les meilleurs moments sont là ! Bien à l’abri. 
(Elle montre son crâne)  

WINSTON : Comment sortir de tout ceci ? Tout faire sauter ? 

JULIA : Il y a bien ce mouvement… Ces terroristes sur lesquels nous nous défoulons 
pendant les deux minutes de la haine… 

WINSTON : La Fraternité ? 

JULIA : Oui… la Fraternité. Mais comment savoir si ce n’est pas l’œuvre de Big 
Brother lui-même. Pour nous effrayer et justifier toujours plus de surveillance ? 

WINSTON : Il y a peut-être quelqu’un qui pourrait nous renseigner. Il s’appelle O 
Brien. C’est un haut fonctionnaire mais je pense qu’il ressent la même chose que 
nous ! 

JULIA : Tu penses ? 

WINSTON : Il me l’a dit… 

JULIA : Sûrement un piège ! 

WINSTON : Peut-être… Mais qu’avons-nous à perdre ? (Il renifle) C’est quoi cette 
odeur ? 

JULIA : Du parfum. Ca te plaît ? 
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WINSTON : Si un jour on me torture, je me souviendrai de ce moment… et je 
m’accrocherai à cette odeur. Je t’aime. 

Ils s’embrassent.  

 

17 

Mouvement de foule. Soudain Winston croise O Brien. 

O BRIEN : Smith n’est-ce pas ? 

WINSTON : Oui. 

O BRIEN : Vous tombez bien… Je tenais à féliciter l’un de vos amis… Je ne reviens 
pas sur son nom… Il travaillait à la nouvelle édition du dictionnaire… 

WINSTON : Syme ? 

O BRIEN : Syme exactement ! Un homme remarquable. L’ouvrage ne paraîtra pas 
avant quelques mois mais certains exemplaires sont déjà en circulation. J’en ai moi-
même reçu un. Si cela vous intéresse de le consulter. 

WINSTON : Syme a disparu. Je crains le pire. 

O BRIEN : Peut-être pourriez-vous passer à mon appartement. Voici ma carte. 
(Leurs poignets se touchent pour scanner l’adresse) Je suis d’habitude chez moi dans 
la soirée. Mais si je n’y étais pas, ma domestique vous remettrait le dictionnaire. 
Venez à votre convenance. Bonne journée. (Il s’éloigne) 

WINSTON : Bonne journée. 

Madame Parsons se dirige vers Winston 

MADAME PARSONS : Ca y est ! 

WINSTON : Bonjour Magda. 

MADAME PARSONS : (Sortant une tablette) Vous n’avez qu’à signer et vous voilà 
divorcé ! 

WINSTON : Signer ? Rien de plus ? 

MADAME PARSONS : Rien de plus. Félicitations, cher voisin. 

WINSTON : Merci Magda. (Il met son poignet pour scanner sa signature) 

MADAME PARSONS : (Cherchant un autre document sur la tablette) Encore une 
petite signature et nous voilà mariés. 

WINSTON : Heu… C’est peut-être un peu rapide. 

MADAME PARSONS : Pourquoi rapide ? Cela fait huit ans que nous nous croisons. 

WINSTON : Tout de même. Ce n’est pas une décision que l’on prend à la légère. 
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MADAME PARSONS : Lisbeth avait raison. Vous n’êtes pas clair. 

WINSTON : Magda… 

MADAME PARSONS : Signez ! Ou croyez-moi… vous le regretterez ! 

WINSTON : Désolé… je ne peux pas… 

Il s’enfuit.  

 

18 

Mouvement de foule. Il se retrouve chez l’antiquaire. 

L’ANTIQUAIRE : La chambre vous convient toujours ? 

WINSTON : O..oui. C’est parfait ! 

L’ANTIQUAIRE : Vous n’avez pas l’air dans votre assiette. 

WINSTON : Quelque chose que je ne digère pas. 

L’ANTIQUAIRE : Un voisin a cru entendre jouer du piano l’autre jour… Vous savez 
que c’est tout à fait interdit. 

WINSTON : Désolé… Ca ne se reproduira plus. 

L’ANTIQUAIRE : Mon mari en jouait. Il avait beaucoup de talent. « Sa façon à lui de 
résister ! » disait-il. Et puis il a disparu. 

WINSTON : L’instrument est parfaitement accordé. 

L’ANTIQUAIRE : Etrange, n’est-ce pas ? Parfois je me dis que la nuit, le fantôme de 
mon pauvre Edmond revient, accorde le piano et joue en sourdine. Bon, il faut que 
j’y aille. N’oubliez pas d’éteindre en partant. 

Elle s’éloigne. Julia était cachée et sort de sa cachette. 

JULIA : Je ne la sens pas du tout, celle-là ! Qu’est-ce qu’il y a ? 

WINSTON : Le mieux serait peut-être de nous en aller avant qu’il ne soit trop tard 
et de ne jamais nous revoir. 

JULIA : J’y ai pensé aussi. Mais je ne le ferai pas. 

WINSTON : Nous avons eu de la chance jusqu’ici mais ça ne durera pas. Tu es jeune. 
Si tu te tiens à distance de gens comme moi, tu peux vivre encore quarante ans. 

JULIA : A quoi bon ! 

WINSTON : Il se peut que nous restions ensemble encore six mois, peut-être un an 
au mieux. Mais au bout du compte, nous sommes certains d’être séparés. Est-ce 
que tu te rends compte à quel point nous serons seuls. S’ils nous arrêtent, nous ne 
pourrons rien, absolument rien l’un pour l’autre. Si je passe aux aveux, ils te 
vaporiseront. Si je me tais, ils te vaporiseront tout de même. Nous ne saurons pas 
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si l’autre est vivant ou mort. L’essentiel c’est que nous ne nous trahissions pas l’un 
l’autre. Même si de toute façon cela ne changera rien. 

JULIA : Qui peut savoir ce qu’il dira ou ne dira pas sous la torture ? Je ne peux rien 
te promettre. 

WINSTON : Parler sous la torture, ce n’est pas trahir. Seuls les sentiments 
comptent. S’ils peuvent m’amener à cesser de t’aimer, là sera la vraie trahison. 

JULIA : Ils ne le pourront pas. C’est la seule chose qu’ils ne puissent pas faire. Ils 
peuvent nous faire dire n’importe quoi, absolument n’importe quoi, mais ils ne 
peuvent pas nous le faire croire. Ils ne peuvent pas entrer en nous. 

WINSTON : Tu as raison. Ils ne peuvent pas entrer en nous. Ils peuvent nous 
espionner nuit et jour, nous faire perdre la tête, mais savoir réellement ce que nous 
pensons, ils en sont incapables, même sous la torture. 

JULIA : Le but n’est pas de rester vivant mais de rester humain. 

 

19 

Appartement luxueux de O’Brien. Une androïde fait entrer Winston et Julia.  

L’ANDROÏDE : Veuillez patienter. (Elle s’éloigne) 

 JULIA : Nous n’aurions jamais dû venir. 

WINSTON : (Montrant une carafe remplie de vin) Tu crois que c’est… 

O BRIEN : (Surgissant) Cela s’appelle du vin. Et pas n’importe lequel. Pommard… 15 
ans d’âge. Cela vous tente… ? 

WINSTON : O..oui. 

JULIA : Où sont les écrans ? 

O BRIEN : Un autre de mes privilèges. Aucun mouchard dans cette pièce. Nous 
pouvons boire et parler en toute tranquillité. 

WINSTON : C’est Julia. Je me suis permis… 

O BRIEN : Vous avez bien fait. A quoi trinquons-nous ? A la fin du système ? 

WINSTON : Nous sommes venus…enfin je veux dire… nous croyons… 

JULIA : Nous croyons qu’il existe une sorte de conspiration qui travaille contre le 
Parti… 

WINSTON : Et nous pensons… 

O BRIEN : Que j’en suis ? Vous êtes venus m’arrêter ? 

WINSTON : Nous désirons nous joindre à cette organisation et travailler pour elle. 
Nous sommes des criminels par la pensée. 
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JULIA : Nous commettons l’adultère… 

WINSTON : Nous sommes ennemis du Parti. Nous voulons le détruire. Nous ne 
supportons plus ce monde. Regardez ce qu’ils ont fait de nous ! Chaque jour, nous 
avons accepté d’être surveillé davantage. Les écrans ont envahi notre vie. Ce ne 
sont pas les terroristes mais nous qui avons renoncé à notre humanité. 

JULIA :  Est-ce que la Fraternité existe, Monsieur O Brien ?  

WINSTON : Julia pense que c’est une invention de la Police de la Pensée. 

O BRIEN : Etes-vous prêts à donner vos vies ? 

LES DEUX : Oui. 

O BRIEN : Etes-vous prêts à tuer ? 

JULIA : Oui. 

WINSTON : Oui. 

O BRIEN : A commettre des actes de sabotage qui entraîneront la mort de centaines 
d’innocents ? 

LES DEUX : Oui. 

O BRIEN : Même des enfants ? 

LES DEUX : Oui. 

O BRIEN : Etes-vous prêts à vous suicider si on vous l’ordonne ? 

LES DEUX : Oui. 

O BRIEN : A vous séparer et à ne jamais vous revoir ? 

JULIA : Non ! 

WINSTON : Non ! 

O BRIEN : C’est important que nous le sachions. 

JULIA : Donc la Fraternité existe ? 

O BRIEN : Vous lutterez dans l’obscurité. Vous serez toujours dans l’obscurité. Vous 
recevrez des ordres et vous obéirez sans savoir pourquoi. Les ordres viendront de 
moi. Un jour on vous arrêtera et vous serez torturés. Vous pourrez me trahir car je 
serai déjà mort ou j’aurai pris un visage différent. Les membres de la Fraternité 
n’ont aucun moyen de se reconnaître. Rien ne les relie, sinon une idée qui est 
indestructible. L’idée qu’un autre futur est possible. Mais ni vous, ni moi ne verrons 
jamais ce futur. Alors trinquons ! A la Fraternité ! 

LES TROIS : A la Fraternité ! 

Winston et Julia goûtent le vin. Ils se regardent. 
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O BRIEN : L’Histoire s’est inversée. Nous avions atteint le moins mauvais des 
mondes mais les hommes ont tout détruit. La nostalgie est devenue 
révolutionnaire ! Au passé ! 

LES DEUX : Au passé ! 

O BRIEN : Maintenant partez ! Je vous contacterai en temps voulu. 

Il s’en va. 

WINSTON ET JULIA 

Nous nous glisserons un jour au milieu d’une foule 

La mort sous le manteau, nous nous ferons sauter 

Pour une juste cause, pour la Fraternité 

Pour un monde meilleur il faut que le sang coule 

 

WINSTON 

Ai-je dit oui trop vite ? 

JULIA 

Nous n’avons plus le choix. 

Winston regarde-moi ! 

WINSTON 

Il faudra que j’évite 

De penser à tout ça 

Que la honte jamais 

Entre nous ne s’installe 

Ce qui est bien ou mal 

Ne nous concerne pas 

JULIA 

Je t’aime, je t’aime si fort 

Et le sang sur nos mains 

N’empêchera pas nos corps 

De s’enlacer encore 

LES DEUX 

Peu importe si demain 
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Nous sommes séparés 

Nous emportons chacun 

Le souvenir d’être aimés 

 

Nous nous glisserons un jour au milieu d’une foule 

La mort sous le manteau, nous nous ferons sauter 

Pour une juste cause, pour la Fraternité 

Pour un monde meilleur il faut que le sang coule 

 

Soudain, un bruit d’hélicoptère. De la lumière balaie le sol et éclaire nos deux héros. 
Des androïdes-policiers surgissent et se ruent sur le couple, en les frappant. 
L’antiquaire apparaît. 

JULIA : Je savais que cela arriverait… Mais si vite… Tout était prévu, c’est ça ? Depuis 
le début ? Comment saviez-vous que je jouais du piano ? 

L’ANTIQUAIRE : Rien n’échappe à Big Brother ! 

WINSTON : Et tout ce que vous m’avez raconté… Du baratin !? 

L’ANTIQUAIRE : Dites-vous adieu c’est ce que vous avez de mieux à faire. 

WINSTON : (à Julia) Je ne te trahirai pas. 

L’ANTIQUAIRE : Mais si vous la trahirez, bien sûr que vous la trahirez ! 

WINSTON : Je t’aimerai jusqu’au bout ! 

JULIA : Je t’aimerai jusqu’au bout. 

L’ANTIQUAIRE : Emmenez-les ! 

 

20 

La petite fille entre et s’adresse au public. 

LISBETH : J’ai reçu une médaille. Les enfants qui dénoncent leur papa et leur maman 
reçoivent une médaille. Et je vais vivre dans un grand appartement. Mes nouveaux 
parents appartiennent au Parti. Ce sont des gens importants. Ils vont dans des 
magasins où mes anciens parents n’allaient jamais. Je vais découvrir plein de 
nouvelles choses, ils m’ont dit. Je suis contente. Maman ne me manque absolument 
pas. Je suis contente de l’avoir dénoncée.  

Entre l’antiquaire. 
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L’ANTIQUAIRE : Mesdames, Messieurs, je propose que nous l’applaudissions. Bravo 
Lisbeth. Tu es très courageuse. Merci. Tu peux rejoindre tes nouveaux parents. Et 
maintenant, Mesdames et Messieurs… le moment que vous attendiez tous : le 
happy end ! 

 

21  

Winston attend sur un banc. Il est en combinaison orange. Madame Parsons entre. 
Elle porte la même combinaison. Winston relève la tête. 

WINSTON : Magda !? 

MADAME PARSONS : Sacrée petite garce. Elle m’a dénoncée. Qu’est-ce que je suis 
fière d’elle. Elle aura une vie meilleure. 

WINSTON : Mais vous n’avez rien fait. 

MADAME PARSONS : Personne n’est innocent, Winston. Je peux vous le dire 
maintenant : j’étais amoureuse ! Quelle sotte ! Lisbeth a bien vu comme je vous 
regardais. Et toutes mes démarches se sont retournées contre moi. 

WINSTON : Je suis désolé. 

MADAME PARSONS : Et vous, vous êtes là pour quoi ?   

WINSTON : Moi, je mérite ce qui m’arrive. Je hais le système, je hais le Parti, je hais 
Big Brother. 

MADAME PARSONS : Taisez-vous ! Ils vont vous envoyer salle 101 ! 

WINSTON : Salle 101. Qu’est-ce que c’est ? 

MADAME PARSONS : Personne n’en est jamais revenu. Il s’y passe des choses 
atroces, paraît-il ! 

L’ANTIQUAIRE : Smith ! Dans les cellules, les mains doivent rester hors des poches. 

WINSTON : Pourquoi nous avoir fait des poches alors ? 

L’ANTIQUAIRE : Voilà bien une question de terroriste.  

Un homme en combinaison orange avance lentement en traversant le plateau. 

WINSTON : Syme ! 

SYME 

Syme, Syme 

N’existe plus 

Syme, Syme 

A disparu 
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L’ANTIQUAIRE 

Conduisez-le salle 101. 

SYME 

Non s’il vous plaît pas au 101 

Faut-il trahir encore quelqu’un 

Je trahirai je trahirai 

L’ANTIQUAIRE + CHOEUR 

Salle 101, salle 101 (autant de fois qu’on veut) 

SYME 

J’ai une femme et trois enfants 

L’aîné n’a même pas six ans 

Prenez les tous, égorgez-les 

Mais s’il vous plaît, oui s’il vous plaît 

Pas au 101 

L’ANTIQUAIRE + CHŒUR 

Salle 101, salle 101 

SYME désignant Winston 

C’est lui, c’est lui qu’il faut emmener 

Un criminel de la pensée 

Je vous dirai tout ce que je sais 

Mais s’il vous plaît pas la 101 

L’ANTIQUAIRE + CHŒUR 

Salle 101, salle 101 

SYME qu’on emmène 

Maman, maman, maman aide-moi 

Je ne veux pas, je ne veux pas 

Pas la 101, pas la 101 

Pas la 101, pas la 101 ! 

 

L’ANTIQUAIRE : Parsons ! 
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MADAME PARSONS : (Se levant)  Oui ? 

L’ANTIQUAIRE : Suivez-moi ! 

 

Les deux femmes sortent. 

 

WINSTON  

Qu’ils fassent ce qu’ils veulent 

Dans n’importe quelle salle 

Je n’serai jamais seul 

J’ai Julia dans mon âme 

D’autres après nous viendront 

Qui seront hors la loi 

Après nous ils s’aimeront 

Comme j’aime Julia 

 

Quelqu’un arrive dans le dos de Winston.  

O BRIEN : Bonsoir Winston. 

WINSTON : Ils vous ont pris aussi ? 

O BRIEN : Ils m’ont pris depuis longtemps. Vous le saviez, non ? Vous l’avez toujours 
su. 

Deux gardiens amènent le siège de torture et installent Winston dessus. 

O BRIEN : Je vais prendre soin de vous. Quand nous en aurons fini, vous marcherez 
docilement sur le chemin tracé par Big Brother. (Une décharge est envoyée et 
Winston se tord de douleur). Nous étions à l’indice quarante de la douleur et cela 
monte jusqu’à cent. Voulez-vous bien vous rappeler, au cours de notre entretien, 
que j’ai le pouvoir de vous faire souffrir à n’importe quel moment et au degré que 
j’aurai choisi. Si vous mentez, si vous tergiversez, vous hurlerez de souffrance 
instantanément. Comprenez-vous ? 

WINSTON : Oui. 

O BRIEN : Je me donne du mal pour vous parce que vous en valez la peine. Bon… et 
si nous commencions. Pensez-vous que le passé existe, Winston ? 

WINSTON : Heu… 

Décharge. Il se tord de douleur. 
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O BRIEN : Pensez-vous que le passé existe ? 

WINSTON : Oui. 

O BRIEN : Où donc ? 

WINSTON : Dans les documents, certains objets… 

O BRIEN : Et ? 

WINSTON : Dans la pensée. Dans la mémoire des hommes. 

O BRIEN : Nous contrôlons les documents, nous contrôlons les objets… nous 
contrôlons la mémoire. Donc nous contrôlons le passé. N’est-ce pas ? 

WINSTON : Comment pouvez-vous contrôler la mémoire ? Vous n’avez pas contrôlé 
la mienne. 

O BRIEN : Vous manquez d’humilité, de discipline personnelle. Vous avez 
totalement perdu contact avec la réalité. La réalité n’est pas extérieure. La réalité 
existe dans l’esprit du Parti et nulle part ailleurs. Il est impossible de voir la réalité 
si on ne regarde pas avec les yeux du Parti. Pareil pour le passé. Combien est-ce que 
je vous montre de doigts, Winston. (Il lui montre quatre doigts) 

WINSTON : Quatre. (Décharge, douleur) 

O BRIEN : Combien de doigts ? 

WINSTON : Quatre. (Décharge, douleur) 

O BRIEN : Combien de doigts ? 

WINSTON : Quatre ! Quatre ! Qu’est-ce que je peux dire d’autre ? (Décharge) 

O BRIEN : Combien de doigts, Winston ? 

WINSTON : Cinq, cinq, cinq ! 

O BRIEN : Non, Winston. Vous mentez. Vous pensez encore qu’il y en a quatre. 
Combien de doigts, s’il vous plaît ? 

WINSTON : Quatre, cinq… tout ce que vous voulez ! Mais arrêtez ça ! 

O BRIEN : Vous êtes lent d’esprit, Winston. 

WINSTON : Comment puis-je m’empêcher de voir ce qui est devant mes yeux ? 
Deux et deux font quatre. 

O BRIEN : Parfois. Mais parfois ça fait cinq. Parfois ça fait trois.  

Décharge. Douleur de plus en plus forte. 

O BRIEN : Alors ? 

WINSTON : Je verrais cinq si je pouvais. J’essaie de voir cinq. 

O BRIEN : Voulez-vous me persuader que vous voyez cinq ? Ou voulez-vous le voir 
réellement ? 
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WINSTON : Le voir réellement. (Décharge. Douleur) 

O BRIEN : Je montre combien de doigts. 

WINSTON : Je ne sais pas. Quatre, cinq, six… sincèrement je ne sais pas. 

O BRIEN : C’est mieux. Savez-vous pourquoi nous amenons les gens ici ? 

 WINSTON : Pour qu’ils se confessent. 

O BRIEN : Non. 

WINSTON : Pour les punir ? 

O BRIEN : Non. Pour les guérir ! Pour leur rendre la santé de l’esprit. Les crimes 
stupides que vous avez commis ne nous intéressent pas. Le Parti ne s’occupe que 
de votre guérison. Quand nous en aurons fini avec vous, vous ne serez plus jamais 
capable d’amour, d’amitié, de joie de vivre, de rire, de curiosité, de courage, 
d’intégrité. Nous allons vous presser jusqu’à ce que vous soyez vide. Ensuite nous 
vous remplirons de tout ce que nous sommes nous, membres du Parti. (Il lui montre 
quatre doigts) Là vous voyez cinq doigts, n’est-ce pas ? 

WINSTON : Oui. 

O BRIEN : Vous les voyez vraiment, c’est bien. Vous avez droit à une récompense. 
Posez-moi les questions que vous voulez. 

WINSTON : N’importe quelle question ? 

O BRIEN : N’importe laquelle. 

WINSTON : Qu’avez-vous fait de Julia ? 

O BRIEN : Elle vous a dénoncé, Winston. Immédiatement. Sans hésitation. Vous 
étiez coupable de tout. J’ai rarement vu quelqu’un venir si rapidement à nous. Vous 
la reconnaîtriez à peine. Toute sa rébellion, sa folie, sa malpropreté d’esprit, tout a 
été effacé ! Ce fut une conversion parfaite. Un cas d’école. 

WINSTON : Vous l’avez torturée ? 

O BRIEN : Question suivante ! 

WINSTON : Big Brother existe-t-il ? 

O BRIEN : Bien sûr qu’il existe. Le Parti existe. Big Brother en est le symbole. 

WINSTON : Je veux dire… existe-t-il de la même façon que j’existe ? 

O BRIEN : Vous n’existez pas. 

WINSTON : Et la Fraternité ? Est-ce que ce mouvement existe ? 

O BRIEN : Ca vous ne le saurez jamais. Jusqu’à votre mort, cela restera une énigme. 

WINSTON : Qu’est-ce qu’il y a dans la salle 101 ? 
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O BRIEN : Vous savez ce qu’il y a dans la salle 101. Tout le monde sait ce qu’il y a 
dans la salle 101. A présent il me faut prendre congé. Jusqu’à notre prochaine 
séance.  

Il s’éloigne. Des silhouettes s’avancent. 

Chanson collective 

La terre est plate Winston 

Mais elle est ronde parfois 

Celui que ça étonne 

Ne nous survivra pas 

Et le soleil se lève 

Au sud et puis au nord 

Celui qui doute encore 

Jamais ne se relève 

 

Tout est bien mieux qu’avant 

Avant n’existe plus 

Nous marchons dans les rues 

Sans question sans tourment 

Tout est bien mieux qu’hier 

Hier a disparu 

Nous vivons sans vécu 

Dans la douce fourmilière 

 

O Brien réapparaît 

O BRIEN : Comment un homme s’assure-t-il de son pouvoir sur un autre ? 

WINSTON : En le faisant souffrir. 

O BRIEN : Exactement ! En le faisant souffrir. Le pouvoir est de déchirer l’esprit 
humain en morceaux que l’on rassemble ensuite sous une nouvelle forme. L’ancien 
monde prétendait être fondé sur l’amour et la justice. Le nôtre est fondé sur la 
haine. Dans notre monde, il n’y aura pas d’autres émotions que la crainte, la rage, 
le triomphe et l’humiliation. 

WINSTON : Vous n’y arriverez pas. Il y a quelque chose dans l’univers qui vous en 
empêchera. 
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O BRIEN : Croyez-vous en Dieu, Winston ? 

WINSTON : Non. Je crois en l’homme. 

O BRIEN : Parce que vous êtes un homme ? 

WINSTON : Oui. (Décharge et souffrance) 

O BRIEN : Etes-vous un homme ? 

WINSTON : Oui. (Décharge et souffrance) 

O BRIEN : Si vous êtes un homme, alors vous êtes le dernier. Votre espèce est 
détruite. 

WINSTON : Je suis un homme. Je n’ai pas trahi Julia. 

O BRIEN : C’est parfaitement vrai. Vous n’avez pas trahi Julia. 

WINSTON : Quand est-ce que vous allez me tuer ? 

O BRIEN : Dans très longtemps je le crains. Vous êtes un cas difficile. Mais ne vous 
inquiétez pas. Nous finirons bien par vous guérir et ensuite nous vous tuerons. Un 
jour vous m’avez demandé ce qui se trouvait dans la salle 101. Je vous ai répondu 
que vous le saviez déjà. Ce qui se trouve dans la salle 101, c’est la pire chose qui 
soit au monde. Pour certains, être enterré vivant. Pour d’autres, se noyer… Mais 
vous c’est autre chose n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui vous pourrait vous terrifier au 
point de cesser enfin d’être un homme ? 

Les silhouettes se recouvrent le visage d’un masque de rat. Chorégraphie. Des 
cintres descend une cage avec un rat. Sur les écrans, des images de rats qui 
grouillent. On entend les cris des rongeurs affamés. C’est insupportable. 

WINSTON : Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous ne pouvez pas faire ça ! Je vous en 
prie. 

O BRIEN : Etes-vous encore un homme ? 

WINSTON : N..non, non, je ne suis plus un homme. Je ne suis plus un homme. 

O BRIEN : Vous dites ça pour me faire plaisir. 

WINSTON : Non ! Pitié ! Je ne suis pas un homme. Je ne suis pas un homme ! 

O BRIEN : Prouvez-le ! Ou des centaines de rats comme celui-là envahiront bientôt 
cette pièce. 

WINSTON : Mais comment ? Comment puis-je le prouver ?! 

O BRIEN : Allons Winston… vous le savez parfaitement. 

La cage continue de descendre et se rapproche. 

WINSTON : Non, non, non ! Faites-le à Julia ! Faites-le à Julia. Pas à moi ! Ce que 
vous lui ferez m’est égal. Déchirez-lui le visage ! Epluchez-la jusqu’aux os. Pas moi ! 
Julia ! Pas moi ! 
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Tout se fige. Les silhouettes et la cage. Soudain le décor change. On libère Winston. 
On est à nouveau dans la ville. Winston, sans aucune expression sur le visage, 
marche avec les autres. Il s’assied sur un banc. Julia apparaît. Il ne la regarde même 
pas. Elle s’assied à côté de lui. 

JULIA : Je vous ai trahi. 

WINSTON : Je vous ai trahi. 

JULIA : J’ai dit : Ne me le faites pas. Faites-le à Winston. Et quand je l’ai dit, je le 
pensais vraiment. 

WINSTON : Moi aussi. 

JULIA : On ne pense qu’à soi finalement. 

WINSTON : Oui. On ne pense qu’à soi. Mais ensuite, on ne pense plus qu’au Parti. 

JULIA : C’est vrai. 

WINSTON : Nous nous reverrons. 

JULIA : Oui nous nous reverrons. Et ce sera sans danger. 

WINSTON : La lutte est terminée. 

JULIA : Nous avons remporté la victoire sur nous-mêmes. 

LES DEUX : Nous aimons Big Brother. 

TOUS : La lutte est terminée. Nous avons remporté la victoire sur nous-mêmes. 
Nous aimons Big Brother. 

 

O Brien s’approche du public. 

O BRIEN : Ne vous avais-je pas promis un happy end ? Ensemble je vous prie : La 
lutte est terminée. Nous avons remporté la victoire sur nous-mêmes. Nous aimons 
Big Brother. (Temps) Parfait ! Autrefois, à la fin d’un spectacle, le public et les 
acteurs observaient une sorte de rituel. L’ombre envahissait soudain le plateau puis 
la lumière revenait et les acteurs, au-devant de la scène, se pliaient en deux. Les 
spectateurs frappaient leurs mains l’une contre l’autre. On appelait cela : 
« applaudir ». Big Brother ne souhaite pas que nous respections ce rituel. Si l’un ou 
l’autre d’entre vous applaudissait, cela serait interprété comme un signe de révolte. 
Laissons l’ombre nous envahir et que la lumière ne revienne jamais. 

 

NOIR 


