Paris

@
b
)
it
=
1
L
&
-]
»
)
&
=
@
¥
»
8

Editions*“Labor,, - Bruxelles

GEORGE GARNIR

Lilkrairie Thédtrale













LE DUC DE BACCARA




e ———————

fay

ey IR Y AU /o777 voy-- T

DU MEME AUTEUR:
LES CHARNEUX, roman (Lacombez, éditeur, réédition
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les).
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bruxelloises (épuisé).
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LA MEUSE, DE NAMUR A DINANT (Editions du Tou-
ring Club).

LLA CHANSON DE LA RIVIERE (Editions de I'Imprime-
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idem).
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LE DUC DE BACCARA

et le théatre belge

d’expression francaise

L’ histoire du Duc de Baccara vaut d’étre
contée, non que ce personnage au blason
dérisoire posséde quelque titre particulier
a Uattention des foules, mais parce qu’elle
offre un magnifique témoignage de la situa-
tion faite en Belgique aux auteurs dramati-
ques.

Avec un os de mamouth, les naturalistes
reconstituent un mamouth complet; avec ces
quelques considérations sur les tribulations
du Duc de Baccara, celui qui écrira U histoire
de la littérature en Belgique sera documenté
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sur la situation du théatre belge au début du
X X" siecle.

En ce temps la, quand un auteur belge
avait fait une piéce, ses yeux ingénus se
tournaient vers le thédtre du Parc. Ce théatre
avait, assurait-on, [’obligation de jouer, par
saison, un certain nombre d’actes belges :
les uns disaient quatre, les autres six, d’au-
tres dix. Que si vous demandiez a la ville
de Bruxelles, propriétaire du Parc, commu-
nication du cahier des charges, les burcaux
vous répondaient que ce contrat avait été
lardé, au cours des dges, de tellement de
coups de canif que le contrat de mariage de
Messaline efit été, a cété de lui, un parche-
min toutf neuf.

Bien mieux: on n’est pas méme d’accord,
a Uheure ot nous écrivons, sur le point de
savoir si le théatre du Parc est subvention-
né. Les directeurs ont toujours soutenu qu’il
ne Uest pas, vu qu’ils ne touchent de sib-
vention ni du gouvernement, ni de la ville.
Le reste de la création leur répond que le
prix dérisoire auquel la ville donne & bail
I'immeuble et ses dépendances — une ving-
taine de mille francs — équivaut a un sub-
side permanent; il illustre cette affirmation
d’un exempte typique : le Parc a une clien-
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téle traditionnelle et fidéle, recrutée dans la
bonne société bruxelloise; or, la Scala, qui
n’a aucune clientéle et passe du cinéma au
théatre et du théatre au cinéma, se loue trois
cent cinquante mille francs par an.

Au temps dont nous vous parlons —
c’est-a-dire un peu avant la guerre — en
dehors du Parc, point de salut pour I’ auteur
belge! Il y avait bien les Galeries, ancien
théatre d’opérettes que Uinitiative de Franz
Fonson venait de transformer en scéne de
comédie ; mais le nouveau directeur ne
comptait que sur les succés consacrés & Paris
et il efit été vraiment excessif de lui deman-
der, puisqu’il marchait sans subvention au-
cune, de grever sa jeunc entreprise du risque
de piéces n’ayant pas fait leurs preuves.

Tous les ans, a la fin de la saison, le di-
recteur du Parc faisait annoncer dans les
journaux qu’il emportait & la campagne,
pour les lire, une cinquantaine de manus-
crits. Il voulait les étudier au frais, sous les
arbres. Mais, vous savez, la campagne,
I’herbe tendre, le soleil, tout cela vous invite
aiz repos... Bref, on ne sait pas si le directeur
feuilletait quelquefois les piéces emportées,
mais ce qui est acquis, c’est qu’il les jouait
rarement. Quand le gouvernement lui don-
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nait un subside « spécial » ou qu’un groupe
de mécénes le garantissait contre le déficit,
le Parc entreprenait parfois un « Cycle bel-
ge ». En dehors de cela, il montait, par
saison, un ou deux spectacles «nationaux».
Ces spectacles avaient en moyenne, deux re-
présentations; I affiche qui annoncait au pu-
blic leur naissance, lui annoncait aussi leur
mort : la piece qui devait leur succéder était
fixée pour le surlendemain. Cela parait dif-
ficile a croire, mais il en est cependant ainsi:
la direction condamnait la piéce sans appel,
sans méme attendre le jugement du public.
Vous pensez bien que celui-ci, aimablement
averti, se gardait de se déranger : la piéce se
jouait devant les critiques et les amis, les
uns et les autres échangeant, dans les entre-
actes, des propos attristés.

Nous avons toujours regretté que, pous-
sant cette macabre plaisanterie jusqu’au
bout, le directeur n’ait pas cru devoir délais-
ser, en faveur des auteurs belges, la forme
habituelle de I’ affiche pour la remplacer par
cette rédaction :

« La Direction du Théatre du Parc a
I’honneur de vous annoncer le déces de X...
piece en trois actes de M. Y., auteur belge,
morte 4 la fleur de I'4ge, aprés deux repré-
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sentations, munie des subsides de la ville de
Bruxelles.

» Ni fleurs ni couronnes.

» Priez pour elle. »

Si, contre toute attente directoriale, la pié- -
ce avait quelque succés, jamais elle n’était
reprise. Les piéces belges du Parc meurent
et ne ressuscitent pas. Aucune des co-
médies de Van Zype (sauf peut-étre une
exception, je n’en suis pas siir ) ne fut remise
a U'affiche de ce théétre.

Les piéces de Van Zype furent cependant
toujours accueillies avec la plus grande fa-
veur par la critique et souvent par le grand
public; traduites en italien, en anglais ou en
polonais, elles portérent a I’étranger plus
d’une fois le nom de lauteur et y firent
connaitre notre théatre; a Bruxelles, une fois
« jouées », on ne les revoyait plus.

Il arriva deux ou trois fois, en vingt ans,
qu’une picce belge atteignit une demi-dou-
zaine de représentations, voire la douzaine
enticre ; alors, tandis que I’orchestre des
communiqués embouchait ses trompettes et
sabrait ses violons, le directeur montait au
ciel dans une gloire, éventé par laile de
chérubins tricolores, dont le chceur célébrait
son patriotisme éclairé.
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Quant au gouvernement, il s’ applaudissait
d’avoir encouragé I’art dramatique en Bel-
gique et décorait le directeur et le concierge.

Pendant ce temps, ceux de nos auteurs
qui avaient du talent, et que ces saturnales
de la médiocrité rebutaient, ceux qui avaient
quelgue chose & dire ou a chanter, filaient
sur Paris : de Croisset, Hennequin, Kiste-
mackers, Maeterlinck, Demasy , etc.; — les
autres, dans la stérile attente d’une aide
intelligente et bien intentionnée, gardaient
leurs ceuvres par devers eux : Giraud et Gil-
kin connurent des années de complet dé-
laissement ; Eckhoud confiait ses piéces a
des sociétés d’amateurs ; Van Leerberghe
attendit que son Eve fit le crochet par Paris
pour arriver a Bruxelles.

Fonson, né malin, avait compris, lui, que
Ion n’est jamais mieux servi que par soi-
méme; dans les deux théatres dont il était
directeur, il donnait, avec une interprétation
habilerment choisie et aprés des répétitions
consciencieuses, les pidces qu’il écrivait en
collaboration avec Wicheler.

Tenez pour assuré que si le Mariage de
Mademoiselle Beulemans avait été repré-
senté au Parc, la piéce, montée a la bouscu-
lade, coincée entre deux spectacles d’auteurs
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frangais et annoncée a I affiche pour trois re-
présentations, efit été grossir le nombre des
croix de bois dont est planté le cimetiére
des auteurs belges.

L]

Ainsi, devant les espoirs ou les ambitions
de ceux de nos écrivains que tourmentait le
démon de la scéne, le Parc s’érigeait comme
un donjon: il fallait, pour devenir auteur
dramatique en Belgique, en franchir les
fossés et en forcer les portes.

Quatire fois, dans ma vie d’homme de
lettres, je tentai cette folle entreprise. |’ai
raconté ailleurs avec quel résultat; souffrez
que je reprenne ce récit sur nouveaux frais.
ma cause personnelle est chétive et ne vaut
ni qu’on s’y arréte, ni que je la défende,
mais elle est exemplative de la « grande pi-
tié », chez nous, des écrivains de théatre.

C’est en U'an 1900 aprés [ésus-Christ —
¢a ne me rajeunit pas, ni lui non plus, —
qu’auteur de multiples revues, spectacles
éphémeéres sur lesquels I'oubli définitif tom:-
be avec le rideau de la derniére représenta-
tion, je chargeai pour la premiére fois mes
épaules de la croix d’une modeste comédie
en un acte.
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Ayant mis sur pattes un acte en vers, inti-
tulé La Défense du Bonheur, j’en passai le
manuscrit au directeur du Parc qui s’em-
pressa de ne pas le lire. Sans doute La Dé-
fense du Bonheur n’ciit-elle jamais connu le
plateau — ce qui n’ciit pas empéché les pe-
tits pois de pousser — si les hasards d’une
tournée n’avaient amené, a Bruxelles, pen-
dant I'été de la méme année, Sarah Ber-
nhardt.

Gérard Harry, I'ayant priée a déjeuner
chez lui, lui parla de mon acte. Sarah Ber-
nhardt me dit simplement : « Venez me
Papporter le plus tét possible au Grand
Hétel ». Je fis recopier mon brouillon — et
le cceur me battait un peu en me rendant
le surlendemain au Grand Hétel... Sarah
était partie le matin méme pour Belle-Isle.
Or, vingt-quatre heures apreés, ce télégram-
me m’arriva qui me frappa d’une joie stu-
péfaite : « Je montrerai votre piéce a Paris
dés mon retour ».

Dés la réouverture de son théatre, elle pré-
sida elle-méme aux répétitions ; elle passa
une aprés-midi tout entiére a planter le décor
et une autre & régler Iéclairage; elle fit le
sort le plus enviable a ce petit acte, otr bal-
butiait la gaucherie d’un débutant émerveillé
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de sa fortune : les trois rdles principaux
étaient confés a Renée Parny, Madeleine
Dolley et Charles Le Marchand.

Le Parc volant, dés lors, par-dessus la
frontiére, au devant de la Défense du
Bonheur, la mit a Iaffiche avec une picce
de Valére Gille — et j’écrivis au directeur,
suivant 'usage, une belle lettre ot je le re-
merciais et le félicitais « du fond du cceur »
de son dévouement, une fois de plus acquis,
a la cause sainte du théatre belge.

Ce fut ma premiére rencontre sur la scéne
avec le directeur du Parc.

Quelques années aprés — en 1908 — il
m’arriva une chose extraordinaire et assu-
rément unique dans les annales du Parc :
le Parc me commanda une piéce! Vous
avez bien lu: le Parc me commanda une
piéce!

Causant un soir avec le directeur de ce
théatre de la revue de fin d’année qui fai-
sait florés chez nous — je n’en ai jamais
eu une, a Bruxelles, qui n’atteignit pas cent
représentations et Dieu sait si j’en ai com-
mis| — il m’arriva de lui dire que la revue
ne devait pas se confiner dans la farce, la
danse, la culbute et les décors, qu’on pour-
rait tenter de la vivifier en la frottant d’un

2
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peu de littérature, la tirer de I office et de
I'antichambre et lui meubler un cabinet a
Pentresol. Cette idée la n’était pas neuve :
Théodore de Banville y avait pensé, qui
écrivit le Feuilleton d’Aristophane ; elle
n’était pas sotte non plus, puisque Ion
sait avec quel succés — Rip et Bousquet
Pont exploitée et qu’en 1928, | a Revue,
sous la direction Gémier, fit son entrée a
I'Odéon. Le Parc, avec sa clientéle plus
compréhensive qu’ailleurs, plus apte a
marquer un effort et a l'encourager, s’in-
diquait comme terrain d’épreuve. Au Parc,
permission d’échapper aux scénes populai-
res traditionnelles ; permission de traiter,
sans le grossissement obligé des théatres de
genre, des sujets de portée générale, des
épisodes intéressant directement le monde
des arts et des lettres... Enfermer des scé-
nes plus « écrites » dans une intrigue ingé-
nieuse, au moins d intention, ce serait amé-
liorer un art minoritif et pimpant, y rempla
cer la caricature par le dessin.

Reding se décida a tenter I'aventure. Il
me proposa seulement une collaboration
parisienne. Je lacceptai avec transport :
celle de Maurice de Waleffe, belge comme
moi, mais a qui une comédie écrite avec
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Francis de Croisset, je crois, avait déja as-
suré la notoriété a Paris.

De cette collaboration il résulta trois actes.
Quand ils furent terminés, nous convin-
mes, tous les trois, que ce n’était pas ca:
.¢a ne « collait » pas. Tandis que de Wa-
leffe retirait, pour la transformer et la faire
servir a d’autres fins, uniquement parisien-
nes celles-ci, sa contribution a la piéce, je
recommengai le tout sur nouveaux frais a
la demande du directeur du Parc.

La nouvelle piéce fut lue, auteur et di-
recteur présents, a un « aéropage » d’émi-
nents critiques bruxellois; a la suite de quoi
la premiére fut fixée pour la traditionnelle
« Soirée de Gala » de la Presse belge et
choix fut fait des principaux interprétes.

Pourtant, le directeur du Parc hésitait. Il
lisait, relisait, annotait, ajoutait des béquets.
A mesure que le moment fixé pour la pre-
miére approchait, il perdait son entrain...

Finalement, il me proposa de jouer uni-
quement le troisiéme acte en fin de spec-
tacle, ¢’ est-a-dire I’acte de revue proprement
dit. Il affirmait que nous irions longtemps;
il me promit un décor neuf : il me deman-
dait seulement de mettre mes personnages
de revue en habit noir et en costumes de
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soirée — ce que je déclarai a peu prés aussi
logique que de jouer le Monde ou 1'on s’en-
nuie en costumes de revue.

Je le remerciai donc de cette « combinai-
son » et la déclinai : ce que j avais voulu
— ce que nous avions voulu, d’intelli-
gence, au début -— ¢’était intercaler une re-
vue dans un cadre de comédie. Je laissai
au directeur le soin superflu de me dire que
les mobiles qui dictent la conduite des
hommes en général et la marche du réper-
I toire en particulier, sont souvent plus forts
que les désirs ou les volontés de la direc-
tion. Je lui fis seulement remarquer qu’il
aurait pu s’aviser de cette vérité éternelle
quelques mois plus tét ; que la vie est
courte et qu’il faut beaucoup de temps pour
écrire trois actes — méme et surtout quand
ils ont été « commandés »; qu’enfin, si on
ne livrait jamais bataille qu’avec la certi-
i tude de vaincre, une mortelle paix régnerait
' ici bas.

Au total, nous nous affirmdmes, face a
I'impartiale Histoire, que nous étions ['un
et Uautre désolés : lui, de ne pas me faire
le plaisir de jouer ma piéce ; moi, d’avoir
cru, un moment, qu’il aurait pu, l'ayant
désirée de concert avec moi, la jouer par
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esprit de combativité, si ce n’était pour des
raisons d’amitié personnelle.

Je conservai donc sur ma table de travail
trois grands diables d’actes a qui il ne man-
quait pas un bouton de guétres et qui, équi-
pés spécialement pour le Parc, ne pou-
vaient se présenter & Bruxelles dans un au-
tre théatre.

Notez que si le Parc avait eu affaire a
un auteur étranger, celui-ci n’efit pas man-
qué de lui intenter un joli petit procés pour
Iobliger ou a jouer la piéce ou a payer un
dédit. Hélas, un auteur belge, dans la men-
talité alors courante, devait s’estimer déja
fort honoré qu’on lui eiit fait la commande
d’une piéce, quitte a ne pas la lui jouer.

Du temps coula au sablier du Temps et
je formai un beau matin I’invraisemblable
projet d’essayer de forcer une troisiéme fois
les portes du Parc.

J'avais eu la bonne fortune de faire re-
cevoir, a Déjazet, une picéce bruxelloise
qui y fit 150 représentations, peu aprés que
Fonson et Wicheler eussent prouvé, de
facon décisive, avec le Mariage de Made-
moiselle Beulemans, qu’une piéce inspirée
de nos meeurs locales pouvait prendre place
a laffiche des thédtres de Paris. |’osai
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croire que le Parc n’estimerait par forligner
en montant une piéce de ce genre.

En mai 1913, donc, mon vieil ami Léo-
pold Courouble et moi liimes au directeur
du Parc, une piéce bruxelloise en trois actes
dont certains épisodes — les meilleurs, a
mon sens — étaient empruntés au cycle des
Kackebroek. Le Parc la refusa et Courou-
ble, découragé, abandonna la partie. [e
supprimai de la piéce tout ce qui venait
des Kacekebroeck et Fonson (jen parle-
rai plus loin), monta la piéce a I'Olympia;
le succés interrompu par la cléture de la sai-
son 1913-14, fut tel qu’un communiqué de
Fonson annonca que I'Olympia reprendrait,
en septembre, la dite piéce...

Hélas, en septembre 1914, un seul théa-
tre fut ouvert: ce fut le théatre de la guerre.

Et de trois!

Je raconterai par la suite comment le Parc
ne joua pas le Duc de Baccara.

Et de quatre!

Avant de conclure, notez qu’il n’y
eut jamais, entre le directeur du Parc et moi,
de différend d’ordre personnel et voyez
que, compte fait, sur dix actes que présenta
au théitre du Parc un homme de lettres
chevronné, un seul acte fut joué... aprés
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I'avoir été sur une des premiéres scénes de
Paris ; trois furent refusés qui furent fort
bien accueillis sur une scéne de comédie
concurrente et non subsidiée ; trois autres
ne furent pas joués, alors que la direction
du Parc avait fixé la date de la premiére
et arrété Uinterprétation; trois autres enfin,
choisis, par un comité du gouvernement
chargé de désigner les spectacles belges
pour lesquels était alloué un subside
spécial, furent écartés, comme vous le ver-
rez plus loin, dés que les circonstances per-
mirent d’éluder la décision officielle.

Imaginez aussi ce que durent penser les
auteurs belges quand ils lurent un jour cette
tranquille déclaration du directeur a un
interviewer complaisant : « C’est une jus-
tice a rendre au directeur du Parc que, de-
puis plus de vingt ans, il a mis a la scéne
toutes les piéces belges qui méritaient quel-
qu’attention ».

Je sais que ce directeur a employé, pen-
dant ses vingt-cing saisons thédtrales, une
formule clichée pour se couvrir des récla-
mations des auteurs qu’il a joués en ne les
jouant pas : « On ne saura jamais, aimait-
il & dire, combien un directeur de théétre
peut amasser de haines sur sa téte, a raison
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des piéces qu’il a refusées! » C’est un mot
farce. Il me sera permis de ne pas entrer
dans cette conception simpliste: d’un coté
la sérénité directoriale assise sur son tréne
de justice ; de l'autre, 'incompétence, la
rancune et Uindignité de I’ auteur.

Un écrivain dramatique ne devient pas
nécessairement aigri, prétentieux et malfai-
sant, parce qu’il est en désaccord avec un
directeur, Et, si habitué que soit ce dernier
a se faire appeler éminent et distingué par
ses joueurs de fliite, on serait tout de méme
un peu niquedouille de voir en lui le super-
homme dont les jugements sont sans appel
et de qui la souveraine compétence pulvé-
rise, dés la prise de contact, I’auteur qui ne
s’incline pas.

Ah! ces vieilles histoires du Parc! je
croyais les avoir oubliées pour toujours —-
mais, a [’heure o1, s’inquiétant avec plus de
clairvoyance du sort de nos auteurs drama-
tiques, on cherche a bien poser les données
du probléme, il n’est pas inutile de rappeler
les tribulations stériles qui détournérent de
la scéne plus d’un écrivain belge.

kg
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Cela dit, passons au récit édifiant et 7i-
golo des avatars du Duc de Baccara.

Ce gentilhomme riche, qui ne fut pré-
senté au public qu’en 1928, vit le jour, en
1910, au Cap Ferrat. Il vous en souvient,
Souguenet : vous le vites étendu sur la ta-
ble d’opérations, dans une des petites
chambres que nous occupions au fond du
jardin de I’hétel Montfleuri, au temps béni
des vacances d’hiver. En levant le nez, on
voyait par la fenétre des mandariniers affi-
chant de chétifs globes jaunes-verts, des
sentiers cailloutés et ces balustrades de ci-
ment qui ne sont belles qu’au clair de lune.
Ces jardins des petits hétels de la Grande
Bleue ont tous la méme flore : ceillets mon-
tés sur porte-plume, géraniums pleureurs &
tiges vermiculées, roses pauvres, bougain-
villiers aux feuilles fripées et qu’on dirait
trempées dans du jus de grosecille. Mau-
vaise augure pour un nouveau-né : 4 fleurs
malingres, épines dures...

A lheure ot le Duc fit son apparition
dans ce jardin, le gouvernement avait ins-
titué une commission, présidée par Ed. Pi-
card, chargée de désigner des piéces qu’elle
jugerait dignes de la représentation ; un
subside de 25.000 francs, je crois, était
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alloué, a cette occasion, a la direction du
Parc.

Le 2 février, je présentai le Duc de Bac-
cara a cetle commission. [’ai toujours été
incapable de lire une piéce de moi ; il me
semble tout de suite que je cabotine et je
perds tous les moyens dont doit user un
lecteur. Mon ami Maurice Lefévre et sa
fille lurent la pi¢ce a la commission et, aus-
sitét aprés, le secrétaire: M. Prickaert, m’é-
crivait:

« Ces messieurs (du comité de lecture)
m’ont chargé de vous faire savoir que votre
picce, immédiatement aprés sa lecture, a
été classées parmi celles qui méritent d’étre
mises a la scéne ».

Plusieurs piéces, retenues par le méme
comité, furent jouées pendant la saison
1913-1914. Mais pas la mienne. La fin de
la saison réguliére arriva sans qu’on piit lui
trouver place.

De ce fait, le chemin qu’essayait de se
frayer le Duc de Baccara vers le Parc dévia.
Par un crochet assez imprévu, il s’inflé-
chit vers 'Olympia, que Fonson dirigeait
en méme temps que les Galeries.

C’est toute une histoire.

A peine au sortir de I’enfance — dix-sept
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ans a peine nous comptions — Fonson' et
moi n’avions jamais pu demeurer plus
d’une heure ensemble sans nous disputer.
Quand, étudiant, il mettait en scéne des re-
vues universitaires; quand, journaliste, il
grattait du papier au méme journal que moi,
nous ne laissions échapper aucune occasion
de nous sauter dessus. Nous pratiquions ce
sport avec une égale allégresse. Notre cher
et vénéré patron Gérard Harry en sut quel-
que chose, qui eut longtemps, dans sa ré-
daction du Petit Bleu, ces deux fauves dé-
chainés.

Combien de fois, avec un air paternel et
un cceur d’ami, s’efforga-t-il de nous per-
sader que les hommes en général et les
journalistes en particulier sont faits pour vi-
vre en société et non se comporter comme
des gorilles dans la forét primitive! Nous
lui donnions raison ; nous lui jurions de
nous aimer toujours et le lendemain, nous
reprenions la massue de ' ancétre.

Un jour — c’était en 1913 — que nous
étions attrapés plus que de coutume, il nous
parut que du sang pouvait seul laver une
offense réciproque (quelle offense? je jure
que je n’en sais plus rien...) Nous alla-
mes sur le pré, bien résolus, chacun, a en
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finir. Nos appétits sanguinaires se calmé-
rent au grand air, sur les hauts plateaux de
Meuse, entre Agimont et Givet : Fonson
fut trés heureux de ne me faire qu’une pi-
qiire et moi je le fus encore plus de ne pas
lui en faire du tout. Et ce fut un des plus
beaux jours de la vie de Harry.

Quand nous nous féimes serré les mains
sur le terrain, j’eusse donné tout au monde
pour étre agréable a Fonson et Fonson se
creusait la téte pour savoir comment il pour-
rait me faire plaisir.

A quelque temps de la, il me dit avec
son meilleur sourire :

— Tu n’aurais pas quelquefois par ha-
sard trois actes que je pourrais jouer A
I’'Olympia?
~ J'eus un éblouissement et je sentis que,
dans son tiroir, le Duc de Baccara remuait.

— Justement, par hasard, répondis-je...

Et je lui refilai le Duc, trois actes mer-
veilleux, propres a faire la fortune du direc-
teur assez intelligent pour les monter.

— FEnvoie-moi ton manuscrit, me dit
Fonson, je le lirai ce soir.

Il lut le manuscrit et m’écrivit :




LE DUC DE BACCARA

« Mon cher Ami,

... Tu as tué l'intérét de ton ceuvre en tuant,
a la fin du premier acte, le personnage princi-
pal. Car il a beau ne pas apparaitre pendant
ce premier acte, c’est 'homme au milliard qui
est le pivot de ta comédie. Tartufe arrive tard,
mais il arrive — et comment ! Toi, tu promets
pendant tout un acte au spectateur un type épa-
tant pour nous le servir en petits morceaux sous
une auto. Je souhaite d’ailleurs m’étre trompé.
Puisses-tu m’en donner le démenti. »

Je lui répondis qu’il avait eu le tort de
ne pas lire jusqu’au bout ; que le troisiéme
acte apprend en effet au spectateur que le
Duc n’est pas mort,puisqu’il vit encore ef
que c’est la justement le fin du fin de la
picce, la péripétic qui la rend supéricure a
la plupart des piéces qui ont été écrites de-
puis que le monde est monde.

Sans doute Fonson eut-il & ce moment
I'impression que nous allions retourner sur
la Haute-Meuse (impression que je com-
mengais déja a partager) car il rompit sage-
ment les chiens : il planta la le Duc de
Bacarra et me joua une comédie bruxelloise
— précisément celle que le Parc m’avait re-
fusée deux ans auparavant. Il confia a Wi-
cheler le soin de la mettre en scéne et celui-
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ci s’ exécuta comme s’il était agi d’une piéce
a lui — ce dont je lui sais toujours gré.

kR

Tout cela n’avangait guére les affaires du
Duc de Baccara. Je me raccrochai au Parc,
fort de la lettre du secrétaire de la Com-
mission, sir que, pour la saison [914-
1915... Mais, en octobre 1914, les Alle-
mands occupaient le théatre du Parc et ses
dépendances, ot ils avaient installé un corps
de garde. Je ne vais pas jusqu’a dire que
Guillaume I, d’accord avec Victor Reding,
déclara la guerre pour empécher ma piéce
d’étre jouée au Parc, mais dans les joies
que je ressentis, quand les Allemands, en
novembre 1918, repassérent cette frontiére
gu’ils avaient franchie en 1914, pour leur
malheur et pour le nétre, il y avait — par-
don, 8 ma patrie | — la joie de penser
qu’eux partis, on jouerait le Duc de Bac-
cara !

Et, comble de chance! aussitét aprés
I’armistice, un nouveau « cycle belge » fut
institué au Parc avec la garantie d’un grou-
pe de mécénes! Ce second « cycle » s’ac-
crochait au premier par-dessus le fossé de
la guerre. Il ne pouvait étre douteux pour




LE DUC DE BACCARA XXXI
personne — surtout pour moi — que le
Parc, ayant a faire un choix de piéces bel-
ges pour le nouveau « cycle », tiendrait
compte de 'avis officiel d’un comité aux
lumiéres duquel il se plaisait & rendre hom-
mage.

Mon ours était placé! il ne restait qu’a
fixer le jour de son entrée dans le monde!
Ce plantigrade grimpa en conséquence, un
joli matin d’automne, escalier du bureau
du directeur du Parc et lui remit un mot me
rappelant a son bon souvenir. Ca ne traina
pas : le brave Martin recut une réponse la-
pidaire, une réponse qui prouve qu’il ne
faut jamais vendre la peau de l'ours avant
de I'avoir mis en scéne (¢’ était le 1™ octobre
1919 — voila douze ans) :

« Mon cher Georges,

» Toutes les piéces admises par le Comité de
lecture et qui m’ont été imposées par lui ont
été joudes, il n’'y a aucun arriéré. Ce chapitre
tre du théadtre belge est clos. »

» Bonne poignée de mains.

» V. Reding. »

Voilal Le chapitre était clos! Reding
dixit! Clos par qui? Par Reding? Par le
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Gouvernement? Par le Comité? Par la
guerre? — Ah! cette guerre...

Mon ours resta interloqué devant cette
porte fermée. Il s’amusa quelque temps &
tambouriner dessus, pour le plaisir person-
nel de tambouriner ; mais les passants
avaient mieux a faire qu’a écouter les pro-
testations d’un ours qui avalait de travers
des pilules directoriales que Reding était
bien libre, au demeurant, de fabriquer sui-
vant une formule personnelle.

Des amis de Reding m’ont dit par la
suite: « Chacun sait les rapports d’affaires
qui lient M. Reding & M. Marquet, I'indus-
trie hételiére épaulant I'industrie théatrale:
Palace-Athénée... M. Reding pouvait-il
mettre a la scéne une piéce dont le principal
personnage est un homme enrichi par I’ex-
ploitation des jeux? »

L’ objection est une des plus nigaudes qui
se puisse imaginer. Elle efit été valable si
ma piéce était une piéce a clef. Or, quand
elle fut jouée, personne, dans la criti-
que, n’y vit allusion ou malice. Le public
ne s’y trompa pas davantage: Dieu sait ce-
pendant si la politique, qui fit plusieurs fois
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rage autour de M. Marquet, ciit dédaigné
Paubaine! Il y a plus : M. Marquet, ren-
seigné par un de ses amis, quand la piéce
fut joude au Moliére, annonca bonnemment
son intention d’assister au spectacle; une in-
disposition ’en empécha.

Dans toutes les villes de province, quand
une tournée vient jouer une piéce ou il y a
un cocu, tout le Café du Commerce recon-
nait en lui le chef de gare. Si M. Reding
s’était lié d’amitié avec un diplomate, un
pépiniériste ou un marchand de jambons
d’ Ardennes, est-ce que, de ce fait, tous les
diplomates, tous les pépiniéristes, tous les
marchands de jambons d’Ardennes, au-
raient dii étre exclus du théatre qu’il diri-
geait? La Commission gouvernementale de
1913, présidée par M. Picard, avocat en ti-
tre de M. Marquet, ne I'avait pas pensé,
qui avait rangé ma piéce « parmi celles qui
méritaient d’étre mises a la scéne du Parcy.

N’importe : si M. Reding m’avait opposé
ses relations avec M. Marquet, ma cour-
toisie, qui fut souvent empressée a le servir,
lui eiit évité toute autre instance de ma part.
Mais, puisque Reding désira, sans le dire,
se montrer plus marquettiste que son ami

3
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M. Marquet, je rends les armes devant
I’ amitié.
ks

Le chapitre Parc était ainsi clos, le pére
du Duc de Baccara, alarmé d’avoir mis au
monde un enfant aussi difficile a caser, se
prit la téte entre les mains et réfléchit.

Rien a faire a Bruxelles, décidément; mais
il y a, en Belgique, d’autres théatres de co-
médie. A Liége, notamment. |’ai un vieux
frére, & Liége, Olympe Gilbart. Il est éche-
vin des beaux-arts. Un mot a Gilbart. Ren-
dez-vous est pris au thédtre avec le direc-
teur du Gymnase et nous voici a Liége, le
Duc et moi.

Le plus aimable des échevins présente le
Duc au plus aimable des directeurs. On
cause, on rit « a la liégeoise », la soirée
passe... Le directeur lira, demain, a téte
reposée, et avant la fin de la semaine, il
me donnera réponse — une bonne ré-
ponse, n’en doutons pas, car ce théitre
souvent fut accueillant aux auteurs belges :
ma piéce est recue, c’est « couru » !

A la fin de la semaine, lettre catégorique:
« Mille regrets, impossible ». Pourquoi ?
Parce que la troupe du Gymnase exploite,
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en été, le théatre de Spa, qui entretient les
meilleurs rapports avec le Casino. Il n’est
plus question de M. Marquet. C’est la clien-
téle des joueurs de Spa qui est en cause :
on ne peut décemment leur présenter une
satire sur le monde du jeu. Le directeur me
le dit avec franchise. Je reconnais qu’il a
raison.

Le Duc de Baccara tombe pour la qua-
tricme fois.

ok

Plus c’est difficile, plus je m’obstine...

Désormais mon dme a son secret, ma vie
a son mystére, un projet criminel a tout ja-
mais congu... :

Quand le théatre du Marais, fondé par
Delacre s’ouvrit, mon caeur s’ouvrit aussi
— a Uespérance!

Delacre, émule des Lugné-Poé et des
Copneau, dans ce Bruxelles qui, comme une
ville de province, était soumise au régime
des tournées, tentait de présenter, « sur un
plateau neuf », des piéces qui ne fussent
pas uniquement des coucheries et dont le
seul mérite ne consistat pas dans le prestige
et le talent de Uinterpréte principal. Poéte,
directeur, metteur en scéne, comédien, au-
teur dramatique, il ne faisait pas, comme
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on dit, le métier d’un autre ; les ventres do-
rés ne l'impressionnaient que pour autant
qu’il trouvat chez eux une aide utile a ses
réalisations d’art. Quelque chose d’invigo-
rant souffla sur le théatre bruxellois quand
il ouvrit les portes de la salle de Patria.
Avec lui, on pouvait échanger des idées; il
avait le respect du théatre et de I'effort des
écrivains, ses fréres.

Un beau matin, il déballa donc un objet
oblong, enveloppé dans du papier gris,
qu’une main inconnue avait déposé dans sa
boite aux lettres : c’était le manuscrit du
Duc de Baccara! Un peu pile, il ouvrit le
cahier, et il lut — parfaitement, il lut! Il
Iut avec attention, réféchit, prit une plume
et m’écrivit :

THEATRE DU MARAIS
23, rue du Marais

Bruxelles

Le 2 janvier 1922.

Cher Monsieur Garnir,

Je me suis empressé, dés réception de votre
manuscrit, de lire votre piéce dont le trés réel
intérét, I'action vive et variée, ainsi que [ atta-
chante psychologie m’ont vraiment fait passer
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un bon moment ; je regrette toutefois ne pou-
voir a 'heure actuelle m’y intéresser autrement
qu’au simple point de vue littéraire, en dehors
des activités, du moins prochaines, du théatre
du Marais.

J’ai méirement réfléchi, croyez-le, a la ques-
tion et ce n’est pas sans créve-coeur que je me
vois obligé de vous répondre comme je le fais;
mais bien plutét dans lintérét méme de votre
ceuvre que dans celui du thédtre nouveau au-
quel, je ne voudrais rien voir faire qui ne fiit
dans ses forces et ses moyens.

Je me vois bien contraint de constater, @ mon
vif regret, que cette piéce dépasse pour lins-
tant ce que ma troupe peut donner. Il y a deux
roles spécialement qui sont d’une difficulté ca-
pitale, si capitale que votre ceuvre me parait
vouée a un échec certain en ne s’assurant point
les interprétes qu’exigent ces deux rdles ; sans
parler méme d’une réelle, véritable, véritable
et typique ingénue que je n’ai point, les réles
de Robert Fortier et de Madame Fortier deman-
dent des comédiens doués de qualités excep-
tionnelles, en ce sens qu’a la force et au pitto-
resque, il leur faut ajouter un tact incontestable
sans lequel, croyez-moi, la piéce verserait aus-
sitét dans le plus déplorable mélodrame, ce
que, ni vous ni moi, ne souhaitons.

La distribution de ces rdles, est a ce point dé-
licate, que je vois peu d artistes, méme sur les
meilleures scénes de Paris, a vous citer pour
ces roles. Je ne vois pas au Vieux Colombier,
par exemple, qui posséde une troupe deux fois
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plus importante que la mienne, ceux qui les
pourraient jouer:

Je ne puis songer pour Fortier, qu’a des co-
médiens de premiére force, dont le prestige ne
soit pas un instant douteux, comme Guitry,
Huguenet ou Krauss, par exemple.

Quant & Madame Fortier, dont les origines
douteuses doivent étre indiquées avec une ex-
tréme réserve et loin de tout souvenir de Ma-
dame Angot ou de Madame Pont-Biquet, je ne
vois personne pour ce personnage. — Peut-étre
Cheirel ?

Tout ceci, cher Monsieur Garnir, ne m'em-
péchera pas, croyez-le, de garder pour I'avenir
cette ceuvre si intéressante en perspective ;
pour linstant je ne puis y songer.

Je comprends fort bien, d’autre part, que
vous ne puissiez rester dans le vague et je ne
veux a4 aucun prix vous immobiliser. Voulez-
vous donc me permetire de ne rien oublier et
de vous reparler de ce projet, lorsque je me
sentirai @ méme de le mener a bien ?

Croyez une fois de plus, je vous en prie, @ mes
regrets les plus sincéres et agréez, Cher Monsieur
Garnir, mon souvenir le plus cordial.

Jules DELACRE.

Voila qui s’appelait parler. Avec Delacre
au moins, on savait a quoi s’en tenir : on
n’avait que... la peine de lui donner raison.
Je lui répondis, dans la sincérité de mon
A [T . N - .
ame, que j étais tout a fait de son avis.



LE DUC DE BACCARA XXXIX
Le Duc de Baccara tomba pour la cin-
quiéme fois.

Fgk

Or, a ce moment, un doute naquit en moi
et ne fit que grandir : je me demandais si
ma piéce n’était pas une mauvaise piéce,
si tous les directeurs qui I'avaient écartée
ne m’avaient pas bercé de prétextes pour
cacher @ mon amour-propre ou a@ ma pré-
somption sa dangereuse médiocrité. Je
cherchai un juge parmi les maitres et je son-
geeai tout de suite a la fidéle amitié de
Francis de Croisset.

Notre mémoire, pour fixer I'image d’une
personne qu’elle évoque, choisit tel moment
gu’il lui plait de la vie de celle-ci :
je vois toujours de Croisset tel qu’il était
a dix ans, tout mince, tout fluet, tout gen-
til, sautillant, gai, avec un air d’oiscau sor-
tant du nid, battant de la paupiére devant
le soleil et sachant déja ot picorer. Il écri-
vait des piéces de théatre ; quand c¢a rimait,
c’est que c’était en vers ; des fois ¢a ne ri-
mait pas, c’est que c’était de la prose. Sa
famille s’inquiétait de ce flirt avec la muse,
qui le détournait de Cornélius Nepos ; mes
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vingt ans et mes revues de I’ Alcazar me
conférant I'autorité d’un mentor, 'un des
oncles de de Croisset m’avait chargé de
« décourager » son neveu (je n’y ai pas
réussi, je le dis froidement). Le genre de
prédilection du jeune dramaturge était la
féerie a grand spectacle ; il en avait plein
un cahier d’écolier. L’une d’elles s’ appelait
si je ne me trompe : L’lle de la folie. La
féérie cingalaise était la en germe. C’était
I’ histoire merveilleuse d’un prince merveil-
leux dans des décors merveilleux, avec bal-
lets de bayadéres et cheeurs de guerriers...

Vous tous 'qui, étant au collége, avez
« fait une piéce », vous souvient-il de la
joie que vous avez éprouvée quand pour la
premiére fois, vous avez écrit les mots :
« Estelle sort au premier plan, c6té jardin »
ou « le rideau tombe lentement » ? On est
pareil aux enfants de chceur qui s’imagi-
nent célébrer la messe parce qu’ils disent
des choses en latin : pour avoir usé de la
langue des coulisses, on a pris rang parmi
les auteurs dramatiques | Estelle, du moment
ot elle sort au premier plan cbté jardin,
est U'égale de Dona Sol ou de la Dame aux
Camélias, — et le rideau, si les machi-
nistes observent bien les indications de
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Iauteur, c’est-a-dire s’ils le font tomber
lentement, ne peut tomber qu’au milieu
des acclamations. Il y a aussi le manteau
d’Arlequin !... Mais un jeune dramaturge
en dge d’école, ne touche au manteau
d’ Arlequin — sauf regrettable présomption
— qu’a son deuxiéme ou a son troisiéme
ouvrage, c’est-a-dire quand il lui semble
qu’il a toujours tutoyé Victor Hugo et
quand il regrette que Dumas soit mort par-
ce qu’il est privé du plaisir de Iappeler
cher confrére...

La premiére piéce que les jeux de ['ima-
gination ont créée ressemble a la premiére
fillette que I'on a aimée : a l'une et a I'au-
tre on a donné tout son cceur ; au-dessus
de l'une et de l'autre on a vu tourner
le vol blanc des espoirs ingénus — et ce
bonheur fut si grand que I’dge mir en con-
serve un souvenir émerveillé.

Mais je n’avais pas besoin d’évoquer ces
impressions de jeunesse pour imposer a de
Croisset la corvée de lire le Duc de Bac-
cara.

Tout ce que je puis honnétement vous
dire c’est que son avis me rassura. Mais il
alla beaucoup plus loin que je ne lui de-
mandais : il m’écrivit tout de suite un mot
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dont voici la conclusion : « Je fais parvenir
votre manuscrit a Gémier avec une lettre
que je fais infiniment persuasive. Cette let-
tre ne m empéchera pas de faire une dé-
marche ». Et quelques jours aprés : « Jai
longtemps parlé avec Gémier hier... »
La conclusion ni’arriva quelques jours

aprés sous la forme suivante :

Théétre National
de I’'Odéon

Paris, le 17 avril 1925.

Cher Monsieur,

I’ai lu votre piéce avec un grand intérét.

Il y a beaucoup de talent dans ces trois actes
qui dénotent un réel tempérament dramatique,
Ce milieu interlope des casinos et des maisons
de jeux est trés finement observé, les: person-
nages sont dessinés avec beaucoup de siireté et
de relief, et le dialogue est alerte et juste.

Malheureusement, l'exécution mangue par-
fois d’équilibre, la disparition de Fortier est
d’un romanesque qui frise l'invraisemblance, et
je craindrais que le public ne comprit pas ce que
vous avez voulu prouver.

Cependant, le caractére par trop spécial de
cette piéce m’empéche de la retenir. Je suis
stir qu’elle aurait de grandes chances de succés
sur une scéne des boulevards.

Si vous avez dans vos cartons une piéce qui




LE DUC DE BACCARA ——— XLIII

vous parait susceptible de plaire a 'Odéon, vous
me ferez plaisir en me communiquant le ma-
nuscrit.

Croyez, Cher Monsieur, a mes regrets de ne
pouvoir vous accueillir cette fois-ci, et agréez,
je vous prie, I'assurance de mes sentiments bien
sympathiques.

E. GEMIER.

Je me dirigeai, avec curiosité, sitbt cette
lettre recue, vers le boulevard ; je passai
plusieurs fois devant les Variétés et la
Porte Saint-Martin, avec la certitude d’y
voir, sous le péristyle, les directeurs de ces
théatres attendant, la bouche en cceur, que
je leur présente le Duc de Baccara; je m’ar-
rétai méme, bien en vue, pendant plusieurs
minutes, devant le guichet de la location...
Ce fut peine perdue ; aucun directeur du
boulevard ne se précipita vers moi...

L’ombre de 'orme s’épaississait; je son-
geais, seulet, & ma jeunesse studieuse :
« tu patule recubans sub tegmine... »

Il ne me reste de cette période que le sou-
venir de la cordidlité de de Croisset — et
c’est pour moi un précieux souvenir,

Rk

Je rencontrai, a quelque temps de la, a
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it it Bruxelles, mon vieil ami Maurice Henne-
il % quin. [l était alerte, jeune, léger, et son
% 1 rire mélait la bonne humeur liégeoise a es-
g prit parisien. [e jure que, si je lui parlai du

) Duc de Baccara, ce ne fut pas pour attris-
ter par des paroles importunes : ce fut lui
‘ qui commenga.

Je lui envoyai le Duc a Paris ; il ne s’a-
gissait que de savoir ce que, confraternelle-
ment il en pensait. Voici :

i
l ! 4, Avenue Sully-Prud’homme, VII
fi Tél. Invalides 09-11

bl Mon Cher Garnir,

il Je viens de lire ta piéce avec le plus vif inté-
il rét. Elle a de grandes, trés grandes qualités :
i ) dialogue vivant, spirituel, scénes trés habile-
b ment conduites, mais elle a, @ mon avis, un gros
défaut : Fortier ne parait qu’au troisiéme acte
— le dernier ! Le public ne s’intéresse qu’aux
personnages qu’il connait... Tu me répondras
que Tartufe ne parait qu’au troisiéme acte, oui,
mais Tartufe a cing actes ! C’est au commen-
cement du deuxiéme acte qu’on apprendrait
la mort de Fortier, et ton coup de thédtre du
troisicme acte serait beaucoup plus fort si on
avait vu Fortier au premier acte. Il est trés dur,
ce troisiéme acte, trés amer, peut-étre méme un
peu trop pour ce quon appelle un théatre du
Boulevard — a part ' Ambigu. L’Odéon était
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tout indiqué et je regrette pour toi — et pour
lui — que Gémier n’ait pas regu ta piéce.

Voila en quelques lignes — et en toute fran-
chise, comme je m’y étais engagé — ce que je
pense du Duc de Baccara. Je te renvoie ton
manuscrit recommandé, par le méme courrier
et te serre bien amicalemnt la main.

Maurice HENNEQUIN.
1" mars 1926.

Je répondis a ce maitre constructeur d’in-
trigues que sans doute il avait raison, que
Fortier était prét a se montrer au premier
acte — et que si lui, Hennequin, voulait
bien le présenter lui-méme et remanier la
piece de facon a enlever au troisiéme acte
quelque chose de son amertume, je me sen-
tirais fier de sa collaboration.

Il me répondit :

4, Avenue Sully Prudhomme
Tél. Invalides 09-11.

Mon cher ami,

Je suis trés touché de ton aimable proposition
que je ne puis, @ mon trés vif regret, accepter
pour la raison que voici : [’ai des engagements:
avec Coolus, Véber et Willemetz pour le théa-
tre Daunou, le Palais Royal et la Michaudiére.
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Quatre piéces a livrer dont une est a peine
commencée ! ['en ai pour deux ou trois ans, et
tu comprendras aisément que je ne puis pren-
dre un nouvel engagement. Je me tiens toute-
fois tout a ta disposition si tu avais besoin de
ma vieille expérience.

Encore un mot au sujet de ta piéce... C’est,
en somme, une étude de caractére. Eh bien,
tu n’intéresseras ton public que si tu montres
Fortier au premier acte a l'ceuvre. Il faut, a
mon avis, que l'idée de disparaitre — il ne re-
cule devant rien pour arriver a ses fins —, il
faut que cette idée lui vienne dans le courant
du premier acte, sans mettre le public dans la
confidence... Le spectateur doit étre intrigué...
Que va-t-il faire ? Le thédtre, a dit Sarcey qui
n’était pas une béte, quoi qu'en pensent ses
jeunes confréres, le thédtre est Uart des prépa-
rations.

Sur ce, mon cher ami, encore tous mes re-
grets et une bien cordiale poignée de mains de
ton vieil ami

Maurice HENNEQUIN.

C’est avec émotion que je relis cette lettre
d’Hennequin ; il s’apprétait a écrire quatre
picces « a livrer dans un an ». Un collabo-
rateur inattendu survint qui traga, au milieu
d’un acte commencé, le mot « Rideau » —
le rideau qui ne se reléve plus une fois
qu’il est tombé...

Fkk
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Au printemps 1928, mon ami Théo Flei-
schman et moi congiimes un projet de théa-
tre belge; nous nous en expliquimes par la
voie de la presse ; nous faisions observer
que, pour faire un civet, il faut un li¢vre et
que, pour faire un théatre, il faut une salle
de thédtre ; le bail du théatre Moliére arri-
vait a son terme en septembre 1929 ; le
théatre Molicére appartenait @ la Donation
Royale : nous pensdmes que cet organisme
se montrerait disposé & favoriser une ceuvre
de caractére national.

Et nous voila partis en campagne.

Sachant bien que ce n’est pas avec des
comédies, nobles ou joyeuses, au moins
d’intention, que le « théatre belge » pour-
rait vivre, nous convinmes d’abord qu’il fal-
lait étendre le répertoire, représenter aussi
le vaudeville, la piéce de genre, la piéce
de mceurs locales, la piéce bouffe, (voire
la revue de fin d’année) et enfin Topé-
rette. (Oh! les compositeurs! ils. ont moins
Poccasion que les écrivains de faire enten-
dre dans la presse leurs doléances et c’est
peut-étre pour ¢a que les pouvoirs s’ occu-
pent encore moins d’eux!...)

Une série de piéces « public », voila ce
qu’il fallait pour apprendre aux spectateurs
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le chemin du nouveau thédtre ; voila aussi
ce qui était possible de réaliser, puisque
nos scénes de genre avaient, en ces vingt
ou trente derniéres années, constitué un
fonds commun.

Trop longtemps a notre avis, I’ Adminis-
tration avait réservé les faveurs officielles
a des ceuvres aussi graves et aussi sévéres
voire aussi revéches — qu’elle-méme ;
a la longue, dans 'esprit du public, le mot
« théatre belge » était devenu synonime de
thédtre ennuyeux : une soirée d’auteur bel-
ge, ¢’était une soirée fastidieuse a laquelle
les spectateurs regrettaient d’étre venus et
dont les interprétes étaient pressés d’en
finir.

Pour prouver que le thédtre, méme quand
il est belge, est un divertissement, il fallait
prendre comme directeur de ce thédtre, un
homme dont le nom donnerait confiance au
grand public, un homme auquel s’attachait
le renom d’un joyeux talent : Gustave Li-
beau s’imposait. Non seulement Libeau
s’ était acquis une juste célébrité locale, dans
les piéces de terroir ; il avait encore réussi
a affirmer son talent dans la comédie dra-
matique, puisqu’il venait de jouer a Paris,

au Théatre Sarah Bernhart, « La Griffe »,
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a la grande satisfaction de Bernstein, qui
passe a juste titre pour difficile a contenter.
Libeau, qui avait Uoreille du public et de
la presse, aurait amené son répertoire de
joyeusetés, depuis la Petite Guerre jusqu’a
Monsieur Zonneslag — et cela aurait suffi
a assurer des moyennes...

Le ministre des Sciences et des Arts, M.
Maurice V authier, fit le meilleur accueil
a ce projet et aussi — par lintermédiaire de
M. Deduitschaever, le distingué adminis-
trateur de la Donation Royale — les mem-
bres de cet organisme. Une société sans but
lucratif serait constituée. Le ‘département
des Sciences et des Arts subsidiait I’ ceuvre
a raison de 100.000 francs par an, la Dona-
tion Royale se contentant de cette somme
pour le loyer de son immeuble.

Cela n’avait pas été tout seul : il avait
fallu écrire bien des lettres, visiter bien
des officiels, réduire bien des oppositions,
combattre bien des résistances, s’ assurer
bien des concours ; mais, enfin, ca y était,
ca collait : le « thédtre belge » allait voir
le jour!...

Il ne le vit pas. Libeau nous glissa dans
les mains, tel une anguille. Soit qu’il man-
qudt de confiance en lui-méme, ou dans la

4
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tache a accomplir, soit qu’il se criit engagé
si étroitement par le contrat qui le liait a
un autre théétre qu’il lui semblait impos-
sible de s’en dégager, il « joua la fille de
IPair » comme dit précisément M. Zon-
neslag, et il ne resta a Fleischman et a vo-
tre serviteur qu’a prier ceux qui s étaient
intéressés a cette affaire de les excuser de
les avoir dérangés.

Dénouement regrettable : ce théatre efit
fait connaditre les ressources de notre réper-
toire a un public a qui les spectacles belges
ont presque toujours été présentés avec né-
gligence. Peut-on douter de l'intérét qu’é-
veillerait la représentation impeccable de
grandes ceuvres de Maurice Maeterlinck (et
parmi les piéces du Maitre, faciles @ mon-
ter, citons simplement cet acte admirable,
Intérieur, que la Comédie Frangaise s ho-
nore d’avoir révélé)? De Verhaeren, les So-
ciétés d’amateurs, dont la bonne volonté est
louable, mais les moyens fort limités, n’ont
réussi a jouer que Le Cloitre. Il faut se sou-
venir du succés remporté jadis par L.e Mort
de Camille Lemonnier, des possibilités que
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présente un chef-d’ccuvre tel qu’Eros et
Psyché qu’Albert Giraud ne réussit pas a
faire jouer, au Parc, de son vivant. Con-
nait-on Les Flaireurs de Van Lerberghe, les
ceuvres dramatiques de Gilkin et ne retrou-
verait-on pas avec sympathie a I’affiche, le
succés de Spaak, Kaatje, et sa piéce Mal-
gré ceux qui tombent, que créa le tragédien
de Max?

Les jeunes auteurs belges offrent une
production importante. Le public ignore
En Flandre le Soleil s’est couché, de Pros-
per-Henri Devos, et Quand ils passeront de
I’ombre & la lumiére, de Louis Boumal. Il
y a Fernand Crommelynck avec Le Cocu
magnifique, qui n’eut que des représenta-
tions a Bruxelles, organisées par des trou-
pes francaises, avec, aussi, Tripes d'Or et
Les Amants puérils. Il y a Henri Souma-
gne, qui doit faire créer ses ceuvres a Paris,
Michel de Ghelderode, qui doit les faire tra-
duire en flamand pour pouvoir les repré-
senter au public du Vlaamsch Volkstonnel,
Lucien Christophe, qui fut réduit a des ex-
périences en province, Armand Thibaut,
qui, a Paris, serait un auteur & la mode,
Arthur Cantillon, auteur de Robinson, Max
Deauville, joué a Paris, et qui se contente de
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lire ses piéces en public a Bruxelles, Tume-
relle, Ansel, Liebrecht, Charles Conrardy,
qui publie ses farces, Pierre Fontaine, qui fit
des débuts remarqués et cherche en vain,
comme tous, a soumetire son talent au pu-
blic.

Voici une liste sommaire, et assurément
incompléte, d’auteurs belges ayant abordé
la scéne :

Frans Ansel, M. Angenot, Bodson, Bau-
wens, Louis Boumal, Arthur Cantillon,
Lucien Christophe, Crommelynck, Charles
Conrardy, Coelst, Max Deauville, Louis
Delattre, Prosper-Henri Devos, G. Davi-
gneau, Desbonnets, Demolder, Albert Du-
bois, Jules Delacre, P. de Wattyne, Mai-
guerite Duterne, Pierre Fontaine, Lucien
Francois, Fonson, Forgeois, Julien Flament,
M. Gauchez, Giraud, Valére Gille, Her-
man Grégoire, Gilkin, Garnir, Michel de
Ghelderode, Gaston Heux, Gust. Jong-
beys, Edmond Joly, Marcel Lefévre, Gus-
tave Libeau, Henri Liebrecht, Van Lerber-
ghe, Camille Lemonier, Lucien Malpertuis,
Maecterlynck, Modave, Paul Max, O.-]. Pé-
rier, Rodenbach, André Rivelle, Marcel
Roels, Lucien Solvay, Spaak, Spaak (fils),
Ruth, Rency, Soumagne, Tumerelle, Aug.




LE DUC DE BACCARA LIil

Vierset, Van Zype, Georges Vaxelaire,
Verhaeren, Horace Van Hoffel, Emile
Wasnair, Fern. Wicheler.

Auteurs flamands: Désiré Claeys, Gaston
Martens, Putman, Ernest Schmidt, Teir-
linck, Van de Velde.

LR

Eclairée par ces prolégomeénes, la Do-
nation Royale, quand elle céda le bail du
Théétre Moliere a M. Charles Schauten,
eut soin de rédiger un cahier des charges
qui tenait largement compte des intéréts des
auteurs belges : deux piéces en trois actes
par saison, plus des traductions de piéces
flamandes.

Schauten ne signa le bail qu’au moment
ott la saison allait s’ouvrir. Pris de court,
il dut se borner pour Uinstant a expliquer,
par la voic des journaux qu’il avait I’ambi-
tion de régénérer ce pauvre et joli théatre qui
eut ses années de gloire et qui était tombé
au rang de théatre de quartier — et qu’il
s’occupait a constituer une troupe perma-
nente. En attendant, il fit signe a des tour-
nées qui passaient.

Pendant cette courte et courageuse pério-
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de de mise en train, le spectateur bouda :
on ne ressuscite pas un théatre en un jour;
une fois qu’il a été rebuté, le public se mé-
fie; il faut plus de temps pour le repren-
dre qu’il n’en a fallu pour le perdre. Bien
que la pi¢ce d’ouverture fiit un joli specta-
cle, bien supérieur a I'ordinaire des picces
que le Moliére représentait depuis de nom-
breuses années, les ouvreuses auraient pu
jouer au bouchon dans les couloirs, en atten-
dant les occupants des baignoires.

Aux termes de son cahier des charges,
Schauten se mit a chercher des piéces bel-
ges. On lui parla du Duc de Baccara. Je le
lui passai.

Quand il eut lu la piéce, il vint me voir
et, catégorique, prononca ce nom:

— Krauss!

Je sentis tomber sur mes épaules la frai-
cheur bien connue d’une ramure épaisse.

— Il est trés cher, Krauss... dis-je avec
une douceur polie, pour faciliter a Schauten
un exeat.

— Je U'aurai tout de méme, dit-il. Je vais
lui écrire tout de suite.

La semaine suivante, passant par la, je
vis, par les hublots qui s’ouvrent du con-
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trole sur la salle, qu’un quart des fauteuils
a peine était occupé.

—: Ca ne va pas fort, dis-je au contréleur.

Il me dit le chiffre de la recette. C’était
plutét navrant.

Schauten s’habillait dans sa loge ; j'y
entrai avec la mine d’un ami qui vient pré-
senter ses condoléances a la famille ; le
timbre de I’ avertisseur, quand il sonna, me
fit penser a la sonnette de I’enfant de chceur
qui précéde le clergé pour la levée du corps.
L’entretien fut bref.

— J’ai la réponse de Krauss, me dit
Schauten. Voici sa lettre...

Mes yeux coururent a travers les lignes
a la découverte du montant du cachet de-
mandé par Krauss...

Ce que j’ai pu conserver de mon honné-
teté originelle dans le commerce de mes
contemporains se fit jour d’un sursaut :

— Mon cher Schauten, dis-je d’une voix
de catastrophe, savez-vous la recette de ce
soir 2

~— Non? Combien?

Et, sans se retourner, I’ceil dans son mi-
roir, il fit d’un doigt savant, un raccord en-
tre sa perruque et les cheveux épais que la
nature lui a plantés.
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Je lui dis le chiffre : ¢’était a peu prés la
moitié de ce que Krauss demandait.

— Dans ces conditions, fis-je...

Mais il riait du bon rire de I optimiste,
a qui les craintes des trembleurs font haus-
ser I'épaule.

— Ne vous en faites pas. |’ai télégraphié
a Krauss que j acceptais.

Et, sur ses sourcils, il passa du noir de
furi.ée.

Ce sacré Duc de Baccara! aprés m’avoir
fait rire pendant des années, voila que son
dernier avatar me mettait tout a coup a Uceil
un picottement, dont il est séant, pour un
homme raisonnable, de ne pas convenir...

A cette minute précise, les vceux que je
formai pour la réussite de ma picce, cest,
je le jure, a Schauten bien plus qu’a moi-
méme que je les adressai...

Audaces fortuna juvat: la fortune récom-
pense les bons directeurs de théétre qui,
arborant un loyal sourire, étendent leur sol-
licitude sur le théatre belge. Schauten, a la
fin de sa deuxiéme saison, put déclarer, au
cours d’un interview, qu’il avait gagné de
I’argent avec toutes les piéces belges qu’il
avait jouées et notamment avec les Liens
de mon cher et grand confrére Gustave Van




s

LE DUC DE BACCARA LVII

Zype, dont la piéce fit, avec la mienne, les
plus fortes recettes de I’hiver. Si bien qu’a
la fin de cette saison désastreuse de 1930-
1931, ot le char de Thespis roula avec des
roues carrées sur des cailloux pointus et qui,
au dire de 'un de nos principaux direc-
teurs, mit les théatres bruxellois en perte
de 40 p. c. sur les exercices précédents, le
Moliére boucla victorieusement la boucle de
son budget!

ekl

Force m’est bien d’écrire un mot encore
de ce Duc de Bacarra; comment pourrais-je
oublier de dire toute ma fervente gratitude
a Krauss qui en interpréta le réle prin-
cipal avec ’autorité, la puissance et I'origi-
nalité qui sont propres a ce maditre de la
scéne francaise? Dés qu’il arriva a Bruxel-
les, pour les répétitions, on fut fixé: il avait
appris le réle a la virgule, il en avait pénétré
les intentions et marqué les effets: ce ne fut
plus qu’une mise au point avec les cama-
rades.

A celte jeune troupe, riche du désir de
bien faire, il communiqua son ardeur et sa
conscience, instruisant les uns, conseillant
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discrétement les autres ; on trouvera le nom
de ces vadillants interprétes au tableau de
distribution ; qu’ils croient tous, et en par-
ticulier M. Lombard, qui dirigea les répé-
titions, a ma cordiale gratitude.

T

Les directeurs de thédtre ne sont pas
seuls en cause dans cette question du théa-
tre belge. Un état d’esprit singulier régne
chez certains de nos critiques dramatiques.
Ils ont érigé en axiome qu’une piéce de
théatre n’est considérée comme littéraire et,
partant, digne d’estime, qu’a la condition
de ne pas faire recette ; moins elle attire le
public, plus leur considération s’attache a
Iauteur. Il est curieux que I’argent, qui vi-
vifie et magnifie tant d’humaines entrepri-
ses, diminue, sur le marché littéraire, I’ ceu-
vre a quoi il s’attache. De ce fait résulte
un irrémédiable et amusant malentendu :
un dramaturge raté qui fait salle comble est
un raté ; un dramaturge raté que lon joue
devant les banquettes est un dramaturge.

A-t-on été assez injuste pour Fonson et
Wicheler, dans le monde des lettres! La
littérature belge les a traités avec le dédain
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supérieur que llon montre aux nouveaux
riches. Ne pouvant nier leisuccés d’une
picce qui, traduite en dix langues, a fait
le tour du monde et qui, vingt-cing ans
aprés son apparition, fait encore recette a
Paris, elle refusa a ses auteurs le dignus
est intrare. Elle concéda difficilement que le
Mariage de Mademoiselle Beulemans est
une jolie comédie, bien construite, bien con-
duite, avec des traits d’observation ingé-
nieux et typiques. Elle dénonca I'exploita-
tion de nos infirmités verbales; elle déclara
qu’il était honteux, pour des Belges, de fai-
re rire I’étranger au détriment du vocabu-
laire pittoresque du peuple bruxellois ; elle
feignit de croire que c’est aux seuls belgi-
cismes émaillant le dialogue que la piéce
doit son succés, — comme si, depuis Mo-
liére, et probablement bien avant lui, le
théatre n’avait pas eu recours a ce comi-
que spécial que produit le patois.

On est arrivé ainsi a diviser les auteurs
dramatiques de chez nous en deux classes:
ceux qui amusent et qui ne sont pas litté-
raires et ceux qui n’amusent pas et qui le

. ’ b b
sont. Une fois parqué dans I'une ou l'autre
catégorie, vous n’en sortirez plus. Nous

) b
sommes le pays ot Uon classe : dés qu’un
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paroissien sort du rang, et si peu qu’il en
;:;ifl- sorle, une invisible main lui colle sur le dos
|‘l-ﬁ‘ Pétiquette de Nessus. Attaché au piquet
i dans la verte prairie, vous brouterez dans le
” rond délimité par la longueur de la corde.
i On en arrive ainsi a une discrimination
il simpliste: tout la-haut, dans le ciel, la trou-
i pe des écrivains-archanges, armés de I'épée

t flamboyante ; tout en bas, sur le pavé, le

bataillon obscur des scribaillons fongibles,
; armés des fusils de ' ancienne garde civique.
} Peut-étre que si les critiques connaissaient
; mieux les auteurs, la distance diminuerait
| entre ' Empyrée et le Cloaque ; des journa-
listes ennemis de la Routine ont créé, pour
i ce rapprochement, un Cercle de la Critique,
Il".“ présidé par un écrivain de talent fort bien
i intentionné, notre confrére H. Dons; puisse
‘3:, celte initiative, en rendant le critique plus
I indulgent aux efforts de nos auteurs drama-
‘ tiques, assurer a notre thédtre un meilleur

sort:

i

’}: Il y a de mauvaises piéces belges? Assu-
_\"' rément. Il y a aussi de mauvaises piéces
ol ~ frangaises, de mauvaises piéces russes, da-
! noises et américaines! On les joue tout de
| méme. Leurs auteurs, instruits par I'expé-
|
.
|

rience, essayent d’en faire de meilleures.

AT e A
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Qu’on nous aide & représenter les nétres !
Qu’on nous fasse crédit! Voyez-vous I’état
dans lequel se présente a un directeur, un
pauvre diable d’auteur comme celui du
Duc de Bacarra, piéce a qui est tombé un
coup de baton sur le nez chaque fois qu’elle
a voulu sortir de son tiroir? N’est-ce pas
miracle qu’il se soit trouvé encore quel-
qu’un pour I’accueillir!

Ce Duc de Baccara, est-ce une bonne
piece? [e ne suis ni assez fat pour le pen-
ser, ni assez sot pour le dire.

Mais, si elle avait été jouée il y a quelque
vingt ans, quand elle fut écrite, I’auteur, au
licu d’étre condamné a un stérile repos, au-
rait peut-étre puisé, dans la représentation,
des lecons qui I’auraient amené & faire du
théétre de qualité meilleure. Et si cette au-
baine n’avait pas été opérante pour son
compte particulier, ne Uaurait-elle pas été
pour des confréres qui se seraient trouvés
dans son cas ?

Le théatre belge est inexistant? Pourquoi
voulez-vous que des écrivains qui se sont
fait un nom dans le roman, par exemple,
fassent du théatre, s’ils sont stirs que leur
picce ne sera pas jouée? Si tous les éditeurs
s’entendaient pour ne pas publier de ro-
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mans belges, croyez-vous que nous aurions
des romanciers?

Dans cet ordre d’idées, je reviens un ins-
tant sur ce que j'ai dit plus haut, du sort
réservé a nos compositeurs de musique
légére. Mon ami et collaborateur Van QOost,
bien que ses Moulins qui chantent, mis en
musique sur un livret de Fonson et Wiche-
ler, aient connu une vogue méritée, a atten-
du quatorze ans pour qu’'un théétre — en
Uoccurrence I’ Alhambra, dirigé par Vol-
terra — ait bien voulu représenter sa Flite
de Pan. La piéce, jouée enfin en 1928 et
reprise en 1930, a totalisé une centaine de
représentation, c’est-a-dire un chiffre que
n’a atteint aucune autre opérette montée
sous la direction de Volterra. Pourquoi a-t-il
fallu qu’elle attendit quatorze ans et la ve-
nue a Bruxelles d’un directeur éiranger?

Depuis I’armistice, trois opérettes belges
seulement ont été créées en Belgique. Com-
ment se pourrail-il que, sachant ces choses,
un de nos compositeurs de genre se risque
a entreprendre une partition d’opérette?

Rk

Ces vérités commencent a se dégager de
la brume. L’exemple du Moliére et de son
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directeur a frappé les directeurs autant que
le public : M . Schauten a donné plus de
picces belges que ne 'y oblige son cahier
des charges ; il les a montées avec soin,
avec la ferme vcionté de les faire réussir.
Le Parc et les Galeries ont décidé de faire,
pour la saison 1931-1932, une plus large
place aux auleurs belges et, déja, ils ont
tenu leurs promesses.

D’autre part, les commissaires belges
orés la Société des Auteurs et Compositeurs
dramatiques de Paris, (elle a adjoint & son
comité : Van Zype, Teirlinck ct votre ser-
viteur), se sont efforcés d’obtenir que les
contrats des sociétés avec les directeurs fi-
xent un contingentement de piéces belges.
Cette idée a trouvé a Paris le meiileur ac-
cueil et nous sommes heureux qu’une oc-
casion se présente de rendre hommage au
parfait esprit de confraternité qui anime les
grands auteurs francais envers leurs colle-
gues belges. M. Charles Méré, qui préside
avec tant d’autorité et de compétence aux
destinées de la vieille société, a prouvé
combien lui et ses confréres sont désireux
de voir les auteurs belges figurer a I affiche
de nos thédtres — au détriment évident de
leurs propres intéréts.
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Si la question du contingentement n’a
pas été, d’ores et déja résolue, des mesures
transitoires ont cependant été prises, a lin-
tervention de M. Lucien Fonson, qui pré-
side la Société des Directeurs des théatres
belges.

La besogne avance. Verrons-nous notre
théatre belge, bloc informe, se modeler et
prendre figure? C’est le vceu que formule
un homme de lettres chevronné qui voudrait
que la route fit plus facile a ses jeunes
confréres, qu’elle ne le fut a ceux de sa gé-
nération, ]

*oksk
En di-je dit assez — jen ai peut-étre
trop dit — pour vous faire saisir quelles

difficultés rencontre un auteur belge dési-
reux de faire représenter une comédie ou
une opérette en Belgique? Cette prévention
séculaire contre la piéce nationale (en 1930
tous les Belges sont sortis du tombeau, sauf
les auteurs dramatiques) combien durera-
t-elle encore? i

Si un auteur dramatique qui, comme vo-
tre serviteur, a exercé sa coupable industrie
sur des champs divers, de facon a posséder
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un casier de 2.000 représentations, doit
attendre quinze et vingt ans pour accéder a
un thédtre de comédie ou d’opérette, que
penser du sort réservé au malheureux débu-
tant venu de son village ou de son fau-
bourg? Regardez-le: il tient en main, tel
un premier communiant, son livre de prié-
res — un beau manuscrit bien roulé qu’il
porte a un directeur de thédtre, qu’il ne
connait pas... Non, détournons nos yeux de
ce spectacle affligeant...

Il faut le prendre par la main, ce débu-
tant fervent et ingénu, lui montrer le che-
min du plateau, le mettre @ méme d’ap-
prendre, par sa propre expérience, comment
on agence un dialogue, comment on sou-
tient 'intérét d’une scéne, comment on fait
rebondir une action qui s’affale, comment
on observe les régles de la proportion, com-
ment ['auteur doit limiter ses intentions aux
possibilités de la mise en scéne et de linter-
prétation, comment on fabrique des roses
artificiclles, car les roses artificiclles sont
celles qui font le plus de plaisir au public —
et cent autres secrets encore qui font que,
quand on les connait, on s’apercoit qu’il en
est mille autres que I’on ne connait pas!

ko
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~ Pardonnez-moi, Dieux lares de nos théa-
tres, dont les visages de platre et de staff,
; flanquent, en ronde-bosse, les cadres dorés
| ‘ de nos scénes dramatiques, pardonnez-moi
[! si, a I'égal des desservants de la rampe, j ai
trop parlé de moi dans cette affaire. Si c’est

de limmodestie que d’exhiber ses dé-

| boires au passant afin que les autres
} ne soient poinf accablés d’infortunes simi-
!‘ laires, agréez, avec un visage apaisé, les

excuses que j accumule a vos pieds enlu-

’;i minés.
| Mais si ces lignes, cordialement confra-

ternelles, peuvent servir une juste cause et
f contribuer a redresser le grief qu’elles ont
., un fois de plus établi, si elles peuvent faire
}' '} que les directeurs, et aussi les spectateurs,
‘ et aussi certains critiques, ne considérent
il plus une piéce belge comme étant, par défi-
i nition, une mauvdaise piéce, et ne tiennent
f pas pour acte de foi qu’un auteur belge est,
parce qu’il est belge, inapte aux jeux du
1 | théétre, le soussigné ne vous aura pas fait
s perdre tout-a-fait votre temps et n’aura pas
57l perdu tout-a-fait le sien.
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Docteur Larive Menestrel

L’abbé Muraille Vildor

Lansac:...:ic Sery
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Personnages

Robert Fortier

Le vicomte de la Garnoche, secrétaire de Fortier.
Sébastien Jaumel, chef d'orchestre et compositeur
Anselme Jaumel, député

Vaulabelle, directeur du Théatre de « Majectic Plage »
Didier, chef d'orchestre

Lansac, croupier

Mérin, directeur du journal de Fortier.
Brunier-Rouzon, magistrat

Le docteur Larive

L’abbé Muraille

ler et 20 fétards

Denise

Madame Fortier

Yvette Arnal, artiste du Théatre de « Majestic Plage »
Mériane d’Alvin

Marthe, femme de chambre
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ACTE PREMIER

Un trés luxueux cabinet de travail & Majestic-
Plage, ouvrant sur les salons de jeu; au fond,
on apercoit les tables et les joueurs, lorsque la
portiére est ouverte. Porte a gauche. Imitation
- prétentieuse du fameux cabinet de travail du

M:nistre de 1'Intérieur, en France. On voit mé-

me, un peu partout, les initiales R. F. (Robert
' Fortier). Un énorme bureau pour le patron. A
coté, une table plus petite pour le secrétaire
général. Dans un coin, un autre bureau trés
modeste, pour le secrétaire du Casino. Meubles
d'apparat, massifs et de mauvais gofit. Il est
cing heures de l'aprés-midi.
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SCENE 1.

UN GARGON DE BUREAU, MERIANE D’ALVIN.

Au lever du rideau le garcon de bureau
(livrée trés élégante, d’une élégance sobre)
range le bureau de Iair dédaigneux et gra-
ve du domestique familier. Entre une poule,
Mériane d’Alvin, trés affairée.

MERIANE. — Le Vicomte de la Garnoche
n’est pas la ?

LE GARGON. — On I’attend.

MERIANE. — Il faut que je le voie a l'ins-
tant.... je suis dans un embarras...

LE GARGON. — Je vois ce que c’est...
Vous avez perdu et vous voulez emprunter
a I'administration... Vous savez que c'est
défendu.

MERIANE. — Officiellement, mais... Et
puis, La Garnoche est un vieux camarade !

LE GARCON. — Alors, comme ¢a, c’est la
série & la noire?

MERIANE. — Effrayant! ¢a dure depuis
quatre jours. Ah! la banque a fait des bé-
néfices, cet été, & Majestic Plage. Fayart a

perdu hier 800.000 francs.
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LE GARGON. — Encore plus.

MERIANE. — Doit-il en mettre de c6té de
'argent, ce Fortier!

LE GARGON. — Il a deux bonnes mains,
une pour prendre, l'autre pour conserver.
Hier, la banque a gagné 224.000 francs.

MERIANE. — C’est son fauteuil, ¢a? c’est
la dedans qu’il s’assied?

LE GARGON. — C’est la dedans.

MERIANE. — Faut que je m'y mette...
On est calé. (Elle cherche des yeux quel-
que chose d’invisible sur le pupitre. Un
temps. )

LE GARCON. — Ce n’est pas la peine de
chercher, vous ne trouverez pas.

MERIANE (‘mentant.) — Moli, je cher-
che quelque chose?

LE GARGON. — Je vous dis que vous ne
trouverez pas: la table est examinée a la
loupe chaque fois qu'il est venu a Majestic-
Plage. Quand j’en trouve un, je le vends

1.000 francs.

MERIANE. — Un quoi?

LE GARCON. — Mais ce que vous cher-
chez, ne faites donc pas l'enfant: un poil
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de sa barbe, de sa belle barbe... le porte-

bonheur, le fétiche...

MERIANE (décidée). — Je vous achéte
,‘v{p . 30 louis le premier que vous trouverez.
|

MERIANE. — Mais vous savez, pas un a

{
{
|
i 5 .
; LE GARGCON. — Je vous inscris.
|
|
{ vous, hein !

| ' § LE GARGON. — Tout ce qui se passe dans
’,,. la maison est honnéte.

MERIANE. — Dites-moi... Il n'y a jamais
eu une femme qui soit parvenue & le tenir?

LE GARCON. — Jamais..., Des passades,
, 1R de temps en temps. Oh ! trés chic. Tout ce

'i qu’il y a de mieux en Europe et ailleurs.;. P
b ¢a lui cofite un million par an; pour le sur-#®
g'f | plus, c’est un homme qui aime sa bour-

!I i geoise,

MERIANE. — Vous la connaissez?

i

i LE GARGON. — Personne ici ne la con-
nait... Elle est & son chateau de Brémont,
a deux lieues de Majestic-Plage... Elle ne
¢lnit met pas les pieds au Casino une fois par
e e saison... Assez causé, voici le secrétaire
| général. (Il sort. Entre La Garnoche-)
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SCENE II.

MERIANE. — Ah! mon cher La Garno-
che, je vous attendais.

LA GARNOCHE (trés affairé.) — Je vous
salue, Madame... Peut-on savoir?

MERIANE. — Comme si vous ne saviez
pas déja. (Elle hausse les épaules.)

LA GARNOCHE. — Quoi?

MERIANE. — Quand vous voyez une

poule entrer comme ¢a chez vous, mal A
'aise et nerveuse...

- LA GARNOCHE. — Bref?

MERIANE. — Bref, mon ami est parti
pour Paris et m'a laissé ici aprés une
-culotte de trois mille louis.

LA GARNOCHE. — Rien que cela?
MERIANE. — Plaignez-vous.

LA GARNOCHE. — Moi, ¢a m’est bien
égal. C'est Fortier qui fait des affaires, ce
n’est pas moi.

MERIANE., — Tant pis pour vous.
LA GARNOCHE. — Alors, nous disions?
MERIANE. — C’est mol qui disais... Je
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disais que le vieil ami que vous étes ici pour
tous...

L.A GARNOCHE. — ...et pour toutes...

MERIANE. — ... serait tout a fait aimable
s'1l voulait bien m’avancer 2.000 francs.

LA GARNOCHE. — Le vieil ami s’efforce
toujours d’étre agréable, c’est son role de
vieil ami. (Un silence, il attend.)

MERIANE (se décidant, d’un air fausse-
ment détaché.) — A propos, gardez-mol
donc ¢a. C’est ce bracelet qui me porte la
cerise. Je le reprendrai quand la chance
aura tourné.

LA GARNOCHE. — Parfait. (Il met le bi-
jou dans son tiroir sans le regarder et remet
a Mériane deux billets de mille francs.)

MERIANE (prenant largent.). — Ah!
vous avez la maniére, vous... Il n'y a pas a
dire.

LA GARNOCHE. — Ma petite, rien ne
donne le tour de main comme d’avoir pra-
tique les usuriers et je vous prie de croire
qu’au temps ou je faisais la féte, je les ai
fréquentés quelque peu.

MERIANE., — Vous étiez joueur?
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LA GARNOCHE. — Je n’al jamais joué.
Jamais. Je suis comme les amateurs de
peinture qui regardent les tableaux, mais a
qui I'idée ne viendrait jamais de prendre
la brosse.

MERIANE. — Alors les fortunes que votre
frere et vous avez dépensées dans le
temps, c’était pour des femmes?

LA GARNOCHE., — C’était pour des fem-
mes. Mon frére a entretenu les plus jolies
femmes de Paris.

MERIANE. — Ca a di lui cofiter cher?

LA GARNOCHE. — Deux millions. Quant
a mol, j al toujours été aimé pour moi-mé-
me: ¢ca m a coiité trois millions.

MERIANE (se levant.) — Des hommes
comme vous, ¢a ne devrait jamais étre dans
la purée.

LA GARNOCHE. — Les femmes comme
vous non plus.

MERIANE. — Ah ! moi, je vais me refai-
re; vous allez voir ¢a! Au revoir, monsieur

de la Garnoche... Ah! le jeu... Quand on

a ¢a dans le sang.

i
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SCENE III.

(La scéne Il peut étre supprimée a la re-
présentation. )

LANSAC (entrant.) — Le jeu, c’est a fré-
mir! L'oubli de tout!... Il y a, a I'entrée
des salons, un tronc pour les pauvres...
I’avez-vous déja remarqué, madame?

(La Garnoche ouvre le courrier sans
écouter.) -

MERIANE (interloquée.) — Non.

L.ANsAC. — Personne ne le remarque.
[’année derniére, il a rapporté trois francs,
c’est moi qui les y avais mis...

MERIANE. — Non?

LLANsSAc. — La corruption des hautes
classes et la misére du peuple... songez a
cela, madame !

MERIANE (@ La Garnoche.) — Qu'’est-ce
c’est? Je I'ai déja vu, ce type la...

LA GARNOCHE. — C’est le croupier sup-
pléant de la table n° 16.
MERIANE. — Ah! zut! c’est lui qui me

fait perdre mon temps! (Elle sort.)
LA GARNOCHE. — Dites donc, Lansac,
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vous commencez a nous embéter avec vos
accés de vertu... vous n'étes pas irrempla-
cable, vous savez; vous n’étes pas le seul
proupler a posseder une décoration boli-
vienne; vous vous ferez flanquer a la porte,
mon aml.

LLANSAC. — Ma décoration n’intéresse
pas le patron. Il tient & moi parce que je
suis candidat a la présidence de la Ligue
contre les jeux de hasard.

LA GARNOCHE. — Tachez de vous faire
nommer, alors, parce que sans ¢a... houste !

LANSAc. — Je soigne ma candidature,
monsieur le secrétaire général. (Il sort.)

SCENE IV.
(Entre Mérin, Iair effaré.)

LA GARNOCHE. — Vous n’étes pas en
avance, Meérin...

MERIN. — Retenu au journal; pas ma
faute... Depuis que Fortier I’a racheté, cha-
que jour, il éprouve le besoin de me télé-
phoner le sens de 1'article politique (dédai-
gneux.) Quel hommel... Ah! c’est de No-
ville qu’il vient de téléphoner... Il m’a
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chargé de vous confirmer qu’il rentrera ici
ce soir avec l’auto, il vous donnera d’ail-
leurs un coup de téléphone a six heures.
(La Garnoche s’occupe des papiers qui se
trouvent sur son bureau. Mérin fait de mé-
me pour ses propres papiers ; ils échangent
les phrases qui suivent, presque sans se re-
garder.) Vous ne savez pas ce qu’il veut?
Non?... Qu’on tape sur le Prince Consort...
ca lul est venu en écoutant une conversa-
tion sur la plate-forme d’un tramway.

LA GARNOCHE. — Alors, vous venez d’é-
reinter le Prince Consort?

MERIN. — Un peu... sans aucune convic-
tion... Si on m’offrait d'étre demain Prince
Consort, je vous prie de croire qu’'on ne me
verrait plus longtemps représenter la presse
a Majestic-Plage.

L.A GARNOCHE. — Vous savez ce qu'il a
dit de vous, I’autre jour, au colonel Jeoffroy,
le patron?

MERIN. — Il a dit que j’étais un bon jour-
naliste, mais une belle crapule.

[.A GARNOCHE. — Ah ! vous savez?

MERIN. — Parfaitement, c’est le colonel
qui me |’a répété.
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LA GARNOCHE. — Qu’est-ce que vous
avez répondu au colonel?

MERIN. — ] ai répondu au colonel de dire
au patron que son appréciation sur le journa-
liste m’est indifférente, vu qu’il ne s’y con-

2 : el e 2 :
nait pas; mails que ) etais tres flatté de le voir
m’apprécier comme crapule parce que la,
il s’y connait.

[.A GARNOCHE. — Si le colonel lui a fait
la commission...
MERIN. — 1l la lui a faite... le patron a

eu 'air de trouver ca drole; il a méme dit
qu’il m’augmenterait, mais il I’a oublié...
vous pourriez le lui rappeler.

LA GARNOCHE. — Comptez-y.

MERIN. — Dites-moi, est-ce qu’on renou-
velle le contrat avec le Phare de I'Est?

LA GARNOCHE. — Pas d’instructions.
Demandez a Fortier.

MERIN. — Vous avez vu |’ Avant Garde
de ce matin?

LA GARNOCHE. — Non.

MERIN. — Qu’est-ce qu’il prend pour son
rhume aujourd’hui, le patron?

LA GARNOCHE. — LLa méme chose pour
changer, probablement.
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MERIN. — C’est signé en toutes lettres
« Anselme Jaumel », député de la Manche.
C’est a propos de la féte de nuit que le pa-
tron a donnée a Noville pour célébrer 1’anni-
versaire de sa naissance.

LA GARNOCHE. — Il parait qu’il y avait
6.000 motifs lumineux avec les initiales de
Robert Fortier: R. F. République Frangaise,
¢a donnait un air officiel.

MERIN (montrant le journal). — Le len-
demain de féte est moins joyeux. (I déploie
le journal pour le lire.)

LA GARNOCHE. — C’est bon, c’est bon...
vous ne répondez pas dans le journal?

MERIN. — Défense absolue du patron...
laissez passer la justice du peuple.

LA GARNOCHE. — Vous le connaissez
personnellement, Anselme Jaumel?

MERIN. — Treés bien... gros filateur... ra-
dical socialiste... représente toute 1’honné-
teté du département, honnéteté intégrale...
incorruptible...

LA GARNOCHE. — Qu'il dit...

MERIN. — Et qu'il a prouvé, c'est com-
me c¢a. C’est méme, croyez-moi, mon cher,
ce qui embéte réellement le patron. Les par-
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titions des maitres-chanteurs des petits jour-
naux, il s’en fiche; mais Anselme Jaumel...

LA GARNOCHE. — Eh bien, quoi, Ansel-
me Jaumel?

MERIN. — Anselme Jaumel, c’est Ansel-
me Jaumel.

LLA GARNOCHE. — Du moment que vous
I’affirmez.

MERIN. — Et puis, des attaches... Sa me-
re est née Purée de la Mirande.

L.A GARNOCHE. — C’est son droit, elle a
bien fait.

MERIN. — Ca ne vous épate pas qu’elle
soit née Purée de la Mirande?

LA GARNOCHE. — Pas du tout.

MERIN. — Moi non plus, mais ¢a épate
les gens du pays.

SCENE V.

(Entre le domestique qui remet une carte

a La Garnoche.)

LA GARNOCHE (lisant.) — L’abbé Mu-

raille... Faites entrer.
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MERIN. — Ah! si maintenant 1'Eglise
s’y met... (Entrée de 'abbé.)

[.A GARNOCHE. — Asseyez-vous, mon-
sieur 1’abbé, asseyez-vous.

L’ABBE. — Je suis confus... C’est a mon-
sieur Fortier...?

LA GARNOCHE. — Son secrétaire, le vi-
comte de LLa Garnoche.

L’ABBE. — Mon Dieu, monsieur le Vi-
comte, je ne sais pas sl je puis, & VOUS...

La GARNOCHE. — Vous pouvez, mon-
sieur I’Abbé. Si j'ose dire, monsieur Fortier
c’est le bon Dieu, moi, je suis St-Pierre...

L.’ABBE. — On m’a dit, monsieur le Vi-
comte, qu aucune bonne ceuvre ne laissait
indifférent monsieur Fortier.

LA GARNOCHE. — Aucune bonne ceuvre,
monsieur I’ Abbé, quel que soit le parti dont
elle se réclame; monsieur Fortier le dit sou-
vent : il est de la religion de I’humanité.
Dans le meilleur sens du mot, c’est un libre-
penseur.

L’ABBE. — Ah ! parfait, mol aussi.
Alors... j’oserai lui signaler I’ceuvre de la
Premiére communion des Enfants Pauvres
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de ma paroisse... Pensez donc, monsieur le
Vicomte, prés de quarante enfants indigents
a habiller, quarante enfants, qui, sans I’es-
poir d un costume de drap et d une chemise
neuve, n’approcheraient peut-étre pas de la
Sainte Table... Je vous dis ¢a tout naive-
ment parce que je Suls un peu Surpris... je
ne sais pas bien ou je me trouve...

LA GARNOCHE. — Chez des amis, mon-
sieur I’Abbé; voila mille francs pour votre
bonne ceuvre.

L’ABBE (saisi.) — Mille francs, mais
c est trop, monsieur le Marquis; avec la moi-
tié j’habillerai tous mes communiants.

LA GARNOCHE. — Vous direz deux mes-
ses pour monsieur Fortier... Il adore ca... je
vous dis qu'il a des idées treés larges... Ah!
et puis, écrivez lui un petit mot signé de
vous pour le remercier.

MERIN. — Il adore ¢a aussi.

L’ABBE. — Si vous croyez que cela pour-
ra lui faire plaisir... certainement... (Il met
I'argent dans sa bourse.) Dieu reconnaitra
les siens, monsieur le Vicomte, dites le bien
a monsieur Fortier. (Il sort, reconduit par

Mérin. )
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SCENE VI.

(Le domestique entre et remet une carte

a La Garnoche.)

LA GARNOCHE (lisant.). — Constantin
Didier, chef d’orchestre.
MERIN, — Ah, je sais! il m’a écrit, il se

présente pour la place de chef d’orchestre
au théatre. C’est un nom connu.

LA GARNOCHE. — Faites entrer... Est-ce
que monsieur Vaulabelle est au Casino?

MERIN. — Oui, je I'al croisé en rentrant.

LA GARNOCHE. — Apres avoir introduit
monsieur Didier, vous chercherez monsieur
Vaulabelle et vous me I'enverrez. (Sortie du
domestique. )

MERIN. — Entre nous, vicomte, cela m’é-
tonne que le patron garde Vaulabelle com-
me régisseur général du théatre. Il est vieux
jeu : tout le monde s’en plaint. Est-ce qu’il
y a des cadavres entre eux?

LA GARNOCHE. — Soyez persuadé, mon
cher Mérin, que si je le savais, je ne vous le
dirais pas.

MERIN. — Vous auriez fichtre bien raison.
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LE DOMESTIQUE (entrant en introduisant
Didier.) — Le tapissier voudrait voir mon-
sieur le Vicomte pour le placement du ta-
bleau des membres du cercle dans le vesti-

bule.

LA GARNOCHE. — Dans un instant (a Di-
dier.) Vous désirez, monsieur?

DipIER. — Constantin Didier.. comme ma
carte vous 1’a dit.

L.A GARNOCHE. — Prix de Rome?

DIDIER. — Accessit de Rome, seulement.

MERIN. — Comme qui dirait sous-officier
d’Académie...
DipIER. — J’al concouru avec un petit

chef d’'ceuvre, j'ose le dire. [ ai été recalé...
Je n’ai jamais eu de chance... quand j’étais
Ppetit, ma tartine tombait toujours du c6té ou
on avait mis le beurre. Enfin, voila: si je pou-
vais faire |'affaire ici, avec la troupe et 1’or-
chestre de tout premier ordre que vous avez
a Majestic-Plage, j’obtiendrais des résul-
tats... vous verriez.

LA GARNOCHE. — Ca, ¢a ne me regarde
pas, ca regarde M. Vaulabelle. Asseyez-
vous, il va venir.
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DIDIER (s’asseyant.) — Bien, monsieur
le secrétaire général.

(Entre Vaulabelle.)

L.A GARNOCHE (se dirigeant vers la porte.)
— Mérin, je reviens. Mon cher Vaulabelle,
voulez-vous voir monsieur Didier, vous sa-
vez, n’ est-ce pas?

VAULABELLE. — Qui, oul.
SCENE VII.
DIDIER. — Monsieur le directeur...

VAULABELLE. — Je ne suis pas le direc-
teur, je suis le régisseur. Il n’y a qu’un di-
recteur ici, c est monsieur Fortier. Tout ce
qui se fait ici concerne monsieur Fortier.
Monsieur Fortier dirige le théatre, le casino,
le journal qu’il a acheté, les restaurants, les
cafés, le chemin de fer d’intérét local qu’il
a fait construire. Monsieur Fortier dirige
tout, y compris lui-méme, ce qui est tout a
fait remarquable et méme beaucoup plus dif-
ficile que de diriger un orchestre.

DipiER. — Il doit étre joliment occupé.

VRULABELLE. — Comme Napoléon. Il
sait tout, il voit tout, il observe tout.
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MERIN. — Sauf les principes.
VAULABELLE. — Méme les principes.

MERIN. — Oui, comme on observe les
étoiles... de loin.

DiDIER. — Alors, ce n'est pas vous qui
pouvez m engager?

VAULABELLE. — Non. Je ne peux pas. Je
ne verrais pas d’inconvénient a le faire, au
contraire...

MERIN. — ... mais le patron pourrait en
voir.
VAULABELLE. — Justement ! Seulement,

je puis dire un bon mot pour vous.
DIDIER. — ]’al envoyé ici mes références.
MERIN. — L es voici, monsieur Vaulabelle,

VAULABELLE. — Il m’écoute volontiers,
le patron, lui qui n’écoute guére personne.

MERIN. — Dites donc, Vaulabelle, c’est
vral pourtant ce que vous dites 13, que vous
avez de I'influence sur le patron. On ne peut
pas savoir pourquoi?

VAULABELLE. — On ne peut pas le sa-
voir, monsieur Mérin. [.’origine de mon in~
fluence sur le patron se perd dans la nuit
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des temps. Quand on l'aura retrouvée, je
me ferai un plaisir de vous en faire part.

MERIN. — Vous connaissez le répertoire?

DIDIER. — Je ne connais que ¢a, je suis
I’homme du répertoire. Ce qu’il me faudrait
a mol, c’est un théatre d’opérettes et d’opé-
ras comme le vétre.

VAULABELLE. — Qui, oui.

DIpIER. — Mais vous allez voir que ¢a va
encore rater. Je n’ai pas de chance. Tenez,
la semaine derniére, je croyais que 1’affaire
était faite pour le casino de Dieppe... J'a-
vais déja vu deux fois le directeur. Au mo-
ment de signer dans son cabinet, cette brute
me regarde avec un ceil de boucher qui pése
un boeuf au marché et me dit d’un air enga-
geant : « Encore un mot : Est-ce que vous
buvez? — Jamais. — Et... est-ce que vous
étes amateur de petites femmes de théatre?
— Je n'y fais jamais attention. — Alors,
mille regrets; un chef d’orchestre qui ne
boit pas et qui n'aime pas les actrices...
vous ne ferez jamais un bon chef d’orches-
tre.

MERIN. — Vous avez dii en rester cons-
terné et abruti?

DiDIER. — Abruti et consterné.
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(Rentre La Garnoche.)

VAULABELLE. — Dites-moi, étes-vous
Belge?
DIDIER. — Mais non, monsieur, je suis

frangais: a un établissement francais il faut
un chef francais.

VAULABELLE. — C’est votre avis, mais
ce n'est pas celui de M. Fortier, il donne
toujours la préférence aux Belges.

DIipIER. — Vous voyez I...

MERIN. — Au fait, c’est vrai. Fortier
n’'engage que des artistes belges, ne prend
que des croupiers belges, met des composi-
teurs belges au programme de tous ses con-
certs, on a méme dit qu’il allait se faire
naturaliser belge.

LA GARNOCHE. — Evidemment.

MERIN. — Pourquoi, évidemment?

LA GARNOCHE. — Parce que c’est le seul
moyen pour lui de se faire nommer baron.
SCENE VIII.

LA GARNOCHE (@ qui I’on remet une dé-
péche.) — Mon pauvre monsieur, le patron
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vient d’engager un autre chef a4 Noville-sur-
Mer. Il me I’annonce par dépéche.

DIDIER. — Je m'y attendais. Je vais enre-
gistrer celui-ci sous le numéro 3270 de mes
archives... Excusez-moi, messieurs, de vous
avoir dérangés. (Il sort.)

LA GARNOCHE. — L patron vient de faire
un coup de maitre.

VAULABELLE. — A vos lévres, Seigneur,
nous sommes suspendus.

LA GARNOCHE. — Le chef d’orchestre
qu’il vient d’engager...

MERIN. — Eh bien?

LA GARNOCHE. — C’est Sébastien Jaumel,
le neveu d’Anselme.

VAULABELLE. — Tres fort.

MERIN. — Pas fort du tout. Sébastien qui
est orphelin est brouillé avec son oncle An-
selme depuis qu'il fait de la musique.

LA GARNOCHE. — Ah!

MERIN. — Ca va permettre 4 Anselme,
trés malin, de triompher & bon compte, de
dénoncer une fois de plus, en citant en
exemple sa propre famille, les intrigues, les
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manoceuvres et le systeme corrupteur de
Fortier.

LA GARNOCHE. — A voir, & voir...
(Entre le docteur Larive.)

SCENE " IX.

VAULABELLE ('se précipitant pour lui ser-
rer la main.) — Ah ! bonjour, docteur ! vous
savez, ma femme va trés bien maintenant,
c’est excellent, votre reméde pour la mi-
graine... Elle me prie de vous remercier...
Peut-on vous demander respectueusement
des nouvelles de la vessie du patron?

LARIVE. — Admirable.

MERIN. — Vous ne soignez que sa ves-
sie?

VAULABELLE. — Le docteur Bayeux a les
intestins ?

LARIVE. — Roussard, le coeur; Frottin, les
nerfs; Razier, le nez et la gorge.

VAULABELLE. — Ne détaillez plus... Et
vous étes combien en tout?

LARIVE. — Douze.

ME#ZRIN. — 1l a rudement raison, le pa-
tron.




96

LE DUC DE BACCARA

LARIVE. — C’est ’avis de la Faculté.

VAULABELLE. — Dites-moi si c’est vrai
aussi ce qu'on raconte, Docteur?

LARIVE. — Quoi?

VAULABELLE. — Que vous touchez cha-
cun 50.000 francs d’appointements?

LARIVE. — ]'aime autant vous dire que
c’est vrai. Que voulez-vous? Fortier croit
a la médecine, c’est son droit. Dans son es-
prit, la santé est la premiére condition de
succes.

LA GARNOCHE. — La dessus, Vaulabelle,
puisque vous étes content et satisfait...

VAULABELLE. — Je vous géne?

LA GARNOCHE. — Pas du tout; au con-

traire; seulement, si vous voulez bien vous
en aller...

VAULABELLE, — Suffit, monsieur le se-
crétaire général... On sait vivre. (Sort.)
LA GARNOCHE. — Asseyez-vous donc,

mon cher docteur.

LARIVE. — Je venais m’informer de
I’heure du retour de Fortier pour prendre
mon service.

MERIN. — L’heure de la corvée.
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LARIVE. — Non, ma parole, ce n’est pas
une corvée. On ne s’ennuie jamais avec le
patron ; c’est un spécimen rare, son activité
est un merveilleux spectacle et aussi sa con-
viction de la toute puissance de I’argent.

LA GARNOCHE. — Oui, c’est sa théorie:
« qui a I'argent a tout »; tout se bazarde,
c’est une question de prix et de commis-
sion, et c’est la le secret de son audace, de
sa force.

LARIVE. — Et de son succes.

MERIN. — C’est ¢a qui le réconforte dans
son calvaire au milliard...

LARIVE. — Oh! calvaire !

L.A GARNOCHE. — Eh ! mon cher, ce n’est
pas tous les jours féte carillonnée, vous sa-
vez !

MERIN. — Mais parfaitement. Si vous
croyez qu'il ne faut pas du courage pour
faire fortune comme ¢a! Vous ne vous ima-
ginez tout de méme pas que c'est rigolo
d’apprendre par exemple, en se levant, que
le parquet est venu perquisitionner dans vos
papiers, ou d’aller recevoir & la gare la fa-
mille du joueur décavé qui s’est pendu la
nuit au hétre pourpre du square, en face le
Casino !

7
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LARIVE. — C’est vrai tout de méme... Et
il y a aussi ceux qui se sont jetés du haut de
la falaise de Rival... 350 métres & pic.

LA GARNOCHE. — Vous la connaissez?

LARIVE. — Je suis du pays... elle était
déja célebre avant le Casino, c¢’était une des
curiosités de la cote. L.a moitié inférieure de
la falaise est garnie d’arétes coupantes, les
corps passent la-dedans comme dans les
couteaux d’'un hachoir a viande ; j’ai été
requis |’autre jour pour constater... oui, j’ai
vu ca... un petit tas de chair, d’os et de
sang qu on emporte dans un panier ou dans
un drap.

MERIN. — C’est pour cela que Noville
est trés recherché par les joueurs qui vien-
nent risquer sur le tapis du Casino la der-
niere carte de leur existence, le quitte ou
double de leur déshonneur.

LARIVE. — A propos, est-ce que c’est
vrai qu’il vient d’étre décoré?

LA GARNOCHE. — Oui.

LARIVE. — De quel ordre?

LA GARNOCHE. — L’ordre de la Républi-
que de Parama.
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LARIVE. — Tant mieux... on m’avait
dit... Enfin ce n’est pas ca...
LA GARNOCHE. — Non, Parama. Je I'al

accompagné avant hier chez le consul pour
I'investiture.

LARIVE. — Cela a di étre émouvant?

LA GARNOCHE. — Nous étions émus. Le
consul I'a fait s’agenouiller sur un coussin,
lui a touché la téte avec le plat d’une épée
et a prononcé ces mots : « Au nom de Saint-
Pancrace et du Saint Empire, je te crée che-
valier. C’est deux cent cinquante francs ».
Fortier s’est relevé chevalier et a tiré de sa
poche un billet de cing cent francs en récla-
mant la monnaie.

LARIVE. — La monnaie de cing cents
francs au consulat de Parama !

LA GARNOCHE. — C’est ce que le consul
lui a dit. Alors, comme on restait embar-
rassé, le consul a eu une idée; il a dit au
patron: « Remettez-vous sur le coussin, je
vais vous créer officier, ca fera le compte. »

LARIVE. — Admirable.

LA GARNOCHE. — Le patron a été tres
chic; il a répondu: « ¢ga me suffit d’étre che-
valier, il ne faut pas galvauder I'institution.
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Donnez le surplus au grand chancelier de
I'ordre... » (Saluant brusquement quel-
qu’un d’invisible derriére la porte et qui ne
peut U'entendre.) Bonjour, crétin, bonjour,
arriviste; bonjour, pas grand’chose; on sait
bien que tu réves de passer pour un magis-
trat spirituel et bien parisien...

LARIVE. — A qui en avez-vous?

LLA GARNOCHE. — A Brugniez-Rouzon.
Un substitut, dont Fortier a imaginé de faire
la conquéte pour des raisons obscures et qui,
depuis ce temps la est toujours fourré dans
les salons... Zut! attention: le voila qui s’a-
mene.

LARIVE. — L’effet d’'un sourire.
SCENE X.
[.A GARNOCHE. — Ah | mon cher substi-

tut, que c’est gentil 4 vous de ne pas pas-
ser devant le secrétariat sans venir me dire
bonjour... Asseyez-vous donc.

BRUGNIER-ROUZON (regardant Larive.) —
Je ne suis pas indiscret, au moins? vous
causiez?

LARIVE. — Du tout, nous allions juste-
ment parler d’autre chose .
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LA GARNOCHE. — Le docteur Larive,
monsieur Brugnier-Rouzon, un de nos meil-
leurs substituts.

BRUGNIER-ROUZON, — Et monsieur For-
tier ?
LA GARNOCHE. — Il reviendra probable-

ment a huit heures de Noville, avec I’auto,
il doit téléphoner a six heures.

BRrUGNIER-ROUZON. — Il est d’une acti-
vité débordante. Quel homme! Il a roulé
la magistrature! Parfaitement, monsieur,
parfaitement.

LARIVE. — Je ne vous le fais pas dire,
monsieur le substitut.

BRUGNIER-ROUZON. — Je le dis tout de
méme parce que c'est la vérité.

LA GARNOCHE. — Son influence sur le

Parlement n’est pas moins grande que sur
le pouvoir judiciaire.

LLARIVE. — Vous voulez rire, La Garno-
che ?
LA GARNOCHE. — Si je voulais rire, je

rirais... vous allez me dire qu’on a fait une
loi contre lui: justement il a su la rendre
inapplicable !

MERIN. — C’est Fortier qui fait les élec-
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tions dans tous les arrondissements ou il y
a des casinos. S’il voulait se présenter a la
Députation et s'il n'y avait pas Anselme
Jaumel...

LA GARNOCHE. — Vous nous agacez avec
votre Anselme Jaumel.

MERIN. — Anselme Jaumel, c’est le grand
obstacle sur la route du milliard.

BRUGNIER-ROUZON. — Le grand obstacle,
c’est la société St-Marin Corfou, trois fois
aussi importante au point de vue des jeux
que toutes les entreprises réunies de Fortier.

LARIVE. — Pourquoi Fortier n’essaie-t-il
pas de fusionner?

LA GARNOCHE. — La fusion de St-Marin
Corfou, c’est la grande pensée du régne.
C’est depuis toujours le réve de Fortier. Seu-
lement, la société St-Marin Corfou qui a
élevé a la hauteur d’une institution le cou-
lage, le pot de vin, ’arbitraire, la dilapida-
tion ne veut pas entendre parler de Fortier.
St-Martin Corfou, c’est la plus belle volerie
du siécle dernier et du siécle présent. Sans
Fortier, les membres du Conseil d’adminis-
tration réalisent une fortune en trois ans, et
font place a d’autres; 4.000 employés vivent
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superbement sur la béte; avec Fortier, ce se-
rait fini de rire, de tripoter et de voler...

MERIN. — Fortier volerait de ses propres
ailes.
LA GARNOCHE. — Fortier mettrait la de-

dans 'ordre, le controle et la méthode, les
bénéfices réels passeraient de 20 a 40 mil-
lions par an.

MERIN. — Et le milliard, le fameux mil-
liard, espoir final et supréme pensée de For-
tier lui serait assuré !

LA GARNOCHE. — On l'a dit et répété:
le jour ou le patron aura St-Marin Corfou,
il sera ’homme qui aura le milliard.

MERIN. — Seulement, il ne 1’aura jamais;
il est lui-méme la barriere ! il a dépensé des
centaines de mille francs en achat de votes
au conseil, en primes pour obtenir des ac-
tions. St-Marin Corfou le berne, St-Marin
Corfou hausse les épaules et rit: avec un
autre qui serait le complice! oui, avec lui
qui serait le maitre, non !

BRUGNIER-ROUZON, — Pourquoi n’opére-
t-1l pas par personne interposée?

(Sonnerie. )
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MERIN. — La sonnerie du patron ! (Tous
se lévent affairés.)

L.A GARNOCHE. — Tiens, il avait annoncé
son arrivée pour 6 heures seulement. Oh!
asseyez-vous ; nous avons le temps, il com-
mence toujours par faire un tour incognito,
dans les salles: défense au personnel de
faire semblant de le voir; il ne vient ici
au secrétariat que quand tout le monde 1'a
reconnu. Il adore ca.

LLARIVE. — Est-ce vrai que le Casino dou-
blera son chiffre d’affaires cette année?

LA GARNOCHE. — C’est probable.
LARIVE. — |1 doit étre satisfait.

BRUNIER-ROUZON, — On le serait 2a
moins.

L.A GARNOCHE. — Vous ne connaissez pas
les hommes d’argent. Ce qu'ils ont, ils I'i-
gnorent, c’est ce qu’ils n’ont pas encore qui
les intéresse. Or, ce que Fortier n’a pas en-
core, c'est St-Marin Corfou. Pour ’avoir,
il risquerait sans une hésitation, dans n’im-
porte quelle aventure, son armée de mil-
lions.

MERIN. — C’est une maladie de conqué-
rant. Tout ou rien! C’est le cas effroyable
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et magnifique de I'Allemand & qui il faut
I’empire du monde et qui pense: « Tant pis,
si la guerre fait de la terre un désert de rui-
nes, pourvu que ce soit un désert alle-
mand ! »

LARIVE. — Bravo!

BRUGNIER-ROUZON. — Qu'’est-ce que vous
faites ?

LARIVE. — Je salue ce que dit M. Mérin.
Fortier a un idéal : je tire mon chapeau de-
vant son idéal.

MERIN. — Alors, il fait de la beauté sans
le savoir, comme ‘M. Jourdain faisait de la
prose. Que ce soit grand ou beau? il s’en
fout... Un idéal ! son idéal, c’est la galette !

BrRuGNiER-RouZoN (réveur.) — Milliard,
milliard, mon cher souci...

MERIN (respectueux.) — Mille millions !

LARIVE. — Mille... le compte rond...

L.A GARNOCHE. — Souhaitons, messieurs,
que la chance le serve.

BrUGNIER-ROUZON. — Tous nos veeux
l'accompagnent.

LA GARNOCHE. — C’est une justice a lui

rendre: tous ceux qui se sont faits ses créa-
tures, il les a enrichis: ((donnant, donnanty.
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BRUGNIER-RouUZON. — Alors, fasse le Sei-
gneur Tout Puissant qu’il ait un jour son
milliard.

MERIN. — Seigneur Tout Puissant, si
vous ne le faites pas pour lui, faites-le pour
nous.

Tous. — Amen!

SCENE XI.

FORTIER (entrant.) — Bonjour, mes-
sieurs... ce n'est que moi, ne vous déran-
gez pas! Enchanté de vous voir.

LARIVE. — Ca ne va pas?

FOrTIER. — Ca va trés bien, au contraire.
LARIVE. — A la bonne heure.
FORTIER. — Mon cher substitut, je ne

suls jamais aussi heureux que quand je vous
trouve content... et vous l’étes, content,
vous |’étes comme un homme qui a une
excellente nouvelle & confier & un ami. Petit
ruban, hein! J'ai deviné, vous voyez.

BRUGNIER-ROUZON. — Vous avez bien
deviné, mon cher Fortier.

FORrRTIER. — Un coup de téléphone que
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j'al recu du ministre m’y a d’ailleurs aidé.
Merci, mon cher ami, merci. Je n’oublierai
pas, mon cher substitut, je n’oublie jamais.
Bonjour, La Garnoche. Bonjour, Mérin.

MERIN. — Dites donc, patron, il faut vous
vous trouver a sept heures a Noville.

FORTIER. — Je suis déja en retard; la voi-
ture fera du 130... voila tout. Ce n’est pas
pour rien que je I'al payée 650.000 francs.
Excusez-moi, messieurs, si je vous bous-
cule... Désolé de ne pouvoir converser plus
longtemps avec vous... Allez! ouste, Mé-
rin !

(Poignée de mains, tous sortent, sauf La

Garnoche. )
SCENE XII.

FORTIER (presque brutal.) — Eh bien?

LA GARNOCHE. — Eh bien, c’est a se ta-
per la téte contre les meubles ! Réchousoux
est briilé !

FORTIER. — Fichtre ! lui aussi!... il se
prétendait pourtant plus malin que les au-
tres..

LA GARNOCHE. — Il est venu ici, hier,
tout penaud. Dés les premiers mots qu’il a
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dits, a Corfou, il a été repéré. Le vieux baron
Schmoul lui a dit : « Tachez de convaincre
Fortier qu’il perd son temps avec ses hom-
mes de paille! Tout intermédiaire qui se
présente ici au nom d’un groupe est suspect
parce qu'il est censé venir de la part de For-
tier. Nous ne signerons de traité de cession
gu’avec la clause que le traité devient nul
de plein droit si on découvre plus tard que
Fortier figure dans le groupe cessionnaire ».

FORTIER. — Une clause de ce genre est-
elle valable ?
LA GARNOCHE. — Oui, les avocats sont

catégoriques : j’al consulté I’ancien minis-
tre de I’Intérieur, qui se rappelle & votre bon
souvenir : vente avec clause conditionnelle
de résiliation, contrat légitime. Vous le
voyez, ca casse tout !

FORTIER. — Mais non, voyons, c’est seu-
lement maintenant qu’il faut étre prét a se
battre ! Je I'aurai, St-Marin Corfou, je 1’au-
rai, nom de Dieu ! Ecoute, La Garnoche ! Il
faut que St-Marin Corfou, débile, sans na-
tionalité, soit contrdlé par I'Etat sur le terri-
toire duquel il a son principal Casino, par le
gouvernement grec. C’est sur le gouverne-
ment grec qu’il faut agir; d’ailleurs qu’est-
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ce qu'on ne fait pas en Grece, avec de 1’ar-
gent? Saint-Marin Corfou, propriété d’Etat,
exploitation en régie confiée a bibi! Tu as
compris, La Garnoche? Eh bien, alors,
garde-le pour toi, ne le dis ni & ta maitresse,
ni a ton oreiller.

LA GARNOCHE. — C’est un grand plan,
un plan de lion, comme disait Napoléon.

FORTIER. — Napoléon n’était pas plus
malin qu'un autre et je ne suis pas plus
béte que lui. Dans la vie d’'un empereur,
comme dans celle d’exploiteur de jeux, la
premiere qualité c’est de ne s’étonner de
rien et de mettre a profit le temps pendant
lequel I'adversaire s’étonne. Le bon sens
est le méme pour les grands et les petits, et
la malice aussi, et la volonté aussi; ce n’est
pas a 1’école supérieure que ca ’apprend
Je te dis tout ca trés mal parce que jen "al
pas fait d’études d’avocat, mais je le vois,
je le réalise. Il faut 1° avoir un but, 2° vou-
loir I’atteindre.

L.A GARNOCHE. — Le milliard !
FORTIER. — Mais, malheureux, je ne sau-
rais plus vivre sans un milliard !

LA GARNOCHE. — Il vous faudra dix ans,
quinze ans...
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FORTIER (haussant les épaules.) — Dix
ans, quinze ans. Qu’est-ce que c’est?
(Changeant de ton.) Rien d’autre? Est-ce
un coup assez chic d’avoir engagé le chef
d’orchestre Jaumel, neveu du député?

LA GARNOCHE. — Meérin affirme malheu-
reusement qu'’ils sont brouillés.

FORTIER. — Le méme intérét les récon-
ciliera. -
LA GARNOCHE. — Vous savez que la

campagne de presse de Jaumel redouble de
violence?

ForTiER. — Ce n’est pas le moment...

LA GARNOCHE. — Tenez : Le Guetteur
de la Céte. (Lisant.) « Masséna, pendant le
siege de Génes, devait marcher, tous les ma-
tins pour sortir de son palais, sur un tapis
de cadavres d’enfants, morts de faim, que
les méres y avaient déposés la nuit : ainsi
Fortier pourrait marcher sur les cadavres des
suicidés qui encombrent les parcs de ses ca-
sInos. )

FORTIER. — Tu parles! C’est avec des
propos stupides comme ca qu’on ameute
les imbéciles. C’est le moment, de forcer
la prime & l'assurance contre la malveil-
lance : donnons aux hopitaux, aux écoles,
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aux indigents de tout poil; donnons, La
Garnoche.

LA GARNOCHE. — Ce que nous appelons
le compte paratonnerre.
FORTIER. — Et leste, et preste! (Regar-

dant I’heure.) Je n’arriveral jamais.
LA GARNOCHE. — Par ici, si vous ne vou-
lez pas étre arrété.
FORTIER (faisant un bond.) — Quoi?
LLA GARNOCHE. — Mais non, mais non...

arrété par un tas de gens qui ont des tas de
choses a vous demander.

ForTIER. — Drdle de plaisanterie... Je te
téléphonerai a six heures. (Sortie. )

LA GARNOCHE. — Maintenant, je vais
peut-tre avoir cing minutes pour travailler.

SCENE XIII.

(Un temps, il allume une cigarette. De-
nise entre.)

DENISE. — Bonjour, vicomte, Papa n’est
pas venu au casino ?

LA GARNOCHE. — Il vient de partir par
1a... vingt secondes plus t6t, vous tombiez
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sur lui. Et qu’'est-ce qu’il aurait dit, votre
pere, s’il vous avait trouvée ici?

DENISE. — Il m’aurait renvoyée a Bré-
mont par le plus court chemin... Tandis que
maintenant, je pourral assister a la premiére
de ce soir, ici, au théatre.

LA GARNOCHE. — En attendant, vous
n’allez pas rester ici? Vous savez que votre
pere vous a formellement défendu le casino?

DENISE. — Je ne fais que passer... De-
vinez qul j attends ici, mon cher vicomte.
Non, ne cherchez pas. J'attends Yvette
Arnal, la premiére chanteuse : elle va venir
me prendre.

[.A GARNOCHE. — Dans mon cabinet?

DENISE. — Vous ne le direz a personne.
D’ailleurs, nous n'y resterons pas, nous
irons répéter chez elle.

LA GARNOCHE. — Mademoiselle Fortier,
vous n’étes pas raisonnable.

DENISE. — Monsieur le vicomte, je suis
tres sérieuse. Mademoiselle Arnal m’a pro-
mis de me donner des lecons.

LA GARNOCHE. — Comment la connais-
sez-vous ?
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DENISE. — Je ne la connais pas, je lui ai
écrit.
LA GARNOCHE. — Pourquoi?

DENISE. — Vous savez que j’al une petite
voix, je voudrais savoir si c’est une voix de
théatre.

LA GARNOCHE. — Une voix de théatre?

DENISE. — Oui, j’en ai assez du profes-
seur qu'on m’a donné a Brémont. Avec lui,
il n'y a jamais moyen de savoir. Il trouve
merveilleux tout ce que je fais. C’est insup-
portable. Mon pauvre monsieur de La Gar-
noche, vous ne savez pas ce que c’est que
d’étre la fille de Fortier! Ils se croient obli-
gés de m’admirer en tout comme ils admi-
rent mon pere... ou comme ils font semblant
de I’admirer. Tenez, chez les confiseurs,
pour se garantir des demoiselles de maga-
sins, on les gave de sucre, et de bonbons
pendant huit jours, et aprés ¢a, on peut étre
siir qu’elles n’en mangeront plus jamais.
Eh bien, moi, le chocolat et I'aplatissement
des gens, c'est la méme chose, ¢ca me tourne
sur le coeur.

LA GARNOCHE. — Alors?

DENISE. — Alors je veux entrer au théa-
tre plus tard.
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LA GARNOCHE. — Vous?
DENISE. — Moi.
L.A GARNOCHE. — Pourquoi faire?

DENISE. — D'abord pour y étre... et aprés
pour étre indépendante.

LA GARNOCHE (riant.) — Mais, petite
malheureuse...

(Le domestique introduit Yvette Arnal.)

SCENE XIV.

DENISE. — Madame Arnal, n’est-ce pas?
Je suis heureuse, madame.

YVETTE. — Je ne le suis pas moins.

DENISE. — N'est-ce pas, madame, que
j al raison de...

LA GARNOCHE, — Mademoiselle Denise,

je vous prie de vous taire aussi longtemps
que je suis la, vos fantaisies me paralysent |
Je ne veux pas, au yeux du patron... de
monsieur votre peére, veux-je dire... passer
pour un complice.

DENISE. — Ce que ga vous va mal d’étre
solennel... et puis vous allez effrayer Mada-
me Arnal.
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LA GARNOCHE. — Madame Arnal n’est
pas du tout dans la méme situation que moi.

DENISE. — Voila bien des sévérités pour
une petite oie blanche. La Garnoche, je vous
supplie de rester la.

LA GARNOCHE ('se rasseyant a demi con-

vaincu.) — Vous ne le connaissez pas le
patron !
YVETTE. — C’est donc sérieux, ce que

vous m avez écrit?

DENISE. — Trés.

LA GARNOCHE. — Vous changerez d’avis,
Mademoiselle Denise.

DENISE. — Dans tous les pensionnats,
j'al toujours eu le premier prix de mau-
vaise téte.

SCENE XV.

M™ FORTIER (entrant.) — Denise, je suis
tres fachée... Bonjour, La Garnoche. Bon-
jour, madame... Tu prends des allures qu
ne te conviennent pas, mon enfant: il faut
que je me mette a ta poursuite, maintenant
et que je te ramene... Figurez-vous, mada-
me...
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DENISE (présentant.) — Madame Yvette
Arnal.

M™ FoRTIER. — C’est madame qui dit la
bonne aventure? (étonnement général.)

DENISE (riant.) — Mais non, maman,
mais non, madame Arnal est notre premiére
chanteuse.

M™ FORTIER (bonnement.) — Excusez-
moi, ma chére dame, les artistes, voyez-
vous, je confonds tout le temps. Eh bien,
figurez-vous madame, que ma fille prend
maintenant 1’habitude de lacher Brémont
quand cela lui passe. Si Fortier savait qu’on
la retrouve ici, ou il lui a défendu de venir,
qui est-ce qui casserait les pots? Ce serait
Fortier, et qui est-ce qui payerait la casse?
Ce serait mol.

DENISE. — On serait deux... ¢a s’est déja
vu..

M™ FoRTIER. — J’admets qu'’il fait plus
gai... plus vivant ici qu’a Brémont.

DENISE. — Ah | Brémont avec sa galerie
de tableaux a deux étages, son fil téléphoni-
que spécial avec Paris (dont on ne se sert
jamais), sa salle de musique, son orgue de
cing cent mille francs et ses salons oli ma-
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man serait si heureuse de donner un coup
de plumeau aux poussieres...

M™ FORTIER (sincére.) — C’est vrai, moi,
je ne peux pas rester a rien faire.

DENISE. — ... et ou j erre, moi, avec un
sourire... un peu triste, ma chére... Et ces
bassins, et ces labyrinthes de verdure, la
cour d’honneur et les parterres...

M™ FoORTIER. — les boulingrins et les
« quiconques ». Nulle part dans cette mai-
son je ne me sens chez moi. Il me semble
toujours que je meurs de faim et que je
visite un musée.

DENISE. — En exil ; on est en exil !

YVETTE (riant.) — Non, mais plaignez-
vous, plaignez-vous!...

M™ FoRTIER. — Vous ne savez pas ce
que c’est, vous, quand il faut diriger vingt-
cing ou vingt-six domestiques males et se
fier & autant de servantes ; la meilleure ne
vaut rien... et ca vous gagne des quinze
cents francs par mois, sans compter les
pourboires. C’est plus fort que moi, ¢ca me
vexe de voir qu’on me vole, sur le poisson,
sur le vin, sur le linge, sur 1’essence pour
I'auto... L’entretien des pelouses pour le
golf ol personne ne joue jamais occupe trois
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tondeuses a essence, quarante jardiniers et
douze chevaux ; ¢a coute 200.000 francs par
an pour les trois mois ou nous y restons !...
Pendant la période des chasses, qui va com-
mencer dans quinze jours, vous ne vous
faites pas une idée du coulage! ]'en suis
malade. Et le beurre est a 40 francs !

YVETTE. — 42, Madame Fortier.

M™ FORTIER. — 42 : vous voyez !

DENISE (riant.) — Ma pauvre maman !

M™ FORTIER. — « Ma pauvre maman »,
ne ris pas, je te défends de rire! Et puis,
ce n’est pas tout ¢ca: qu’est-ce que tu viens
faire ici? Finiras-tu par me le dire?

DENISE. — Maman, je venais voir ma-

dame Arnal qui me donnera des lecons de
chant pour me préparer & débuter au théatre.

M™ ForTIER. — Ah! ¢a te reprend | Va
donc dire cela & ton pere. Je sais ol il t'en-
verra, moi !

DENISE. — Ou?

M™ FORTIER. — Au couvent.

YVETTE. — Cest son droit.

DENISE. — Jusqu’a ma majorité. Il retar-

dera de deux ans ma carriere artistique, voi-
13 tout.
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M™ ForTIER. — Elevez donc vos enfants
dans le respect et dans la crainte des pa-
rents !

YVETTE. — Ce sont des révoltes pour
rire, madame Fortier.

DENISE. — Mais pas du tout.

M™ FORTIER. — Je suis heureuse de voir
que vous ne l’encouragez pas, au moins.
Ma petite Denise, écoute moi bien, tu feras
ce que voudra ton pere ; il en a maté de
plus dures que toi, ta mére, par exemple,
et cependant j'ai ma volonté et des idées
aussi claires en me levant qu’en me mettant
au lit.

YVETTE. — Je pense aussi que c’est dif-
ficile de résister & monsieur Fortier.

DENISE. — Si ce n’était pas difficile, ol
serait le mérite?

YVETTE. — Attendez donc que votre pére
ait son milliard !

DENISE. — Non, sérieusement, faut pas
me le faire & moi, le coup du milliard.

M™ FORTIER. — Qu’est-ce a dire?

DENISE. — Mais, maman, tu sais bien
qu’il ne I'aura jamais, le milliard !
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YVETTE. — Un milliard, ¢a fait mille mil-
lions?

M™ FORTIER. — Oui, Dans notre métier,
il n’y a que le premier million qui cofite, les
autres viennent tout seuls.

DENISE. — Les millions de Panurge...

YVETTE. — Et quand il 1'aura, le mil-
liard ?

M™ FoRTIER. — Quand il I'aura, Denise
épousera un pair d’Angleterre ou un prince
russe: voila ce que Fortier a décrété.

DENISE. — Oh ! 13 13! et vous croyez que
le pair d’Angleterre ou le prince russe vou-
dra de Mademoiselle Fortier, fille de ’an-
cien tenancier de tous les casinos de France
et autres lieux, Duc de Baccara, Comte de la
Séquence, Marquis du trente et quarante... ?
Eh bien, ce qu’ils devraient étre décrépits
ou décavés !

YVETTE. — Des préjugés tout ca... des
préjugés !
M™ FoRTIER. — Laisse donc faire ton

pere, c’est lul qui porte tout dans sa téte.
Il est venu au monde avant toi.

DENISE. — J’exageére, n’est-ce pas? Je
n’exagere pas du tout ! Je voudrais vivre un
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peu de la vie des autres, entendre parler des
gens que j aimerais. On ne voit personne a
Brémont, parce que ceux qui voudraient y
venir ne sont pas suffisamment respectables
et que ceux qu'on voudrait y voir le sont
trop. (Tout a coup émue.) Ceux-la, on ne
les rencontre que le dimanche a la messe.

M™ FORTIER. — Ce sont des mal élevés.
(a M™ Arnal.) Denise a gardé sur le cceur
que la femme du général Brignout, a qui
j'avais poliment offert de l'eau bénite, a
I’entrée de 1’église, me 1'a refusée en me
toisant.

YVETTE. — Ce sont des dédains dont on
se console facilement.

DENISE. — Pas moi... Mon pére est mon
pere, et je n’al pas a le juger... Et puis, si
les autres ne 1'aiment pas, ca m’est égal,
moi, je 1’aime beaucoup, parce qu'il m’a
donné des lecons d’énergie et qu'il a eu pour
moi de la tendresse, chaque fois qu'il en a
trouvé le temps. (Avec une émotion crois-
sante.) Mais de songer que nous sommes,
maman et moi, obligées d’arriver quelques
minutes avant la messe et de partir quelques
minutes apres, afin d’éviter des affronts...
de songer aussi qu'on m'’a retirée du pen-
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sionnat parce que plusieurs de mes cama-
rades de classe... (elle s’arréte la gorge ser-
rée) de songer a tout cela et a d’autres
choses encore... Est-ce que c’est votre cas,
a vous qui étes au théatre, madame Arnal?

YVETTE (émue malgré elle.) — 1.’opi-
nion des autres m’est bien indifférente, al-
lez.

LLA GARNOCHE. — C’est la bataille, c’est
la vie... Mais, ma pauvre enfant, si I’on re-
montait aux sources des fortunes, croyez
bien qu’on ne trouverait pas a 1’origine de
celles du pair d’Angleterre ou du prince
russe, baucoup plus de pauvres diables
tués a la guerre et ruinés par 1'impét et le
pillage que 1'on ne trouverait de malheu-
reux au premier million de votre pere?

DENISE. — Et puis, les tués et les ruinés
de papa sont en smoking.

M™ FoRTIER. — Denise !

DENISE (se ressaisissant.) — Qui, c’est
vrai... enfin, tu le vois clairement, mainte-
nant, il faut que madame Arnal vienne me
donner des lecons & Brémont, sans ca...

M™ FORTIER. — Sans ¢a, quoi?

DENISE. — Sans ¢a, je serai obligée d'al-
ler les prendre chez elle.
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M™ ForTIER. — C’est la rébellion ouver-
te, alors ?

DENISE. — Oh! maman, ce n’est que
contre tol...
M*® FORTIER. — Vous aurez la une éléve

bien facile & conduire, madame Arnal, je
ne vous en félicite pas.

YVETTE (souriante.) — Nous tacherons
de nous entendre.

M ForTIER. — Alors, demain a trois
heures, est-ce entendu ? Je vous enverrai
I’auto.

YVETTE. — Merci, madame.

SCENE XVI.

(Le domestique apporte a La Garnoche
une lettre sur un plateau.)

LA GARNOCHE (lisant.) — Sébastien Jau-
mel.

YVETTE (vivement.) — Jaumel est ici ?

LA GARNOCHE. — Ah ! c’est juste... vous
devez le connaitre. (A M™ Fortier) C’est
le nouveau premier chef d’orchestre que le
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patron a engagé pour les grands concerts et
I'opéra.

YVETTE. — Excellente acquisition.
M™ FoRTIER. — Qu’est-ce qu'il vous
veut ?

LA GARNOCHE. — Se présenter. Le patron
m’envoie toujours tout le personnel. Intro-
duisez M. Jaumel.

M™ ForTIER. — Alors, allons-nous en.
(Elle se leve).

DENISE. — Restons, maman. (4 la Gar-
noche.) Est-ce que c’est le fils du député
qui fait une campagne contre papa dans le
journal d’Avranches?

L.A GARNOCHE. — Pas le fils, le neveu.

M™ ForTIER. — C’est ¢a, c’est sa tante
qui est née Purée de la Mirande.

YVETTE. — Trés mal avec son oncle
d’ailleurs. Ils ne se voient plus, depuis que
I’oncle lui a coupé les vivres.

M™ FoRTIER. — Il est riche, son oncle?

YVETTE. — Treés riche et sans enfant. Sé-
bastien devrait étre son héritier, mais voila:
I’oncle est moins convaincu que le neveu de
la haute mission de la musique.
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SCENE XVIIL

JAUMEL (entrant.) — Monsieur le secré-
taire général ?

L.A GARNOCHE. — Luil-méme.
JAUMEL., — Tiens, madame Arnal.
: YVETTE. — Ravie de vous saluer, dés

votre arrivée & Majestic-Plage. Voulez-vous
me permettre, mesdames de vous présenter
monsieur Jaumel... Madame Fortier... Ma- :
demoiselle Fortier.

M™ FORTIER (rondement.)— Enchantée,
mon cher monsieur, enchantee c’est le ha-
sard vous savez; ce n'est pas tous les jours
que vous auriez la chance de nous rencon-
trer... Alors, vous allez nous faire de la
bonne musique?

JAUMEL. — Si monsieur Fortier le veut,
1 madame, nous réaliserons des choses inté-
3 ressantes.
: M™ ForTIER. — Il est bien capable de
i le vouloir. Il n’est pas contraire a la protec-

tion de I’art.
YVETTE. — C’est la justification de la ri-
chesse.
DENISE (& Jaumel.) — L.’excuse des gains
illicites, comme dit votre oncle.
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M™ FORTIER. — Denise... voyons, De-
nise.
JAUMEL. — Mon oncle a des préoccupa-

tions qui ne sont pas les miennes... Ah!
faire de Noville un autre Bayreuth, quel ré-
ve! Y attirer le public international de I'art
nouveau, les vrais artistes, chassés des gran-
des villes par le mercantilisme des direc-

teurs...

DENISE. — Bravo!
JAUMEL. — On jouerait des opéras nou-
veaux...

M™ FORTIER. — Est-ce que tout ¢a n’éloi-
gnerait pas les gens? Fortier a plus con-
fiance dans les redoutes, les chevaux, les
femmes, le champagne et les feux d’arti-

ﬁCC.

LA GARNOCHE. — Mon Dieu, il ne faut
pas croire que la grande musique effraie le
public. L’exécution & Majestic-Plage la sai-
son derniére de la neuviéme symphonie, di-
rigée par votre prédécesseur, a rapporté plus
de 40.000 francs, bénéfice que n’avait at-
teint jusque la aucun concert.

M™ FORTIER. — De qui était-elle cette
symphonie ?
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DENISE (souriant.) — D’un nommé
Beethoven, maman.
M™ ForTIER. — Il faut lui en comman-

der une autre. (On se regarde.) (Silence
géné.)

LA GARNOCHE. — Il faudra, mon cher
monsieur Jaumel que vous voyiez Vaula-
belle, c’est 1'heure o vous pourrez causer
avec lui. Si vous voulez aprés cela, passer
par mon bureau...

JAUMEL., — Entendu. Je vous salue, mes-
dames... Au revoir, chére amie.
(Il sort.)
SCENE XVIII.
M™ FORTIER. — Pourquoi avez-vous

toussé quand j’ai parlé de ce monsieur qui
fait des symphonies?

DENISE. — Pour rien, maman.

(On sonne au téléphone.)

L.A GARNOCHE. — Ah ! sept heures, c’est
le coup de téléphone du patron ! Vous per-
mettez. (Il parle a I'appareil.) Hein? Ah!
c’est vous, Edgard?

DENisE. — Edgard, c’est le chauffeur de
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papa. Nous allons savoir a quelle heure
il rentre.

M"® ForTiER. — Tais-toi.

LA GARNOCHE. — Comment?

M™ ForTIER. — La Garnoche, dites donc
a Edgard de demander a Fortier...

DENISE. — Attends qu’il ait fini, maman,
tu lui parles pendant qu'il écoute... com-
ment veux-tu qu’il t’entende?

M FORTIER. — Le bon Dieu lui a donné
deux oreilles parce qu’il avait prévu le télé-
phone.

LA GARNOCHE (a I'appareil. ) — Nom de
Dieu !

M™ ForTIER. — Quoi?

L.A GARNOCHE (hébété.) — Il est mort!

M™ FoRTIER. — Qui? Edgard?

LA GARNOCHE. — Non, Fortier!

M™ FoRTIER (folle.) — Mais téléphonez
donc. Mais demandez donc des détails...

LA GARNOCHE (arrachant sa cravate.) —
Je ne peux pas.

M™ FORTIER (saisissant délibérément le
cornet.) — C’est vous, Edgard? Mais res-
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tez donc au téléphone... Répondez. La fa-
laise de Rival...? il a eu la téte fracassée, il
est mort sur le coup? On le raméne dans
I’auto du maire de Noville... (Elle regarde
autour d’elle d’un air absent puis, s’ adres-
sant a tous:) Allez vous en...

LA GARNOCHE. — Qu’est-ce que nous
allons devenir? (Entre Mérin.)

M™ FORTIER (d’une voix ferme et basse. )
— Allons, La Garnoche, il ne s’agit pas
de se laisser aller, mon gargon... Faites sor-
tir les joueurs et fermez les salons.

MERIN. — C’est que la partie est dans
son plein.

M™ FoRrTIER. — Faites ce que je vous ai
dit... Viens, Denise (@ Mérin), monsieur,
je vous remercie, je n'al besoin de per-

‘sonne.

SCENE XIX.

(L’un aprés Uautre les personnages sui-
vants entrent dans la salle du scerétariat.)

LARIVE. — Alors, c’est vrai?... Un client
de 50 mille francs, ca se regrette.

MERIN (cynique.) — Ni, ni, fini, ces
°
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gens-la, ce n’est bon que quand c’est vi-
vant. C’est le contraire du cochon, le co-
chon ¢a n’est bon que quand c’est mort.

[.A GARNOCHE. — Dites donc, Mérin, il
faudrait prévenir les journaux.

BRUGNIER-ROUZON. — Ce n’est pas possi-
ble, La Garnoche? plus d’espoir?

L.A GARNOCHE. — Tué raide.

BRrRuUGNIER-ROUZON. — Comprenez com-
me c’est embétant, je me suis compromis
pour rien !

MERIANE D’ALVIN. — Mon cher ami, les
circonstances pénibles, ce désarroi, ce ga-
chis... il vaudrait mieux que vous me ren-

diez maintenant mon bracelet.

L.A GARNOCHE. — Votre bracelet... oui...
oui... Et les 2.000 francs, vous les rappor-
tez ?

MERIANE., — Comment, les 2.000 francs?

[.A GARNOCHE. — Ah ! mais dites donc,
je suis abruti par ce qui m’arrive, mais pas
tant que ca tout de méme, vous savez, Mé-
riane !

MERIANE (a I’ huissier qui entre.). — Ahl
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c’est vous... Vous pouvez le garder votre
poil de barbe !

MERIN. — C’est la veuve qui va repren-
dre les maisons de jeu, sans doute?

LE FETARD. — La veuve joueuse...
MERIN. — Idiot !
LARIVE. — Soyez tranquille, on n’aban-

donne pas une entreprise qui vous rapporte
des millions.

LE FETARD. — Mais c’est vrai que la
veuve devient un parti superbe !

VoIX DES HUISSIERS. — On ferme, on
ferme, messieurs !

LA GARNOCHE. — Allons ! messieurs.

(Tout le monde sort en parlant et en ges-
ticulant. Un temps.)

MERIN. — Dites donc, La Garnoche,
croyez-vous qu’il aurait fermé, en pleine soi-
rée, pour la mort de sa femme ou de sa

fille ?
LLA GARNOCHE. — Non.

RIDEAU.







DEUXIEME ACTE

Un salon trés luxueux au chateau de Brémont.
Dans le fond une vérandah et le parc. Porte a
droite et & gauche. Appareil téléphonique sur
une table.

SCENE 1.

(La Garnoche et Madame Fortier sont
assis devant une table ot s’étalent des dos-
siers. )

LA GARNOCHE. — Ainsi, je récapitule :
pour le casino de Cagnessol, il y a & défal-

‘quer du bénéfice net des jeux, outre naturel-

lement les frais d’exploitation et d’entretien,
des frais de réparations... Les frais de répa-
rations ont été considérables... 788.000 fr.
Il a fallu refaire la moitié du pavillon des
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jeux proprement dits et nous avons expro-
prié le vieil hotel des du Guesclin-Ravagé,
pour loger les services et la direction. Le
bénéfice net de 1'exploitation des six der-
niers mois — donc comptés depuis la mort
de M. Fortier — est réduit, pour Cagnes-
sol & 1.421.430 francs 07, seulement...

M™ FORTIER (réveuse.) — Qui...

LA GARNOCHE (ouvrant un dossier.) —
Voici le dossier de Majestic-Plage, c’est-a-
dire du kursaal modéle...

M™ FORTIER. — Le chef d’ceuvre de For-
tier, comme on a dit...

LA GARNOCHE. — On a bien dit: comme
organisation, c'est une merveille. Voici
d’abord les rapports des chefs de partie...
certes, on a fait a Majestic-Plage de plus
belles séries, mais Fortier n’est plus la...
Ici le bénéfice est de deux millions trois cent
cinquante mille francs supérieur a celui de
I’exercice précédent. Nous avons d’autre
part écopé a St-Ignace de 140.000 francs du
fait de ce caissier qui a pris la fuite, et nous
avons perdu, & cause d’une procédure mal
engagée — nos avocats doivent étre des fri-
pons, — un procés qui nous cofite un mil-
lion.



LE DUC DE BACCARA 135

M™ FoRrTIER (indifférente.) — Ah! sa-
pristi !

LA GARNOCHE. — Oui. Si Fortier avait
été 1a... il avait prise sur les avocats, lui.

M™ FORTIER. — Mais il n’était plus la et
nous avons perdu le million... Eh bien, sa-
vez-vous l’effet que ¢a me fait, ce million

perdu ?

LA GARNOCHE. — Dites.

M™ FORTIER (trés simplement.) — Je
m’en fous.

LA GARNOCHE. — C’est une opinion ex-

primée avec autant de clarté que d’énergie,
mais que mes fonctions m'empéchent de
partager. Un million perdu, c’est tout de
méme embétant.

M™ ForTIER. — Evidemment, il vaudrait
mieux en avoir gagné deux, mais si je de-
vais me chagriner d’étre devenue une parti-
culiere destinée a étre trompée, volée, ex-
ploitée, roulée, bernée, refaite, je n’aurais
plus qu'a quitter la vie.

LA GARNOCHE. — Et vous n'en avez pas
I'intention ?

M™ FoRTIER. — Pas du tout. Je com-
mence seulement & la connaitre. Et je crois
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qu’elle peut tout de méme quelquefois avoir
du bon. On se prend a aimer toutes sortes
de choses qu’on n’avait pas soupgonnées...

LA GARNOCHE (perspicace.) — Hé! hé!
Aimer quelque chose ou quelqu'un : tout
est 13, madame Fortier ! (Un silence.)

M™ ForTIER. — Vous avez beaucoup ai-
mé dans votre vie, LLa Garnoche?

L.A GARNOCHE. — Beaucoup trop, mada-
me Fortier, ce qui est la méme chose que
pas du tout. Pourquoi me demandez-vous
ca ?

‘M™ FoRTIER. — Pour rien... pour dire
quelque chose... parce que la conversation
tombait... Revenons aux affaires.

[.A GARNOCHE. — Revenons aux affaires.

M™ FORTIER. — Je me réserve de voir ces
comptes a |’aise. Vous me laisserez ces dos-
siers pour quinze jours. Dites-moi tout de
suite ce que vous réserviez pour la fin ; ce
que les vingt-deux établissements ont rap-
porté ensemble, depuis la mort de mon pau-
vre Robert ?

LA GARNOCHE. — Exactement 28 mil-
lions six cent trente mille trente et un francs.
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M™ FORTIER. — Jésus Maria, c’est un
cataclysme.

LA GARNOCHE. — Du courage, madame
Fortier, du courage !

M™ FORTIER. — ]'en ai, j’en ai, La Gar-
noche. Mais, tout de méme, que va dire De-
nise? comment lui annoncer ¢a?

LA GARNOCHE. — Voulez-vous que je la
prépare ?

M™ FoRrTIER. — Non, j'aime autant que
ce soit moi.

LA GARNOCHE. — Vous lui direz...
M™ ForTIER. — Quoi ?

LA GARNOCHE. — Ce qu’on dit dans ces
cas la... Au fait, qu’est-ce qu'on dit dans
ces cas la ?

‘M™ ForTiER. — Vous voyez... Non,
non, ce n'est pas gal.

LA GARNOCHE. — Ca s’arrangera, vous
verrez... Tout s’arrange... C’ est une série
a la rose... Patientez... Que diable, auriez-
vous fait si votre mari avait eu son milliard?

M™ FORTIER. — Je n’osals pas y penser
quand il m’en parlait.
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LA GARNOCHE. — Vous savez les dernie-
res nouvelles de St-Marin Corfou?

M™ ForTIER. — C’est la Société des jeux
de Miramar qui a mis la main dessus?

LA GARNOCHE. — Ah! bien oui! la so-
ciété de Miramar ! Elle a été écartée d’em-
blée, comme Fortier I’avait été. Le gouver-
nement grec a voulu, a I'instigation des ca-
sinos méditerranéens, liquider lui-méme les
établissements. St-Marin Corfou, vous pen-
sez, a montré les dents... [l a montré aussi
des petits papiers tellement compromettants
pour un tas de gens officiels que le gouver-
nement grec a laissé ¢a la. Alors, St-Marin
Corfou, délivré, mais n’ayant plus envie
d’une nouvelle bagarre, a décidé la mise en
vente des établissements.

M" ForTIER. — Si Fortier avait encore
été 1al... Il est mort comme Moise au mo-
ment d’entrer dans la terre promise.

LA GARNOCHE. — Oui, il était seul ca-
pable de nettoyer les écuries d’Augias.

M™ ForTIER. — Quelles écuries? Il y a
des courses de chevaux?

LA GARNOCHE. — Non, c’est une fagon
de parler.
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M™ FORTIER. — C’est moi qui n’ai pas

compris... Ca m’arrivera encore.

LA GARNOCHE. — Adjudication publique
le 15 juillet. Ca ne vous dit rien?

M™ ForTIER. — Et vous ?

LA GARNOCHE. — Moi, ahnon!... lly a
quinze ans, je ne dis pas... Maintenant je
suis rangé des voitures, on n’a plus I'esprit
du conquérant... on fait des mots.

M™ FoRTIER. — Quand je vous vois com-
me ca, savez-vous ce que je pense ?

LA GARNOCHE. — Dites tout de méme.

M™ FORTIER. — Je pense que mon hom-
me, c'était un homme... lui si plein d’au-
dace, avec un avenir devant luil... Il parait
qu’'on explique ¢a dans un livre qu'on va
publier sur lui.

L.A GARNQCHE. — La conclusion du livre,
c’est qu'il aurait ddi jouer un réle politique
parce qu'il portait en lui cette part de chan-
ce, ce don du succes que Napoléon estimait
chez ses généraux.

M™ FoRrTIER. — Et ce projet de lui élever
une statue ? .

LA GARNOCHE. — Ca marche, il y a des
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listes de souscription dans tous les casinos,
nous aurons 500 billets.

M™ ForTIER. — Voila I'auto qui revient
de Majestic-Plage.

LLA GARNOCHE. — Vos invités ?

M™ ForTIER. — Non, Denise... Elle est
allée prendre Yvette Arnal qui passe la jour-
née ici. Je suppose qu’elle aura profité de
I’auto pour cueillir aussi Vaulabelle. 11 vient
en ami presque tous les matins, ce bon Vau-

labelle.

LA GARNOCHE (regardant dans le parc.)
— Et le chef d’orchestre Jaumel...

M™ FORTIER. — Jaumel est 14 ? Tant

mieux... Si je le priais d’annoncer la nou-
velle & Denise ?

LA GARNOCHE. — Pourquoi Jaumel?
M ForTIER. — Ca vous étonne?
LA GARNOCHE. — Moi ? non... rien ne

m’étonne... c’est fatiguant de s’étonner...
Votre idée est excellente. Jaumel a du tact.
Il mettra des ménagements.

M™ FORTIER. — Je voudrais bien vous
voir a ma place.
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LA GARNOCHE. — Mot aussi, je voudrais
bien m'y voir.

M™ FoRTIER. — Vous plaisantez tou-
jours... Dites le chiffre & Jaumel pour qu'il
le répete a Denise... Moi j'irai faire un tour
au jardin avec Vaulabelle.

LLA GARNOCHE (sougonneux, a part.) —

Pourquoi diable tient-elle & ce que Jaumel
sache le chiffre ?

SCENE II.

(Entrent Vaulabelle, Denise, Yvette, Jau-
mel. Vaulabelle a un attirail de pécheur.)

VAULABELLE (@ M™ Fortier.) — Cheére
patronne et amie, je vous présente mes hom-
mages.

LA GARNOCHE (a Yvette.) — L’air de Ma-
jestic-Plage vous réussit. Vous vous portez
a merveille.

YVETTE. — Trop... ]'engraisse... Mau-
vais pour 1'opérette.

DENISE (@ M™ Fortier.) — Nous avons
recueilli M. Jaumel qui s’en venait & pied
par le bois de Breux ; on I'a mis & c6té du
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chauffeur... Vous n’étes pas faché, mon-
sieur Jaumel?

JAUMEL (riant.) — J’ai failli le traiter en
copain et lui faire des confidences... on
a envie de s'épancher par cette admirable
matinée... La vie est belle, des matins com-
me ca...

1

laisse, je vais me faire belle, comme la ma-
tinée, une fin de matinée... et méme une fin
d’aprés-midi... Vaulabelle, les goujons sont ;
commandés. On a amorcé pour vous, pres
, , du troisiéme saule a gauche. Je vais vous
u montrer, du reste. E

VAULABELLE. — Je vous suis, chére pa-
tronne et amie. (Ils sortent.)

M™ FoORTIER. — Mes enfants, je vous E

SCENE III.

LA GARNOCHE. — Voila donc Vaulabelle
I’ami de la maison ?

e

i

YVETTE. — Il y a longtemps qu’il connait
madame Fortier?

DENISE. — Trés longtemps. C’est un se-
ik cret de famille. Du moins, ce fut longtemps
E le secret de mon pauvre cher papa. Mais
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papa ne 1’a pas emporté avec lui | Vous de-
vez savoir, Vicomte? Voyons, 1'histoire de
la gargotte du Lapin aux oignons, que ma-
man tenait avec papa ?

LA GARNOCHE. — Oui, depuis la mort de
votre pere, madame Fortier la raconte a tout
le monde. C’est un cas trés particulier : elle
a la folie des petitesses.

DENISE. — Moi aussi... Donc Vaulabelle,
enfant de la balle, troisiéme ténor en tous
genres, était dans son extréme jeunesse un
des plus fideles habitués du Lapin aux oi-
gnons... a Béziers... La pension cofitait 35
francs par mois, les pensionnaires étaient
trés difficiles sur la nourriture ; il était en-
tendu qu’ils ne devaient pas avoir plus de
trois fois par semaine de la gibelotte de la-
pin et que ce lapin devait étre au moins du
chat...

JAUMEL. — J’ai connu une hétellerie de
ce genre, quand 1’oncle Anselme m’a coupé
les vivres. Un avis portait qu’on changeait
les cure-dents tous les dimanches.

DENISE. — Vous étes dégofitant, M. Jau-
mel. Le soir, chez nous, les artistes du théa-
tre jouaient & la manille et on faisait une
poule au billard. C’est ce qui a donné a papa
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I'idée de reprendre le petit casino de Bagne-
res-les-Eaux, ou il a gagné ses premiers
100.000 francs. Papa avait complétement
perdu Vaulabelle de vue, quand, un jour,
il le rencontra errant a la recherche d'un
role de son emploi. Il I’embaucha comme
régisseur & Majestic-Plage, en lui interdi-
sant, sous peine de renvoi immédiat, de
faire allusion au Lapin aux oignons...

JAUMEL. — C’était de 1'ingratitude.

DENISE. — Oui... Vaulabelle, apres la
mort de mon pére, ne se crut pas davantage
tenu au secret: il vint trouver maman qui le
recut les mains tendues.

YVETTE. — lls déballérent en commun
les souvenirs de jadis, les représentations a
bénéfice ou il n’y avait que des invités, la
petite Charlotte, le baryton Léonard et le
pere noble Frangois, la note a payer qui re-
venait & chaque fin de semaine et la jeunesse
qui ne revient plus.

LA GARNOCHE. — Qui vous a dit ¢a?

YVETTE. — Personne ! j'imagine... Moi
aussi, j’al connu des lapins aux oignons a
mes débuts. Tous les bohémes ont passé
par la.

DENISE. — Je souhaiterais étre bohéme.

|
oy
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YVETTE. — Il vaut mieux souhaiter |’a-
voir été.
DENISE. — Enfin voila : maman a promu

Vaulabelle directeur. Quand il n’est pas
tenu par ses répétitions il vient la voir. Elle
est trés vive, maman; elle s’emporte, elle a
des coléres, Vaulabelle lui sert a les passer.
Pour les jours o elle n’en a pas, elle a fait
elle-méme des cerises & 1’eau-de-vie, et le
matin ils vont les manger ensemble dans le
petit pavillon siamois, prés du rempart en
ruines de la deuxiéme enceinte de Frédéric,
petit-fils de Foulque le Noir...

LA GARNOCHE. — ... Seigneur de Gar-
danne, Brémont et autre lieux, XI™ siecle.

DENISE. — Dites-moi, LLa Garnoche, vous
qui avez des ancétres, vous avez vu le por-
trait que maman a trouvé en mettant de I'or-
dre dans un grenier de I’aile gauche? Non?
Il y a un blason. (Ils s’écartent a gauche en
causant.) (A Yvette.) Vous m’excuserez
de vous faire attendre pour la lecon de
chant?... vous pourriez aussi ne pas me la
donner, aujourd’hui...

YVETTE. — Comme il vous plaira, je n'y
tiens pas autrement...

DENISE. — Si on la remplagait par une
10
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lecon de tennis? C’est moi qui vous la don-
nerais, celle-la...

YVETTE. — Cela me va tout a fait. (De-
nise rejoint La Garnoche dans le salon jau-
ne.)

SCENE V.
JAUMEL. — Alors, c’est déja passé ce
grand désir d'apprendre & chanter?
YVETTE. — Non, elle s’y met de tout

coeur, au contraire. La voix est jolie, vous
savez... vous n'avez pas entendu?

JAUMEL. — Je n'al jamais voulu. Je ne
veux pas complimenter sans sincérité et dire
les bétises qu'on dit aux jeunes filles dans
son cas...

YVETTE. — Ca leur fait tant plaisir et ¢a
colite s1 peu.

JAUMEL. — C’est que j’ai pour mademoi-
selle Fortier une estime véritable. C’est une
nature fiere et jolie. Il y a une naiveté spon-
tanée et saine dans sa facon de penser, quel-
que chose qui vous oblige et de la vérité
loyale.

YVETTE (souriant.) — Vous avez bien
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dit ga. Si elle vous avait entendu, je suis cer-
taine qu’elle aurait été flattée.

JAUMEL. — Je ne désire pas qu’elle ait
entendu.

YVETTE. — Je le lui redirai, ce sera la mé-
me chose.

JAUMEL. — Gardez-vous en bien...

YVETTE. — C’est pourtant une réflexion

trés juste. Mol aussi, j’al une amitié sincére
pour mademoiselle Fortier ; elle sait des cho-
ses que je ne sais pas et elle ne sait pas les
choses les plus courantes ; rien ne la dé-
monte et elle s’étonne de tout... C’est un
petit étre volontaire et délicieux et qui garde
une attitude trés brave dans une vie... (Elle

cherche.)
JAUMEL. — ... disons singuliére.

SCENE V.

DENISE (rentrant.) — Monsieur Jaumel,
a quelle heure arrivera-t-il votre comité?

JAUMEL. — Il est convenu avec madame
Fortier que j’irai prendre ces messieurs au
train de midi 15.
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LA GARNOCHE (tirant sa montre.) — Vous
avez le temps.

DENiSE. — Et on déjeune...?

JAUMEL. — A 1 heure. Nous serons ici a
12 heures 3/4, le temps de présenter le co-
mité & madame votre mére.

DENISE. — Mademoiselle Yvette, vous
restez avec moi. Jous ces gens graves vont
m’effrayer.

YVETTE. — Vous m’effrayez aussi.
Qu’est-ce que c’est que ce comité ?

DENISE. — Demandez & M. Jaumel.

JauMEL. — Eh bien, voila: nous allons
installer tout & I’heure un comité d’art uni-
versel que nous avons formé pour étudier
quelques questions urgentes de la culture la-
tine en opposition a 1’autre...

L.A GARNOCHE. — Une maison de retraite
pour les vieux poetes francais?... Une école
de beaux arts & Bruges... est-ce vrai ?

JAUMEL. — Oui... entre autres choses.

LA GARNOCHE. — Un congrés de chefs
d’orchestre ?

YVETTE. — Je vous recommande les ha-
billeuses de théatre...

P
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JAUMEL. — Nous visons encore plus haut,
par exemple & nous mettre 4 I’avant-garde
du mouvement littéraire et musical, et a
aider les peintres inquiets et riches seulement
d’avenir, les sculpteurs en mal de rénover la
sculpture d’expositions internationales et les
auteurs qui, sentant le public lassé d’'un
théatre d’anecdotes sans portée, veulent élar-
gir la formule dramatique et s’attacher au
théatre d’idées... Madame Fortier met ses
trésors a la disposition du comité...

L.A GARNOCHE. — Et votre oncle, le dé-
puté Anselme Jaumel, I'irréductible et trés
avisé adversaire de Fortier, est & la téte du
comité en question.

DENISE (vivement.) — Cela s’indiquait.
Du moment ou on décidait de... comment
dirais-je ?

I.A GARNOCHE. — De canaliser le Pactole,

vers le pays de I’art, de la bienfaisance et de
la beauté...

DENISE. — Si vous voulez... on entrait
dans les théories de M. Anselme Jaumel, il
était tout désigné pour apportre ses bons
offices, pour sceller la réconciliation des ad-
versaires et des partisans du jeu. Il a trés
bien fait ,votre oncle, M. Jaumel, d’accepter

e AT
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la présidence... il a fait preuve d'un grand
esprit de conciliation...

LA GARNOCHE. — Qui, oul...

DENISE. — Je ne le connais pas, monsieur
votre oncle, mais je ne puis me le représen-
ter que sous les traits d’une colombe tenant
dans son bec...

LA GARNOCHE. — ... un fromage.
DENISE. — Un rameau d’olivier.

LA GARNOCHE. — Il est certain qu'’il est
difficile de se le représenter comme un géant
d’acier, avec des pitons de fer et une cons-
cience en béton armé.

JAUMEL. — C’est un homme politique,
tout simplement, avec une redingote.

YVETTE. — Vous avez fait la paix avec
lui ?

JAUMEL. — En le réclamant pour le co-

mijté d’art, madame Fortier a fait d'une
pierre deux coups.

LA GARNOCHE. — Vous l'avez déja re-
vu ?

JAUMEL. — Non. Il m’a écrit qu'il accep-
tait d’étre du comité, afin de me donner des
conseils dont il prétend que j’ai besoin...
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YVETTE. — Heureux jeune homme !

JauMEL. — Oh! ¢a ne me géne pas...
Je crois méme qu'il viendra ce matin avant
les autres membres du comité pour causer
avec mol...

LA GARNOCHE. — Méfiez-vous, petit ne-
veu, sl vous n é€tes pas sage...

DENISE. — Il le sera... n’est-ce pas, mon-
sieur Jaumel ?

JAUMEL. — Ca dépendra.

DENISE. — Venez-vous, chére amie...
et vous messieurs ?

LA GARNOCHE. — J’al deux mots a dire
a Jaumel.

DENISE. — A votre aise. (Elle sort avec
Yvette. )

SCENE VI.
LA GARNOCHE. — Mon cher, madame

Fortier m’a prié de vous demander de faire
a Denise une communication qui |’embar-
rasse.

JAUMEL. — Mot ?

LA GARNOCHE. — C’est une commission
assez...
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JauMEL. — Délicate?
LA GARNOCHE. — Il s’agit d’annoncer a

Denise que le bénéfice des jeux depuis la
mort de Fortier, pour le dernier semestre
est de 28 millions six cent trente mille et un
francs.

JAUMEL. — Mais... je n’ai pas besoin de
savolr ca...
L.A GARNOCHE. — Justement, comme ca,

vous le savez... Et puis, il faut une person-
ne neutre, quelqu'un & qui Denise ne puisse
pas faire de... comment dirais-je... de com-
mentaires...; ni sa’ mére, nl mMol, ne nous
soucions de les entendre.

JAUMEL. — 28 millions !

LA GARNOCHE. — Encore tout chauds,
tels qu’ils sont sortis des mains de la clien-
tele.

JAUMEL. — Qu’est-ce que tout ce tas
d’argent représente de miséres honteuses,
de drames cachés et de canailleries...

LLA GARNOCHE. — Vous aussi!... Mon
cher, ne vous frappez pas; tous les tas d'ar-
gent représentent ce que vous dites. Si une
piece de cent sous pouvait écrire ses mé-
moires, ¢a ferait un livre effrayant !
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JAUMEL. — Enfin, ¢ca me fait prendre, en-
tre Madame et Mademoiselle Fortier, un role
de confident auquel je ne tiens pas.

LA GARNOCHE. — Vous pourrez rensei-
gner votre oncle :- ¢a pourra fortifier ses
nouvelles opinions sur le rdle social de la
roulette. Et puis, vous vous formerez une
opinion vous méme. [l est toujours bon,
jeune homme, d’éclairer sa lanterne.

JAUMEL. — Qu’est-ce que vous voulez
dire ?
L.A GARNOCHE. — Des bétises... Je vais

vous envoyer Denise. Il sera plus conve-
nable de lui apprendre la nouvelle ici, a
I’abri des indiscrets.

JAUMEL. — Comme vous voudrez. J'ai-
merais autant ne pas me méler de cette his-
toire, mais je ne sals pas comment je pour-
rais refuser & Madame Foriter. (La Gar-
noche sort.)

SCENE VII.

UN DOMESTIQUE. — Le chef mécanicien
fait demander & M. Jaumel a quelle heure
les autos quiteront le chateau pour aller a
la gare.
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JAUMEL. — Oh, nous avons le temps...
Dans une heure.

LE DOMESTIQUE. — Et combien d’autos ?

JAUMEL. — Je ne sais pas, moi; ca dé-
pend des places qu'il y a dans chaque auto;
comptez sur douze personnes, dont deux
dames.

LE DOMESTIQUE. — Bien, monsieur Jau-
mel n’a pas d’autres ordres ?
JAUMEL. — Mais non... aucun... Clest

madame Fortier qui donne des ordres ici,
ce n'est pas moi.
LE DOMESTIQUE (avec un sourire enten-
du.) — Je croyais faire plaisir & monsieur.
JAUMEL. (Séchement, en haussant les
épaules.) — Non.

LE DOMESTIQUE. — Que monsieur m’ex-
cuse.
JAUMEL. — En voila un abruti! (Le do-

mestique sort.)

SCENE VIIIL.

DENISE (étonnée.) — Vous avez désiré
me parler, monsieur Jaumel?

JAUMEL. — Moi, non, mademoiselle. On
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a désiré que je vous parle... Je ne me serais
pas permis de vous déranger.

DENISE. — Si vous voulez bien m’expli-
quer? (Le voyant hésiter.) Eh bien? c’est si
grave que ¢a?... Vous semblez tout ému.
(Elle se méprend visiblement.)

JAUMEL. — Mademoiselle Fortier, les
établissements de jeux qu’a laissés Mon-
sieur Fortier ont rapporté, en ces six der-
niers mois, vingt-huit millions trois cent mil-
le francs et je ne sais plus combien de cen-
times.

DENISE. — Pourquoi avez-vous besoin
de me dire ¢a ?

JAUMEL. — Parce que votre mére a prié
LLa Garnoche de me dire de vous 1'annon-
cer.

DENISE. — Pourquoi ma meére a-t-elle
tenu & ce que vous sachiez cela ?

JAUMEL. — Vous devriez m'’accueillir
comme un messager heureux.

DENISE. — Et pourtant ce n’est pas ainsi
que je vous accueille.

JAUMEL. — Je le vois.
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DENISE. — Vous savez bien que je répu-
gne a tout cet argent.

JAUMEL (malgré lui.) — Pas tant que
mol.
DENiSE. — Pas tant que vous! Alors

ce n’est qu'une question de mesure. Enfin
pourquoi cette comédie? Qu'on fasse des
chichis vis-a-vis de votre oncle Anselme,
soit, mais vis-a-vis de moi?... C’est égal: 28
millions et des centimes, en voild un mor-
ceau... Plus le tas grandit, plus j’ai I'envie
de me faire petite dans mon coin! 28 mil-
lions !... Dites-moi, monsieur Jaumel, vous
n'avez pas vu l'autre soir, au casino, ce
clown américain qui se bat avec sa cravate?

JAUMEL. — Non.

DENISE. — C’est dommage, ¢a vaut la
peine. Sa cravate le géne pour jouer du vio-
lon: elle se place de travers sur son col et
lui remonte sous le menton ; il veut la re-
mettre en place; elle s’y refuse; il la tire
violemment et la met sous son bras droit :
dés qu’il léve D'archet elle revient sous le
menton ; il la jette par terre, elle revient 3
il I'arrache net, met son pied dessus et com-
mence A jouer, mais, en battant la mesure
avec le pied, il la délivre; elle revient; il
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s’arréte, la rameéne sous lui et s’assied; elle
glisse et revient... Vous voyez pourquoi je
vous raconte ca...

JAUMEL. — La cravate, c’est la grosse
fortune qu’a laissée Monsieur Fortier?

DENISE. — Voila... (Un silence.) On
ne peut cependant pas se passer de cravate,
monsieur Jaumel...; qu’en pensez-vous?

JAUMEL. — Je suis tout a fait incompé-
tent... Je n’al jamais porté de ces cravates
la. Allons, allons, mademoiselle Denise,
vous ferez une raison... On s’habitue a
tout: 28 millions, c’est bien vite passé.

DENISE. — Vous n'étes pas varié dans
vos consolations.
JAUMEL. — Je vous demande pardon...

je suis un peu distrait.

DENISE. — Je le remarquais précisément.
(Elle se léve comme pour s’en aller.)

JAUMEL. — Ca vous ennuie de causer
avec mol ?

DENISE. — Ca dépend.
JAUMEL. — De quoi ?

DENISE. — De ce que vous dites.
JAUMEL. — Naturellement. (Un silence. )
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DENISE. — Je vous préviens qui si, pour
ne pas laisser tomber la conversation, vous
allez me précher, comme l'autre jour, de
ne pas faire du théatre...

JAUMEL. — Sérieusement, je ne pourrais
pas vous le conseiller. Mais je ne me per-
mettrais pas de rien vous précher.

DENISE. — D’abord, ¢a ne servirait a
rien. Je suis une grande jeune fille : une
jeune fille trés ordinaire — mais enfin je suis
a I’age ou on fait ce que I'on veut. Vous
almeriez peut-étre mieux qu’au lieu de son-
ger & faire du théatre, je me préoccupe du
mari que mon pere avait révé pour moi, le
pair d’Angleterre ou le prince russe?...

JAuMEL. — Voulez-vous que nous cau-
sions comme deux amis ?

DENISE. — Non.

JauMEL. — Pourquoi ?

DENISE. — Parce que vous étes tout le
temps a m asticoter.

JAUMEL. — Mais... c’est trés amusant de
s'asticoter. Qu’est-ce qu'il y a de mieux ?

DENISE. — Le contraire.

JAUMEL. Les gens qui s’aiment bien

\

sont seuls i s’asticoter.
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DENISE. — Vous croyez que vous m'ai-
mez bien? Attention! vous pourriez dire
une bétise.

JAUMEL (saisi.) — Comment 1’entendez-
vous ?

DENISE (nerveuse.) — Comme vous
I’entendez.
JAUMEL. — Vous donnez un tour grave

a ce badinage. Méfiez-vous. Vous avez une
vie sourliante et heureuse ; conservez-la.

DENISE. — ]’al une existence heureuse,
moi? Mais je n’ai qu'une idée, monsieur
Jaumel, c’est d’en changer!

JAUMEL. — Pourquoi faire ?
DENISE. — Pour en avoir une autre.
JAauMEL., — C’est une raison. (Denise

penche la téte d’un air absorbé.) Je ne
croyals pas vous attrister.

DENISE. — Je m'attriste bien toute seule,
allez! il me suffit de penser qu'il y a des
veinards qui ont des dettes! Voyez-vous,
quand j’étais enfant, je faisais des réves
pour 1’époque ot j’aurais vingt ans; ce sont
des imaginations anciennes qui se rouvrent
quelquefois... Comment voulez-vous, dans
une vie toute dorée, une vie sans incidents,
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sans imprévu, sans roman, que je trouve...?

Mettez-vous bien en téte que ma route est
barrée...

JauMEL. — Par quoi ?

DENISE. — Si vous ne le savez pas en-
core, il est inutile que je vous le dise. Vous
songerlez a me suggérer quelque moyen de
m’orienter différemment si vous aviez de
I’amitié pour moi.

JAUMEL. — J’ai beaucoup d’amitié pour
vous, mais elle doit rester distante: je ne
puis me méler de plus prés a vos pensées.
Je suis désolé que vous ne compreniez pas
les motifs qui me commandent cette atti-
tude.

DENISE. — Ne vous désolez pas, mon-
sieur Jaumel, je les comprends! Je ne vous
demande rien. Je ne rougis pas de ma ri-

chesse. Je suis trop fiere pour rien deman-
der et... pour rien offrir. (Un silence.)

JAUMEL. — Oui.

DeENISE. — Et puis, tout ca, c’est mes
affaires & moi. Vous venez de le dire, ¢a ne
vous regarde pas.

JAUuMEL. — Calmez-vous, calmez-vous.

DENISE. — Si je veux.
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]AUMEL (interdit.) —Mademoiselle De-
nise...

DENISE. — Vous m’agacez !

JAUMEL. — Ecoutez-moi... |'al mal ex-
primé ce que je voulais dire... Je ne pen-
sals pas que vous prendriez cela tout-a-coup
d’une fagon aussi sérieuse... J'ai été mal-
adroit. Vous me faites beaucoup de cha-
grin.

DENISE (souriant.) — Si c’était vrai!

JAUMEL. — Mais oui, c’est vrai.

DENISE. — Du chagrin véritable... (elle
indique son caeur) qui fait mal ici?

JAUMEL. — Eh bien, oui, la! J’ai souvent
pensé, depuis six mois, que, le jour ol nous
cesserions de parler de banalités, nous arri-
verions tout de suite & des mots dangereux,
des mots comme nous venons d'en dire.

DENISE. — Monsicur Jaumel...

JAUMEL. — Et je me suis dit mille fois
que s1 jamais 1] venait, ce jour o un aveu
tremblerait dans mes paroles, je n’aurais
plus qu’a faire ce qu'on fait dans le roman
du jeune homme pauvre, & m'en aller treés
loin et & ne plus revenir,

DENISE (interdite.) — Monsieur Jaumel !

11
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JaumeL. — Il efit été plus beau de m'é-
loigner avant d’avoir laissé deviner mon
cceur gonflé d'une tendresse secréte, mais
il ne sera tenu compte, j’espére, dans le sou-
venir que je vous laisserai, du long silence
que j’étais tout de méme parvenu a garder.
(Il lui baise la main.)

DENiSE. — Taisez-vous ! taisez-vous ...
Voici maman. (Entrent M™ Fortier et Vau-
labelle. )

SCENE 1X.

M™ FORTIER. — Mes enfants, c’est un
crime de s’enfermer. Vous ne vous doutez
pas de ce qu'il fait bon sous la hétraie, pres
de I'étang. N’est-ce pas, Vaulabelle?

VAULABELLE, — Qui, patronne. Si cela
mordait, ce serait encore plus beau.
M" ForTIER. — Hé ! par ces grands so-

leils, les eaux sont trop fines; tous les pé-
cheurs A la ligne qui ne prennent pas de
poisson disent ¢a, mon vieux. (Regardant
dans le ]ardm a Denise.) Mademoiselle
Arnal se proméne toute seule, va la retrou-

ver.
DENISE. — 'y vais. (Sortie.)
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M™ FORTIER (@ Jaumel pendant que De-
nise s’ éloigne.) — Vous lui avez dit? Com-
ment a-t-elle pris ¢a ?

JAUMEL. — Trés bien, vous voyez...

M™ FORTIER. — C’est vrai: elle était tou-
te sourlante... Vous étes un sorcier... Je
vous suils trés reconnaissante.

JAUMEL (riant.) — Allons donc...

M™ FoRTIER. — Tres... Vous savez, le
chiffre, c’est entre nous.

JAUMEL (avec un geste d’agacement.) —
Parfaitement, parfaitement... Croyez bien
que je 'ai déja oublié.

M™ FORTIER. — Excusez-moi si je vous
ai froissé : il peut m’arriver de manquer de
délicatesse... Je n’ai pas toujours vécu par-
mi les gens raffinés... Mais, monsieur Jau-
mel, le fond est bon.

VAULABELLE. — Le cceur y est.

M™® FORTIER. — On ne te demande rien,
Vaulabelle. (A Jaumel. ) Enfin, puisqu 1l

I'a dit, ne 1'oubliez jamais, monsieur Jau-
mel...

JAUMEL. — Je sais tout ce qu'on peut
attendre de votre générosité, madame For-

B e sy
i St i MWMWW M—&W«-—-«m.




164 LE DUC DE BACCARA

tier, et ce que vous venez de faire pour le
comité d’art...

M™ FORTIER. — ]'ai été trop heureuse
de vous étre agréable. Chaque fois que vous
aurez une bonne idée vous me trouverez la.
Chaque fois, monsieur Jaumel. (Un silen-
ce un peu géné.)

VAULABELLE. — Quli, oui... comptez sur
nous !

M™ ForTIER. — Vous voyez, Vaulabelle
ratifie... Tachez de vous entendre bien avec
ces messieurs, tout a 1’heure... vous pouvez
tailler en plein drap... Allez-y! Vous me
direz cette aprés-midi ce qui a été fait et ce
que c¢a coiite... J'aime beaucoup causer
avec vous.

JAUMEL (géné.) — Voulez-vous me per-
mettre d’aller mettre mes papiers en ordre
pour |'arrivée de ces messieurs?

M™ FORTIER. — Faites donc... je ne vous
retiens pas.

VAULABELLE. — Nous ne vous retenons
pas... faites donc comme chez vous...

JAUMEL. — Merci, Vaulabelle. A tout a
I'heure. (Il sort.)
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SCENE X.

(Vaulabelle, M™ Fortier.)

M™ FoRTIER. — Qu’est-ce que tu en dis,
mon vieux, du comité des arts?

VAULABELLE. — Moi ? Je n’en dis rien.
Je regarde venir...

M™ FORTIER. — Tu manques d’enthou-
siasme.

VAULABELLE. — Mon Dieu, pour ne pas

vous mentir...

M™ ForTIER. — Il parait que ¢a va nous
faire le plus grand bien dans I’esprit des
populations.

VAULABELLE, — L’esprit des popula-
tions, c’est de porter envie aux riches. Ca
doit vous étre assez égal qu’on vous envie.

M™ FOrRTIER. — Oui, mais pas qu’on
déblatére contre moi. Je pourrais avoir I’am-
bition, le désir de certaines choses qui me
manquent... par exemple de trouver des
affections autour de moi...

VAULABELLE. — Eh bien! et moi?

M™ FoORTIER. — OQui, évidemment...
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c’est une bonne affection, mon vieux; mais
b , A

enfin, ¢ca ne doit pas m’empécher de cher-

cher a coté.

VAULABELLE, — Il y a aussi mademoi-
selle Denise.
M™ FoRTIER. — Denise, je |’aime com-

me une mere aime sa fille... méme un peu
plus: elle n’a jamais fini de m’émerveiller;
c’est la seule personne au monde devant la-
quelle je perde contenance...

VAULABELLE. — Enfin, vous voudriez un
supplément ?

M™ ForTIER. — Oui, mon vieux. Quel-
quefois, quand on fait marcher le haut-par-
leur, le soir, il y a des romances qui m’égra-
tignent la peau, qui me font penser que ma
vie de femme n’est pas finie. Fortier n’a
pas eu beaucoup le temps de s’occuper de
moi depuis le Lapin aux Oignons. Un jour
on s’apercoit qu’on a passé la quarantaine,
et que quand il y a de la lune sur les arbres,
on n'ose plus sortir... C’est un peu bébéte,
ce que je te raconte la, mon vieux.

VAULABELLE. — Un peu!

M™ FORTIER. — Merci, j’aime quand tu
me dis la vérité.
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VAULABELLE. — Je suis 13 pour ca, c’est
vous qui me l’'avez dit. Bref! (Aprés une
hésitation.) Bref, vous vous remarieriez
qu’il ne faudrait pas trop s’étonner ?

M™ ForTIER. — C’est prodigieux ce que
tu saisis vite.

VAULABELLE (hésitant.) — Et 1'on peut
savoir a qui vous avez pensé ?

M™ FORTIER. — Je n’al encore pensé sé-
rieusement a personne, mais je pourrais

peut-Etre penser a quelqu’un... Il m’arrive,
quand je le vois.

VAULABELLE. — Qu1?

M™ ForTIER. — Lui.

VAULABELLE., — Celui & qui vous n’avez
pas pensé?. ;

M™ FORTIER. — Oui... d’avoir un petit

pincement au coeur. Ca ne fait pas beau-
coup de mal ni beaucoup de mien; c’est mo-
déré, mais ¢a occupe...

VAULABELLE. — Cela meuble; une exis-
tence comme la vbtre, c’est une grande
salle vide qui demande & &tre meublée.

M™ FoRTIER. — Trés bien !

VAULABELLE. — Vous al]ez avoir le co-
mité d’art..
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M™ FORTIER. — Le comité d’art ! Je paie-
rai, c’est tout ! Jaumel fera ce qu'il voudra:
je le laisse aller, c’est un honnéte homme.

VAULABELLE. — Vous croyez ?
M"™ FoRTIER. — Ah!

VAULABELLE., — Oh! je le crois aussi...
mais enfin, je ne le connais pas plus que ca.

M™ FoRrTiER. — Il veut faire des choses
admirables. Denise trouve ca parfait.

VAULABELLE. — Eh! eh! je les connais
moi, les artistes... la... la... fff... ff... La
Garnoche non plus, n’est pas trés emballé.
C’est difficile 4 organiser et & conduire, une
affaire comme c¢a... Et vous savez, les chefs
d’orchestre, c'est distrait... c’est volage...
ca pense a la musique; tout ce qui est beau
les séduit... les beaux concerts... les belles
artistes.

M™ ForTIER. — Ah!

VAULABELLE, — Celui-l3 comme les au-
tres, n’est-ce pas ?

M™ FORTIER (frongant les sourcils.) —
Il faudrait savoir, il faut toujours réfléchir
avant de parler | Comment, voila un gargon
bien élevé, trop bien élevé pour ici, intelli-
gent, qui n'a pas l'ambition de l'argent,
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dont 1’éducation en boucherait un coin a

beaucoup, quelqu’un avec qui j’ai du plai-

sir & causer... et alors, tol, sans savoir, com-
A . . 9o

me un bénet, tu viens de me dire qu'il faut

m'en méfier !

VAULABELLE. — Moi ! patronne ! moi !

M™ FORTIER. — Ouui, toi, parfaitement,
toi! M’as tu dit que... oui ou non ? Pour-
quoi? Réponds... Non, non, re réponds
pas | Eit tiens le tol pour dit: il ne s’agit pas
de m’embéter, je veux étre malitresse chez
moi !

VAULABELLE. — Mais...

M™ FORTIER (criant.) — Et puis, ne crie
pas comme ¢a, il n’est pas nécessaire d’'a-
meuter tout le voisinage !... Je finiral par te
dire des choses désagréables et te pousser
dehors... (Se calmant.) Maintenant, tu sau-
ras comment répondre, si jamais on dit de-
vant tol du mal de Jaumel ! Jaumel, vois-tu,
Vaulabelle... eh bien! Jaumel... c’est Jau-
mel !

VAULABELLE (ahuri.) — J’ai compris,
patronne ! Ah, par exemple, en voila une
histoire !

M™ ForTIER. — Tu n’as pas fini d’ouvrir
une bouche & donner envie de jouer a la
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grenouille?... Qu’est-ce que tu dis de ¢a,
andouille ?

VAULABELLE (prudent.) — Ah non! on
réfléchit avant de parler... je réfléchis.

M™ FORTIER (riant.) — Je te demande
pardon, mon vieux, je me monte... Tu me
connais, tu ne m’en veux pas, hein?

VAULABELLE. — Si je devais faire atten-

tion, chaque fois que vous me flanquez a la
porte...

M™ FORTIER (riant.) — Bien sfir... (sé-
rieuse) maintenant, la main sur le cceur,
personne ne s’en doute?

VAULABELLE. — De quoi ?

M™ ForTIER. — De ce que tu as com-
pris?

VAULABELLE. — Ah, je vous jure bien
que non !

- M™ FoRTIER. — Alors, si jamais on parle,
ca viendra de toi...

VAULABELLE (indigné.) — Patronne !
... ou de lui...
M™ FoRTIER. — Il ne sait rien! ¢a c’est

déclaré tout a fait avant-hier, & une répéti-
tion d’orchestre ; il ne me savait pas la ;
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j’al trouvé un Jaumel que je ne connaissais
pas, une énergie, une poigne... c est beau,
la colére d’un homme! Il a commencé par
les clarinettes et les pistons qui ne voulaient
rien savoir ; il les a entrepris 1'un apres
I'autre, seul a seul ; il les a matés, il les a
brisés... et quand, alors, il a enlevé tout
’orchestre comme une furie... tiens, il y a
un tableau, au salon vert, qui représente la
prise de Malakoff, avec les clairons qui son-
nent et les drapeaux dans la fumée... eh
bien | son baton avait des lueurs comme le
sabre de l'officier qui lance ses hommes !

VAULABELLE, — Matin !

M™ FORTIER (‘se calmant.) — Est-ce que
ce n'est pas un peu ridicule, mon vieux,
une femme de 43 ans qui pense ainsi a un
beau bel homme?

VAULABELLE (cri du cceur.) — Ce ne
sera pas son avis... une femme qui vous
apporte assez de millions pour...

M™ FORTIER. — Zut! je le savais, tu ne
t’es pas fait prier pour le dire... je te remer-
cie tout de méme, mon vieux.

VAULABELLE (naivement.) — De rien...
de rien... Avec votre argent...

M™ ForTIER. — Tais-tol, voici Denise.
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SCENE XI.

DENISE (entrant.) — Ah! te voila, ma-
man ! je te cherchais, je te croyais au pa-
villon.

M™ ForTIER. — Vaulabelle, va donc voir
un peu si je suis au pavillon.

VAULABELLE. — Bien, patronne. Fau-
dra-t-il venir vous donner la réponse ?
M™ ForTIER. — Oui, reviens tout a

I’heure, mon bon vieux.
(Sort Vaulabelle.)
DENISE. — Maman ?

M™ ForTIER. — Denise...

DENiSE. — Tu as lu ce matin le numéro

de I’Observateur de Noville?
M™ FoRTIER. — Non.

DENISE. — C’est que j’ai trouvé le jour-
nal déplié dans ta chambre.

M™ ForTIER. — Et tu I'as lu ?

DENISE. — Oui...
M™ FoRTIER. — Moi aussi.
DENISE. — Pourquoi disais-tu non ?

M™ FORTIER. — Du moment que tu l’as

e

e
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( Un silence gene ) 1l ne faut pas lire;
ce gu’'on lgnore n’existe pas. D’abord ce
n’est ni tol ni moi qu ils attaquent, ce sont
les jeux. La Garnoche ne les paie pas assez;
Fortier était plus large.

DENISE. — [l encaissait mieux !

M™ FORTIER. — Mol aussi, mais moi
aussli |... je puis supporter ¢a... Est-ce que je
me sens touchée, est-ce que nous devons
nous sentir touchées par les inepties qu’im-
priment des petits journaux qui sont a ven-

dre ?

DENISE. — Soit... mais il n’y a peut-étre
pas que les journaux ! Qui sait ce que disent
les gens... ce qu'on raconte, maman, ce
qu’on raconte ! Penses-tu quelquefois a ce
qu’on raconte ?

M™ ForTIER. — Rien, dans tous les cas,
qui doive nous affliger... ton imagination
travaille, ma fille...

DENISE. — Nous ne savons rien, nous ne
pouvons rien savoir, isolées comme nous

sommes.

M™ ForTIER. — Et si je t'affirmais, moi,
que c’est notre argent méme qul nous pro-
tége, que les gens sont naturellement bien-
veillants aux riches ?
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DENISE. — Je croirais que tu dis ¢a pour
m'apaiser et que tu n’en penses rien.

M™ FORTIER. — Mais si, je le pense! Si
je ne le pensais pas... (Elle hésite.) en ce
moment ce serait terrible pour moi, Deni-
se !

DENISE. — Pourquoi: en ce moment?

M™ FORTIER. — Non... je te dirai plus
tard... Laisse donc faire les gens. (Riant.)
Des ragots! des ragots! est-ce que tu es
atteinte, par exemple, parce qu'on a fait
accroire & cette dinde de Céline, la femme
de chambre, que nous avions un jazz band
dans la salle de bains?

DENISE. — Tant pis pour nous, nous
devrions en avoir un ! C’est en questionnant
les gens qu’il nous vient des idées.

M™ FORTIER (tout a coup sérieuse.) —
En questionnant les gens? Ma fille, tu viens
de dire quelque chose de trés bien, quelque
chose & quoi j’ail déja songé... On dit chez
nous que, quand on veut savoir ce que pense
le vigneron, il ne faut pas le demander au
boucher. Eh bien! les proverbes de chez
nous ont toujours raison...
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SCENE XII.

LE DOMESTIQUE. — M. le député An-
selme jaumel, président du comité d’art, de-
mande a parler & M. Sébastien Jaumel.

M™ ForTiIER. — Ahl... Ou est-il, M.

Anselme Jaumel ?

LE DOMESTIQUE. — Il se promenait dans
le parc, & la recherche de M. Sébastien.
J'al fait entrer M. Anselme Jaumel dans la
rotonde.

M™ FoRTIER. — C’est bien, qu'il y reste.
Prévenez M. Sébastien.

VAULABELLE. — On peut entrer?

M™ FoORTIER (préoccupée.) — Oui, oui...
Denise?

DENISE. — Maman !

M™ FORTIER. — Je fais toujours ce que
je veux, veux-tu faire une fois ce que je te
demande?

DENISE. — Mais oul, maman, certaine-
ment, toutes les fois que tu voudras.

M™ FORTIER. — Sans discuter?
DENISE. — Sans discuter !
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M™ FoRrTIER. — Bon ! alors, dépéche-toi
d’obéir...

DENISE. (saluant militairement.) — A tes
ordres, maman. (A part.) Qu’est-ce qui
lui prend?

M"® ForTIER (a Denise.) — Minute. (A
Vaulabelle.) Vaulabelle, te sens-tu capa-
ble de jouer un rdle & la ville comme tu les
joues au théatre?

VAULABELLE. — Evidemment, patron-
ne. (M™ Fortier sonne, Joseph entre.)

M™ FORTIER (@ Joseph). Joseph, des-
cendez le manteau et le chapeau de la fem-
me de chambre; vous les donnerez & Made-
moiselle Denise.

DOMESTIQUE. — Bien, madame. (Il sort.)
DENISE. — Tu deviens folle?

M™ FoRTIER. — Non, ma fille, je ne de-
viens pas folle. (A Vaulabelle.) Toi, tu
vas aller a la rotonde, tu y trouveras M. An-
selme Jaumel, tu l'introduiras ici, comme
si tu étais l'intendant. Tu veux bien étre
I'intendant. Ne réponds pas... je le sais...
c’est bon... Quand M. Jaumel sera instal-
1¢, tu viendras tout de suite me rejoindre 13
dans le vestibule, je te dirai alors ce que

B e T T — A A
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tu devras continuer a faire... Va, mon
vieux. (Il sort. Joseph entre avec les véte-
ments.) Mets ce chapeau et ce manteau,
Denise, et viens me retrouver. Je vais
mhabiller aussi. Grouille-toi !

DENISE. — Mais, maman...

M™ FORTIER. — Sans discuter. Tu m’as
promis: sans discuter! (Elle sort. Joseph
aide Denise a s’habiller.)

LE DOMESTIQUE. — Ca me fait tout dr6-
le de voir Mademoiselle avec les frusques
de la femme de chambre.

DENISE. — Moi aussi... Allez vous-en.
(Joseph sort. A elle-méme.) Quand on
veut savoir ce que pense le vigneron, il ne
faut pas le demander au boulanger... (Com-

prenant.) Oh!
LA voix pE M™ FoORTIER. — Viens-tu,

Denise? (Denise sort, la scéne reste vide un
moment. )

SCENE XIII.

VAULABELLE (entrant avec Anselme Jau-
mel.) — Si Monsieur le député veut bien
s’asseoir, je vais envoyer quelqu'un a la

12
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recherche de M. Sébastien Jaumel; il était il
y a quelques minutes, du c6té de 1’étang.
ANSELME JAUMEL. — Parfait, parfait !
, VAULABELLE. — Il y a la des revues,
N et des journaux... si quelquefois M. Sébas-
| tien Jaumel tardait i revenir...
ANSELME JAUMEL. — Merci. (Vaulabel-
le sort dans le vestibule. )

SCENE XIV.

ANSELME JAUMEL (seul, il tire sa mon-
tre.) Bon! J’aurai toujours une heure pour
causer avec Sébastien, avant la réunion du
Comité. (Il fait le tour de la picce, puis il
déploie un journal et lit.)

SCENE XV.

VAULABELLE (introduisant M™ Fortier et
Denise.) Voulez-vous prendre la peine de
vous asseolr, mesdames?... Madame For-
tier s habille, je vais la prévenir de votre
arrivée, je préviendrai aussi Mademoiselle
Denise Fortier... Peut-étre Mademoiselle
Denise désirera-t-elle voir mademoiselle...
(Lisant le nom sur la carte de visite.) ma-
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demoiselle Deydére, c’est ga... (A4 Denise.)
Mademoiselle voudrait qu’en engageant
Madame sa mére comme dame de compa-
gnie, Madame Fortier engage aussi Made-
moiselle Deydére comme institutrice? C’est
bien cela, n'est-ce pas?

DENISE. — Oui, Monsieur; je pourais, au
point de vue de la littérature anglaise et
italienne, étre utile & Mademoiselle Fortier.

VAULABELLE. — Ah! Mademoiselle
Deydére est polyglotte?

M™ ForTIER. — Nous avons beaucoup
voyagé, ma fille et moi.

VAULABELLE. — Quiconque a beaucoup
vu, peut avoir beaucoup retenu, a dit
Chateaubriant... Je vous laisse, mesdames,
je vous laisse. (Il sort.)

M™ FORTIER (& Denise, assez haut pour
que Jaumel U'entende. ) 1l est trés bien, I'in-
tendant. (Un silence pendant lequel les trois
personnages se regardent a la dérobée.)

ANSELME JAUMEL. — Pourquoi, Made-
moiselle Deydére — je viens d’apprendre
votre nom et le but de votre visite, n'est-ce
‘pas — pourquol n’avez-vous pas essayé de
I’enseignement officiel> Nous avons besoin
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de bons professeurs dans nos écoles de la
Manche... je puis vous en parler en con-
naissance de cause... je suis député de |’ar-
rondissement: Jaumel, Anselme Jaumel.

M™ ForTIER ET DENISE (s’inclinant.)
Enchantées, monsieur, nous sommes en-

chantées...
ANSELME JAUMEL. — Vous n’étes pas du
pays? |
M™ ForTIER. — Nous habitons Paris, |
monsieur.
ANSELME JAUMEL. — Et vous songez a

quitter Paris pour Brémont?

DENISE. — On ne se place pas comme
on veut. Vous savez ce que c’est: une jeune
fille, ca gagne tout de suite 300 francs par
mois comme dactylographe... Maman a été
trés recommandée auprés de madame For-

; tier.
M™ ForTIER. — Icl, il parait qu’on paie
bien: cette dame Fortier est généreuse...

DENISE (avec effort.) — Cela vaut que
I'on passe sur certaines choses.

ANSELME JAUMEL (dédaigneux, a M™
Fortier.) — Généreuse... elle n'y a pas
grand mérite.
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M™ FoRTIER. — C’est vrai... Enfin, elle
fait beaucoup de charité, m’a-t-on dit, elle
a bon ceeur.

ANSELME JAUMEL. — Oui... il paratt...
Mais elle est trés mal embouchée | Figurez-
vous que, |'autre jour, un domestique ayant
oublié d’éteindre une lampe électrique, la
lampe a briilé toute la nuit; alors, le matin
devant témoins, la chételaine de Brémont
vous I'a en...trepris ! Je vous demande par-
don, mesdames, j’ai failli dire le mot juste.

(M™ Fortier s’amuse et fait des signes a
Denise pour lui dire: « Tu vois bien. »)

DENISE. — On colporte beaucoup de po-
tins, cette année ci, dans votre arrondisse-
ment, Monsieur Jaumel.

ANSELME JAUMEL. — Ca ne nous chan-
ge pas des autres années.

M™ FORTIER. — Vous connaissez Mada-
me Fortier?

ANSELME JAUMEL. — Je I’al vue quelque-
fois... de loin... je préfere...

DENISE. — Cependant, vous voici chez
elle?

ANSELME JAUMEL. — C’est pour l'art...
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L’art, c’est comme le feu: il briile, mais il
purifie... Je fais partie d'un comité d’art
que Madame Fortier veut subsidier royale-
ment — impérialement pourrais-je dire, un
comité pour le relévement de |'esthétique
francaise.

M ForTIER. — Nous en avons entendu
parler dans le train. (Elle lui pousse le cou-
de en riant.) Et accessoirement pour le
relévement de la considération dont Mada-
me Fortier est entourée, pas vrai?

ANSELME JAUMEL. — C’est un plaisir de
causer avec vous; vous saisissez tout de sui-
te. (Familier.) L’art, vous comprenez
qu’elle doit s’en ficher un peu.

M™ ForTIER. — Vous pensez !
ANSELME JAUMEL. — Une ancienne pi-
queuse de bottines !... Dire que ¢a peut

vivre maintenant sur le pied de 60.000
francs par jour. Oui, mesdames, 22 mil-
lions de rentes... de quoi assurer une pen-
sion a tous les vieux ouvriers des usines du

Nord !
M™ FoRTIER. — Oui, oui, oui, oui, oul.

ANSELME JAUMEL. — Fortier, lui, avait
été homme-sandwich !

-
|
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M™ FoORTIER. — Tout ce qu’on apprend !
ANSELME JAUMEL. — N’est-ce pas?

DENISE. — Mais, dites-moi, monsieur
Jaumel, c’est un but fort louable, celui de
ce Comité d’art, tout de méme?

ANSELME JAUMEL. — Fort louable... et
qui cofitera gros. Quand on n’est pas I’ama-
teur éclairé, il faut tdcher d’étre I’amateur
éclairant.

M™ ForTIER. — Joli.

DENISE. — Quand on regarde ce mobi-
lier et qu’on songe qu'ils veulent régénérer
I'art francais !

ANSELME JAUMEL. — Ah ! mademoiselle,
vous n’avez rien vu! lci, on sent encore les
anciens propriétaires... mais, dans la partie
nouvelle, dans la rotonde ou I’on m’a intro-
duit, c’est hideux: des plafonds surdorés,
une boutique de tapisseries flamande,
des meubles en style palace, un monument
de T. S. F., une débacle de bronze d’art,
de négres vénitiens, de baromeétres & musi-
que, de toutes les horreurs qu'une femme
sans culture et sans goﬁt peut ramasser dans
les tournées de magasins quand elle n’'a
pas & regarder & la dépense! Ca pue l'ar-
gent, ici!
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DENISE. — Oui, oul, oul, oui, oui... C’est
vilain, vilain comme une mauvaise action.

ANSELME JAUMEL. — Clest ca! le gofit,
voyez-vous, mesdames, c’est la vraie mo-
rale des gens du monde.

M™ ForTIER. — Evidemment... Vous
avez l'air d’étre trés au courant de ce qui
se passe dans la maison?

ANSELME JAUMEL (riant.) — Mon Dieu,
vous savez: ce qui se passe chez les For-
tier, ca ne sort pas du département.

DENISE. — Dites-moi, Monsieur, quel
genre de monde regoit-on ici?

ANSELME JAUMEL. — Depuis la mort de
Fortier, on ne regoit plus: fréquentent seuls
la maison quelques chefs d’emplois: la pre-
miere chanteuse du théatre a Majestic
Plage, un vieux comique qui est du der-
nier bien avec madame Fortier... Oui..., le
chef d’orchestre des grands concerts, Sé-
bastien Jaumel, mon neveu, prix de Ro-
mee..., un artiste, celui-la, — un artiste
garanti sincére —, obligé a la fréquenta-
tion... et distant.

M™ ForTIER ET DENISE. — Distant?
ANSELME JAUMEL. — Vous pensez !
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M™ FoRTIER. — Du temps de Fortier, il
y a eu cependant, nous a-t-on dit, des récep-
tions brillantes, & Paris, & Brémont, des tas
de personnages en vue, voire méme des
personnages officiels.
ANSELME JAUMEL. — Je crois bien! lls
lui devaient tous de 1’argent. ‘5
DENISE. — Allons donc ! {
ANSELME JAUMEL. — C’est au point que
celui qui n’aurait pas dfi de I’argent & For-
tier se fit cru obligé de commencer par lui
en demander. Vous empruntiez et Fortier
vous affichait.

M™ FoRrTIER. — L’ancien homme-sand-
wich reparaissait.
ANSELME JAUMEL. — Oui... Il y avait

s 2 3
aussi des grues... une atmosphére de mai-
son de rendez-vous... un pince... cceur.

DENISE. — Monsieur le Député, congoit-
on une existence plus creuse, plus pitoya-
ble que celle des gens qui ont trop de riches-
ses, particulierement quand cette richesse a
une source...

ANSELME JAUMEL. — ...impure? On ne
le congoit pas, chére mademoiselle! Je ne
veux pas dire du mal des Fortier, apres
tout, nous sommes sous leur toit...
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M"* FORTIER. — Je comprends votre dé-
licatesse; mais enfin, si vous vouliez...

ANSELME JAUMEL. — N’est-ce pas?...

M"® FORTIER. — On doit étre assiégé par
des parasites, trompé par des profiteurs,
sali sans le savoir par des mendiants, par
des pique-assiettes qui vous méprisent.

ANSELME JAUMEL (avec force.) Evidem-
ment; évidemment.

DENiSE. — Tout doit leur étre suspect,
c’est & se demander, monsieur le député s’il
est possible que 1'amitié, que I’affection,
que I’amour arrivent jusqu'a ceux qui...

ANSELME JAUMEL. — ... ceux qui sont
obligés de vivre dans le splenddie isole-
ment, dans la cage d’or de leurs millions
mal gagnés? je vous comprends...

DENISE. — Dites-moi, monsieur, je ne
serais pas fachée d’avoir 'avis d’une per-
sonnalité autorisée comme vous, sur un
point que nous discutions l’autre jour, a
Paris, entre jeunes filles. On demandait si
un homme, non pas du monde tout court,
mais du monde des gens probes, comme
vous dites & vos électeurs, du monde ou
I’on posséde encore les vieilles vertus fran-

o,
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caises... si un homme comme ga pourrait
épouser la fille de Fortier.

M™ FORTIER (inquiéte.) — Ma fille...
Ne répondez pas, monsieur Jaumel, je vous
er prie. Si ma fille était agréée par made-
moiselle Fortier, voyez-vous quelle situa-
tion votre réponse... je vous supplie de ne
pas écouter cette petite curieuse imprudente.

ANSELME JAUMEL. — Mon Dieu, mada-
me, on peut répondre a tout... Il y a la ma-
niére. (A Denise.) Voyons, quel était votre
avis a vous, Mademoiselle Deydére, dans
cette conversation de jeunes filles? (M™
Fortier, trés agitée, s’est levée et est allée
presser le bouton de sonnette sans qu’on
I ait remarqué.)

DENISE. — Mon Dieu, je prétendais,

moi, que la foule remplirait la corbeille de
noces de tant de potins et de diffamations...

ANSELME JAUMEL. — Eh bien, vous aviez
raison | assurément les fautes sont person-
nelles et ces dames ne sont pas responsa-
bles s’il y a quelques habiles canailleries a
I’origine de...

LE DOMESTIQUE (entrant.) — Madame
a sonné?
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M™ FoRTIER. — Oui, mais j'ai changé
d’avis, je n'al plus besoin de vous...
allez.

LE DOMESTIQUE. — Bien, madame. (Il
sort. )

ANSELME JAUMEL (se levant, ahuri). —
Mais... je ne comprends pas !?

M™ FOoRTIER (aprés avoir bien pris son
temps.) C’est facile a comprendre. Je suis
Madame Fortier. (Elle enléve son manteau
et son chapeau. Denise fait de méme.)

ANSELME JAUMEL. — Non ! mais c’est de
la derniére inconvenance, ce que vous avez
fait 1al... on prévient... en voila un genre!
C’est peuple, ¢a, c’est tres peuple...

M™ FORTIER. — Ca ne se fait pas entre
gens de bonne compagnie, n’est ce pas?

ANSELME JAUMEL. — Non, ¢a ne se fait
pas, c'est fort mal... c’est extrémement
mal... c’est un guet-apens!

M™ ForTIER. — Ne vous forcez pas, je
vous prie, Monsieur Jaumel.

ANSELME JAUMEL. — Je suis trés contra-
rie, au fond, vous savez... Oh! sapristi de
sapristi ... Mademoiselle Fortier, écoutez, je
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ne suls qu'un serin... enfin mettez-vous &
ma place...

M FORTIER. — Je n’y tiens pas.
ANSELME JAUMEL — Je ne pouvais pas

savoir.. pourqu01 m'avez-vous questionné?
Mon Dleu I que je suis donc contrarié !

SCENE XVI.

SEBASTIEN JAUMEL. — Mesdames... Bon-
jour, mon oncle. (Voyant que Denise s’es-
suye les yeux.) Vous avez pleuré, made-
moiselle Fortier?

ANSELME JAUMEL. — Je vais t’expliquer.
Je suis embété, Sébastien, je suis trés em-
bété | ces dames ont eu I'idée... 5_

JAUMEL. — ... de se faire passer pour
deux institutrices. (A Madame Fortier et
a Denise.) Oui, je sais, Vaulabelle vient
de me le dire.

DENISE (souriant.) — Alors, vous étes
accouru, un peu inquiet?

M™ FORTIER. — Le jeu a mal tourné,

. . b
vous voyez... (Elle montre Denise qui s est
redressée. )

JAUMEL. — Monsieur...
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ANSELME JAUMEL. — Ecoutez, n'exagé-
rons rien... si nous devions faire devant les
personnes dont nous parlons les discours et
les gestes que nous faisons sur leur compte
quand elles ne sont pas 13, il n'y aurait plus
de société possible | Nous sommes tous com-
me ¢a: il ne faut pas se frapper, Madame
Fortier...

e e ——— e et e
4
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M™ FORTIER (excédée.) — C’est enten-
du! Je vous remercie tout de méme de nous
avoir fait connaitre les idées de votre comi-
té. (A Sébastien.) Je ne vous en félicite
pas, Monsieur Sébastien, de ce comité...,
mais, vous, je ne vous fais pas de reproches,
vous étes un homme de bonne foi, ce n’est
pas I'intérét... (A Anselme Jaumel.) Vous,
c’est autre chose !

ANSELME JAUMEL. — Ne parlons pas de
moi.

M™ FORTIER. — ]’y tiens | Ah | vous étes
vraiment bien venu a nous faire de la mo-
rale ! Oui, Monsieur le Député, ca pue I’ar-
gent icl; mais sl ¢a ne puait pas l’argent,
vous n'y seriez pas !... Offrir & vos chienlits
d’artistes et de politiciens, sous prétexte de
rayonnement intellectuel, des chéteaux et
des villas, aux frais de la princesse, et lui
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cracher dessus avant méme qu’elle ait eu le
temps de les payer, c’est peut-étre treés
artiste et trés littéraire, mais ce n’est pas
tres propre ! Mes plafonds sont trop dorés,
mes tapisseries sont trop voyantes et mes
bronzes sont trop lourds?... Eh bien ! ils sont
comme était mon mari: massifs, reluisants,
et solides; nous ne trompons pas sur la
marchandise, nous... Moi aussi, je suis de
mauvais golt et si je n'al pas été piqueuse
de bottines, j'ai tenu la gargote du « Lapin
aux Oignons ». Seulement, j’ai toujours bu
dans mon verre et mangé dans mon assiette;
ma figure n’a jamais bayé devant la riches-
se des autres et je n'al pas sur la conscien-
ce vos courbettes & 1'heure et & la course.

Ah! vous voulez votre part d'une fortune
qui vous séche la salive dans la bouche,

car vous en crevez tous d’envie, vous com-

me les autres, Monsieur Anselme Jaumel...

Eh bien! vous n’avez pas volé qu'a la fin

on vous fiche des sottises et que je vous dise

au nom de feu mon mari et au mien: « Fai-

tes-en donc autant! » Quand vous verrez

votre comité et vos électeurs, Monsieur le
député, vous pourrez leur répéter ca de ma
part.

ANSELME JAUMEL. — Il y aurait bien

e
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des choses a répondre, mais je ne voudrais
pas abuser... Alors, nous renvoyons le
comité, n’'est-ce pas, Madame Fortier?

M™ FORTIER. — Je crois que ¢a vaudrait
mieux.

JauMEL. — Ce sera d’autant plus facile
qu’il n’a pas encore été installé. Seulement
vous permettrez bien, mon oncle, que puis-
que c’est mol qui l'al convoqué, ce soit
moi qui lui explique les raisons pour les-
quelles il n’aura plus & se déranger désor-
mais.

ANSELME JAUMEL. — Tu y tiens?

JauMEL. — Beaucoup... (A4 Madame
Fortier.) Je reviens.

ANSELME JAUMEL. — Comme tu voudras.
(Ils sortent.)

M™ FORTIER. — Retenez-les tout de mé-
me a déjetiner; il faut qu’ils mangent.

DENISE. — C’est vrai... lls n’ont rien
pris depuis ce matin.

M™ FoRTIER. — Le déjefiner est tout de
méme commandé !
ANSELME JAUMEL (insolent.) — Oh

alors !
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SCENE XVII.
DENISE. — Eh bien! maman, tu as été
dure !
M™ FORTIER. — Je ne pouvais pas le

laisser partir sans lui dire quelque chose.
I avait I’air tout de méme assez consterné.

DENISE. — Tous les deux d’ailleurs, tous
les deux... Lui, tant mieux.

ENSEMBLE. — Mais ce pauvre Monsieur
Sébastien !

M™ FORTIER (riant.) — Nous ’avons dit
ensemble ! (Un temps.)

DENISE (éclatant.) — Tu vois, maman,
ce n’est plus possible !

M™ FORTIER. — Quoi?

DENISE. — De mener la vie que nous
menons | ¢ca ne peut plus durer! Je veux
bien que nos millions détraquent le monde
autour de nous, qu’ils faussent son juge-
ment, qu’ils le fassent désobligeant, plein
d’envie et de malveillance, mais qu’il nous
rende pareilles & des bétes traquées, qu’ils
m’empéchent de me marier un jour, libre-
ment, comme se marierait une jeune fille
sans dot — tu as bien entendu ce qu’il a dit,

13
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n'est-ce pas, le vieux Jaumel? — ¢a, vois-
tu, c'est absurde, ce n’est pas supportable !
Et je ne le supporterai pas. (Elle sonne,
Joseph parait.) Priez M. de L.a Garnoche

de venir.
M™ FORTIER. — Que vas-tu faire?

DENISE. — Tu vas voir, maman! j'ai
déja montré que j avais de la décision, n’est-
ce pas? Eh bien, écoute-moi... (Venant a
madame Fortier et lui prenant les mains.)
Sérieusement, est-ce que tu y tiens beau-
coup, toi, a cet argent?

M"® FORTIER. — ]y tiens... mais oul, 'y
tiens | Il est certain que 1'argent rend la vie
plus aimable et plus facile.

DENISE. — Ah! par exemple! Mais
qu’est-ce qu'il te faut? (Entre La Garno-
che.) La Garnoche, voici une nouvelle qui
ne peut manquer de vous intéresser: nous
venons de décider, maman et moi, de ren-
dre l'argent...

LA GARNOCHE. — Lequel?

DENISE. — Tout l'argent, tout ce que,
depuis 20 ans, a donné l'exploitation des

jeux.
[.A GARNOCHE. — Vous dites!
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DENISE. — N’est-ce pas, maman?

M™ FORTIER. — Je ne sais pas; tu I’affir-
mes.

LA GARNOCHE. — Mademoiselle, vous
étes folle... purement et simplement folle !
Et si votre meére avait de l'autorité sur
vous...

M™ FORTIER. — Je n’en ai pas, La Gar-
noche.

DENISE. — Merci, maman.
LA GARNOCHE. — Une fortune que votre
pere, votre mari, — madame Fortier — a

mis 30 ans A constituer... Mais dites donc
quelque chose, madame Fortier. (Silence.)
Non, vous ne dites rien?... (A Denise.)
C’est bien mademoiselle, je prends note
pour ne pas oublier...

DENISE. — Vous étes un amour, La
Garnoche...
LA GARNOCHE.. — Je suis seulement un

homme qui n’est pas contrariant; parce que

2, ’ S, S A e L4
dans 1'état d’esprit o vous étes, si j'étals
contrariant, ce serait tout a fait la méme
chose que si je ne l'étais pas... (Un si-
lence.)
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DENISE. — Mais dis donc quelque cho-
se, maman !

! i' M™ ForTIER. — Qu’est-ce qu'il faut
i dire?
A | DENISE. — Dis que nous consacrerons

notre fortune a... a... je ne sals pas... a
{ des caisses de retraite, a des prix Fortier,
a I'exemple des prix Nobel.

LA GARNOCHE (écrivant sur son carnet.)
— Le 15, liquidation générale pour cause
it de fortune a défaire. Trés bien.

M™ ForTIER. — Tu sais, Denise, j'al
des gofits modestes, mais c’est égal me
_ trouver sans ressources...

DENISE. — Maman, il faut que nous sor-
tions d’ici les poches vides.

LA GARNOCHE. — Ce n’est pas si facile
que vous croyez.

DENISE. — Allons donc ! On fait un pa-
quet bien ficelé des effets, des titres de pro-
priétés, de billets, de tous les papiers, en-
fin! on va déposer le paquet sur le bureau
du gouvernement et on se retire... qu'il
s’arrange |

M™ FoRrTIER. — Comme pour les enfants
trouvés. :
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LA GARNOCHE. — Il faudrait placer un
tour... jusqu'ici, on n'y avait pas pensé,
mais, pour peu qu’il se présente une demi-
douzaine de cas comme le vbtre ,c’est une
dépense que la Chambre approuvera.

DENISE. — Maman manque de convic-
tion.
M™ ForTIER. — Il faut le temps de se

préparer, tu comprends ! On avait des pro-
jets. Tu as la décision prompte... Si j’ose
dire, tu es jeune.

‘LA GARNOCHE. — Pas du tout, elle est
antique... Enfin, n'importe, vous ne savez
pas ol vous irez: vous vous ruinez a la for-
tune du pot... Vous allez tout de méme
garder un petit quelque chose...

DENISE. — Ce qu’on avait en commen-
¢ant... c’est tout.

M™ ForTIER. — C’est peu!...

DENISE. — Qu’est-ce que tu avais, quand
tu t’es mise en ménage?

M™ FORTIER. — Rien, des dettes.

DEeNISE. — Eh bien, il faut nous replacer
dans cette situation la.

L.A GARNOCHE. — C’est ¢a, quand nous
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aurons tout donné, nous emprunterons...
Combien aviez-vous de dettes?

M™ ForTIER. — Plus de quatre cents
francs.

DENISE. — Nous emprunterons plus de
400 francs.

LA GARNOCHE. — Si vous trouvez a les
emprunter; car, enfin, ¢ca n'est pas sir. !

DENISE. — Vous serez la, La Garno-
che...

LA GARNOCHE. — C’est entendu.

DENISE. — Enfin, c’est un détail... Ah!
que ca fait donc du bien! (Elle marche en

remuant ’air avec son mouchoir.) Clest
comme quand on ouvre une fenétre dans
une chambre ot on étouffait! (Un silence.)

LA GArRNOCHE. — Et qu’est-ce que vous
ferez?

DENISE (avec feu.) — Ce que je ferai?
Mais je travaillerai, pardi! Est-ce que les
autres ne travaillent pas?

[.A GARNOCHE. — Ils ont un métier...
mails vous?
DENISE. — J’en apprendrai un. Me

croyez-vous plus béte qu’une demoiselle de
téléphone ou qu’une maitresse de piano
pour enfants... ou qu'une actrice?
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LA GARNOCHE. — Nous y voila !

DENISE. — Pourquoi pas? Ca n’a jamais
déshonoré personne.

M™ FORTIER (fermant une porte.) —
Alors, Denise, il faut que je te parle autre-
ment... Ecoute-moi bien. Sais-tu quel age
jai?

DENISE. — Tu as quarante-cing ans a
I’état civil, mais, comme santé, et comme
coeur, ma petite maman...

M™ ForTIER. — Et jusqu’a quel age
crois-tu que l'on peut se marier?

DENISE. — Tu dis?

M™ FORTIER. — Se remarier, si tu pré-
feres?

DENISE (stupéfaite.) — Tu parles pour
toi, maman? Eh bien! je te jure qu’avant
tout a I'heure cette idée la ne m’était jamais
venue. (Joyeusement.) Mais oui, c’est vrai
que tu pourrais te remarier !

M™ FORTIER. — Oh! ne va pas trop
vite... Je ne sais pas... Je n’al pensé & per-
sonne; mais la vie a des surprises, mon en-
fant. Et alors, nous y voilda — Vaulabelle me
le disait encore 1'autre jour: quand il s’agit
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du mariage d’une femme de mon age, 1'ar-
gent n’est pas inutile.

DENISE. — L.argent? l'argent? Vaula-
belle est un sot de t’avoir dit ¢a; a force de
vivre parmi des cabotines, il a fini par se
faire une pauvre opinion de la dignité des
femmes ! Un mariage d’argent, ce n'est plus
un mariage. Ta bonté, ta tendresse, ton
courage, maman, valent mieux que tous les
millions du monde. Voyons, je te connais,
maman: ce n'est pas tol qui donnerais dans
le prince russe...

M™ FORTIER. — Ah! fichtre non... ah!
fichtre non !

DENISE. — Eh bien, alors! Qu’'est-ce
qu’il veut dire, Vaulabelle, avec son ar-
gent? Est-ce que tu crois que, pour me ma-
rier, moi?..

M" FORTIER (stupéfaite.) — Pour te ma-
rier, tol?

LA GARNOCHE ( idem.) — Pour vous ma-
rier, vous?

DENISE. — Votre servante | Pour se ma-
rier, elle. (Révérence.) Mais oui, maman:
sache... comment te dire ca... que je ne suis
pas incapable d'avoir pensé a quelqg'up
qui... - ‘




LE DUC DE BACCARA 201

M™ ForTIER. — Que dis-tu? Toi, Deni-
se. Qui donc? Qui?

LA GARNOCHE. — Qui? qui? qui?... Je
m’en vais.

DENISE. — Ne bougez pas, La Garno-
che! Je ne dirai rien maintenant. Un peu
de patience... ¢a viendra peut-étre plus
tot que vous ne pensez... Ne faisons qu'une
chose a la fois. (Gaiment.) Je vois tout a
coup ¢a trés bien: nous allons chercher tout
de suite pour tol, maman; nous nous marie-
rons le méme jour; ce qu’il nous faut, c’est
un mari d’avant les jeux, le mari que nous
aurions épousé si tu n’avais pas été la fem-
me de Fortier et si je n’avais pas été sa fille !
Est-ce que j’ai raison, maman? QOui, oui,
n’est-ce pas que j’ai raison? Dis donc non,
si tu 1'oses?

M™ FORTIER (ferme.) — Mais oui, je
I'ose... Mais non, tu n’as pas raison ! C’est
tout a fait ridicule & la fin! Demande a La
Garnoche !

LA GARNOCHE. — Moi, je ne dis plus
rien. :

M™ FORTIER. — Vous n’avez pas beau-
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coup de conversation aujourd hui, La Gar-
noche !
L.A GARNOCHE. — On a ses jours !

SCENE XVIIL

JAUMEL (entrant.) — Voila, madame
Fortier... c’est fait. Les autos reconduisent
ces messieurs a la gare.

M™ FORTIER (excédée.). — Allons, tant
mieux.

JAUMEL. — Quant a mot, aprés ce qu'’il
vient de se passer, il me reste a...

M™ FoRTIER. — A quoi?

JAUMEL. — A m’en aller...

DENiSE. — Non, Monsieur Jaumel, ne
vous en allez pas!

JAUMEL (sans l’entendre.) — Pour vous
enlever jusqu’au souvenir du mauvais cas
ol ils m’ont mis et des vilaines choses que
vous a dites mon oncle Anselme!

M™ FoRTIER. — Non, non, permettez !

DENISE (trés brave.) — Laisse-moi par-
ler, maman. Monsieur Jaumel, maman et
moi, nous avons une grande nouvelle a
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vous annoncer: nous allons nous dépouiller
de tout ce que nous avons... Dans quelques
jours, nous ne posséderons plus rien de no-
tre grosse fortune, ni chateaux, ni bijoux,
ni argent. Plus ¢a!

L.A GARNOCHE. — Rien qu'un petit inté-
rieur gentil, un pot de fleurs sur la croisée
et des chaises en bois blanc.

DENISE (gravement.) — Un petit inté-
rieur est trés grand quand on a beaucoup
d’affection a y mettre... Je viens vous de-
mander maitenant, Monsieur Sébastien,
si vous voulez demander ma main & ma-
man.

M* FORTIER (stupéfaite.) — Toil...
lui... Vous, monsieur Jaumel... vous!

LA GARNOCHE. — C’est une véritable
occasion.
JAUMEL. — Denise, je vous aime, je

vous aime! (Un long silence.)

M™ FORTIER (gravement et lentement.)
— Sois heureuse, Denise, soyez heureux,
monsieur Jaumel! Embrassez-vous, mes
enfants... (Elle pleure, ils s’embrassent.)

DENISE (émue.). — Tu pleures?
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JAUMEL. — Vous pleurez, madame For-
tier?

M™ FoRTIER. — C’est la surprise, vois-
tu, Denise... et puis la joie... il y a aussi
la joie... vous comprenez!... Allez... je
vals me passer un peu d'eau sur le mu-
seau... je vous retrouve dans le Parc... (Ils
sortent. Entre Vaulabelle. La Garnoche ‘
remonte a la terrasse. )

SCENE XIX

VAULABELLE. — Patronne, je...

M™ FoRTIER. — Ah! c’est toi! Tu tom-
bes bien. ]’ai quelque chose a te dire. (Elle
parle a mi-voix pour que La Garnoche ne
Ientende pas.)

VAULABELLE (épanoui.) — C’est offi-
ciel?

M™ FORTIER. — Quoi?

VAULABELLE. — Le mariage !

M™ FORTIER (trépignant de fureur et s’ef-
forcant d’étre calme.) — Vaulabelle, il y
a longtemps que je sais que ton intelligence
est au-dessous de celle du chimpanzé;
tiche tout de méme de comprendre ceci:
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si jamais tu as le malheur de laisser transpi-
rer le quart du centiétme de ce que j’ai eu
la bétise de te raconter... tu m’écoutes?

VAULABELLE. — Oui, patronne.

M™ FORTIER. — ... je te fais attacher sur
une table, je te créve les yeux avec une
épingle a chapeaux et je te verse un litre
de vitriol dans la bouche avec un enton-

noir !

VAULABELLE. — Bien, patronne.

M™ FORTIER. — Maintenant, tu peux !
disposer et réfléchir.

VAULABELLE. — C’est que je venais
vous dire...

M™ FORTIER. — Je m’en fiche... En

attendant je suis heureuse, tu es heureux,
Denise est heureuse, Sébastien est heureux,
tout le monde est heureux! (Elle sourit.)
Offre-moi le bras, espéce de gourde; pro-
meéne-moi, fais-moi parler !

VAULABELLE. — Oui, patronne.

M*® FORTIER. — A qui veux-tu qu'une
vieille béte comme moi parle, si ce n’est a
une vieille béte comme toi?

- VAULABELLE (épouvanté.) — Oui, pa-
tronne. (En voulant gagner la porte, ils
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passent devant La Garnoche, demeuré seul
sur la terrasse.)

M™ ForTIER. — Vous venez, La Gar-
noche?

LA GARNOCHE. — Non, j'aime étre seul
un moment; je réfléchis.

M™ ForTIER. — Comme vous voudrez !

(Elle disparait avec Vaulabelle.)

SCENE XX

LA GARNOCHE (a peine ont-ils disparu,
se dirige vers 'appareil téléphonique.) —
Central... Le fil spécial, s’il vous plait....
c’est vous?... ouil, c’est moi, La Garno-
che... Si, si... beaucoup de nouveau!
deux choses trés graves : d’abord Denise
est fiancée au chef d’orchestre... oui, Sé-
bastien Jaumel... Nom de Dieu! si vous
voulez... c’est comme ca. Pas d'importan-
ce? Ca s’arrangera?... Bon, ¢a vous regar-
de... Deuxiéme chose plus grave : Mada-
me Fortier et Mademoiselle Denise ont dé-
cidé de se défaire de leur fortune... Parfai-
tement... Elles vont vendre tout, & n'im-
porte quel prix... comment?...Oui, pour
donner aux pauvres... Ouli, tout, tout; elles
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ne veulent rien garder... rien, rien!!
r-i-e-n. Ce qu’elles feront? Eh bien, Mada-
me Fortier repiquera des bottines et Denise
donnera des lecons de piano en attendant
de débuter dans l'opérette... Comment?...
Ah! elles font le jeu sans le savoir?...
Mais vous avez raison... je ne l'avais pas
compris, mol; mais vous l'avez vu tout de
suite... Ouil, c’est trés fort... Les encoura-
ger, les presser? vente publique... publi-
cité, bon! Oui... oui... comptez sur moi...
Pas besoin de vous facher, ca sera fait... a
demain au téléphone... 6 heures.

Rideau.
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TROISIEME ACTE.

LLa vérandah d'une villa bourgeoise, a Trou-
sur-Mer. A gauche, les degrés d'un escalier en
plein air descendant vers la plage. Deux portes
au fond pouvant fermer au verrou; la premiére
donne sur un cabinet de travail, la seconde sur
le vestibule d'entrée de 1'habitation. A droite,
la porte conduisant aux appartements est fer-
mée par un rideau épais. Une grande table dans
le fond, un guéridon au premier plan, un au-
tre prés de la deuxiéme porte du fond, siéges,
fauteuils. Au lever du rideau, Denise est assise
aupres d'une table et trace des chiffres sur du
papier ; elle est absorbée par son travail.

SCENE .

DENISE. — Dites-moi, Joseph, avez-vous
demandé a votre femme ce que cofite une
douzaine de mouchoirs de poche pour
hommes?

JosepH. — Oui, mademoiselle peut se
14
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procurer c¢a aux Galeries Lafayette a
88 francs la douzaine, en toile cholet pur
fil, ourlet & jour avec initiales brodées a la
main.

DENISE. — Deux douzaines, ¢a suffit pour
un homme?

JosePH. — Ce n’est pas beaucoup sur-
tout s’il est sujet a s’enrhumer.
DENISE. — Mettons 3 douzaines. (Elle

écrit.) Merci, Joseph. (Joseph fait mine de
sortir.) Ah! dites-moi, Joseph, combien
gagnez-vous ici?

JosePH. — Quand, voila 5 ans, je suis
entré comme portier au Casino de Noville,
ou j’avais du travail et de la responsabilité,
je gagnais 1.500 francs par mois, Made-
moiselle; maintenant que Madame Fortier
et vous m’avez fait I’honneur de me prendre
ici, a Trou-sur-Mer, ou j’ai bien peu de
chose a faire, je gagne 2.500 francs.

DENISE. — Et une bonne servante dans
une maison bourgeoise, une servante qui
fait la grosse besogne, qui suffit & elle seu-
le aux travaux du ménage?

JosePH. — Ca gagne 500 francs, Made-
moiselle, quelquefois 300, quelquefois 150.
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DENISE. — Moins que vous, Joseph.

JosePH. — Mademoiselle, les gens de
maison, c est comme les chevaux: plus leur
besogne est dure, moins on leur donne
d’égards; ils sont nourris et entretenus en
raison inverse du travail qu’ils fournissent;
le cheval de luxe ignore le fouet, le cheval
du charretier ignore 1’avoine. Si Mademoi-
selle voulait se donner la peine de réfléchir
aux vicissitudes des prolétaires de la livrée...

DENISE. — Mais, mon bon Joseph, c’est
un discours de réunion publique... est-ce
que vous feriez de la politique, mon bon
Joseph?

JosePH. — Mademoiselle ne 1’a probable-
ment jamais su, mais je suis du comité de
I’ Association des Gens de Maison de Fran-
ce... on a méme songé a moi pour la vice-
présidence.

DENISE. — Ah bah!

JoseEPH. — Et puisque Mademoiselle est
amenée a parler de ¢a, pourrais-je représen-
ter & mademoiselle combien notre ligue de
propagande aurait désiré un tour de faveur
dans le partage que mademoiselle et mada-
me se préparent a faire.

DENISE. — Joseph, je vous en prie, lais-
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sez-moi tranquille. D’autres que moi s occu-
pent de la liquidation de la fortune délais-
sée par Monsieur Fortier.

JOSEPH (se décidant brusquement aprés
un silence.) — Tenez, mademoiselle, ca me
dégoiite. C’est plus fort que moi, il faut que
je vous le dise : ca me dégofite !

DEeNISE (effarée.) — Quo1?
JosepH. — Cette fagon de jeter par la
fenétre du si bel argent.

DEeNiSE. — Pourquoi ne l'avez-vous pas
dit plutét, on aurait pu le conserver.
josePH. — Mademoiselle me fait 1"hon-

neur de se moquer de mol.

DeENiSE. — Non, je n’al pas le temps.
(Elle se remet a écrire.)

JosEPH. — Si je n'étais pas vraiment
attaché & de bons patrons comme vous, je
serais parti le jour ol nous sommes venus
nous installer & Trou-sur-Mer.

M™ FORTIER (entrant, elle a entendu ces
derniers mots.) — Il ne faut pas vous géner
pour nous, vous savez, Joseph...

JosePH. — Depuis 5 ans que je suis
dans les casinos ou dans la famille, je vous
suis trés attaché, a vous aussi, madame,

o ,1_,.;,:%@;...;:5...;:_;'.:.;_‘._,_.,- e TRy o,




LE DUC DE BACCARA

213

vous le savez bien. (Un silence.) Est-ce
que le beau-frére de madame est malade?
il s’est promené toute la nuit dans sa cham-

bre...

M™ FORTIER. — Je ne sais. D’ailleurs il
est inutile de rien lui demander.

JosePH. — Pour sfir, il ne comprend pas;
je n'al jamais rencontré un homme plus
sourd.

M™ FORTIER. — Méme s’il comprenait,
il est peu probable qu’il vous répondrait,
et méme qu'il me répondrait, moi. C’est
un homme d’age qui a eu des chagrins et
des maladies; il faut le laisser faire ce qu'il
veut. Du reste, il ne vous génera pas long-
temps, il est arrivé d’hier matin, et il songe
déja i s’en aller.

JosEPH. — Madame peut étre siire que
ce n’est pas moi qui le contrarierai, j ai tou-
jours eu le respect des vieilles gens; on ne
sait pas comment on sera, n'est-ce pas, ma-
dame, quand on aura leur age.

M™ FORTIER. — Oui, oul, vous étes plein
de bons sentiments, vous avez cent mille
fois raison... seulement, je suis trés occu-
pée.
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JosePH. — Je I'entends qui revient par
ici.

SCENE II.

(Entre un personnage en costume d’in-
térieur, allure d’un homme alourdi, agé, il
est sourd.)

M™ ForTIER. — Ah! vous voila, Jules,
comment va, ce matin?

DENISE. — Bonjour, mon oncle. (Elle
lui tend le front. L’homme leur rend le bon-
jour d’un air grognon. Joseph sort. Mada-
me Fortier va pousser le verrou. Denise,
aussitét, saute au cou de ’homme.) — Tu
n’as pas dormi, mon petit pére chéri, je t’ai
entendu marcher depuis le petit jour.

ForTIER. — Hé, il y a de quoi avoir des
insomnies... [.’heure est décisive, Denise...
Joseph ne se doute de rien?

DENISE. — De rien, je viens de causer
avec lui. D’ailleurs, la suppression de ta
barbe te fait un autre visage. (Cependant,
madame Fortier est revenue vers Fortier et
I'embrasse. )

M™ FoRTIER. — Moi non plus, je n'al
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pas dormi... je me demande encore a tous
moments si je réve. Dans les commence-
ments que tu étais mort, je parlais souvent
avec toi, la nuit, en songe... Comment as-tu
pu faire cela, mon grand?

FORTIER (souriant.) — Fais-moi une
scéne comme dans les premiers temps de
notre mariage, quand je rentrais trop tard:
« Me direz-vous ou vous étes resté jusqu'a
de pareilles heures? »

M™ FoRTIER. — Mon grand, mon grand !
Quelle secousse quand La Garnoche, apres
des détours sans fin, est arrivé avant-hier a
me faire comprendre... je me demande
comment je n’al pas tourné sur mol-méme et
comment je n’al pas roulé sur le plancher.

DENISE. — Et moi!

FORTIER. — Vous vous étes mieux tenues
que La Garnoche... Lui, quand Jeansec, il
y a trois mois, lui a apporté une lettre de
mol, 1l a tourné et roulé. Je suis assez con-
tent de la facon dont vous vous étes compor-
tées, de tol surtout, Denise: tu es une petite
fille capable de sang-froid.

M™ ForTiER. — 1l suffit qu’elle tienne
de toi. (Denise I’embrasse.)
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‘_i;j DENISE. — Tu as I'air d'un homme en-
it nuyé.
FORTIER. — Je suis trés ennuyé | Ta mére

t'as dit pourquoi?

DENISE. — Elle m’a dit que tu avais recu
un télégramme de Paris qui n’était pas tout
a fait ce que tu attendais.

FORTIER. — Pas tout a fait... Jeansec a
dii signer ce matin avec les représentants
du groupe Saint-Martin Corfou. Si tout
marchait comme convenu, il devait me té-

légraphier ces deux seuls mots « Tout
bien ». Voici le télégramme.

DENiSE (lisant.) — « Contrats signés,
tout presque bien. Arriverai rapide deux
heures. » Oh! le méme train que Sébas-
tien !

2l FORTIER. — Le méme train que Sébas-
tien... c’est tout ce que tu retiens.

DENISE. — Mais non, papa, mais non...
je retiens ¢a aussi... mais je comprends par-
faitement que ce « presque bien » t'in-
quiéte. :

o FORTIER (marchant a grand pas.) — Oui,
je suis revenu 48 heures trop t6t... ]'aurais
R dfi attendre 'accord complet. J'ai eu tort,




217

LE DUC DE BACCARA

c’est une faiblesse. On a pu avoir vent de
quelque chose... « Presque bien », « pres-
que bien », enfin, les contrats sont signés;
les clauses nouvelles, s’il y en a, nous les
verrons apres... C'est égal, si une affaire
menée comme c¢a devait échouer & cause de
vous deux, a cause de la hate coupable que
j’al eue de vous revoir, je ne me le pardon-
nerais jamais | (Entre les dents.) Ni & vous
non plus!

M"™ ForTIER. — Robert !

DENISE. — Papa!

FORTIER. — Pourtant il y a une compen-
sation... Votre subite aberration, votre coup
de folie... votre idée de vous débarrasser
de ma fortune, qui a si bien servi mon plan,
qui a endormi les derniéres méfiances de
St-Marin Corfou... lequel redoutait encore

confusément les héritiers de ce Fortier de
malheur !

M™ FORTIER. — Tu devais étre inquiet.

FORTIER. — Mais non, mais non, tous
les contrats que tu signais étaient nuls, puis-
qu’il te fallait I’autorisation maritale.

M™ FORTIUR. — On finira par croire que
nous étions tes complices.
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FORTIER (geste évasif, riant.) — Je lisais
tout cela dans les journaux. _]e ne vous al
pas dit: on vend vos portraits sur carte pos-
tale. On vous représente dans les revues:
la commere, c’est la roulette et ta meére diri-
ge a 'orchestre la ronde du veau d’or qui
a cessé d’étre debout.

DENISE. — Clest plein d’esprit..

ForTIER. — A la fin, madame Fortier et
mademoiselle Denise Fortier montent au ciel
dans un nuage, sur une énorme poire ailée.

M™ ForTIER. — Il faut bien qu’on s’amu-
se... A propos, Denise, qu’est-ce que
c’était ce télégramme qu’on t’a remis ce
matin ?

DENISE. — Oh ! rien.

FORTIER. — Comment rien! On te télé-
graphie pour te dire: Rien !
DENISE. — Moins que rien... Enfin, si

tu y tiens, c’est le directeur d’un Music-hall
de New-York qui nous offre 5.000 francs
par soirée pour nous exhiber maman et moi
dans son établissement.

FoRTIER. — Vous avez dii recevoir beau-
coup de lettres droles?
DENISE. — Ah! papa, tu n’as pas idée
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de ce qu’est devenu Brémont depuis qu'un
journaliste a annoncé stupidement que nous
allions distribuer nos argents par petits pa-
quets.

M™ ForTIER. — Nous avons di démé-
nager la nuit, sous des déguisements : on
avait forcé les portes, les grilles, les clétu-
res. On trouvait des quémandeurs jusque
dans les armoires !... Heureusement, nous
avons déniché cette villa. (Fortier, absorbé,
n’écoute plus.)

DENISE. — Tous les matins, on envoie
un camion prendre le courrier au bureau de
poste de Brémont. [l y enal... il yenal...
si tu lisais les lettres que nous recevons,
c’est navrant ! c’est navrant ce qu’il y a de
vices, de douleurs et de souffrances par le
monde.

FORTIER (pour lui seul.) — Oui, je suis
revenu trop tot. Il ne faut pas méler le sen-
timent aux affaires. Le coeur me tirait
par ici, c’est stupide... Est-ce que je savais
que je tenais comme ¢a a embrasser Deni-
se? Eh! et toi aussi, puisque je suis en
train d’avouer! Des faiblesses pareilles di-
minuent un homme comme moi. Je sais que
ce n’est pas tres gentil, trés chic ce que je
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vous dis la, mais c’est comme cal C’est
comme ga!! Il faut bien qu'on vous parle
raison, tout de méme. Enfin... onze heu-
res... le train rapide de Paris arrive a 11
heures 2 & Noville. Tu as bien envoyé 1'au-
to a Noville & 'arrivée du rapide?

M™ ForTIER. — Il est parti depuis une
heure.
FORTIER. — Quarante kilomeétres d’ici

Noville... la route est bonne... ¢a fera 30
minutes d’auto pour revenir.

DENISE. — Sébastien prendra le chemin
de fer d’intérét local; il met une heure, le
chemin de fer.

FORTIER. —- Laisse-moi tranquille avec
ton Sébastien! (On frappe trois coups a la
porte du fond.)

M™ FoRTIER (se levant.) — Trois fois !
c’est LLa Garnoche.

SCENE III.

LA GARNOCHE (entrant.) — Pas de nou-
velles, alors, depuis le télégramme de ce
matin ?

FORTIER. — Les signatures ayant été
échangées a huit heures, a neuf heures, la
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note a été portée aux journaux: « Fortier
n’est pas mort, Fortier est le maitre de Saint-
Marin Corfou ». La Garnoche, mon vieux
La Garnoche, nous |’aurons, nous |’avons,
le milliard! Méme s’il y a du déchet, je
les ai roulés. Ce qu'’ils vont hurler, quand
ils me verront surgir derriére Jeansec! ah!

ah'l:.

M™ FORTIER. — Ainsi, c’est Jeansec qui
a mené tout cela?
FORTIER. — C’est Jeansec, il est de pre-

micre force! S’il n’avait pas été rayé du
barreau, il eut été le premier avocat de Fran-
ce, 1l n'y avait que lui pour trouver le coup
de la mort.

LA GARNOCHE. — Et que vous pour le
réaliser.
FORTIER. — Evidemment, sans moi...

M™ ForTIER. — Et La Garnoche, vrai-
ment ne savait pas que tu étais vivant?

LA GARNOCHE. — Je I’al appris six mois
apres 'enterrement.

FoORTIER. — Il se serait trahi; tu te serais
trahi, La Garnoche! trop de nerfs, mon
ami |... étre deux, Jeansec et moi, c’était dé-
ja pour dire un de trop.

!
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M™ FoRTIER. — C’est égal, tu nous a fait
pleurer, tu nous a fait souffrir.

FORTIER. — Moi je n'al jamais pleuré. Je
n’ai jamais pleuré... Comprends qu’il était
nécessaire de tout couper, de tout trancher:
ils avaient juré que, moi vivant, ils ne lache-
raient jamais leur affaire! Il a fallu cing
mois pour les décider a traiter, pour les per-
suader que... car ils ont flairé quelque cho-
se, pendant les premiers jours, quand on a
enterré le faux Fortier, le cadavre en bouil-
lie ramassé sur les rochers.

DENISE. — Ne parle pas de ga, pére.
FORTIER. — Pourquoi?
M™ ForTIER. — Denise a raison. (For-

tier hausse les épaules, supérieur.) Tu ne
nous as rien dit quand nous t’avons annoncé
hier les fiancailles de Denise. (Un silence.)
Qu’est-ce que tu penses, Fortier?

FORTIER. — Tu le sauras quand j’aurai
vu Sébastien Jaumel.

M™ FORTIER. — Tu ne me demandes
pas mon avis?

FoORTIER (simplement.) — Tu ne dois
pas en avoir, je suis revenu.

M™ FORTIER (soumise.) — Mon grand...
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LA GARNOCHE. — ]l sera tant soit peu
surpris tout de méme, ce jeune homme, de
vous trouver ici. Ce sont des choses qui ne
se volent pas tous les jours.

M™ ForTIER. — Vous le préparerez,
La Garnoche.

LA GARNOCHE. — Ah ! bien: il y a long-
temps que cela ne m’était plus arrivé, je
vais prendre un brevet.

FORTIER. (& Denise.) — Il n’est pas
manchot, ton chef d’orchestre!... Ce n’est
pas un chef d’orchestre que tu aurais épou-
sé, Denise, si j étais resté ici.

DENISE. — Oui, le pair d’Angleterre ou
le prince russe. Mais voila, papa, je n'aime
ni les princes russes ni les pairs d’Angle-
terre.

FORTIER. — ]’aurais préféré, je préfeére-
rais te voir attendre le milliard et avec lui,
a défaut du prince ou du pair, le jeune pré-
somptif dépossédé et en exil qui, quelque
jour, remontera sur le trone de ses peres,
— parfaitement, avec un milliard, ca se
trouve... Mais, puisqu’'un autre a passé sur
ta route, il vaut peut-étre mieux que je ne
me mette pas en travers; je sals que tu es
une Fortier.

S e e i
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DENISE. — Evidemment: il faut étre deux
pour Se marler.

FORTIER (méchamment.) — Ne me nar-
gue pas: il ne suffit pas d’étre deux. Puis-
que le consentement du pére est nécessaire
quand la fiancée est mineure, il faut étre
trois. (Denise veut répondre; madame For-
tier lui fait signe de se taire. On frappe,
madame Fortier va entr’ouvrir la porte du

fond.)

VoIX pu DOMESTIQUE (dehors.) — Cest
un monsieur qui demande a voir madame,
voicl sa carte.

M™ ForTIER (lisant.) — Monsieur An-
selme Jaumel. (Elle ferme la porte. Mar-
que d’étonnement général.)

FORTIER. — Jaumel !

LA GARNOCHE. — Aujourd hui'!
M™ ForTiER. — Faut-il le recevoir?

FORTIER. — Tu ne l'as plus revu depuis
le tour que Denise et toi lui avez joué a
Brémont?

M™ ForTIER. — Non... depuis, les fian-
cailles de son neveu avec Denise ont di lul
faire faire de curieuses réflexions.
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LA GARNOCHE. — Il vient assurément
vous en faire part. Je suis certain qu'il trou-
ve, lul aussi, que Madame Fortier a bien
tort de semer aux quatre vents ses beaux
billets bleus. C’est dommage que vous ne
puissiez pas étre la pour I’entendre.

FORTIER. — Je ne suis pas obligé de me
montrer.

M™ FORTIER. — Mets-toi la derriére le
rideau de la porte du petit couloir, tu en-
tendras sans qu’'on te vole.

DENISE. — Moli, je m’en vais, on ne sait
jamais comment ¢a tourne, ces histoires
la... Je vais faire un tour sur la plage, a la
recherche de Sébastien. (Elle sort. Fortier
va se poster derriére le rideau. )

M™ FORTIER (ouvrant la porte du fond.)
— Faites entrer Monsieur Jaumel.

S R

SCENE IV.

ANSELME JAUMEL. — Bonjour, madame
Fortier, monsieur le vicomte de La Garno-
che. (La Garnoche s’incline.)

M™ FoRTIER. — Bonjour, monsieur Jau-
mel, comment allez-vous?

15
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ANSELME JAUMEL. — Trés mal, merci.

M™ FORTIER. — Allons, tant mieux..
vous avez quelque chose & me dire, mon-
sieur Jaumel? Vous pouvez parler devant
La Garnoche, Il est au courant de toutes
mes affaires et je ne fais rien sans prendre
son avis.

ANSELME JAUMEL. — Je viens vous voir,
madame, parce que j al vainement écrit a
mon neveu depuis que s’est passé chez vous
I'incident au sujet duquel je vous renou-
velle mes regrets.

M® FORTIER (aprés un coup d’ceil & La
Garnoche qui veut dire: il ne sait rien.) —-
C’est vis-a-vis de vous-méme qu’il faut
vous excuser d avoir été balourd.

ANSELME JAUMEL. — Je vous l'ai dit
il ne faut pas attacher plus d’importance
qu’ils n’en méritent aux potins que 1'on fait
pendant une demi-heure d’attente. Dans une
anti-chambre, on cause sans fagon... c’est
gentil. ;

M™ ForTIER. — N’est-ce pas, on cause
également 2 la cuisine et chez le concierge.

LA GARNOCHE. — C’est gentil aussi.
ANSELME JAUMEL. — Parce qu’on a col-
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porté que vous avez été piqueuse de botti-
nes: quelle méchante histoire !

M™ FORTIER. — Mais vous étes parmi
ceux qui l'ont colportée.

ANSELME JAUMEL. — Mais moi, je n'y
croyais pas... Enfin, madame Fortier, il faut
étre de bonne foi tout de méme; le débina-
ge, c’est de la monnaie courante ! Vous ne
voudriez pas que, parce que vous étes la
veuve d'un homme qui a fait sa fortune
dans les entreprises de jeu, vous soyez la
seule femme de France qui échappe, a la
malignité et sur laquelle il soit défendu de
rosser !

M™ ForTIER. — Non, je ne voudrais pas.
Et vous?

ANSELME JAUMEL. — Ne vous moquez
pas de moi, vous m avez fait suffisamment
voir du pays l'autre jour. Parlons de mon
neveu...

M™ FORTIER. — Alors, je suis sérieuse.
Ne trouvez-vous pas singulier, monsieur
Jaumel, que ce désir que vous avez brus-
quement de vous intéresser a votre neveu
et & ma fortune, se manifeste & 1’occasion
de ses fiancailles avec ma fille?
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ANSELME JAUMEL. — Il y a un rapport
direct; pourquoi ne le dirais-je pas?

M™ FoRTIER. — Il n’est pas absolument
nécessaire de le dire... Enfin, aussi long-
temps que vous avez contemplé la fortune
de Fortier a longue distance vous avez trou-
vé qu’elle était bonne a étre jetée aux quatre
vents de 'art européen ; aujourd’hui que
votre neveu, un Jaumel, pourrait étre ap-
pelé & en prendre une part, vous estimez
probablement qu’elle est bonne & garder.

LLA GARNOCHE. — Cecl parait clair.

ANSELME JAUMEL. — Il y a de ¢a. Quand
un Jaumel s’en méle dans le monde des
Jaumel, tous les...

M™ FORTIER. — Vous avez beaucoup
d’esprit, mais vous avez moins de clair-
voyance. Si vous voulez, en bon oncle, as-
surer tout cet argent & votre bon neveu, il
faut commencer par vous accorder avec
lui, car celui qui désire le plus vivement
nous voir les tiroirs vides et les mains net-
tes, c’est votre neveu lui-méme.

ANSELME JAUMEL. — Il en est bien capa-
ble ; c’est un artiste, un excellent garcon,
mais il est plein de chiméres! Mais vous,
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madame Fortier, vous qui étes une femme &
raisonnable, vous qui savez...

M™ FORTIER. — Je sais maintenant beau-
coup de choses : je sais qu’avant |’annonce
de la distribution de notre argent, les puro-
tins qui nous méprisaient...

ANSELME JAUMEL. — ... les puritains...

M™ ForTIER. — C’est la méme chose.
Je sais donc qu’avant |'annonce de la dis-
tribution de notre argent, les purotins puri-

tains nous méprisaient sans le montrer et "
que maintenant ils nous méprisent en le
montrant.

LA GARNOCHE. — A part ¢a, il n'y a é
. , |
rien de changé.

M®* FORTIER. — Alors, tout compte fait,
je me suis demandé, depuis quelques jours,
s'il ne vaut pas autant garder I'argent. E

ANSELME JAUMEL. — Je suis enchanté de
vous voir incliner vers cette solution saine.

M™ FORTIER. — Seulement, il faudrait |
faire comprendre cela a votre barre de fer de |
neveu qui ne veut rien savoir... c'est vous i
qui étes venu tout gater en disant & Denise ‘
que I'on n'épousait_pas une jeune fille por- i
tant le nom de Fortier. (

1
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ANSELME JAUMEL. — Justement, quand
elle sera mariée, elle ne le portera plus. Il
est difficile, voyez-vous, madame Fortier,
de se faire une raison et de garder son sang-
froidd quand on a assisté, méme de loin,
aux préparatifs de ce jeu de massacre...
c’est vrai, 1'idée que vous alliez émietter,
pour un moment de mauvaise humeur, une
des plus belles fortunes de France, me chif-
fonnait et me pesait, je me faisais de la bile
au litre.

LA GARNOCHE. — C’est d’un bon Fran-
gais.

M™ FoRTIER. — Et d’un bon égoiste.

ANSELME JAUMEL. — Qu’est-ce que ca
vous fait si mon égoisme sert vos intéréts?
Vous ne comprenez pas? non? Madame
Fortier écoutez-moi, je vais vous expllquer
Vous connaissez, il y a assez longtemps que
vous étes dans le pays, les marais de Sam-
boulant... les plus vastes et les plus mal-
sains de France... plus de dix mille hec-
tares. On pourrait acheter toute la partie
Nord. L’hectare de terrain asséché revien-
drait & 12.000 francs: c’est la moitié du
prix auquel on pourrait le vendre, étant don-
né ce qu’il peut rapporter par la culture.
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La mise en valeur des parties incultes du
Nord Francais, quel grandissement pour
notre cher pays! Qu’est-ce que vous dites
de ¢a, madame Fortier?

M™ FORTIER. — Moi...? je ne me sens
aucun besoin d’assécher des marais.

ANSELME JAUMEL. — Mais il y a le point
de vue social, & c6té du point de vue natio-
nal. Voyons, suivez-moi bien : on consti-
tue une société anonyme pour |’exploitation
des terres asséchées. Les calculs sont Ia :
c’est du 25 % ! (Fortier entre sans regarder
personne, en trainant les pieds.) D’ou sort-
il, celui-1a? Quel est ce monsieur? (Il s’arré-

te.)

M™ ForTIER. — Ne vous inquiétez pas :
c’est le frére de Fortier, cultivateur et vi-
gneron a Issor, Puy-de-Dome. Il est sourd
comme un pot et presque aveugle.

ANSELME JAUMEL (inquiet.) — Madame
Fortier...

M™ FORTIER. — Monsieur Jaumel?

ANSELME JAUMEL. — Vous étes sfire que
c’est bien le frére de Fortier? Ce n’est pas
un huissier ou un journaliste?
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M™ ForTIER. — Pourquoi me demandez-
vous ¢a? !

ANSELME JAUMEL. — Dame, avec vous,
on ne sait jamais : c'est peut-étre encore
une farce. Quand j’ai eu le plaisir de faire
votre connaissance, c'était comme profes-
seur d'anglais. (La Garnoche offre une ci-
garette a Fortier. Fortier refuse et prend de
sa poche du papier et du tabac.) C’est vrai
tout de méme : s'il avait une barbe, il res-
semblerait & Fortier.

M™ FORTIER. — Au physique. Car, pour
le reste... il y a de ces cas-1a dans toutes les
familles.

ANSELME JAUMEL (en riant, a Fortier qui
fait sa cigarette.) — Vous étiez venu tou-
cher votre petite part avant la distribution,
hin, mon gaillard? (Fortier fait signe qu’il
ne comprend pas. Jaumel répéte.)

M™ ForTiIER. — Il ne vous comprend
pas, et puis, ¢ca lui est bien égal... il ne
parle jamais avant midi. Il circule, on ne
s'inquiete pas de lui, il ne demande rien.
(Fortier, sur la vérandah, allume sa ciga-
rette.) Laissons-le. D'ailleurs je voudrais le
renvoyer que ce serait le méme prix. Il n'en
fait qu'a sa téte.
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ANSELME JAUMEL. — Je vous disais donc
que l’apporteur de 100 milions pour les
marais de Samboulant serait le bienfaiteur
du pays.

LA GARNOCHE. — Il serait aussi son pro-
pre bienfaiteur.

M™ ForTIER. — C’est donc la que vous
voulez en venir!... Eh bien! vous savez,

moi, les sociétés anonymes et la bourse, j’ai-
me mieux les jeux : quand on a bien tout
regardé, le jeu c'est plus honnéte.

ANSELME JAUMEL. — Celui qui serait
président du conseil d’administration de
cette société 1A serait certain d’étre sénateur
A vie, c'est couru.

LLA GARNOCHE. — Et ministre.

ANSELME JAUMEL., — Trés probablement.
(Fortier s’est assis dans un fauteuil, le dos
tourné et fume.)

LA GARNOCHE. — Oui.

M"® FORTIER. — Mais je ne tiens pas du
tout & devenir ministre.

LA GARNOCHE, — Permettez-moi de vous
faire observer qu'il ne s'agit pas de vous.
Monsieur Jaumel présenterait 1’affaire, la




234 —— LE DUC DE BACCARA

lancerait, se ferait nommer président du
conseil et... Est-ce cela?

ANSELME JAUMEL. — Vous commencez
a comprendre. Je me sens plus léger...

M™ ForTIER. — Plus léger... ¢ca me sem-
ble difficile.

ANSELME JAUMEL. — Vous étes mau-
vaise.
M™ FORTIER. — Je suis juste.

I.A GARNOCHE (aprés un signe d’intelli-
-gence a M™ Fortier.) — Revenons aux ma-
rais... Je dois dire que je ne vous comprends
pas. Consacrer 100 millions & une affaire
qui rapporterait du 25 %, c’est bien; mais
lacher pour cela une affaire qui donne du
40, cela me paralt un peu béte.

ANSELME JAUMEL. — Comment?

M™ FORTIER. — A ce point de vue la
je suis de votre avis, LLa Garnoche.

LA GARNOCHE. — Auvec les bénéfices des
casinos, ce n’est pas 20 ou 25 millions, c'est
quarante.

ANSELME JAUMEL. — Oui, mais ce sont
les casinos.

LA GARNOCHE (froidement.) — Eh bien,
prenez un filtre et faites décanter.
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ANSELME JAUMEL, — Décanter?

L.A GARNOCHE. — Oui! Il faudrait que,
pour arriver jusqu'a votre société, le flot
d’argent ne coulat plus directement de la
poche des joueurs dans votre caisse sociale;
en passant entre les doigts d’un tiers, il lui
laisserait ses impuretés; vous n’auriez plus
dans votre affaire que de la monnaie pro-
pre... Vous voulez faire des choses gigantes-
ques tout en servant votre pays... ¢a vous
embétent que ces millions échappent...

ANSELME JAUMEL. — ... au département,
oui, a la France..

LA GARNOCHE (ironique.) — Oui, au dé-
partement et a la France. (Changeant de
ton.) Eh bien! il y a un moyen elegant un
moyen qui est le bon sens méme : moi, La
Garnoche, je reprends en mon nom I’exploi-
tation de ces jeux, madame Fortier me la
passe; elle s’en dégage publiquement; je
continue, bien entendu, & vous verser
40 %, c’est moi qui suis le filtre et qui dé-
cante... et a]ors, vous, ca va tout seul: vous
épousez madame Fortier. (Silence et sur-
prise. ). :

M™ ForTiER. — Eh bien! quoi? Clest
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clair ce qu'il vous dit, vous auriez beau
tourner votre langue sept fois dans votre en-
crier.

LA GARNOCHE. — Voyons : votre neveu
n’a plus a refuser les millions, c'est vous
qui les avez!

ANSELME JAUMEL. — Je demande a ré-
fléchir.

(Fortier fait tomber le service a fumeur. )

M™ FORTIER (sans s’émouvoir.) —
Voila qu’il fait des dégats, maintenant.
(A Jaumel.) — Pour moi, j'ai déja réflé-
chi. Vous étes encore solide, bon pied, bon
ceil, et puis, on ne sait pas... Oh! ce n’est
pas le beau bel homme que révent les fem-
mes de 45 ans...

LA GARNOCHE. — Il y a I'art d’accom-
moder les restes.
M™ FORTIER. — Justement.

ANSELME JAUMEL (vexé.) — Taisez-vous
donc, nous parlons sérieusement, La Gar-
noche.

M™ FORTIER. — Trés sérieusement. Je
deviens la femme d’un ministre. C’est plus
qu'un mariage, c’'est comme une répara-
tion a une mémoire...
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ANSELME JAUMEL. — Oui, c’est une
rangon... une rangon posthume.

M™ FORTIER. — Si vous voulez, c’est un
mot que je ne connaissals pas; mais je veux
croire que, dans la situation ou nous som-
mes |'un vis-a-vis de I’autre, vous ne pouvez
rien me dire de désobligeant.

ANSELME JAUMEL. — Oh! absolument
rien. (Un silence.) Vous pensez que je
pourrais faire le bonheur de madame For-
tier?

LA GARNOCHE. — Il y a déja longtemps
que vous le faites... le mien aussi.

ANSELME JAUMEL. — C’est de |'imperti-
nence, monsieur de LLa Garnoche.

LA GARNOCHE. — Je n’al aucune envie
d’étre impertinent. Je vous dis ¢a, vous en
prendrez ce que vous voudrez.

M™ FORTIER. — Seulement, voila, les

Purée de la Mirande, qu’est-ce qu'ils di-
ront, les Purée de la Mirande?

LA GARNOCHE., — C’est vrai! Il y a les
Purée de la Mirande?
ANSELME JAUMEL. — Dame... Qu’est-

ce qu’ils diraient si on les mettait devant
cent et des millions?
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LA GARNOCHE. — Vieille famille... tra-
ditions.

ANSELME JAUMEL. — Oh! je les connais;
ils accepteront des deux mains !

M™ FORTIER. — Enfin, quoi? Est-ce ou
ou est-ce non?

ANSELME JAUMEL. — C'est oui ! (La por-
te du fond s’ouvre violemment. Vaulabelle
entre hors de lui, les vétements défails. )

SCENE V.

VAULABELLE. — Le patron n'est pas
mort | Fortier est revenu, nous avons en-
terré un faux Fortier !

ANSELME JAUMEL. — Il est fou, 1l est
devenu fou ! _

M= FORTIER. — Tu es fou, Vaulabelle,

va-t-en, tu me crispes... je te mets i la
porte | c’est clair, ga, j’espere! ouste! (Elle
le jette dehors.)

SCENE VI.

ANSELME JAUMEL. — Qu’est ce qu'il a
dit? Fortier n’est pas mort... mais alors,
Madame Fortier...
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LA GARNOCHE (grave.) — Il a dit la
vérité, mon cher M. Jaumel : monsieur
Fortier n’est pas mort... voila monsieur For-
tier !

ANSELME JAUMEL (reculant, épouvanté.)
— Monsieur Fortier... c’est encore une far-
ce l... vous avez de drdles de facons de vous
amuser, vous autres!... Allons, allons, en
voild assez; il n'y a si bonne plaisanterie,
n’est-ce pas, qui... (Riant.) Ma parole, sur
le moment, j’ai failli étre pris! (Il regarde
encore Fortier, se trouble.) Alors, c'est

e L e e e B e 7~ i

vrai?
ForTIER. — Puisqu’on vous le dit. ]
g ANSELME JAUMEL. — Vous... vous &tes? .
FOrRTIER. — J’al le regret pour vous, ia

e

e

monsieur Jaumel, de vous apprendre que
j€ ne suis pas mort.

ANSELME JAUMEL. — Tout le plaisir est |
pour moi, croyez-le bien. !

et

FORTIER. — Laissez m’en un peu tout 1
de méme... il va falloir recommencer votre B
campagne, mon bon monsieur Jaumel. Mais
avant cela, nous avons un petit arriéré i ré-
gler, monsieur le député. (La colére le prend
tout & coup.) Ah! vous voulez épouser ma
femme.
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JOSEPH (entrant.) — Monsieur Jeansec
vient d’arriver avec l'auto.
FORTIER. — Jeansec! Faites-le entrer!...

Mais courez donc, sacré tonnerre! (A Jau-
mel.) Vous avez de la chance... vous vou-
drez bien m’attendre, hein, je n’en ai que
pour cinqg minutes... ne vous impatientez
pas ! (Il court a la porte du fond.) Viens,
La Garnoche! Par ici. (D’une voix terri-
ble.) Qu’on se s’avise pas de nous déran-
ger! (Il s’enferme avec La Garnoche.)

ANSELME JAUMEL (a@ madame Fortier.)
— Eh bien, nom d'un chien, vous en avez,
vous, de 1'astuce !

M™ FoRTIER. — Filez plus vite! Votre
chapeau ! votre canne ! (Il est déja a la por-
te; elle sort derriére lui, en s’esclaffant.)

SCENE VILI.

FORTIER (entrant en hurlant de joie.) —
Je I'ai!
LA GARNOCHE (idem.) — Vous l'avez !

FORTIER. — Saint bien aimé milliard,
descendez sur nous !

LA GARNOCHE (dans [exaltation.) —
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Saint Marin Corfou, Arche d’alliance, Mai-
son d’or, Auberge des pontes, Etoile d'Im-
pair et Passe... beau millard vivant et frais,
étendu au soleil de France ou entre les flots
bleus de la Méditerranée, avec vos casinos
pour vignes et les beaux jetons rouges et
blancs pour raisins...

FoRrTIER (idem.) — Descendez sur nous,
beau milliard, afin que, dans les siécles des
siecles, la fortune de Fortier flanque la ver-
dache & tous ceux qui, pendant qu’il cher-
chait & vous avoir, ont essuyé sur son dos
la semelle de leur souliers; afin que sa fille
soit la plus belle, la plus riche, et la plus
enviée, et que lui-méme termine son exis-
tence dans l'opulence et la grandeur, en
compagnie de La Garnoche, 1'as des secré-
taires et de Jeansec, le malin des malins !

LA GARNOCHE. — Bien parlé! que Saint
Milliard vous entende et qu'il vous fasse
des chemins semés de roses, loin des gens
qui, jusqu'’ici, ont ronchonné !

FORTIER. — Les ronchonneurs? Sais-tu
ce que je leur dirai, quand ils arriveront, la
gueule enfarinée et n'ayant qu'une peur:
c’est que ce soit moi, cette fois, qui leur
refuse la main?
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LA GARNOCHE. — Quoi?

FORTIER. — ]Je leur dirai que je leur par-
donne et je la leur serrerai, la main: ils ne
savalent pas!...

LA GARNOCHE. — Patron, si vous faites
la concurrence a Dieu le pere, vous allez
me faire pleurer ! (Ils rient. ) Mais ceux qui,
malgré tout, au nom de leur morale, se can-
tonneront encore dans la supériorité de leur
distance, ceux qui parleront de la tradition
et des vieilles vertus francaises..

FORTIER. — FEcoute, La Garnoche!
Ceux-la... eh bien, pour ceux-l3, je me s=ns
sur des échasses qui grandissent, qui me
montent dans le ciel. De tout la-haut, je vois
les croix des églises, les terrasses dss palais
des grands de ce monde, les toits des gen-
darmeries, les domes des Palais de Justice,
tous les endroits o1 I’on enseigne des prin-
cipes que j’ai joyeusement foulés aux pieds
pour réussir— et tous les gens qui habitent
la-dedans, les gens d’hier, d’avant-hier et
d’encore plus loin, qui ont eux-mé€mes, au
supréme degré, 'appétit de I’argent, me pa-
raissent petits, petits, tout petits, a mol,
homme d’aijourd’hui & qui sa vclonté a
donné un milliard !

LE DUC DE BACCARA




i e g

LE DUC DE BACCARA ——— 243

LA GARNOCHE. — Voila le soldat con-
guérant qui crie !

FORTIER. — Je suis le Maitre, leur mai-
tre, sorti du peuple, venu chez eux en sa-
bots! Ah! mon pauvre papa, s'il me
voyait | Quelle joie il aurait de la revanche
quand je lui dirais: « Regarde ces riches
devant lesquels tu fus toujours humble,
souffrant et triste; regarde ces orgueilleux
devant lesquels tu as tremblé toute ta vie
comme s'ils étaient d’une essence supérieu-
re a la tienne; regarde-les bien; moi, ton
fils, mon pauvre vieux papa, je les em-
merde !

LA GARNOCHE. — Bravo ! comme le mal-
heur, le bonheur a droit & des imprécations.
Qu’est-ce qu'on boit? Du champagne? On
devrait bien inventer un vin spécial pour
I'arrivée d’un milliard, un vin qui cofiterait
100.000 francs la bouteille !

ForTIER. — 100.000 francs le verre!

LA GARNOCHE. — Si vous voulez, c’est
a votre tournée !

FORTIER. — Allons ! assez blagué ! Télé-
grammes a tous les casinos; féte de nuit
dans tous les jardins, dix mille francs aux
pauvres de toutes les villes & casinos, diner
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fin a tous les habitués des jeux aux frais de
la princesse... gratification d’'un mois au
personnel et de deux mois aux croupiers.
Alions, preste et leste | Dans cing minutes,
je vais vous rejoindre. Deux mots & dire &
ma fille et & son chef d’orchestre; ca va se
régler en cing sec, a la papa. (Il remonte
sur la terrasse.) Ou sont-ils donc, ces galil-
lards-1a? Venez par ici... on a quelque cho- (
se a vous dire... C’est beau, I'amour... Seu-
lement, c'est jeune, ¢a ne sait pas! Tiens!
pourquol se séparent-ils? Pourquoi Denise
vient-elle seule? (Entre Denise.)

ForTIER. — Et ton amoureux?

DENiSE. — Je l'ai prié de m’attendre
sur la plage.

| ForTIER. — 1l a peur?
fi d i DENISE. — S’il était capable d’avoir
13 s . 55 PR
i peur, ta fille ne I'aurait pas choisi. Mais je
i l\ ( { crains ton emportement et nous avons a nous
i
|

dire des choses qui ne concernent que la
! famille; or, il n’en est pas encore, de la fa-
e mille. Nous sommes d’accord, lui et moi,
) R c’est en son nom autant qu’'au mien que je
i ‘ viens causer avec tol.
ForTIER. — Eh bien! causons. (Enire
t £l madame Fortier.) Tu arrives bien. D’abord
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un mot pour moi. C’est fini, mes enfants:
Saint-Marin Corfou est 4 moi ! Ca veut dire
que, dans trois ans, j aurai 600 millions; ce
qui, avec ce que j ai, fait le milliard. Com-
pris?

DENISE. — Compris, c’est simple.

M™ FORTIER. — Tu ne sais pas ce que
dit le journal que Vaulabelle a apporté?
Que tu pourrais bien étre inquiété par la
justice... que ce n'est pas impunément
qu’on se moque d’elle et que tu t’es moqué
d’elle de la belle fagon : simulation, écritu-
res fausses sur les registres de I'Etat Civil...

ForTIER. — C’est de la besogne déja
faite, ca servira pour le jour ol je mourrai
véritablement. Qu'est-ce que ¢a peut me
valoir?

M"¢ FORTIER. — D’aprés le journal: trois
mois & six mois de prison: il parait qu'au-
cun magistrat ne transige sur le tarif.

JosEPH (entrant.) — Le président du
Tribunal Civil de Noville et ses deux juges
assesseurs demandent & étre introduits au-
prés de monsieur Fortier pour le féliciter.

FORTIER. — Tu vois ! (A Joseph.) Qu'ils
attendent... Quand j’aurai fini. (Sortie.)

e
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Et maintenant, & nous deux, ma petite fille...
causons un peu, mails causons bien. Ca ne
doit pas trainer. C’est une affaire un peu
plus facile 4 résoudre que Saint-Marin
Corfou.

DENISE. — Elle est peut-étre plus grave,
puisquelle va mettre en jeu le bonheur de ta
fille, I'avenir de celui qu’elle a choisi et la
paix de ton foyer.

FORTIER. — Nous nous entendrons sans
peine, va; il suffira que tu écoutes quelques
paroles raisonnables. La-bas, j’avais & faire
a des gens déterminés, irréductibles...

DENISE. — Et ici, tu crois avoir a faire a
une enfant? Tu as a faire a quelqu’'un qui
te respecte et qui t'aime, mais qui a envi-
sagé de sang-froid une situation trés lourde,
tres difficile, et qui est décidée a la dénouer
avec beaucoup de fermeté.

ForTIER. — C’est monsieur Jaumel qui
t'a mise dans ces dispositions d’esprit?

DENISE. — Nous avons réfléchi ensem-
ble. Il y a une chose cependant dont je n'al
pas encore parlé avec toi ni avec lui, parce
que le temps nous a manqué, mais qui me
préoccupe depuis ton retour : cet homme,
dont on a trouvé, au pied de la falaise, le
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cadavre méconnaissable, déchiqueté par les
rochers, et sur lequel on a découvert tes pa-
piers, tu étais d'accord avec lui?

M™ FoRTIER. — Oui, Robert, moi aussi,
je me suis demandé cela.

FORTIER. — Cest un interrogatoire. Je
vails vous dire: je surveillais cet homme de-
puis deux mois; c’était un veuf, un notai-
re, il venait jouer tous les huit jours au ca-
sino. Il avait volé pour jouer, le krack était
imminent pour lui; il lui restait le suicide.
Je lui al proposé le marché. Je lui donnais
de quoi rembourser ses clients et 500.000
francs a sa fille.

M™ ForTiER. — Il avait une fille?

FortiER. — Une grande fille de I'age de
Denise.

DENISE. — 1l avait pour elle de I'affec-
tion?

ForRTIER. — Beaucoup. Il a parlé plu-
sieurs fois d’elle, mais il ne s’est pas laissé
aller & 1'attendrissement. Il était trés brave
Jeansec est allé avec lui dans son pavs; ils
ont arrangé ses affaires; ils sont revenus
deux jours aprés & Noville. C’était un hom-
me de ma taille. Il a mis des vétements a
moi; il avait écrit A sa fille, pour la dépister,

I8
| §

151

s
|
i
g
I B




T SR iy 2 Ot~

248 LE DUC DE BACCARA

elle et tout le monde, une lettre incohéren-
te, une lettre de fou que j'ai jetée moi-
méme a la poste, huit jours aprés, en Nor-
veége... Je I'al conduit a la falaise, je lui ai
remis mon portefeuille, mon étui a cigares,
ma montre, tout ce que j'avais dans mes
poches. Il m’a serré la main... et... (Ges-
te.) Le lendemain, j’étais & Londres... et
j al appris la suite par les journaux. Voila... ,

DENiSE. — Pére, je ne vous juge pas,
une fill= n’a pas le droit...

M™ FoRTIER. — Ton pére n’a pas de
reproclies a se faire, puisque cet homme i
voulait se suicider et que, grice i ton pére,

il a évité la misére aux siens et sauvé son
nom du déshonneur.

DENISE. — C’est possible, mais cst ar-
gent, 1aintenant, me fait horreur autant
qu'il me faisait honte. Jamais, jamais Sé-
bastien et moi n'y toucherons!

FORTIER. — Tu dis, tu oses dire? C’était
: bon avant mon retour de faire des maniéres
l , et de jouer a la femme délicate que 'argent
!! o dégofite ! Je suis revenu, maintenant, n’est-
{n‘“' i ) ! ce pas, la mére?
Il
1y
|

M™ FORTIER. — Du moment ou Denise
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n’en veut pas, qu'est-ce que nous en ferons,
de ton milliard?

FORTIER. — Vous le mangerez, mon mil-
liard, toi, Denise et le musicien! Je vous
le ferai manger, avec les billets du 30 et 40, b
'or et 'argent de la roulette et les sous du k
vestiaire. (Mouvement.) C’est a prendre :
ou a laisser : ma fille avec le milliard qui lui
reviendra plus tard ou rien du tout, ni ma
fille, ni le milliard! Je suis un parvenu?
Mais le monde n’est composé que de par-
venus: il n’y a de différence que dans 1'an-
cienneté ! Est-ce que vous croyez que la :
fortune me fait plus de reproches qu’elle il
n’en fait au banquier qui a bati son chateau
avec les tirelires des ouvriers ou a l'indus-
triel dont les machines broyent de la chair
et dont la richesse est faite de toutes les san-
tés perdues, de toutes les maladies con- _
tractées & 1'usine ou dans la fosse? Est-ce |
que je n'al pas fait la prospérité des villes

ou j’ai établi mes casinos? Et si j'ai fait

perdre de l'argent & ceux qui en avaient

trop, n’en ai-je pas fait gagner a des milliers

de braves gens qui n'en availent pas?

DENISE. — Quelle que soit 1'excuse d’une
telle fortune, je n'en veux pas!
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FORTIER. — Tu parles avec un coeur
léger d’une vie médiocre, en proie peut-
étre aux besoins d’argent. Tu ne sais pas ce
que c’est que la géne; ta meére et moi, nous
I’avons su pour toi... Nous avons su ce que
c’est que d’envier, de crever de rage devant
I'injustice, de ne jamais manger gras, d'user
les vieux vétements des autres, de végéter
parce que tous les moyens manquent pour
agir, d’étre séparés du monde, d’étre reje-
tés dans la foule des pauvres, aprés chaque
effort qu’on fait pour en sortir...

M™ ForTIER. — Il faut faire I’existence
jolie autour de toi, ma fille, c’est comme
cela qu’on garde son mari aupres de soi.

DENISE. — On le garde bien mieux
quand on ne tient que de lui tout ce dont
on a besoin.

FORTIER. — Je crois, Denise, que, pour
te ramener A la juste notion des choses, il
faudra te servir quelques vérités éclatantes,
comme, par exemple: « Il vaut mieux étre
riche que pauvre ».

DENiSE. — Ce n’est pas éclatant du tout;
ce qu’il faut, c’est ne pas étre riche et ne
pas étre pauvre.

FORTIER. — Mais tu le seras, pauvre, si
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g o :
tu t entétes, to1 qui es habituée au superflu,
e : ;
tol qui n as maintenant qu’a t'en aller gale-
ment sans t'inquiéter de rien, si ce n'est

2 ', I
d’amour, d’élégance et de luxe...

DENISE. — Sébastien me le disait encore
tout a I'heure; 'argent desséche les Ames,
chasse loin d’elles la tendresse, la charité
et 'amour.

FORTIER (éclatant.) — Ton Sébastien
est un imbécile !
M™ ForTIER. — Ne parle pas comme

ca, Fortier; il a le droit de comprendre I’ar-
gent autrement que tu ne le comprends,
tol, avec tes idées tout d’une venue et dures
comme le fer! Il y a du vrai dans ce qu'il
dit. Nous serons bien avancés quand, tous
les ans, tu auras additionné tes colonnes de
chiffres et que tu viendras nous dire, a Deni-
se et & moi: « Vous étes encore plus riches
que vous ne 1'étiez I’année derniére. »

FORTIER. — Tais-toi! Je t’ordonne de te
taire | Oui, j'ai I’ambition féroce de !'ar-
gent, de la fortune illimitée, mon argent,
c’est le prix de mon adresse, de mon intel-
licence, de mes idées. J'ai eu la chance
avec moi, je 1’al encore, je veux qu’elle me
serve, moi et les miens, qu’elle me donne
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et qu'elle donne a ceux que j’aime tout ce
qu’elle peut donner. Ma destinée était de
devenir trés riche; des forces obscures
mont conduit. Et les raisons sociales cédent
devant ces forces et la barriere qui doit étre
rompue pour moi, doit I’étre pour ma fille.

DENISE. — La famille de mon fiancé...

FORTIER. — Sa famille ! eh bien, elle est
jolie, sa famille, et ton Sébastien est vrai-
ment bien venu a se donner l'air de rechi-
gner a épouser ma fille! Si je me suis prété
a des compromissions, est-ce que son oncle
n’était pas décidé a en accepter une qui les
surpasse toutes, méme et surtout celle quil a
I'air de vous répugner le plus? L’arrivée de
Jeansec m’a empéché de la jeter a la porte
a coups de pied, sa famille ! Sais-tu ce qu'il
voulait, il y a une heure, son oncle? Il
voulait épouser la femme du tenancier For-
tier pour devenir ministre ! Ah ! oui, ton Sé-
bastien a vraiment bien tort de s’en récla-
mer de son oncle | Prenez-le pour éducateur
des enfants que vous aurez, celui-la; tel
que je suis, je vaux mieux que lui, et mieux
que lui je conseillerai mes petits-enfants sur
le sens de la vie. Des gens respectables
comme monsieur Anselme Jaumel, eh bien !
qu'ils restent chez eux, c’est moi qui leur
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défends de venir chez moi.lls jaseront? Eh
bien, laissez-les jaser : quand ils auront
beaucoup jasé, il ne jaseront plus.

M™* ForTIER. — Pour cela ton pére a
raison; les préjugés qui vous séparent,
Sébastien et tol, sont laches.

FORTIER. — Ils ne nous viennent que de
la peur que les medlsants inspirent aux étres

faibles.

DENISE. — Soit | Mais ne pas lutter, pére,
leur échapper tout & fait, a ces gens-l3,
s affranchir d’un luxe qui n'est que beau-
coup d’embarras pour les domestiques, se
contenter d'une tendresse simple et loyale,
ge blottir dans beaucoup d’amour, étre am-
bitieuse, pour son mari, d'un peu de gloire
et pour tous deux, d’un peu d’art, de sa-
gesse et de beauté, n’est-ce pas mieux com-
prendre la vie? (Un silence.) C'est toi qui
ne réponds pas, pere...

FORTIER, — Si je t’écoutais, ce serait la
fin. Je suis plus fort que tes scrupules; je
veux étre plus fort que la tendresse que j'ai
pour toi — car je le sens avec surprise avec
émotion, Denise, la tendresse que j "ai pour
tol est plus grande que je ne croyais. Je le
sens, au moment ol tu repousses avec dé-
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dain, ma machine a faire de I'or : je sens
que c’est pour tol que je la faisais travailler;
la splendeur et I'opulence de ta vie de fem-
me enviée, portant un grand nom, aurait été
ma récompense a moi, mon orgueil, la vic-
toire de 1’homme obscur, du paysan enri-
chi, du duc de Baccara, du bandit du tapis

vert, comme on a dit...
DENISE. — Pére..

FORTIER. — A quoi servirait, si j entrais
dans tes idées, l'effort que j’ai fait depuis
vingt ans, sans rien voir d’autre que le
but vers lequel toute ma volonté a tendu?
C’est pour toi que j'ai révé d’étre le maitre
redouté et obéi, régnant sur le trone de
son milliard | Et si vraiment tu te détournes
de ton pére, ma petite fille, c’est ma vie
qui croule, c’est la preuve que je me suis
trompé, que j'al usé pour rien mon courage.
Et les autres, tous ceux que je voulais domi-
ner et braver, auront le droit de se moquer
de moi et de me prendre en pitié. (Criant.)
Je ne veux pas! je ne veux pas!... (Trés
doux.) Denise, ce n'est pas le jour ol ton
pere triomphe, ou il revient prés de toi,
plein de joie, le jour ot toutes les portes vont
s'ouvrir devant lui, ce n'est pas ce jour-la,
n'est-ce pas, que tu vas le renier? (4 ma-
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dame Fortier.) Parle-lui, femme, dis-lui ce
que nous avons fait pour elle. (A4 Denise.)
Mon enfant, tout a I’heure je t'ai dit des
mots désagréables pour monsieur Jaumel, je
ne suis pas habitué a ce qu’on me résiste; il
ne faut pas m’en vouloir de ce que j’ai dit.
(Suppliant.) Prends en considération...
(Se révoltant furieusement.) Non, non,
non, en voila assez ... Fortier suppliant...
Fortier demandant grice pour son mil-
liard... Non! non! Puisque mon argent te
dégofite, puisqu’il te répugne, puisqu’il te
fait horreur, eh bien, va-t'en! entends-tu :
je te chasse |

DENISE (s’inclinant jusqu’a s’agenouil-
ler.) — Adieu... mon pere. (Elle sort len-
tement, il la pousse d’un geste définitif.)

FORTIER. — Adieu, ma fille! je suis le
maitre et j’ai 1'argent | (4 madame Fortier.)
Tu peux la suivre si tu veux, puisque tu
tiens avec elle ! oul, oui, va-t'en avec elle!
(Madame Fortier s’approche de lui et veut
I’embrasser.) — Je savais bien que tu me
resterais, la vieille, que tu n’abandonne-
rais pas ton homme. (Délirant.) Regarde-
le, mon milliard, la mére, regarde-le... I!
arrive vers moi, il est comme une tour... qu
bréle au soleil en marchant ; il est haut
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comme une montagne. Il est tout plein de
cloches en or... Je le vois, je le vois: les
sacs crevent, le tas croule... nous patau-
geons dedans... Le tas monte... Tu vas étre
ensevelie dessous... ce sont des wagons
d’or, des tonneaux de billets de mille
francs... Encore... encore... Il en arrive en-
core... Des trains entiers, des trains de cent
voitures... Es-tu heureuse, la wvieille? (Il
tombe sanglotant sur la table, la téte dans
les mains.) C’est fini... c’est fini... je n'ai
plus de famille, je n’ai plus de fille... I'ar-
gent... |'argent...

SCENE DERNIERE.

(Entre La Garnoche.)

LA GARNOCHE. — Il y a ]4 une personne
dont voici la carte: M. du Fer, administra-
teur de sociétés anonymes. 1l dit que c’est
urgent, il a fait trente-deux heures de che-
min de fer pour vous rencontrer.

ForTIER. — Qu'il entre.

M™ ForTIER. — Ne le regois pas main-
tenant, Robert, tu es fatigué.

FORTIER (se redressant.) — Fatigué,

moi?
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M™ ForTIER, — Oui, trés fatigué. On le
serait a moins, Robert... des émotions
pareilles.

FORTIER. — Laisse-moi. (4 La Garno-
che.) Faites entrer.

(Entre M. du Fer, air louche.)

M. Du FER. — En deux mots, Monsieur
Fortier, voici la chose extrémement grave
et urgente qui m'améne. la société des
jeux de Miramar, Monsieur Fortier, a pour-
sulvi, pendant trois ans, 1'espoir de mettre
la main sur Saint-Marin Corfou. Elle est
vaincue. Depuis longtemps, elle se débat.
Cet échec équivaut, pour elle, a la ruine.
Ses bilans, monsieur Fortier, sont de faux
bilans. L’année derniére elle a accusé
12 millions de bénéfices alors qu'il v avait
sept millions de pertes, monsieur Fortier.
Je le sais, monsieur Fortier, je le sais. (For-
tier n’a pas bougé.) Je suis le secrétair= de
son conseil d’administration, monsieur
Fortier.

FORTIER (se redressant.) — Ah!

M. Du FER. — Je sais tout ce que les au-
tres ne savent pas, tout ce qu'ils ne veulent
pas dire, tout ce qu'ils ont intérét a cacher.
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! {
'lv;\, il | Avec ce dossier-la, monsieur Fortier, vous
i pouvez devenir le maitre des jeux de Mira-
Al mar... vous avez l’affaire pour un morceau
il de pain.

“. 1l (Fortier se reléve lentement et le regar-
| de dans les yeux.)
|
LA FORTIER. — Qu'est-ce que vous deman-
i i dez comme commission?

i ’

RIDEAU.
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