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LE DUC DE BACCARA 
et le théâtre belge 

d'expression française 

L'histoire du Duc de Baccara Vaut d'être 
contée, non que ce personnage au blason 
dérisoire possède quelque titre particulier 
à l'attention des foules, triais parce qu 'elle 
offre un magnifique témoignage de la situa-
tion faite en Belgique aux auteurs dramati-
ques. 

Avec un os de mamouth, les naturalistes 
reconstituent un mamouth complet; avec ces 
quelques considérations sur les tribulations 
du Duc de Baccara, celui qui écrira l'histoire 
de la littérature en Belgique sera documenté 
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sur la situation du théâtre belge au début du 
XXe siècle. 

En ce temps là, quand un auteur belge 
avait fait une pièce, ses yeux ingénus se 
tournaient vers le théâtre du Parc. Ce théâtre 
avait, assurait-on, l'obligation de jouer, par 
saison, un certain nombre d'actes belges : 
les uns disaient quatre, les autres six, d'au-
tres dix. Que si vous demandiez à la ville 
de Bruxelles, propriétaire du Parc, commu-
nication du cahier des charges, les bureaux 
Vous répondaient que ce contrat avait été 
lardé, au cours des âges, de tellement de 
coups de canif que le contrat de mariage de 
Messaline eût été, à côté de lui, un parche-
min tout neuf. 

Bien mieux: on n'est pas même d'accord, 
à l'heure où nous écrivons, sur le point de 
savoir si le théâtre du Parc est subvention-
né. Les directeurs ont toujours soutenu qu'il 
ne l'est pas, vu qu'ils ne touchent de sub-
vention ni du gouvernement, ni de la Ville. 
Le reste de la création leur répond que le 
prix dérisoire auquel la Ville donne à bail 
l'immeuble et ses dépendances — une ving-
taine de mille francs — équivaut à un sub-
side permanent; il illustre cette affirmation 
d'un exempte typique : le Parc a une clien-
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tèle traditionnelle et fidèle, recrutée dans la 
bonne société bruxelloise; or, la Scala, qui 
n'a aucune clientèle et passe du cinéma au 
théâtre et du théâtre au cinéma, se loue trois 
cent cinquante mille francs par an. 

Au temps dont nous Vous parlons — 
c'est-à-dire un peu avant la guerre — en 
dehors du Parc, point de salut pour l'auteur 
belge! Il y avait bien les Galeries, ancien 
théâtre d'opérettes que l'initiative de Franz 
Fonson venait de transformer en scène de 
comédie ; mais le nouveau directeur ne 
comptait que sur les succès consacrés à Paris 
et il eût été vraiment excessif de lui deman-
der, puisqu'il marchait sans subvention au-
cune, de grever sa jeune entreprise du risqua 
de pièces n'ayant pas fait leurs preuves. 

Tous les ans, à la fin de la saison, le di-
recteur du Parc faisait annoncer dans les 
journaux qu'il emportait à la campagne, 
pour les lire, une cinquantaine de manus-
crits. Il voulait les étudier au frais, sous les 
arbres. Mais, vous savez, la campagne, 
l'herbe tendre, le soleil, tout cela Vous invite 
au repos... Bref, on ne sait pas si le directeur 
feuilletait quelquefois les pièces emportées, 
mais ce qui est acquis, c'est qu'il les jouait 
rarement. Quand le gouvernement lui don-
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nait un subside « spécial » ou qu'un groupe 
de mécènes le garantissait contre le déficit, 
le Parc entreprenait parfois un « Cycle bel-
ge ». En dehors de cela, il montait, par 
saison, un ou deux spectacles «nationaux». 
Ces spectacles avaient en moyenne, deux re-
présentations; l'affiche qui annonçait au pu-
blic leur naissance, lui annonçait aussi leur 
mort : la pièce qui devait leur succéder était 
fixée pour le surlendemain. Cela paraît dif-
ficile à croire, mais il en est cependant ainsi: 
la direction condamnait la pièce sans appel, 
sans même attendre le jugement du public. 
Vous pensez bien que celui-ci, aimablement 
averti, se gardait de se déranger : la pièce se 
jouait devant les critiques et les amis, les 
uns et les autres échangeant, dans les entre-
actes, des propos attristés. 

Nous avons toujours regretté que, pous-
sant cette macabre plaisanterie jusqu'au 
bout, le directeur n'ait pas cru devoir délais-
ser, en faveur des auteurs belges, la forme 
habituelle de l'affiche pour la remplacer par 
cette rédaction : 

« La Direction du Théâtre du Parc a 
l'honneur de vous annoncer le décès de X . . . 
pièce en trois actes de M. Y . , auteur belge, 
morte à la fleur de l'âge, après deux repré-



LE DUC DE BACCARA Xlli 

sentations, munie des subsides de la ville de 
Bruxelles. 

» Ni fleurs ni couronnes. 
» Priez pour elle. » 
Si, contre toute attente directoriale, la piè-

ce avait quelque succès, jamais elle n'était 
reprise. Les pièces belges du Parc meurent 
et ne ressuscitent pas. Aucune des co-
médies de Van Zype (sauf peut-être une 
exception, je n'en suis pas sûr) ne fut remise 
à l'affiche de ce théâtre. 

Les pièces de Van Zype furent cependant 
toujours accueillies avec la plus grande fa-
veur par la critique et souvent par le grand 
public; traduites en italien, en anglais ou en 
polonais, elles portèrent à l'étranger plus 
d'une fois le nom de l'auteur et y firent 
connaître notre théâtre; à Bruxelles, une fois 
« jouées » , on ne les revoyait plus. 

Il arriva deux ou trois fois, en vingt ans, 
qu'une pièce belge atteignit une demi-dou-
zaine de représentations, voire la douzaine 
entière ; alors, tandis que l'orchestre des 
communiqués embouchait ses trompettes et 
sabrait ses violons, le directeur montait au 
ciel dans une gloire, éventé par l'aile de 
chérubins tricolores, dont le chœur célébrait 
son patriotisme éclairé. 
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Quant au gouvernement, il s'applaudissait 
d'avoir encouragé l'art dramatique en Bel-
gique et décorait le directeur et le concierge. 

Pendant ce temps, ceux de nos auteurs 
qui avaient du talent, et que ces saturnales 
de la médiocrité rebutaient, ceux qui avaient 
quelque chose à dire ou à chanter, filaient 
sur Paris : de Croisset, Hennequin, Kiste-
maekers, Maeterlinck, Demasy , etc.; — les 
autres, dans la stérile attente d'une aide 
intelligente et bien intentionnée, gardaient 
leurs œuvres par devers eux : Giraud et Gil-
k.in connurent des années de complet dé-
laissement ; Eckjxoud confiait ses pièces à 
des sociétés d'amateurs ; Van Leerberghe 
attendit que son Eve iit le crochet par Paris 
pour arriver à Bruxelles. 

Fonson, né malin, avait compris, lui, que 
l'on n'est jamais mieux servi que par soi-
même; dans les deux théâtres dont il était 
directeur, il donnait, avec une interprétation 
habilement choisie et après des répétitions 
consciencieuses, les pièces qu'il écrivait en 
collaboration avec Wicheler. 

Tenez pour assuré que si le Mariage de 
Mademoiselle Beulemans avait été repré-
senté au Parc, la pièce, montée à la bouscu-
lade. coincée entre deux spectacles d'auteurs 
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français et annoncée à l'affiche pour trois re-
présentations, eût été grossir le nombre des 
croix de bois dont est planté le cimetière 
des auteurs belges. 

* * * 

Ainsi, devant les espoirs ou les ambitions 
de ceux de nos écrivains que tourmentait le 
démon de la scène, le Parc s'érigeait comme 
un donjon: il fallait, pour devenir auteur 
dramatique en Belgique, en franchir les 
fossés et en forcer les portes. 

Quatre fois, dans ma vie d'homme de 
lettres, je tentai cette folle entreprise. J'ai 
raconté ailleurs avec quel résultat; souffrez 
que je reprenne ce récit sur nouveaux frais, 
ma cause personnelle est chétive et ne vaut 
ni qu'on s'y arrête, ni que je la défende, 
mais elle est exemplative de la « grande pi-
tié », chez nous, des écrivains de théâtre. 

C'est en l'an 1900 après Jésus-Christ — 
ça ne me rajeunit pas, ni lui non plus, — 
qu'auteur de multiples revues, spectacles 
éphémères sur lesquels l'oubli définitif tom-
be avec le rideau de la dernière représenta-
tion, je chargeai pour la première fois mes 
épaules de la croix d'une modeste comédie 
en un acte. 
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Ayant mis sur pattes un acte en vers, inti-
tulé La Défense du Bonheur, j'en passai le 
manuscrit au directeur du Parc qui s'em-
pressa de ne pas le lire. Sans doute La Dé-
fense du Bonheur n'eût-elle jamais connu le 
plateau — ce qui n'eût pas empêché les pe-
tits pois de pousser — si les hasards d'une 
tournée n'avaient amené, à Bruxelles, pen-
dant l'été de la même année, Sarah Ber-
nhardt. 

Gérard Harry, l'ayant priée à déjeuner 
chez lui, lui parla de mon acte. Sarah Ber-
nhardt me dit simplement : « Venez me 
l'apporter le plus tôt possible au Grand 
Hôtel ». Je fis recopier mon brouillon — et 
le cœur me battait un peu en me rendant 
le surlendemain au Grand Hôtel... Sarah 
était partie le matin même pour Belle-Isle. 
Or, vingt-quatre heures après, ce télégram-
me m'arriva qui me frappa d'une joie stu-
péfaite : « Je montrerai votre pièce à Paris 
dès mon retour ». 

Dès la réouverture de son théâtre, elle pré-
sida elle-même aux répétitions ; elle passa 
une après-midi tout entière à planter le décor 
et une autre à régler l'éclairage; elle fit le 
sort le plus enviable à ce petit acte, où bal-
butiait la gaucherie d'un débutant émerveillé 
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de sa fortune : les trois rôles principaux 
étaient confés à Renée Parny, Madeleine 
Dolley et Charles Le Marchand. 

Le Parc volant, dès lors, par-dessus la 
frontière, au devant de la Défense du 
Bonheur, la mit à l'affiche avec une pièce 
de Valère Gille — et j'écrivis au directeur, 
suivant l'usage, une belle lettre où je le re-
merciais et le félicitais « du fond du cœur » 
de son dévouement, une fois de plus acquis, 
à la cause sainte du théâtre belge. 

Ce fut ma première rencontre sur la scène 
avec le directeur du Parc. 

Quelques années après — en 1908 — il 
m'arriva une chose extraordinaire et assu-
rément unique dans les annales du Parc : 
le Parc me commanda une pièce! Vous 
avez bien lu: le Parc me commanda une 
pièce ! 

Causant un soir avec le directeur de ce 
théâtre de la revue de fin d'année qui fai-
sait florès chez nous — je n'en ai jamais 
eu une, à Bruxelles, qui n'atteignît pas cent 
représentations et Dieu sait si j'en ai com-
mis ! — il m'arriva de lui dire que la revue 
ne devait pas se confiner dans la farce, la 
danse, la culbute et les décors, qu'on pour-
rait tenter de la vivifier en la frottant d'un 
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peu de littérature, la tirer de l'office et de 
l'antichambre et lui meubler un cabinet à 
l'entresol. Cette idée là n'était pas neuve : 
Théodore de Banville y avait pensé, qui 
écrivit le Feuilleton d'Aristophane ; elle 
n'était pas sotte non plus, puisque — l'on 
sait avec quel succès — Rip et Bousquet 
l'ont exploitée et qu'en 1928, l a Revue, 
sous la direction Gémier, fit son entrée à 
l'Odèon. Le Parc, avec sa clientèle plus 
compréhensiVe qu'ailleurs, plus apte à 
marquer un effort et à l'encourager, s'in-
diquait comme terrain d'épreuve. Au Parc, 
permission d'échapper aux scènes populai-
res traditionnelles ; permission de traiter, 
sans le grossissement obligé des théâtres de 
genre, des sujets de portée générale, des 
épisodes intéressant directement le monde 
des arts et des lettres... Enfermer des scè-
nes plus « écrites » dans une intrigue ingé-
nieuse, au moins d'intention, ce serait amé-
liorer un art minoritif et pimpant, y rempla 
cer la caricature par le dessin. 

Reding se décida à tenter l'aventure. Il 
me proposa seulement une collaboration 
parisienne. Je l'acceptai avec transport : 
celle de Maurice de Waleffe, belge comme 
moi, mais à qui une comédie écrite avec 
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Francis de Croisset, je crois, avait déjà as-
suré la notoriété à Paris. 

De cette collaboration il résulta trois actes. 
Quand ils furent terminés, nous convîn-
mes, tous les trois, que ce n'était pas ça: 
ça ne « collait » pas. Tandis que de Wa-
leffe retirait, pour la transformer et la faire 
servir à d'autres fins, uniquement parisien-
nes celles-ci, sa contribution à la pièce, je 
recommençai le tout sur nouveaux frais à 
la demande du directeur du Parc. 

La nouvelle pièce fut lue, auteur et di-
recteur présents, à un « aéropage » d'émi-
nents critiques bruxellois; à la suite de quoi 
la première fut fixée pour la traditionnelle 
« Soirée de Gala » de la Presse belge et 
choix fut fait des principaux interprètes. 

Pourtant, le directeur du Parc hésitait. Il 
lisait, relisait, annotait, ajoutait des béquets. 
A mesure que le moment fixé pour la pre-
mière approchait, il perdait son entrain... 

Finalement, il me proposa de jouer uni-
quement le troisième acte en fin de spec-
tacle, c est-à-dire l'acte de revue proprement 
dit. Il affirmait que nous irions longtemps; 
il me promit un décor neuf : il me deman-
dait seulement de mettre mes personnages 
de revue en habit noir et en costumes de 
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soirée — ce que je déclarai à peu près aussi 
logique que de jouer le Monde où l'on s'en-
nuie en costumes de revue. 

Je le remerciai donc de cette « combinai-
son » et la déclinai : ce que j'avais Voulu 
— ce que nous avions Voulu, d'intelli-
gence, au début — c'était intercaler une re-
vue dans un cadre de comédie. Je laissai 
au directeur le soin superflu de me dire que 
les mobiles qui dictent la conduite des 
hommes en général et la marche du réper-
toire en particulier, sont souvent plus forts 
que les désirs ou les Volontés de la direc-
tion. Je lui fis seulement remarquer qu'il 
aurait pu s'aviser de cette vérité éternelle 
quelques mois plus tôt ; que la vie est 
courte et qu'il faut beaucoup de temps pour 
écrire trois actes — même et surtout quand 
ils ont été « commandés »; qu'enfin, si on 
ne livrait jamais bataille qu'avec la certi-
tude de vaincre, une mortelle paix régnerait 
ici bas. 

Au total, nous nous affirmâmes, face à 
l'impartiale Histoire, que nous étions l'un 
et l'autre désolés : lui, de ne pas me faire 
le plaisir de jouer ma pièce ; moi, d'avoir 
cru, un moment, qu'il aurait pu, l'ayant 
désirée de concert avec moi, la jouer par 
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esprit de combativité, si ce n'était pour des 
raisons d'amitié personnelle. 

Je conservai donc sur ma table de travail 
trois grands diables d'actes à qui il ne man-
quait pas un bouton de guêtres et qui, équi-
pés spécialement pour le Parc, ne pou-
vaient se présenter à Bruxelles dans un au-
tre théâtre. 

Notez que si le Parc avait eu affaire à 
un auteur étranger, celui-ci n'eût pas man-
qué de lui intenter un joli petit procès pour 
l'obliger ou à jouer la pièce ou à payer un 
dédit. Hélas, un auteur belge, dans la men-
talité alors courante, devait s'estimer déjà 
fort honoré qu'on lui eût fait la commande 
d'une pièce, quitte à ne pas la lui jouer. 

Du temps coula au sablier du Temps et 
je formai un beau matin l'invraisemblable 
projet d'essayer de forcer une troisième fois 
les portes du Parc. 

J'avais eu la bonne fortune de faire re-
cevoir, à Déjazet, une pièce bruxelloise 
qui y fit 150 représentations, peu àprès que 
Fonson et Wicheler eussent prouvé, de 
façon décisive, avec le Mariage de Made-
moiselle Beulemans, qu'une pièce inspirée 
de nos mœurs locales pouvait prendre place 
à l'affiche des théâtres de Paris. J'osai 
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croire que le Parc n'estimerait par forligner 
en montant une pièce de ce genre. 

En mai 1913, donc, mon Vieil (imi Léo-
pold Courouble et moi lûmes au directeur 
du Parc, une pièce bruxelloise en trois actes 
dont certains épisodes — les meilleurs, à 
mon sens — étaient empruntés au cycle des 
Kae\ebroe\. Le Parc la refusa et Courou-
ble, découragé, abandonna la partie. Je 
supprimai de la pièce tout ce qui venait 
des K.ae\ebroecli et Fonson (j'en parle-
rai plus loin), monta la pièce à l'Olympia; 
le succès interrompu par la clôture de la sai-
son 1913-14, fut tel qu'un communiqué de 
Fonson annonça que l'Olympia reprendrait, 
en septembre, la dite pièce... 

Hélas, en septembre 1914, un seul théâ-
tre fut ouvert: ce fut le théâtre de la guerre. 

Et de trois! 
Je raconterai par la suite comment le Parc 

ne joua pas le Duc de Baccara. 
Et de quatre ! 
Avant de conclure, notez qu'il n'y 

eut jamais, entre le directeur du Parc et moi, 
de différend d'ordre personnel et Voyez 
que, compte fait, sur dix actes que présenta 
au théâtre du Parc un homme de lettres 
chevronné, un seul acte fut joué... après 
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l'avoir été sur une des premières scènes de 
Paris ; trois Jurent refusés qui furent fort 
bien accueillis sur une scène de comédie 
concurrente et non subsidiée ; trois autres 
ne furent pas joués, alors que la direction 
du Parc avait fixé la date de la première 
et arrêté l'interprétation; trois autres enfin, 
choisis, par un comité du gouvernement 
chargé de désigner les spectacles belges 
pour lesquels était alloué un subside 
spécial, furent écartés, comme Vous le Ver-
rez plus loin, dès que les circonstances per-
mirent d'éluder la décision officielle. 

Imaginez aussi ce que durent penser les 
auteurs belges quand ils lurent un jour cette 
tranquille déclaration du directeur à un 
interviewer complaisant : « C'est une jus-
tice à rendre au directeur du Parc que, de-
puis plus de vingt ans, il a mis à la scène 
toutes les pièces belges qui méritaient quel-
qu'attention ». 

Je sais que ce directeur a employé, pen-
dant ses vingt-cinq saisons théâtrales, une 
formule clichée pour se couvrir des récla-
mations des auteurs qu'il a joués en ne les 
jouant pas : « On ne saura jamais, aimait-
il à dire, combien un directeur de théâtre 
peut amasser de haines sur sa tête, à raison 
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des pièces qu'il a refusées! » C'est un mot 
farce. Il me sera permis de ne pas entrer 
dans cette conception simpliste: d'un côté 
la sérénité directoriale assise sur son trône 
de justice ; de l'autre, l'incompétence, la 
rancune et l'indignité de l'auteur. 

Un écrivain dramatique ne devient pas 
nécessairement aigri, prétentieux et malfai-
sant, parce qu'il est en désaccord avec un 
directeur. Et, si habitué que soit ce dernier 
à se faire appeler éminent et distingué par 
ses joueurs de flûte, on serait tout de même 
un peu niquedouille de Voir en lui le super-
homme dont les jugements sont sans appel 
et de qui la souveraine compétence pulvé-
rise, dès la prise de contact, l'auteur qui ne 
s'incline pas. 

Ah! ces vieilles histoires du Parc! je 
croyais les avoir oubliées pour toujours — 
mais, à l'heure où, s'inquiétant avec plus de 
clairvoyance du sort de nos auteurs drama-
tiques, on cherche à bien poser les données 
du problème, il n'est pas inutile de rappeler 
les tribulations stériles qui détournèrent de 
la scène plus d'un écrivain belge. 
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Cela dit, passons au récit édifiant et ri-
golo des avatars du Duc de Baccara. 

Ce gentilhomme riche, qui ne fut pré-
senté au public qu'en 1928, vit le jour, en 
1910, au Cap Ferrât. Il Vous en souvient, 
Souguenet : vous le vîtes étendu sur la ta-
ble d'opérations, dans une des petites 
chambres que nous occupions au fond du 
jardin de l'hôtel Montfleuri, au temps béni 
des vacances d'hiver. En levant le nez, on 
Voyait par la fenêtre des mandariniers affi-
chant de chétifs globes jaunes-Verts, des 
sentiers cailloutés et ces balustrades de ci-
ment qui ne sont belles qu'au clair de lune. 
Ces jardins des petits hôtels de la Grande 
Bleue ont tous la même flore : œillets mon-
tés sur porte-plume, géraniums pleureurs à 
tiges vermiculées, roses pauvres, bougain-
Villiers aux feuilles fripées et qu'on dirait 
trempées dans du jus de groseille. Mau-
vaise augure pour un nouveau-né : à fleurs 
malingres, épines dures... 

A l'heure où le Duc fit son apparition 
dans ce jardin, le gouvernement avait ins-
titué une commission, présidée par Ed. Pi-
card, chargée de désigner des pièces qu 'elle 
jugerait dignes de la représentation ; un 
subside de 25.000 francs, je crois, était 
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alloué, à cette occasion, à la direction du 
Parc. 

Le 2 février, je présentai le Duc de Bac-
cara à cette commission. J'ai toujours été 
incapable de lire une pièce de moi ; il me 
semble tout de suite que je cabotine et je 
perds tous les moyens dont doit user un 
lecteur. Mon ami Maurice Lefèvre et sa 
fille lurent la pièce à la commission et, aus-
sitôt après, le secrétaire: M. Pricl^aert, m'é-
crivait: 

<( Ces messieurs (du comité de lecture) 
m'ont chargé de Vous faire savoir que Votre 
pièce, immédiatement après sa lecture, a 
été classées parmi celles qui méritent d'être 
mises à la scène ». 

Plusieurs pièces, retenues par le même 
comité, furent jouées pendant la saison 
1913-1914. Mais pas la mienne. La fin de 
la saison régulière arriva sans qu'on pût lui 
trouver place. 

De ce fait, le chemin qu essayait de se 
frayer le Duc de Baccara Vers le Parc dévia. 
Par un crochet assez imprévu, il s'inflé-
chit Vers l'Olympia, que Fonson dirigeait 
en même temps que les Galeries. 

C'est toute une histoire. 
A peine au sortir de l'enfance — dix-sept 
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ans à peine nous comptions — Fonson et 
moi n'avions jamais pu demeurer plus 
d'une heure ensemble sans nous disputer. 
Quand, étudiant, il mettait en scène des re-
vues universitaires; quand, journaliste, il 
grattait du papier au même journal que moi, 
nous ne laissions échapper aucune occasion 
de nous sauter dessus. Nous pratiquions ce 
sport avec une égale allégresse. Notre cher 
et vénéré patron Gérard Harry en sut quel-
que chose, qui eut longtemps, dans sa ré-
daction du Petit Bleu, ces deux fauves dé-
chaînés. 

Combien de fois, avec un air paternel et 
un cœur d'ami, s'efforça-t-il de nous per-
sader que les hommes en général et les 
journalistes en particulier sont faits pour vi-
vre en société et non se comporter comme 
des gorilles dans la forêt primitive! Nous 
lui donnions raison ; nous lui jurions de 
nous aimer toujours et le lendemain, nous 
reprenions la massue de l'ancêtre. 

Un jour — c'était en 1913 — que nous 
étions attrapés plus que de coutume, il nous 
parut que du sang pouvait seul laver une 
offense réciproque (quelle offense? je jure 
que je n'en sais plus rien...) Nous allâ-
mes sur le pré, bien résolus, chacun, à en 
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finir. Nos appétits sanguinaires se calmè-
rent au grand air, sur les hauts plateaux de 
Meuse, entre Agimont et GiVet : Fonson 
fut très heureux de ne me faire qu'une pi-
qûre et moi je le fus encore plus de ne pas 
lui en faire du tout. Et ce fut un des plus 
beaux jours de la vie de Harry. 

Quand nous nous fûmes serré les mains 
sur le terrain, j'eusse donné tout au monde 
pour être agréable à Fonson et Fonson se 
creusait la tête pour savoir comment il pour-
rait me faire plaisir. 

A quelque temps de là, il me dit avec 
son meilleur sourire : 

•— Tu n'aurais pas quelquefois par ha-
sard trois actes que je pourrais jouer à 
l'Olympia? 

J'eus un éblouissement et je sentis que, 
dans son tiroir, le Duc de Baccara remuait. 

— Justement, par hasard, répondis-je... 
Et je lui refilai le Duc, trois actes mer-

veilleux, propres à faire la fortune du direc-
teur assez intelligent pour les monter. 

— Envoie-moi ton manuscrit, me dit 
Fonson, je le lirai ce soir. 

Il lut le manuscrit et m'écrivit : 
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« Mon cher Ami, 

... Tu as tué l'intérêt de ton œuvre en tuant, 
à la fin du premier acte, le personnage princi-
pal. Car il a beau ne pas apparaître pendant 
ce premier acte, c'est l'homme au milliard qui 
est le pivot de ta comédie. Tartufe arrive tard, 
mais il arrive — et comment ! Toi, tu promets 
pendant tout un acte au spectateur un type épa-
tant pour nous le servir en petits morceaux sous 
une auto. Je souhaite d'ailleurs m être trompé. 
Puisses-tu m'en donner le démenti. » 

Je lui répondis qu'il avait eu le tort de 
ne pas lire jusqu'au bout ; que le troisième 
acte apprend en effet au spectateur que le 
Duc n'est pas mort,puisqu'il vit encore et 
que c'est là justement le fin du fin de la 
pièce, la péripétie qui la rend supérieure à 
la plupart des pièces qui ont été écrites de-
puis que le monde est monde. 

Sans doute Fonson eut-il à ce moment 
l'impression que nous allions retourner sur 
la Haute-Meuse (impression que je com-
mençais déjà à partager) car il rompit sage-
ment les chiens : il planta là le Duc de 
Bacarra et me joua une comédie bruxelloise 
— précisément celle que le Parc m'avait re-
fusée deux ans auparavant. Il confia à Wi-
cheler le soin de la mettre en scène et celui-



ci s'exécuta comme s'il était agi d'une pièce 
à lui — ce dont je lui sais toujours gré. 

* * * 

Tout cela n'avançait guère les affaires du 
Duc de Baccara. Je me raccrochai au Parc, 
fort de la lettre du secrétaire de la Com-
mission, sûr que, pour la saison 1914-
1915... Mais, en octobre 1914, les Alle-
mands occupaient le théâtre du Parc et ses 
dépendances, où ils avaient installé un corps 
de garde. Je ne vais pas jusqu'à dire que 
Guillaume II, d'accord avec Victor Reding, 
déclara la guerre pour empêcher ma pièce 
d'être jouée au Parc, mais dans les joies 
que je ressentis, quand les Allemands, en 
novembre 1918, repassèrent cette frontière 
qu'ils avaient franchie en 1914, pour leur 
malheur et pour le nôtre, il y avait — par-
don, ô ma patrie ! — la joie de penser 
qu'eux partis, on jouerait le Duc de Bac-
cara ! 

Et, comble de chance! aussitôt après 
l'armistice, un nouveau « cycle belge » fut 
institué au Parc avec la garantie d'un grou-
pe de mécènes! Ce second « cycle » s'ac-
crochait au premier par-dessus le fossé de 
la guerre. Il ne pouvait être douteux pour 
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personne — surtout pour moi — que le 
Parc, ayant à faire un choix de pièces bel-
ges pour le nouveau « cycle », tiendrait 
compte de l'avis officiel d'un comité aux 
lumières duquel il se plaisait à rendre hom-
mage. 

Mon ours était placé! il ne restait qu'à 
fixer le jour de son entrée dans le monde ! 
Ce plantigrade grimpa en conséquence, un 
joli matin d'automne, l'escalier du bureau 
du directeur du Parc et lui remit un mot me 
rappelant à son bon souvenir. Ça ne traîna 
pas : le brave Martin reçut une réponse la-
pidaire, une réponse qui prouve qu'il ne 
faut jamais vendre la peau de l'ours avant 
de l'avoir mis en scène (c'était le / r octobre 
1919 — Voilà douze ans) : 

« Mon cher Georges, 

» Toutes les pièces admises par le Comité de 
lecture et qui m'ont été imposées par lui ont 
été jouées, il n'y a aucun arriéré. Ce chapitre 
tre du théâtre belge est clos. » 

» Bonne poignée de mains. 
» V. Reding. » 

Voilà! Le chapitre était clos! Reding 
dixit ! Clos par qui? Par Reding? Par le 
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Gouvernement? Par le Comité? Par la 
guerre? — Ah! cette guerre... 

Mon ours resta interloqué devant cette 
porte fermée. Il s'amusa quelque temps à 
tambouriner dessus, pour le plaisir person-
nel de tambouriner ; mais les passants 
avaient mieux à faire qu'à écouter les pro-
testations d'un ours qui avalait de travers 
des pilules directoriales que Reding était 
bien libre, au demeurant, de fabriquer sui-
vant une formule personnelle. 

Des amis ide Reding m'ont dit par la 
suite: « Chacun sait les rapports d'affaires 
qui lient M. Reding à M. Marquet, l'indus-
trie hôtelière épaulant l'industrie théâtrale: 
Palace-Athénée... M. Reding pouvait-il 
mettre à la scène une pièce dont le principal 
personnage est un homme enrichi par l'ex-
ploitation des jeux? » 

L'objection est une des plus nigaudes qui 
se puisse imaginer. Elle eût été Valable si 
ma pièce était une pièce à clef. Or, quand 
elle fut jouée, personne, dans la criti-
que, n'y vit allusion ou malice. Le public 
ne s'y trompa pas davantage: Dieu sait ce-
pendant si la politique, qui fit plusieurs fois 
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rage autour de M. Marquet, eût dédaigné 
l'aubaine! Il y a plus : M. Marquet, ren-
seigné par un de ses amis, quand la pièce 
fut jouée au Molière, annonça bonnemment 
son intention d'assister au spectacle; une in-
disposition l'en empêcha. 

Dans toutes les villes de province, quand 
une tournée vient jouer une pièce où il y a 
un cocu, tout le Café du Commerce recon-
naît en lui le chef de gare. Si M. Reding 
s'était lié d'amitié avec un diplomate, un 
pépiniériste ou un marchand de jambons 
d'Ardennes, est-ce que, de ce fait, tous les 
diplomates, tous les pépiniéristes, tous les 
marchands de jambons d'Ardennes, au-
raient dû être exclus du théâtre qu'il diri-
geait? La Commission gouvernementale de 
1913, présidée par M. Picard, avocat en ti-
tre de M. Marquet, ne l'avait pas pensé, 
qui avait rangé ma pièce « parmi celles qui 
méritaient d'être mises à la scène du Parc». 

N'importe : si M. Reding m'avait opposé 
ses relations avec M. Marquet, ma cour-
toisie, qui fut souvent empressée à le servir, 
lui eût évité toute autre instance de ma part. 
Mais, puisque Reding désira, sans le dire, 
se montrer plus marquettiste que son ami 

3 
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M. Marquet, je rends les armes devant 
l'amitié. 

* * * 

Le chapitre Parc était ainsi clos, le père 
du Duc de Baccara, alarmé d'avoir mis au 
monde un enfant aussi difficile à caser, se 
prit la tête entre les mains et réfléchit. 

Rien à faire à Bruxelles, décidément; mais 
il y a, en Belgique, d'autres théâtres de co-
médie. A Liège, notamment. J'ai un vieux 
frère, à Liège, Olympe Gilbart. Il est éche-
Vin des beaux-arts. Un mot à Gilbart. Ren-
dez-Vous est pris au théâtre avec le direc-
teur du Gymnase et nous voici à Liège, le 
Duc et moi. 

Le plus aimable des échevins présente le 
Duc au plus aimable des directeurs. On 
cause, on rit « à la liégeoise », la soirée 
passe... Le directeur lira, demain, à tête 
reposée, et avant la fin de la semaine, il 
me donnera réponse — une bonne ré-
ponse, n'en doutons pas, car ce théâtre 
souvent fut accueillant aux auteurs belges : 
ma pièce est reçue, c'est « couru » ! 

A la fin de la semaine, lettre catégorique: 
« Mille regrets, impossible ». Pourquoi ? 
Parce que la troupe du Gymnase exploite, 
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en été, le théâtre de Spa, qui entretient les 
meilleurs rapports avec le Casino. Il n'est 
plus question de M. Marquet. C'est la clien-
tèle des joueurs de Spa qui est en cause : 
on ne peut décemment leur présenter une 
satire sur le monde du jeu. Le directeur me 
le dit avec franchise. Je reconnais qu'il a 
raison. 

Le Duc de Baccara tombe pour la qua-
trième fois. 

*** 

Plus c'est difficile, plus je m'obstine... 
Désormais mon âme a son secret, ma vie 

a son mystère, un projet criminel à tout ja-
mais conçu... 

Quand le théâtre du Marais, fondé par 
Delacre s'ouvrit, mon cœur s'ouvrit aussi 
— à l'espérance ! 

Delacre, émule des Lugné-Poë et des 
Copeau, dans ce Bruxelles qui, comme une 
Ville de province, était soumise au régime 
des tournées, tentait de présenter, « sur un 
plateau neuf », des pièces qui ne fussent 
pas uniquement des coucheries et dont le 
seul mérite ne consistât pas dans le prestige 
et le talent de l'interprète principal. Poète, 
directeur, metteur en scène, comédien, au-
teur dramatique, il ne faisait pas, comme 
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on dit, le métier d'un autre ; les ventres do-
rés ne l'impressionnaient que pour autant 
qu'il trouvât chez eux une aide utile à ses 
réalisations d'art. Quelque chose d'invigo-
rant souffla sur le théâtre bruxellois quand 
il ouvrit les portes de la salle de Patria. 
Avec lui, on pouvait échanger des idées; il 
avait le respect du théâtre et de l'effort des 
écrivains, ses frères. 

Un beau matin, il déballa donc un objet 
oblong, enveloppé dans du papier gris, 
qu'une main inconnue avait déposé dans sa 
boîte aux lettres : c'était le manuscrit du 
Duc de Baccara! Un peu pâle, il ouvrit le 
cahier, et il lut — parfaitement, il lut! Il 
lut avec attention, réféchit, prit une plume 
et m'écrivit : 

THEATRE DU MARAIS 
23, rue du Marais 

Bruxelles 

Le 2 janvier 1922. 

Cher Monsieur Garnir, 

Je me suis empressé, dès réception de Votre 
manuscrit, de lire votre pièce dont le très réel 
intérêt, l'action vive et variée, ainsi que l'atta-
chante psychologie m'ont vraiment fait passer 
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un bon moment ; je regrette toutefois ne pou-
voir à l'heure actuelle m'y intéresser autrement 
qu'au simple point de vue littéraire, en dehors 
des activités, du moins prochaines, du théâtre 
du Marais. 

J'ai mûrement réfléchi, croyez-le, à la ques-
tion et ce n'est pas sans crève-cœur que je me 
vois obligé de vous répondre comme je le fais; 
mais bien plutôt dans l'intérêt même de votre 
œuvre que dans celui du théâtre nouveau au-
quel, je ne voudrais rien voir faire qui ne fût 
dans ses forces et ses moyens. 

Je me vois bien contraint de constater, à mon 
vif regret, que cette pièce dépasse pour l'ins-
tant ce que ma troupe peut donner. Il y a deux 
rôles spécialement qui sont d'.une difficulté ca-
pitale, si capitale que votre œuvre me paraît 
vouée à un échec certain en ne s'assurant point 
les interprêtes qu'exigent ces deux rôles ; sans 
parler même d'une réelle, véritable, véritable 
et typique ingénue que je n'ai point, les rôles 
de Robert Fortier et de Madame Fortier deman-
dent des comédiens doués de qualités excep-
tionnelles, en ce sens qu'à la force et au pitto-
resque, il leur faut ajouter un tact incontestable 
sans lequel, croyez-moi, la pièce Verserait aus-
sitôt dans le plus déplorable mélodrame, ce 
que, ni vous ni moi, ne souhaitons. 

La distribution de ces rôles, est à ce point dé-
licate, que je vois peu d'artistes, même sur les 
meilleures scènes de Paris, à vous citer pour 
ces rôles. Je ne Vois pas au Vieux Colombier, 
par exemple, qui possède .une troupe deux fois 
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plus importante que la mienne, ceux qui les 
pourraient jouer. 

Je ne puis songer pour Portier, qu'à des co-
médiens de première jorce, dont le prestige ne 
soit pas un instant douteux, comme Guitry, 
Huguenet ou Krauss, par exemple. 

Quant à Madame Fortier, dont les origines 
douteuses doivent être indiquées avec une ex-
trême réserve et loin de tout souvenir de Ma-
dame Angot ou de Madame Pont-Biquet, je ne 
vois personne pour ce personnage. — Peut-être 
Cheirel ? 

Tout ceci, cher Monsieur Garnir, ne m'em-
pêchera pas, croyez-le, de garder pour l'avenir 
cette œuvre si intéressante en perspective ; 
pour l'instant je ne puis y songer. 

Je comprends fort bien, d'autre part, que 
vous ne puissiez rester dans le vague et je ne 
veux à aucun prix vous immobiliser. Voulez-
vous donc me permettre de ne rien oublier et 
de vous reparler de ce projet, lorsque je me 
sentirai à même de le mener à bien ? 

Croyez une fois de plus, je vous en prie, à mes 
regrets les plus sincères et agréez, Cher Monsieur 
Garnir, mon souvenir le plus cordial. 

Jules DEL ACRE. 

Voilà 
qui s'appelait parler. Avec Delacre 

au moins, on savait à quoi s'en tenir : on 
n'avait que... la peine de lui donner raison. 
Je lui répondis, dans la sincérité de mon 
âme, que j'étais tout à fait de son avis. 
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Le Duc de Baccara tomba pour la cin-
quième fois. 

Or, à ce moment, un doute naquit en moi 
et ne fit que grandir : je me demandais si 
ma pièce n'était pas une mauvaise pièce, 
si tous les directeurs qui l'avaient écartée 
ne m'avaient pas bercé de prétextes pour 
cacher à mon amour-propre ou à ma pré-
somption sa dangereuse médiocrité. Je 
cherchai un juge parmi les maîtres et je son-
geeai tout de suite à la fidèle amitié de 
Francis de Croisset. 

Notre mémoire, pour fixer l'image d'une 
personne qu'elle évoque, choisit tel moment 
qu'il lui plaît de la Vie de celle-ci : 
je vois toujours de Croisset tel qu'il était 
à dix ans, tout mince, tout fluet, tout gen-
til, sautillant, gai, avec un air d'oiseau sor-
tant du nid, battant de la paupière devant 
le soleil et sachant déjà où picorer. Il écri-
vait des pièces de théâtre ; quand ça rimait, 
c'est que c'était en Vers ; des fois ça ne ri-
mait pas, c'est que c'était de la prose. Sa 
famille s'inquiétait de ce flirt avec la muse, 
qui le détournait de Cornélius Nepos ; mes 
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vingt ans et mes revues de l'Alcazar me 
conférant l'autorité d'un mentor, l'un des 
oncles de de Croisset m'avait chargé de 
« décourager » son neveu (je n'y ai pas 
réussi, je le dis froidement). Le genre de 
prédilection du jeune dramaturge était la 
féerie à grand spectacle ; il en avait plein 
un cahier d'écolier. L'une d'elles s'appelait 
si je ne me trompe : L'Ile de la folie. La 
féérie cingalaise était là en germe. C'était 
l'histoire merveilleuse d'un prince merveil-
leux dans des décors merveilleux, avec bal-
lets de bayadères et chœurs de guerriers... 

Vous tous qui, étant au collège, avez 
« fait une pièce » , Vous souvient-il de la 
joie que vous avez éprouvée quand pour la 
première fois, vous avez écrit les mots : 
(( Estelle sort au premier plan, côté jardin » 
ou « le rideau tombe lentement » ? On est 
pareil aux enfants de chœur qui s'imagi-
nent célébrer la messe parce qu'ils disent 
des choses en latin : pour avoir usé de la 
langue des coulisses, on a pris rang parmi 
les auteurs dramatiques ! Estelle, du moment 
où elle sort au premier plan côté jardin, 
est l'égale de Dona Sol ou de la Dame aux 
Camélias, — et le rideau, si les machi-
nistes observent bien les indications de 
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l'auteur, c'est-à-dire s'ils le font tomber 
lentement, ne peut tomber qu'au milieu 
des acclamations. Il y a aussi le manteau 
d'Arlequin!. . . Mais un jeune dramaturge 
en âge d'école, ne touche au manteau 
d'Arlequin — sauf regrettable présomption 
— qu'à son deuxième ou à son troisième 
ouvrage, c'est-à-dire quand il lui semble 
qu'il a toujours tutoyé Victor Hugo et 
quand il regrette que Dumas soit mort par-
ce qu'il est privé du plaisir de l'appeler 
cher confrère... 

La première pièce que les jeux de l'ima-
gination ont créée ressemble à la première 
fillette que l'on a aimée : à l'une et à l'au-
tre on a donné tout son cœur ; au-dessus 
de l'une et de l'autre on a vu tourner 
le vol blanc des espoirs ingénus — et ce 
bonheur fut si grand que l'âge mûr en con-
serve un souvenir émerveillé. 

Mais je n'avais pas besoin d'évoquer ces 
impressions de jeunesse pour imposer à de 
Croisset la corvée de lire le Duc de Bac-
cara. 

Tout ce que je puis honnêtement vous 
dire c'est que son avis me rassura. Mais il 
alla beaucoup plus loin que je ne lui de-
mandais : il m'écrivit tout de suite un mot 



XL! I LE DUC DE BACCARA 

dont voici la conclusion : « Je jais parvenir 
Votre manuscrit à Gémier avec une lettre 
que je fais infiniment persuasive. Cette let-
tre ne m'empêchera pas de faire une dé-
marche ». Et quelques jours après : « J'ai 
longtemps parlé avec Gémier hier... » 

La conclusion m'arriva quelques jours 
après sous la forme suivante : 

Théâtre National 
de l'Odèon 

Paris, le 17 avril 1925. 

Cher Monsieur, 

J'ai lu votre pièce avec un grand intérêt. 
Il y a beaucoup de talent dans ces trois actes 

qui dénotent un réel tempérament dramatique. 
Ce milieu interlope des casinos et des maisons 
de jeux est très finement observé, les person-
nages sont dessinés avec beaucoup de sûreté et 
de relief, et le dialogue est alerte et juste. 

Malheureusement, l'exécution manque par-
fois d'équilibre, la disparition de Fortier est 
d'un romanesque qui frise l'invraisemblance, et 
je craindrais que le public ne comprît pas ce que 
vous avez voulu prouver. 

Cependant, le caractère par trop spécial de 
cette pièce m'empêche de la retenir. Je suis 
sûr qu'elle aurait de grandes chances de succès 
sur une scène des boulevards. 

Si vous avez dans vos cartons une pièce qui 
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vous paraît susceptible de plaire à l'Odéon, vous 
me ferez plaisir en me communiquant le ma-
nuscrit. 

Croyez, Cher Monsieur, à mes regrets de ne 
pouvoir vous accueillir cette fois-ci, et agréez, 
je vous prie, l'assurance de mes sentiments bien 
sympathiques. 

F. GEMIER. 

Je me dirigeai, avec curiosité, sitôt cette 
lettre reçue, vers le boulevard ; je passai 
plusieurs fois devant les Variétés et la 
Porte Saint-Martin, avec la certitude d'y 
voir, sous le péristyle, les directeurs de ces 
théâtres attendant, la bouche en cœur, que 
je leur présente le Duc de Baccara; je m'ar-
rêtai même, bien en vue, pendant plusieurs 
minutes, devant le guichet de la location... 
Ce fut peine perdue ; aucun directeur du 
boulevard ne se précipita Vers moi... 

L'ombre de l'orme s'épaississait; je son-
geais, seulet, à ma jeunesse studieuse : 
« tu patule recubans sub tegmine... » 

Il ne me reste de cette période que le sou-
venir de la cordialité de de Croisset — et 
c' est pour moi un précieux souvenir. 

* * * 

Je rencontrai, à quelque temps de là, à 
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Bruxelles, mon vieil ami Maurice Henne-
quin. îl était alerte, jeune, léger, et son 
rire mêlait la bonne humeur liégeoise à l'es-
prit parisien. Je jure que, si je lui parlai du 
Duc de Baccara, ce ne fut pas pour l'attris-
ter par des paroles importunes : ce fut lui 
qui commença. 

Je lui envoyai le Duc à Paris ; il ne s 'a -
gissait que de savoir ce que, confraternelle-
ment il en pensait. Vo ic i : 

4, Avenue Sully-Prud'homme, VII 
Tél. Invalides 09-11 

Mon Cher Garnir, 

Je viens de lire ta pièce avec le plus vif inté-
rêt. Elle a de grandes, très grandes qualités : 
dialogue vivant, spirituel, scènes très habile-
ment conduites, mais elle a, à mon avis, un gros 
défaut : Fortier ne paraît qu'au troisième acte 
— le dernier ! Le public ne s'intéresse qu'aux 
personnages qu'il connaît... Tu me répondras 
que Tartufe ne paraît qu'au troisième acte, oui, 
mais Tartufe a cinq actes ! C'est au commen-
cement du deuxième acte qu'on apprendrait 
la mort de Fortier, et ton coup de théâtre du 
troisième acte serait beaucoup plus fort si on 
avait vu Fortier au premier acte. Il est très dur, 
ce troisième acte, très amer, peut-être même un 
peu trop pour ce qu'on appelle un théâtre du 
Boulevard — à part l'Ambigu. L'Odéon était 
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tout indiqué et je regrette pour toi — et pour 
lui — que Gémier n'ait pas reçu ta pièce. 

Voilà en quelques lignes — et en toute fran-
chise, comme je m'y étais engagé — ce que je 
pense du Duc de Baccara. Je te renvoie ton 
manuscrit recommandé, par le même courrier 
et te serre bien amicalemnt la main. 

Maurice HENNEQUIN. 
Ier mars 1926. 

Je répondis à ce maître constructeur d'in-
trigues que sans doute il avait raison, que 
Fortier était prêt à se montrer au premier 
acte — et que si lui, Hennequin, voulait 
bien le présenter lui-même et remanier la 
pièce de façon à enlever au troisième acte 
quelque chose de son amertume, je me sen-
tirais fier de sa collaboration. 

Il me répondit : 

4, Avenue Sully Prudhomme 
Tél. Invalides 09-11. 

Mon cher ami, 

Je suis très touché de ton aimable proposition 
que je ne puis, à mon très vif regret, accepter 
pour la raison que Voici : J'ai des engagements 
avec Coolus, Véber et Willemetz pour le théâ-
tre Daunou, le Palais Royal et la Michaudière. 
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Quatre pièces à livrer dont une est à peine 
commencée ! J'en ai pour deux ou trois ans, et 
tu comprendras aisément que je ne puis pren-
dre un nouvel engagement. Je me tiens toute-
fois tout à ta disposition si tu avais besoin de 
ma vieille expérience. 

Encore un mot au sujet de ta pièce... C'est, 
en somme, une étude de caractère. Eh bien, 
tu n'intéresseras ton public que si tu montres 
Fortier au premier acte à l'œuvre. Il faut, à 
mon avis, que l'idée de disparaître — il ne re-
cule devant rien pour arriver à ses fins —, il 
jaut que cette idée lui vienne dans le courant 
du premier acte, sans mettre le public dans la 
confidence... Le spectateur doit être intrigué... 
Que va-t-il faire ? Le théâtre, a dit Sarcey qui 
n'était pas une bête, quoi qu'en pensent ses 
jeunes confrères, le théâtre est l'art des prépa-
rations. 

Sur ce, mon cher ami, encore tous mes re-
grets et une bien cordiale poignée de mains de 
ton vieil ami 

Maurice HENNEQUIN. 

C'est avec émotion que je relis cette lettre 
d'Hennequin ; il s'apprêtait à écrire quatre 
pièces « à livrer dans un an ». Un collabo-
rateur inattendu survint qui traça, au milieu 
d'un acte commencé, le mot « Rideau » — 
le rideau qui ne se relève plus une fois 
qu'il est tombé... 

*** 
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Au printemps 1928, mon ami Théo Flei-
schman et moi conçûmes un projet de théâ-
tre belge; nous nous en expliquâmes par la 
Voie de la presse ; nous faisions observer 
que, pour faire un civet, il faut un lièvre et 
que, pour faire un théâtre, il faut une salle 
de théâtre ; le bail du théâtre Molière arri-
vait à son terme en septembre 1929 ; le 
théâtre Molière appartenait à la Donation 
Royale : nous pensâmes que cet organisme 
se montrerait disposé à favoriser une œuvre 
de caractère national. 

Et nous voilà partis en campagne. 
Sachant bien que ce n'est pas avec des 

comédies, nobles ou joyeuses, au moins 
d'intention, que le « théâtre belge » pour-
rait vivre, nous convînmes d'abord qu'il fal-
lait étendre le répertoire, représenter aussi 
le vaudeville, la pièce de genre, la pièce 
de mœurs locales, la pièce bouffe, (voire 
la revue de fin d'année) et enfin l'opé-
rette. (Oh! les compositeurs ! ils ont moins 
l'occasion que les écrivains de faire enten-
dre dans la presse leurs doléances et c'est 
peut-être pour ça que les pouvoirs s'occu-
pent encore moins d'eux!...) 

Une série de pièces « public », Voilà ce 
qu'il fallait pour apprendre aux spectateurs 
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le chemin du nouveau théâtre ; voilà aussi 
ce qui était possible de réaliser, puisque 
nos scènes de genre avaient, en ces vingt 
ou trente dernières années, constitué un 
fonds commun. 

Trop longtemps à notre avis, l'Adminis-
tration avait réservé les faveurs officielles 
à des œuvres aussi graves et aussi sévères 
— Voire aussi revêches — qu'elle-même ; 
à la longue, dans l'esprit du public, le mot 
« théâtre belge » était devenu synonime de 
théâtre ennuyeux : une soirée d'auteur bel-
ge, c'était une soirée fastidieuse à laquelle 
les spectateurs regrettaient d'être venus et 
dont les interprêtes étaient pressés d'en 
finir. 

Pour prouver que le théâtre, même quand 
il est belge, est un divertissement, il fallait 
prendre comme directeur de ce théâtre, un 
homme dont le nom donnerait confiance au 
grand public, un homme auquel s'attachait 
le renom d'un joyeux talent : Gustave Li-
beau s'imposait. Non seulement Libeau 
s'était acquis une juste célébrité locale, dans 
les pièces de terroir ; il avait encore réussi 
à affirmer son talent dans la comédie dra-
matique, puisqu'il venait de jouer à Paris, 
au Théâtre Sarah Bernhart, « La Griffe » , 
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à la grande satisfaction de Bernstein, qui 
passe à juste titre pour difficile à contenter. 
Libeau, qui avait l'oreille du public et de 
la presse, aurait amené son répertoire de 
joyeusetés, depuis la Petite Guerre jusqu'à 
Monsieur Zonneslag — et cela aurait suffi 
à assurer des moyennes... 

Le ministre des Sciences et des Arts, M. 
Maurice Vauthier, fit le meilleur accueil 
à ce projet et aussi — par l'intermédiaire de 
M. DeduitschaeVer, le distingué adminis-
trateur de la Donation Royale — les mem-
bres de cet organisme. Une société sans but 
lucratif sérait constituée. Le 'département 
des Sciences et des Arts subsidiait l'œuvre 
à raison de ¡00.000 francs par an, la Dona-
tion Royale se contentant de cette somme 
pour le loyer de son immeuble. 

Cela n'avait pas été tout seul : il avait 
fallu écrire bien des lettres, visiter bien 
des officiels, réduire bien des oppositions, 
combattre bien des résistances, s'assurer 
bien des concours ; mais, enfin, ça y était, 
ça collait : le « théâtre belge » allait voir 
le jour!... 

Il ne le vit pas. Libeau nous glissa dans 
les mains, tel une anguille. Soit qu'il man-
quât de confiance en lui-même, ou dans la 
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tâche à accomplir, soit qu'il se crût engagé 
si étroitement par le contrat qui le liait à 
un autre théâtre qu'il lui semblait impos-
sible de s'en dégager, il « joua la fille de 
l'air » comme dit précisément M. Zon-
neslag, et il ne resta à Fleischman et à Vo-
tre serviteur qu'à prier ceux qui s'étaient 
intéressés à cette affaire de les excuser de 
les avoir dérangés. 

Dénouement regrettable : ce théâtre eût 
fait connaître les ressources de notre réper-
toire à un public à qui les spectacles belges 
ont presque toujours été présentés avec né-
gligence. Peut-on douter de l'intérêt qu'é-
veillerait la représentation impeccable de 
grandes œuvres de Maurice Maeterlinck (et 
parmi les pièces du Maître, faciles à mon-
ter, citons simplement cet acte admirable, 
Intérieur, que la Comédie Française s'ho-
nore d'avoir révélé)? De Verhaeren, les So-
ciétés d'amateurs, dont la bonne volonté est 
louable, mais les moyens fort limités, n'ont 
réussi à jouer que Le Cloître. Il faut se sou-
venir du succès remporté jadis par Le Mort 
de Camille Lemonnier, des possibilités que 
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présente un chef-d'œuvre tel qu'Eros et 
Psyché qu'Albert Giraud ne réussit pas à 
faire jouer, au Parc, de son vivant. Con-
naît-on Les Flaireurs de Van Lerberghe, les 
œuvres dramatiques de Gilliin et ne retrou-
Verait-on pas avec sympathie à l'affiche, le 
succès de Spaak, Kaatje, et sa pièce Mal-
gré ceux qui tombent, que créa le tragédien 
de Max? 

Les jeunes auteurs belges offrent une 
production importante. Le public ignore 
En Flandre le Soleil s'est couché, de Pros-
per-Henri Devos, et Quand ils passeront de 
l'ombre à la lumière, de Louis Boumal. Il 
y a Fernand Crommelync\ avec Le Cocu 
magnifique, qui n'eut que des représenta-
tions à Bruxelles, organisées par des trou-
pes françaises, avec, aussi, Tripes d'Or et 
Les Amants puérils. Il y a Henri Souma-
gne, qui doit faire créer ses œuvres à Paris, 
Michel de Ghelderode, qui doit les faire tra-
duire en flamand pour pouvoir les repré-
senter au public du Vlaamsch Volkstonnel, 
Lucien Christophe, qui fut réduit à des ex-
périences en province, Armand Thibaut, 
qui, à Paris, serait un auteur à la mode, 
Arthur Cantillon, auteur de Robinson, Max 
Deauville, joué à Paris, et qui se contente de 
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lire ses pièces en public à Bruxelles, Tume-
relle, Ansel, Liebrecht, Charles Conrardy, 
qui publie ses farces, Pierre Fontaine, qui fit 
des débuts remarqués et cherche en vain, 
comme tous, à soumettre son talent au pu-
blic. 

Voici une liste sommaire, et assurément 
incomplète, d'auteurs belges ayant abordé 
la scène : 

Frans Ansel, M. Angenot, Bodson, Bau-
wens, Louis Boumal, Arthur Cantillon, 
Lucien Christophe, Crommelynck, Charles 
Conrardy, Coelst, Max Deauville, Louis 
Delattre, Prosper-Henri Devos, G. Davi-
gneau, Desbonnets, Demolder, Albert Du-
bois, Jules Delacre, P. de Wattyne, Mar-
guerite Duterne, Pierre Fontaine, Lucien 
François, Fonson, Forgeois, Julien Flament, 
M. Gauchez, Giraud, Valère Gille, Her-
man Grégoire, Gil\in, Garnir, Michel de 
Ghelderode, Gaston Heux, Gust. Jong-
beys, Edmond Joly, Marcel Lefèvre, Gus-
tave Libeau, Henri Liebrecht, Van Lerber-
ghe, Camille Lemonier, Lucien Malpertuis, 
Maeterlynck, Modave, Paul Max, O.-J. Pé-
rier, Rodenbach, André Rivelle, Marcel 
Roels, Lucien Solvay, Spaak., Spaak {fils), 
Ruth, Rency, Soumagne, Tumerelle, Aug. 
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Vierset, Van Zype, Georges Vaxelaire, 
Verhaeren, Horace Van Hoffel, Emile 
Wasnair, Fern. Wicheler. 

Auteurs flamands: Désiré Claeys, Gaston 
Martens, Putman, Ernest Schmidt, Teir-
linck, Van de Velde. 

* * * 

Eclairée par ces prolégomènes, la Do-
nation Royale, quand elle céda le bail du 
Théâtre Molière à M. Charles Schauten, 
eut soin de rédiger un cahier des charges 
qui tenait largement compte des intérêts des 
auteurs belges : deux pièces en trois actes 
par saison, plus des traductions de pièces 
flamandes. 

Schauten ne signa le bail qu'au moment 
où la saison allait s'ouvrir. Pris de court, 
il dut se borner pour l'instant à expliquer, 
par la voie des journaux qu'il avait l'ambi-
tion de régénérer ce pauvre et joli théâtre qui 
eut ses années de gloire et qui était tombé 
au rang de théâtre de quartier — et qu'il 
s'occupait à constituer une troupe perma-
nente. En attendant, il fit signe à des tour-
nées qui passaient. 

Pendant cette courte et courageuse pério-
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de de mise en train, le spectateur bouda : 
on ne ressuscite pas un théâtre en un jour; 
une fois qu'il a été rebuté, le public se mé-
fie; il faut plus de temps pour le repren-
dre qu'il n'en a fallu pour le perdre. Bien 
que la pièce d'ouverture fût un joli specta-
cle, bien supérieur à l'ordinaire des pièces 
que le Molière représentait depuis de nom-
breuses années, les ouvreuses auraient pu 
jouer au bouchon dans les couloirs, en atten-
dant les occupants des baignoires. 

Aux termes de son cahier des charges, 
Schauten se mit à chercher des pièces bel-
ges. On lui parla du Duc de Baccara. Je le 
lui passai. 

Quand il eut lu la pièce, il vint ¡me Voir 
et, catégorique, prononça ce nom: 

— Krauss! 
Je sentis tomber sur mes épaules la fraî-

cheur bien connue d'une ramure épaisse. 
— Il est très cher, Krauss... dis-je avec 

une douceur polie, pour faciliter à Schauten 
un exeat. 

— Je l'aurai tout de même, dit-il. Je vais 
lui écrire tout de suite. 

La semaine suivante, passant par là, je 
Vis, par les hublots qui s'ouvrent du con-
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trôle sur la salle, qu'un quart des fauteuils 
à peine était occupé. 

— Ça ne Va pas fort, dis-je au contrôleur. 
Il me dit le chiffre de la recette. C'était 

plutôt navrant. 
Schauten s'habillait dans sa loge ; j'y 

entrai avec la mine d'un ami qui vient pré-
senter ses condoléances à la famille ; le 
timbre de l'avertisseur, quand il sonna, me 
fit penser à la sonnette de l'enfant de chœur 
qui précède le clergé pour la levée du corps. 
L'entretien fut bref. 

— J'ai la réponse de Krauss, me dit 
Schauten. Voici sa lettre... 

Mes yeux coururent à travers les lignes 
à la découverte du montant du cachet de-
mandé par Krauss... 

Ce que j'ai pu conserver de mon honnê-
teté originelle dans le commerce de mes 
contemporains se fit jour d'un sursaut : 

— Mon cher Schauten, dis-je d'une voix 
de catastrophe, savez-vous la recette de ce 
soir ? 

— Non? Combien? 
Et, sans se retourner, l'œil dans son mi-

roir, il fit d'un doigt savant, un raccord en-
tre sa perruque et les cheveux épais que la 
nature lui a plantés. 
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Je lui dis le chiffre : c'était à peu près la 
moitié de ce que Krauss demandait. 

— Dans ces conditions, fis-je... 
Mais il riait du bon rire de l'optimiste, 

à qui les craintes des trembleurs font haus-
ser l'épaule. 

— Ne vous en faites pas. J'ai télégraphié 
à Krauss que j'acceptais. 

Ei, sur ses sourcils, il passa du noir de 
furJ.ée. 

Ce sacré Duc de Baccara! après m'avoir 
fait rire pendant des années, Voilà que son 
dernier avatar me mettait tout à coup à l'œil 
un picottement, dont il est séant, pour un 
homme raisonnable, de ne pas convenir... 

A cette minute précise, les Vœux que je 
formai pour la réussite de ma pièce, c'est, 
je le jure, à Schauten bien plus qu'à moi-
même que je les adressai... 

Audaces fortuna juvat: la fortune récom-
pense les bons directeurs de théâtre qui, 
arborant un loyal sourire, étendent leur sol-
licitude sur le théâtre belge. Schauten, à la 
fin de sa deuxième saison, put déclarer, au 
cours d'un interview, qu'il avait gagné de 
l'argent avec toutes les pièces belges qu'il 
avait jouées et notamment avec les Liens 
de mon cher et grand confrère Gustave Van 
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Zype, dont la pièce fit, avec la mienne, les 
plus fortes recettes de l'hiver. Si bien qu'à 
la fin de cette saison désastreuse de 1930-
1931, où le char de Thespis roula avec des 
roues carrées sur des cailloux pointus et qui, 
au dire de l'un de nos principaux direc-
teurs, mit les théâtres bruxellois en perte 
de 40 p. c. sur les exercices précédents, le 
Molière boucla victorieusement la boucle de 
son budget! 

*** 

Force m'est bien d'écrire un mot encore 
de ce Duc de Bacarra; comment pourrais-je 
oublier de dire toute ma fervente gratitude 
à Krauss qui en interpréta le rôle prin-
cipal avec l'autorité, la puissance et l'origi-
nalité qui sont propres à ce maître de la 
scène française? Dès qu'il arriva à Bruxel-
les, pour les répétitions, on fut fixé: il avait 
appris le rôle à la virgule, il en avait pénétré 
les intentions et marqué les effets: ce ne fut 
plus qu'une mise au point avec les cama-
rades . 

A cette jeune troupe, riche du désir de 
bien faire, il communiqua son ardeur et sa 
conscience, instruisant les uns, conseillant 
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discrètement les autres ; on trouvera le nom 
de ces vaillants interprètes au tableau de 
distribution ; qu'ils croient tous, et en par-
ticulier M. Lombard, qui dirigea les répé-
titions, à ma cordiale gratitude. 

* * * 

Les directeurs de théâtre ne sont pas 
seuls en cause dans cette question du théâ-
tre belge. Un état d'esprit singulier règne 
chez certains de nos critiques dramatiques. 
Ils ont érigé en axiome qu'une pièce de 
théâtre n'est considérée comme littéraire et, 
partant, digne d'estime, qu'à la condition 
de ne pas faire recette ; moins elle attire le 
public, plus leur considération s'attache à 
l'auteur. Il est curieux que l'argent, qui vi-
vifie et magnifie tant d'humaines entrepri-
ses, diminue, sur le marché littéraire, l'œu-
vre à quoi il s'attache. De ce fait résulte 
un irrémédiable et amusant malentendu : 
un dramaturge raté qui fait salle comble est 
un raté ; un dramaturge raté que l'on joue 
devant les banquettes est un dramaturge. 

A-t-on été assez injuste pour Fonson et 
Wicheler, dans le monde des lettres ! La 
littérature belge les a traités avec le dédain 
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supérieur que / ' [oni montre aux nouveaux 
riches. Ne pouvant nier le\ {succès d'une 
pièce qui, traduite en dix langues, a jait 
le tour du monde et qui, vingt-cinq ans 
après son apparition, fait encore recette à 
Paris, elle refusa à ses auteurs le dignus 
est intrare. Elle concéda difficilement que le 
Mariage de Mademoiselle Beuîemans est 
une jolie comédie, bien construite, bien con-
duite, avec des traits d'observation ingé-
nieux et typiques. Elle dénonça l'exploita-
tion de nos infirmités verbales; elle déclara 
qu'il était honteux, pour des Belges, de fai-
re rire l'étranger au détriment du vocabu-
laire pittoresque du peuple bruxellois ; elle 
feignit de croire que c'est aux seuls belgi-
cismes émaillant le dialogue que la pièce 
doit son succès, — comme si, depuis Mo-
lière, et probablement bien avant lui, le 
théâtre n'avait pas eu recours à ce comi-
que spécial que produit le patois. 

On est arrivé ainsi à diviser les auteurs 
dramatiques de chez nous en deux classes: 
ceux qui amusent et qui ne sont pas litté-
raires et ceux qui n'amusent pas et qui le 
sont. Une fois parqué dans l'une ou l'autre 
catégorie, Vous n'en sortirez plus. Nous 
sommes le pays où l'on classe : dès qu'un 
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paroissien sort du rang, et si peu qu'il en 
sorte, une invisible main lui colle sur le dos 
l'étiquette de Nessus. Attaché au piquet 
dans la verte prairie, Vous brouterez dans le 
rond délimité par la longueur de la corde. 

On en arrive ainsi à une discrimination 
simpliste: tout là-haut, dans le ciel, la trou-
pe des écrivains-archanges, armés de l'épée 
flamboyante ; tout en bas, sur le pavé, le 
bataillon obscur des scribaillons fongibles, 
armés des fusils de l'ancienne garde civique. 
Peut-être que si les critiques connaissaient 
mieux les auteurs, la distance diminuerait 
entre l'Empyrée et le Cloaque ; des journa-
listes ennemis de la Routine ont créé, pour 
ce rapprochement, un Cercle de la Critique, 
présidé par un écrivain de talent fort bien 
intentionné, notre confrère H. Dons; puisse 
cette initiative, en rendant le critique plus 
indulgent aux efforts de nos auteurs drama-
tiques, assurer à notre théâtre un meilleur 
sort. 

Il y a de mauvaises pièces belges? Assu-
rément. Il y a aussi de mauvaises pièces 
françaises, de mauvaises pièces russes, da-
noises et américaines ! On les joue tout de 
même. Leurs auteurs, instruits par l'expé-
rience, essayent d'en faire de meilleures. 
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Qu'on nous aide à représenter les nôtres ! 
Qu'on nous fasse crédit! Voyez-Vous l'état 
dans lequel se présente à un directeur, un 
pauvre diable d'auteur comme celui du 
Duc de Bacarra, pièce à qui est tombé un 
coup de bâton sur le nez chaque fois qu'elle 
a Voulu sortir de son tiroir? N'est-ce pas 
miracle qu'il se soit trouvé encore quel-
qu'un pour l'accueillir! 

Ce Duc de Baccara, est-ce une bonne 
pièce? Je ne suis ni assez fat pour le pen-
ser, ni assez sot pour le dire. 

Mais, si elle avait été jouée il y a quelque 
vingt ans, quand elle fut écrite, l'auteur, au 
lieu d'être condamné à un stérile repos, au-
rait peut-être puisé, dans la représentation, 
des leçons qui l'auraient amené à faire du 
théâtre de qualité meilleure. Et si cette au-
baine n'avait pas été opérante pour son 
compte particulier, ne l'aurait-elle pas été 
pour des confrères qui se seraient trouvés 
dans son cas ? 

Le théâtre belge est inexistant? Pourquoi 
Voulez-Vous que des écrivains qui se sont 
fait un nom dans le roman, par exemple, 
fassent du théâtre, s'ils sont sûrs que leur 
pièce ne sera pas jouée? Si tous les éditeurs 
s'entendaient pour ne pas publier de ro-
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mans belges, croyez-Vous que nous aurions 
des romanciers? 

Dans cet ordre d'idées, je reviens un ins-
tant sur ce que j'ai dit plus haut, du sort 
réservé à nos compositeurs de musique 
légère. Mon ami et collaborateur Van Oost, 
bien que ses Moulins qui chantent, mis en 
musique sur un livret de Fonson et Wiche-
ler, aient connu une vogue méritée, a atten-
du quatorze ans pour qu'un théâtre — en 
l'occurrence l'Alhambra, dirigé par Vol-
terra — ait bien voulu représenter sa Flûte 
de Pan. La pièce, jouée enfin en 1928 et 
reprise en 1930, a totalisé une centaine de 
représentation, c'est-à-dire un chiffre que 
n'a atteint aucune autre opérette montée 
sous la direction de Volterra. Pourquoi a-t-il 
fallu qu'elle attendît quatorze ans et la ve-
nue à Bruxelles d'un directeur éiranger? 

Depuis l'armistice, trois opérettes belges 
seulement ont été créées en Belgique. Com-
ment se pourrait-il que, sachant ces choses, 
un de nos compositeurs de genre se risque 
à entreprendre une partition d'opérette? 

* * * 

Ces vérités commencent à se dégager de 
la brume. L'exemple du Molière et de son 
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directeur a frappé les directeurs autant que 
le public : M . Schauten a donné plus de 
pièces belges que ne l'y oblige son cahier 
des charges ; il les a montées avec soin, 
avec la ferme Volonté de les faire réussir. 
Le Parc et les Galeries ont décidé de faire, 
pour la saison 1931-1932, une plus large 
place aux auteurs belges et, déjà, ils ont 
tenu leurs promesses. 

D'autre part, les commissaires belges 
près la Société des Auteurs et Compositeurs 
dramatiques de Paris, (elle a adjoint à son 
comité : Van Zype, Teirlinck et votre ser-
viteur), se sont efforcés d'obtenir que les 
contrats des sociétés avec les directeurs fi-
xent un contingentement de pièces belges. 
Cette idée a trouvé à Paris le meilleur ac-
cueil et nous sommes heureux qu'une oc-
casion se présente de rendre hommage au 
parfait esprit de confraternité qui anime les 
grands auteurs français envers leurs collè-
gues belges. M. Charles Méré, qui préside 
avec tant d'autorité et de compétence aux 
destinées de la Vieille société, \a prouvé 
combien lui et ses confrères sont désireux 
de voir les auteurs belges figurer à l'affiche 
de nos théâtres — au détriment évident de 
leurs propres intérêts. 
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Si la question du contingentement n'a 
pas été, d'ores et déjà résolue, des mesures 
transitoires ont cependant été prises, à l'in-
tervention de M. Lucien Fonson, qui pré-
side la Société des Directeurs des théâtres 
belges. 

La besogne avance. Verrons-nous notre 
théâtre belge, bloc informe, se modeler et 
prendre figure? C'est le vœu que formule 
un homme de lettres chevronné qui voudrait 
que la route fût plus facile à ses jeunes 
confrères, qu'elle ne le fut à ceux de sa gé-
nération. 

*** 

En ai-je dit assez — j'en ai peut-être 
trop dit — pour Vous faire saisir quelles 
difficultés rencontre un auteur belge dési-
reux de faire représenter une comédie ou 
une opérette en Belgique? Cette prévention 
séculaire contre la pièce nationale (en 1930 
tous les Belges sont sortis du tombeau, sauf 
les auteurs dramatiques) combien durera-
t-elle encore? 

Si un auteur dramatique qui, comme vo-
tre serviteur, a exercé sa coupable industrie 
sur des champs divers, de façon à posséder 
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un casier de 2.000 représentations, doit 
attendre quinze et Vingt ans pour accéder à 
un théâtre de comédie ou d'opérette, que 
penser du sort réservé au malheureux débu-
tant venu de son village ou de son fau-
bourg? Regardez-le: il tient en main, tel 
un premier communiant, son livre de priè-
res — un beau manuscrit bien roulé qu'il 
porte à un directeur de théâtre, qu'il ne 
connaît pas... Non, détournons nos yeux de 
ce spectacle affligeant... 

Il faut le prendre par la main, ce débu-
tant fervent et ingénu, lui montrer le che-
min du plateau, le mettre à même d'ap-
prendre, par sa propre expérience, comment 
on agence un dialogue, comment on sou-
tient l'intérêt d'une scène, comment on fait 
rebondir une action qui s'affale, comment 
on observe les règles de la proportion, com-
ment l'auteur doit limiter ses intentions aux 
possibilités de la mise en scène et de l'inter-
prétation, comment on fabrique des roses 
artificielles, car les roses artificielles sont 
celles qui font le plus de plaisir au public — 
et cent autres secrets encore qui font que, 
quand on les connaît, on s'aperçoit qu'il en 
est mille autres que l'on ne connaît pas ! 

* * * 
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Pardonnez-moi, Dieux lares de nos théâ-
tres, dont les visages de plâtre et de staff, 
flanquent, en ronde-bosse, les cadres dorés 
de nos scènes dramatiques, pardonnez-moi 
si, à l'égal des desservants de la rampe, j'ai 
trop parlé de moi dans cette affaire. Si c'est 
de l'immodestie que d'exhiber ses dé-
boires au passant afin que les autres 
ne soient point accablés d'infortunes simi-
laires, agréez, avec un visage apaisé, les 
excuses que j'accumule à vos pieds enlu-
minés. 

Mais si ces lignes, cordialement confra-
ternelles, peuvent servir une juste cause et 
contribuer à redresser le grief qu'elles ont 
un fois de plus établi, si elles peuvent faire 
que les directeurs, et aussi les spectateurs, 
et aussi certains critiques, ne considèrent 
plus une pièce belge comme étant, par défi-
nition, une mauvaise pièce, et ne tiennent 
pas t^our acte de foi qu'un auteur belge est, 
parce qu'il est belge, inapte aux jeux du 
thérfre, le soussigné ne Vous aura pas fait 
perdre tout-à-fait Votre temps et n'aura pas 
perdu tout-à-fait le sien. 

G. G. 
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Anselme Jaumel, député 
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A C T E PREMIER 

Un très luxueux cabinet de travail à Majestic-
Plage, ouvrant sur les salons de jeu; au fond, 
on aperçoit les tables et les joueurs, lorsque la 
portière est ouverte. Porte à gauche. Imitation 
prétentieuse du fameux cabinet de travail du 
Ministre de l'Intérieur, en France. On voit mê-
me, un peu partout, les initiales R. F. (Robert 
Fortier). Un énorme bureau pour le patron. A 
côté, une table plus petite pour le secrétaire 
général. Dans un coin, un autre bureau très 
modeste, pour le secrétaire du Casino. Meubles 
d'apparat, massifs et de mauvais goût. Il est 
cinq heures de l'après-midi. 
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SCENE I. 

u n g a r ç o n d e b u r e a u , m é r i a n e d ' a l v i n . 

Au lever du rideau le garçon de bureau 
(livrée très élégante, d'une élégance sobre) 
range le bureau de l'air dédaigneux et gra-
ve du domestique familier. Entre une poule, 
Mériane d'Alvin, très affairée. 

MÉRIANE. — Le Vicomte de la Garnoche 
n est pas là ? 

L e g a r ç o n . — On l'attend. 
MÉRIANE. — Il faut que je le voie à l'ins-

tant... je suis dans un embarras... 
L e g a r ç o n . — Je vois ce que c'est... 

Vous avez perdu et vous voulez emprunter 
à l'administration... Vous savez que c'est 
défendu. 

MÉRIANE. — Officiellement, mais... Et 
puis, La Garnoche est un vieux camarade ! 

L e GARÇON. — Alors, comme ça, c'est la 
série à la noire? 

MÉRIANE. — Effrayant ! ça dure depuis 
quatre jours. A h ! la banque a fait des bé-
néfices, cet été, à Majestic Plage. Fayart a 
perdu hier 800.000 francs. 
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L e g a r ç o n . — Encore plus. 
MÉRIANE. — Doit-il en mettre de côté de 

l'argent, ce Fortier ! 
L e g a r ç o n . — Il a deux bonnes mains, 

une pour prendre, l'autre pour conserver. 
Hier, la banque a gagné 224.000 francs. 

MÉRIANE. — C'est son fauteuil, ça? c'est 
là dedans qu'il s'assied? 

L e g a r ç o n . — C'est là dedans. 
MÉRIANE. — Faut que je m'y mette... 

On est calé. (Elle cherche des yeux quel-
que chose d'invisible sur le pupitre. Un 
temps.) 

L e GARÇON. — Ce n'est pas la peine de 
chercher, vous ne trouverez pas. 

MÉRIANE (mentant.) — Moi, je cher-
che quelque chose? 

L e G a r ç o n . — Je vous dis que vous ne 
trouverez pas: la table est examinée à la 
loupe chaque fois qu'il est venu à Majestic-
Plage. Quand j'en trouve un, je le vends 
1.000 francs. 

MÉRIANE. — Un quoi? 
L e g a r ç o n . — Mais ce que vous cher-

chez, ne faites donc pas l'enfant: un poil 
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de sa barbe, de sa belle barbe... le porte-
bonheur, le fétiche... 

MÉRIANE (décidée). — Je vous achète 
30 louis le premier que vous trouverez. 

L e g a r ç o n . — Je vous inscris. 

MÉRIANE. — Mais vous savez, pas un à 
vous, hein ! 

L e g a r ç o n . — Tout ce qui se passe dans 
la maison est honnête. 

MÉRIANE. — Dites-moi... Il n'y a jamais 
eu une femme qui soit parvenue à le tenir? 

L e GArçoN. — Jamais... Des passades, 
de temps en temps. Oh ! très chic. Tout ce 
qu'il y a de mieux en Europe et ailleurs... 
ça lui coûte un million par an; pour le sur- -
plus, c'est un homme qui aime sa bour-
geoise. 

m é r i a n e . — Vous la connaissez? 

L e g a r ç o n . — Personne ici ne la con-
naît... Elle est à son château de Brémont, 
à deux lieues de Majestic-Plage... Elle ne 
met pas les pieds au Casino une fois par 
saison... Assez causé, voici le secrétaire 
général. (Il sort. Entre La Garnoche-) 
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SCENE II. 

77 

MÉRIANE. •— A h ! mon cher La Garno-
che, je vous attendais. 

L a GarNOCHE (très affairé.) — Je vous 
salue, Madame... Peut-on savoir? 

MÉRIANE. — Comme si vous ne saviez 
pas déjà. (Elle hausse les épaules.) 

L a GarNOCHE. — Quoi? 
m é r i a n e . — Quand vous voyez une 

poule entrer comme ça chez vous, mal à 
l'aise et nerveuse... 

L a G a r n o c h e . — Bref? 
m é r i a n e . — Bref, mon ami est parti 

pour Paris et m'a laissé ici après une 
culotte de trois mille louis. 

L a G a r n o c h e . — Rien que cela? 
MÉRIANE. — Plaignez-vous. 
L a G a r n o c h e . — Moi, ça m'est bien 

égal. C'est Fortier qui fait des affaires, ce 
n'est pas moi. 

MÉRIANE. — Tant pis pour vous. 

L a G a r n o c h e . — Alors, nous disions? 
MÉRIANE. — C'est moi qui disais... Je 
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disais que le vieil ami que vous êtes ici pour 
tous... 

L a GaRNOCHE. — ...et pour toutes... 

MÉRIANE. — ... serait tout à fait aimable 
s'il voulait bien m'avancer 2.000 francs. 

L a GaRNOCHE. — Le vieil ami s'efforce 
toujours d'être agréable, c'est son rôle de 
vieil ami. (Un silence, il attend.) 

MÉRIANE (se décidant, d'un air fausse-
ment détaché.) — A propos, gardez-moi 
donc ça. C 'est ce bracelet qui me porte la 
cerise. Je le reprendrai quand la chance 
aura tourné. 

L a GaRNOCHE. — Parfait. (Il met le bi-
jou dans son tiroir sans le regarder et remet 
à Mériane deux billets de mille francs.) 

MÉRIANE (prenant l'argent.). — A h ! 
vous avez la manière, vous... Il n'y a pas à 
dire. 

L a GaRNOCHE. — Ma petite, rien ne 
donne le tour de main comme d'avoir pra-
tique les usuriers et je vous prie de croire 
qu'au temps où je faisais la fête, je les ai 
fréquentés quelque peu. 

MÉRIANE. — Vous étiez joueur? 
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L a GarNOCHE. — Je n'ai jamais joué. 
Jamais. Je suis comme les amateurs de 
peinture qui regardent les tableaux, mais à 
qui l'idée ne viendrait jamais de prendre 
la brosse. 

MÉRIANE. — Alors les fortunes que votre 
frère et vous avez dépensées dans le 
temps, c'était pour des femmes? 

L a GarNOCHE. — C'était pour des fem-
mes. Mon frère a entretenu les plus jolies 
femmes de Paris. 

MÉRIANE. — Ça a dû lui coûter cher? 

L a GarNOCHE. — Deux millions. Quant 
à moi, j'ai toujours été aimé pour moi-mê-
me: ça m'a coûté trois millions. 

MÉRIANE (se levant.) — Des hommes 
comme vous, ça ne devrait jamais être dans 
la purée. 

L a GARNOCHE. — Les femmes comme 
vous non plus. 

MÉRIANE. — Ah ! moi, je vais me refai-
re; vous allez voir ça ! Au revoir, monsieur 
de la Garnoche... Ah ! le jeu... Quand on 
a ça dans le sang. 
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SCENE III. 

(La scène III peut être supprimée à la re-
présentation.) 

L a n s a c (entrant.) — Le jeu, c'est à fré-
mir ! L'oubli de tout!. . . Il y a, à l'entrée 
des salons, un tronc pour les pauvres... 
l avez-vous déjà remarqué, madame? 

(La Garnoche ouvre le courrier sans 
écouter.) 

m é r i a n e (interloquée.) — N o n . 
l a n s a c . — Personne ne le remarque. 

l ' année dernière, il a rapporté trois francs, 
c'est moi qui les y avais mis... 

MÉRIANE. — Non? 
l a n s a c . — La corruption des hautes 

classes et la misère du peuple... songez à 
cela, madame ! 

m é r i a n e (à La Garnoche.) — Qu'est-ce 
c'est? Je l'ai déjà vu, ce type là... 

L a g a r n o c h e . — C'est le croupier sup-
pléant de la table n° 16. 

m é r i a n e . — A h ! zut ! c'est lui qui me 
fait perdre mon temps ! (Elle sort.) 

L a G a r n o c h e . — Dites donc, Lansac, 
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vous commencez à nous embêter avec vos 
accès de vertu... vous n'êtes pas irrempla-
çable, vous savez; vous n'êtes pas le seul 
(croupier à posséder une décoration boli-
vienne; vous vous ferez flanquer à la porte, 
mon ami. 

LANSAC. — Ma décoration n'intéresse 
pas le patron. Il tient à moi parce que je 
suis candidat à la présidence de la Ligue 
contre les jeux de hasard. 

L a g a r n o c h e . — Tâchez de vous faire 
nommer, alors, parce que sans ça... houste ! 

LANSAC. — Je soigne ma candidature, 
monsieur le secrétaire général. (Il sort.) 

SCENE IV. 

(Entre Mérin, l'air effaré.) 

L a g a r n o c h e . — Vous n'êtes pas en 
avance, Mérin... 

m é r i n . — Retenu au journal; pas ma 
faute... Depuis que Fortier l 'a racheté, cha-
que jour, il éprouve le besoin de me télé-
phoner le sens de l'article politique (dédai-
gneux.) Quel homme !.. . A h ! c'est de No-
ville qu'il vient de téléphoner... Il m'a 
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chargé de vous confirmer qu'il rentrera ici 
ce soir avec l'auto, il vous donnera d'ail-
leurs un coup de téléphone à six heures. 
(La G amoche s'occupe des papiers qui se 
trouvent sur son bureau. Mérin fait de mê-
me pour ses propres papiers ; ils échangent 
les phrases qui suivent, presque sans se re-
garder.) Vous ne savez pas ce qu'il veut? 
Non?. . . Qu'on tape sur le Prince Consort... 
ça lui est venu en écoutant une conversa-
tion sur la plate-forme d'un tramway. 

L a GarNOCHE. — Alors, vous venez d ' é -
reinter le Prince Consort? 

m é r i n . — Un peu... sans aucune convic-
tion... Si on m'offrait d'être demain Prince 
Consort, je vous prie de croire qu'on ne me 
verrait plus longtemps représenter la presse 
à Majestic-Plage. 

L a GarNOCHE. — Vous savez ce qu'il a 
dit de vous, l'autre jour, au colonel Jeoffroy, 
le patron? 

MÉRIN. — Il a dit que j'étais un bon jour-
naliste, mais une belle crapule. 

L a GarNOCHE. — A h ! vous savez? 
MÉRIN. — Parfaitement, c'est le colonel 

qui me l'a répété. 
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L a GarNOCHE. — Qu'est-ce que vous 
avez répondu au colonel? 

MÉRIN. — J'ai répondu au colonel de dire 
au patron que son appréciation sur le journa-
liste m'est indifférente, vu qu'il ne s'y con-
naît pas; mais que j'étais très flatté de le voir 
m apprécier comme crapule parce que là, 
il s'y connaît. 

L a GarNOCHE. — Si le colonel lui a fait 
la commission... 

MÉRIN. — Il la lui a faite... le patron a 
eu l'air de trouver ça drôle; il a même dit 
qu'il m'augmenterait, mais il l'a oublié... 
vous pourriez le lui rappeler. 

L a GarNOCHE. — Comptez-y. 

MÉRIN. — Dites-moi, est-ce qu'on renou-
velle le contrat avec le Phare de l'Est? 

L a GarNOCHE. — Pas d'instructions. 
Demandez à Fortier. 

MÉRIN. — Vous avez vu l'Avant Garde 
de ce matin? 

L a G a r n o c h e . — Non. 
MÉRIN. — Qu'est-ce qu'il prend pour son 

rhume aujourd'hui, le patron? 
L a GarNOCHE. — La même chose pour 

changer, probablement. 
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m é r i n . — C'est signé en toutes lettres 
« Anselme Jaumel » , député de la Manche. 
C'est à propos de la fête de nuit que le pa-
tron a donnée à Noville pour célébrer l'anni-
versaire de sa naissance. 

L a GarNOCHE. — Il paraît qu'il y avait 
6.000 motifs lumineux avec les initiales de 
Robert Fortier : R. F. République Française, 
ça donnait un air officiel. 

MÉRIN (montrant le journal). — Le len-
demain de fête est moins joyeux. (Il déploie 
le journal pour le lire.) 

L a GarNOCHE. — C 'est bon, c'est bon. . . 
vous ne répondez pas dans le journal ? 

m é r i n . — Défense absolue du patron... 
laissez passer la justice du peuple. 

L a g a r n o c h e . — Vous le connaissez 
personnellement, Anselme Jaumel ? 

MÉRIN. — Très bien... gros fîlateur... ra-
dical socialiste... représente toute l 'honnê-
teté du département, honnêteté intégrale... 
incorruptible... 

L a GarNOCHE. — Qu ' i l dit... 
m é r i n . — Et qu'il a prouvé, c'est com-

me ça. C'est même, croyez-moi, mon cher, 
ce qui embête réellement le patron. Les par-
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titions des maîtres-chanteurs des petits jour-
naux, il s'en fiche; mais Anselme Jaumel... 

L a GaRNOCHE. — Eh bien, quoi, Ansel-
me Jaumel? 

MÉRIN. — Anselme Jaumel, c'est Ansel-
me Jaumel. 

L a GaRNOCHE. — Du moment que vous 
l'affirmez. 

MÉRIN. — Et puis, des attaches... Sa mè-
re est née Purée de la Mirande. 

L a GaRNOCHE. — C'est son droit, elle a 
bien fait. 

MÉRIN. — Ça ne vous épate pas qu'elle 
soit née Purée de la Mirande? 

L a GaRNOCHE . — Pas du tout. 

MÉRIN. — Moi non plus, mais ça épate 
les gens du pays. 

SCENE V. 

(Entre le domestique qui remet une carte 
à La Garnoche.) 

L a G a r n o c h e (lisant.) — L ' a b b é M u -
raille... Faites entrer. 
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MÉRIN. — A h ! si maintenant l'Eglise 
s'y met... (Entrée de l'abbé.) 

L a G a r n o c H E . — Asseyez-vous, mon-
sieur l'abbé, asseyez-vous. 

L ' a b b é . — Je suis confus... C'est à mon-
sieur Fortier. -, ? 

L a g a r n o c h e . — Son secrétaire, le v i -
comte de La Garnoche. 

L ' a b b é . — Mon Dieu, monsieur le V i -
comte, je ne sais pas si je puis, à vous.. . 

L a g a r n o c h e . — Vous pouvez, mon-
sieur l 'Abbé. Si j 'ose dire, monsieur Fortier 
c'est le bon Dieu, moi, je suis St-Pierre... 

L ' a b b é . — On m'a dit, monsieur le V i -
comte, qu'aucune bonne œuvre ne laissait 
indifférent monsieur Fortier. 

L a g a r n o c h e . — Aucune bonne œuvre, 
monsieur l 'Abbé, quel que soit le parti dont 
elle se réclame; monsieur Fortier le dit sou-
vent : il est de la religion de l'humanité. 
Dans le meilleur sens du mot, c'est un libre-
penseur. 

L ' a b b é . — A h ! parfait, moi aussi. 
Alors.. . j'oserai lui signaler l'œuvre de la 
Première communion des Enfants Pauvres 
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de ma paroisse... Pensez donc, monsieur le 
Vicomte, près de quarante enfants indigents 
à habiller, quarante enfants, qui, sans l'es-
poir d un costume de drap et d'une chemise 
neuve, n'approcheraient peut-être pas de la 
Sainte Table.. . je vous dis ça tout naïve-
ment parce que je suis un peu surpris... je 
ne sais pas bien où je me trouve... 

L a g a r n o c h e . — Chez des amis, mon-
sieur l 'Abbé ; voilà mille francs pour votre 
bonne œuvre. 

l ' a b b é (saisi.) — Mille francs, mais 
c'est trop, monsieur le Marquis; avec la moi-
tié j'habillerai tous mes communiants. 

L a GaRNOCHE. — Vous direz deux mes-
ses pour monsieur Fortier... Il adore ça... je 
vous dis qu'il a des idées très larges... A h ! 
et puis, écrivez lui un petit mot signé de 
vous pour le remercier. 

MÉRIN. — Il adore ça aussi. 

l ' a b b é . — Si vous croyez que cela pour-
ra lui faire plaisir... certainement... (Il met 
l'argent dans sa bourse.) Dieu reconnaîtra 
les siens, monsieur le Vicomte, dites le bien 
à monsieur Fortier. (Il sort, reconduit par 
Mérin.) 
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SCENE VI. 

(Le domestique entre et remet une carte 
à La Garnoche.) 

L a G a r n o c h e (lisant.). — Constantin 
Didier, chef d'orchestre. 

MÉRIN. — A h , je sais ! il m'a écrit, il se 
présente pour la place de chef d'orchestre 
au théâtre. C'est un nom connu. 

L a G a r n o c h e . — Faites entrer... Est-ce 
que monsieur Vaulabelle est au Casino? 

MÉRIN. — Oui, je l'ai croisé en rentrant. 

L a g a r n o c h e . — Après avoir introduit 
monsieur Didier, vous chercherez monsieur 
Vaulabelle et vous me l'enverrez. (Sortie du 
domestique. ) 

MÉRIN. — Entre nous, vicomte, cela m'é-
tonne que le patron garde Vaulabelle com-
me régisseur général du théâtre. Il est vieux 
jeu : tout le monde s'en plaint. Est-ce qu'il 
y a des cadavres entre eux ? 

L a g a r n o c h e . — Soyez persuadé, mon 
cher Mérin, que si je le savais, je ne vous le 
dirais pas. 

m é r i n . — Vous auriez fichtre bien raison. 
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L e d o m e s t i q u e (entrant en introduisant 
Didier.) — Le tapissier voudrait voir mon-
sieur le Vicomte pour le placement du ta-
bleau des membres du cercle dans le vesti-
bule. 

La GarNOCHE. — Dans un instant (à Di-
dier.) Vous désirez, monsieur? 

Didier . —Constantin Didier., comme ma 
carte vous l'a dit. 

La GarNOCHE. — Prix de Rome? 

Didie r . — Accessit de Rome, seulement. 

m é r i n . — Comme qui dirait sous-officier 
d'Académie... 

Did ie r . — J 'ai concouru avec un petit 
chef d'œuvre, j'ose le dire. J'ai été recalé... 
Je n'ai jamais eu de chance... quand j'étais 
petit, ma tartine tombait toujours du côté où 
on avait mis le beurre. Enfin, voilà: si je pou-
vais faire l'affaire ici, avec la troupe et l'or-
chestre de tout premier ordre que vous avez 
à Majestic-Plage, j'obtiendrais des résul-
tats... vous verriez. 

L a g a r n o c h e . — Ça , ça ne me regarde 
pas, ça regarde M. Vaulabelle. Asseyez-
vous, il va venir. 
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D i d i e r (s'asseyant.) — Bien, monsieur 
le secrétaire général. 

(Entre Vaulabelle.) 

L a g a r n o c h e (se dirigeant vers la porte.) 
— Mérin, je reviens. Mon cher Vaulabelle, 
voulez-vous voir monsieur Didier, vous sa-
vez, n'est-ce pas? 

V a u l a b e l l e . — O u i , oui . 

SCENE VII. 

D i d i e r . — Monsieur le directeur... 
v a u l a b e l l e . — Je ne suis pas le direc-

teur, je suis le régisseur. Il n'y a qu'un di-
recteur ici, c'est monsieur Fortier. Tout ce 
qui se fait ici concerne monsieur Fortier. 
Monsieur Fortier dirige le théâtre, le casino, 
le journal qu'il a acheté, les restaurants, les 
cafés, le chemin de fer d'intérêt local qu'il 
a fait construire. Monsieur Fortier dirige 
tout, y compris lui-même, ce qui est tout à 
fait remarquable et même beaucoup plus dif-
ficile que de diriger un orchestre. 

DlDIER. — Il doit être joliment occupé. 
v r u l a b e l l e . — Comme Napoléon. Il 

sait tout, il voit tout, il observe tout. 
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MÉRIN. — Sauf les principes. 

VAULABELLE. — Même les principes. 

MÉRIN. — Oui, comme on observe les 
étoiles... de loin. 

D i d i e r . — Alors, ce n'est pas vous qui 
pouvez m engager? 

VAULABELLE. — Non. Je ne peux pas. Je 
ne verrais pas d'inconvénient à le faire, au 
contraire... 

MÉRIN. — ... mais le patron pourrait en 
voir. 

VAULABELLE. — Justement ! Seulement, 
je puis dire un bon mot pour vous. 

DlDIER. — J'ai envoyé ici mes références. 

MÉRIN. — Les voici, monsieur Vaulabelle. 

VAULABELLE. — 11 m'écoute volontiers, 
le patron, lui qui n'écoute guère personne. 

MERIN. — Dites donc, Vaulabelle, c'est 
vrai pourtant ce que vous dites là, que vous 
avez de l'influence sur le patron. On ne peut 
pas savoir pourquoi? 

VAULABELLE. — On ne peut pas le sa-
voir, monsieur Mérin. L'origine de mon in-
fluence sur le patron se perd dans la nuit 
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des temps. Quand on l'aura retrouvée, je 
me ferai un plaisir de vous en faire part. 

MÉRIN. — V o u s connaissez le répertoire? 
DiDIER. — Je ne connais que ça, je suis 

l 'homme du répertoire. Ce qu'il me faudrait 
à moi, c'est un théâtre d'opérettes et d 'opé-
ras comme le vôtre. 

V a u l a b e l l e . — O u i , oui. 
DiDIER. — Mais vous allez voir que ça va 

encore rater. Je n'ai pas de chance. Tenez, 
la semaine dernière, je croyais que l'affaire 
était faite pour le casino de Dieppe... J'a-
vais déjà vu deux fois le directeur. Au mo-
ment de signer dans son cabinet, cette brute 
me regarde avec un œil de boucher qui pèse 
un bœuf au marché et me dit d'un air enga-
geant : « Encore un mot : Est-ce que vous 
buvez? — Jamais. — Et... est-ce que vous 
êtes amateur de petites femmes de théâtre? 
— Je n'y fais jamais attention. — Alors, 
mille regrets; un chef d'orchestre qui ne 
boit pas et qui n'aime pas les actrices... 
vous ne ferez jamais un bon chef d'orches-
tre. 

MÉRIN. — Vous avez dû en rester cons-
terné et abruti ? 

DiDIER. — Abruti et consterné. 
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(Rentre La Garnoche.) 

VAULABELLE. — Dites-moi, êtes-vous 
Belge? 

d i d i e r . — Mais non, monsieur, je suis 
français: à un établissement français il faut 
un chef français. 

VAULABELLE. — C'est votre avis, mais 
ce n'est pas celui de M. Fortier, il donne 
toujours la préférence aux Belges. 

D i d i e r . — Vous voyez !... 
m é r i n . — Au fait, c'est vrai. Fortier 

n'engage que des artistes belges, ne prend 
que des croupiers belges, met des composi-
teurs belges au programme de tous ses con-
certs, on a même dit qu'il allait se faire 
naturaliser belge. 

L a G a r n o c h e . — Evidemment. 
MÉRIN. —Pourquoi , évidemment? 
L a G a r n o c h e . — Parce que c'est le seul 

moyen pour lui de se faire nommer baron. 

SCENE VIII. 

L a g a r n o c h e (à qui l'on remet une dé-
pêche.) — Mon pauvre monsieur, le patron 
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vient d'engager un autre chef à Noville-sur-
Mer. Il me l'annonce par dépêche. 

DlDIER. — Je m'y attendais. Je vais enre-
gistrer celui-ci sous le numéro 3270 de mes 
archives... Excusez-moi, messieurs, de vous 
avoir dérangés. (Il sort.) 

L a GaRNOCHE. — Le patron vient de faire 
un coup de maître. 

v a u l a b e l l e . — A vos lèvres, Seigneur, 
nous sommes suspendus. 

L a GarNOCHE. — Le chef d'orchestre 
qu'il vient d'engager... 

MERIN. — Eh bien? 

L a GarNOCHE. — C'est Sébastien Jaumel, 
le neveu d'Anselme. 

v a u l a b e l l e . — Très fort. 
MÉRIN. — Pas fort du tout. Sébastien qui 

est orphelin est brouillé avec son oncle An-
selme depuis qu'il fait de la musique. 

L a G a r n o c h e . — A h ! 

MÉRIN. — Ça va permettre à Anselme, 
très malin, de triompher à bon compte, de 
dénoncer une fois de plus, en citant en 
exemple sa propre famille, les intrigues, les 
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manœuvres et le système corrupteur de 
Fortier. 

L a GarNOCHE. — A voir, à voir... 
(Entre le docteur Larive.) 

SCENE IX. 

v a u l a b e l l e (se précipitant pour lui ser-
rer la main.) — Ah ! bonjour, docteur ! vous 
savez, ma femme va très bien maintenant, 
c'est excellent, votre remède pour la mi-
graine... Elle me prie de vous remercier... 
Peut-on vous demander respectueusement 
des nouvelles de la vessie du patron? 

L a r i v e . — Admirable. 
MÉRIN. — Vous ne soignez que sa ves-

sie? 
V a u l a b e l l e . — Le docteur Bayeux a les 

intestins? 
l a r i v e . — Roussard, le cœur; Frottin, les 

nerfs; Razier, le nez et la gorge. 
VAULABELLE. — Ne détaillez plus... Et 

vous êtes combien en tout? 
L a r i v e . — Douze. 
MÉRIN. — Il a rudement raison, le pa-

tron. 
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LARIVE. — C'est l'avis de la Faculté. 
VAULABELLE. — Dites-moi si c'est vrai 

aussi ce qu'on raconte, Docteur? 
LARIVE. — Quoi? 
VAULABELLE. — Que vous touchez cha-

cun 50.000 francs d'appointements? 
LARIVE. — J'aime autant vous dire que 

c'est vrai. Que voulez-vous? Fortier croit 
à la médecine, c'est son droit. Dans son es-
prit, la santé est la première condition de 
succès. 

L a GaRNOCHE. — Là dessus, Vaulabelle, 
puisque vous êtes content et satisfait... 

VAULABELLE. — Je vous gêne? 
L a GaRNOCHE. — Pas du tout; au con-

traire; seulement, si vous voulez bien vous 
en aller... 

VAULABELLE. — Suffit, monsieur le se-
crétaire général... On sait vivre. (Sort.) 

L a GaRNOCHE. — Asseyez-vous donc, 
mon cher docteur. 

LARIVE. — Je venais m informer de 
l'heure du retour de Fortier pour prendre 
mon service. 

MÉRIN. — L 'heure de la corvée. 
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LARIVE. — Non, ma parole, ce n'est pas 
une corvée. On ne s'ennuie jamais avec le 
patron ; c'est un spécimen rare, son activité 
est un merveilleux spectacle et aussi sa con-
viction de la toute puissance de l'argent. 

L a GaRNOCHE. — Oui, c'est sa théorie: 
(( qui a l'argent a tout » ; tout se bazarde, 
c'est une question de prix et de commis-
sion, et c'est là le secret de son audace, de 
sa force. 

LARIVE. — Et de son succès. 
MÉRIN. — C'est ça qui le réconforte dans 

son calvaire au milliard... 
LARIVE. — Oh ! calvaire ! 
L a GaRNOCHE. — Eh ! mon cher, ce n'est 

pas tous les jours fête carillonnée, vous sa-
vez ! 

MÉRIN. — Mais parfaitement. Si vous 
croyez qu'il ne faut pas du courage pour 
faire fortune comme ça ! Vous ne vous ima-
ginez tout de même pas que c'est rigolo 
d'apprendre par exemple, en se levant, que 
le parquet est venu perquisitionner dans vos 
papiers, ou d'aller recevoir à la gare la fa-
mille du joueur décavé qui s'est pendu la 
nuit au hêtre pourpre du square, en face le 
Casino ! 

7 
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LaRIVE. — C'est vrai tout de même.. . Et 
il y a aussi ceux qui se sont jetés du haut de 
la falaise de Rival... 350 mètres à pic. 

L a GarNOCHE. — Vous la connaissez? 

LaRIVE. — Je suis du pays... elle était 
déjà célèbre avant le Casino, c'était une des 
curiosités de la côte. La moitié inférieure de 
la falaise est garnie d'arêtes coupantes, les 
corps passent là-dedans comme dans les 
couteaux d'un hachoir à viande ; j'ai été 
requis l'autre jour pour constater... oui, j'ai 
vu ça... un petit tas de chair, d 'os et de 
sang qu'on emporte dans un panier ou dans 
un drap. 

MÉRIN. — C'est pour cela que Noville 
est très recherché par les joueurs qui vien-
nent risquer sur le tapis du Casino la der-
nière carte de leur existence, le quitte ou 
double de leur déshonneur. 

LaRIVE. — A propos, est-ce que c'est 
vrai qu'il vient d'être décoré? 

L a G a r n o c h e . — Oui. 
LARIVE. — De quel ordre? 

L a G a r n o c h e . — L 'ordre de la Républi-
que de Parama. 
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LARIVE. — Tant mieux... on m'avait 
dit... Enfin ce n'est pas ça... 

L a GaRNOCHE . — Non , Parama. Je l 'ai 
accompagné avant hier chez le consul pour 
l'investiture. 

LaRIVE. — Cela a dû être émouvant? 
L a GaRNOCHE. — Nous étions émus. Le 

consul l'a fait s'agenouiller sur un coussin, 
lui a touché la tête avec le plat d'une épée 
et a prononcé ces mots : « Au nom de Saint-
Pancrace et du Saint Empire, je te crée che-
valier. C'est deux cent cinquante francs » . 
Fortier s'est relevé chevalier et a tiré de sa 
poche un billet de cinq cent francs en récla-
mant la monnaie. 

LaRIVE. — La monnaie de cinq cents 
francs au consulat de Parama ! 

L a GaRNOCHE. — C ' e s t ce que le consul 
lui a dit. Alors, comme on restait embar-
rassé, le consul a eu une idée; il a dit au 
patron: « Remettez-vous sur le coussin, je 
vais vous créer officier, ça fera le compte. » 

LaRIVE . — Admirab le . 

L a GaRNOCHE. — Le patron a été très 
chic; il a répondu: « ça me suffit d'être che-
valier, il ne faut pas galvauder l'institution. 
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Donnez le surplus au grand chancelier de 
l'ordre... » (Saluant brusquement quel-
qu'un d'invisible derrière la porte et qui ne 
peut l'entendre.) Bonjour, crétin, bonjour, 
arriviste; bonjour, pas grand chose; on sait 
bien que tu rêves de passer pour un magis-
trat spirituel et bien parisien... 

l a r i v e . — A qui en avez -vous? 
L a G a r N O C H E . — A Brugniez -Rouzon . 

Un substitut, dont Fortier a imaginé de faire 
la conquête pour des raisons obscures et qui, 
depuis ce temps là est toujours fourré dans 
les salons... Zut ! attention: le voilà qui s'a-
mène. 

l a r i v e . — L'effet d'un sourire. 

SCENE X . 

La GarNOCHE. — Ah ! mon cher substi-
tut, que c'est gentil à vous de ne pas pas-
ser devant le secrétariat sans venir me dire 
bonjour... Asseyez-vous donc. 

BRUGNIER-ROUZON (regardant Larive. ) — 
Je ne suis pas indiscret, au moins? vous 
causiez? 

l a r i v e . — Du tout, nous allions juste-
ment parler d'autre chose . 
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L a GarNOCHE. — Le docteur Larive, 
monsieur Brugnier-Rouzon, un de nos meil-
leurs substituts. 

B r u g n i e r - R o u z o n . — Et monsieur For-
tier ? 

L a GarNOCHE. — 11 reviendra probable-
ment à huit heures de Noville, avec l'auto, 
il doit téléphoner à six heures. 

B r u g n i e r - R o u z o n . — Il est d'une acti-
vité débordante. Quel homme ! Il a roulé 
la magistrature ! Parfaitement, monsieur, 
parfaitement. 

L a r i v e . — Je ne vous le fais pas dire, 
monsieur le substitut. 

B r u g n i e r - R o u z o n . — Je le dis tout de 
même parce que c'est la vérité. 

L a GarNOCHE. — Son influence sur le 
Parlement n'est pas moins grande que sur 
le pouvoir judiciaire. 

LARIVE. — Vous voulez rire, La Garno-
che ? 

L a GaRNOCHE. — Si je voulais rire, je 
rirais... vous allez me dire qu'on a fait une 
loi contre lui: justement il a su la rendre 
inapplicable ! 

MÉRIN. — C'est Fortier qui fait les élec-
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tions dans tous les arrondissements où il y 
a des casinos. S'il voulait se présenter à la 
Députation et s'il n'y avait pas Anselme 
Jaumel... 

L a GarNOCHE. — Vous nous agacez avec 
votre Anselme Jaumel. 

MÉRIN. — Anselme Jaumel, c'est le grand 
obstacle sur la route du milliard. 

BRUGNIER-ROUZON. — Le grand obstacle, 
c'est la société St-Marin Corfou, trois fois 
aussi importante au point de vue des jeux 
que toutes les entreprises réunies de Fortier. 

LARIVE. — Pourquoi Fortier n'essaie-t-il 
pas de fusionner? 

L a GarNOCHE. — La fusion de St-Marin 
Corfou, c'est la grande pensée du règne. 
C'est depuis toujours le rêve de Fortier. Seu-
lement, la société St-Marin Corfou qui a 
élevé à la hauteur d'une institution le cou-
lage, le pot de vin, l'arbitraire, la dilapida-
tion ne veut pas entendre parler de Fortier. 
St-Martin Corfou, c'est la plus belle volerie 
du siècle dernier et du siècle présent. Sans 
Fortier, les membres du Conseil d'adminis-
tration réalisent une fortune en trois ans, et 
font place à d'autres; 4.000 employés vivent 
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superbement sur la bête; avec Fortier, ce se-
rait fini de rire, de tripoter et de voler... 

MÉRIN. — Fortier volerait de ses propres 
ailes. 

L a GarNOCHE. — Fortier mettrait là de-
dans l'ordre, le contrôle et la méthode, les 
bénéfices réels passeraient de 20 à 40 mil-
lions par an. 

MÉRIN. — Et le milliard, le fameux mil-
liard, espoir final et suprême pensée de For-
tier lui serait assuré ! 

L a GarNOCHE . — O n l 'a dit et répété: 
le jour où le patron aura St-Marin Corfou, 
il sera l 'homme qui aura le milliard. 

MÉRIN. — Seulement, il ne l'aura jamais; 
il est lui-même la barrière ! il a dépensé des 
centaines de mille francs en achat de votes 
au conseil, en primes pour obtenir des ac-
tions. St-Marin Corfou le berne, St-Marin 
Corfou hausse les épaules et rit: avec un 
autre qui serait le complice ! oui, avec lui 
qui serait le maître, non ! 

BruGNIER-RouZON. — Pourquoi n'opère-
t-il pas par personne interposée? 

(Sonnerie.) 
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MÉRIN. — La sonnerie du patron ! (Tous 
se lèvent affairés.) 

L a g a r n o c h e . — Tiens, il avait annoncé 
son arrivée pour 6 heures seulement. Oh ! 
asseyez-vous ; nous avons le temps, il com-
mence toujours par faire un tour incognito, 
dans les salles: défense au personnel de 
faire semblant de le voir; il ne vient ici 
au secrétariat que quand tout le monde l'a 
reconnu. Il adore ça. 

L a r i v e . — Est-ce vrai que le Casino dou-
blera son chiffre d'affaires cette année? 

L a g a r n o c h e . — C'est probable. 
L a r i v e . — Il doit être satisfait. 
BruNIER-RouZCN. — On le serait à 

moins. 
L a g a r n o c h e . — Vous ne connaissez pas 

les hommes d'argent. Ce qu'ils ont, ils l'i-
gnorent, c'est ce qu'ils n'ont pas encore qui 
les intéresse. Or, ce que Fortier n'a pas en-
core, c'est St-Marin Corfou. Pour l'avoir, 
il risquerait sans une hésitation, dans n'im-
porte quelle aventure, son armée de mil-
lions. 

MÉRIN. — C'est une maladie de conqué-
rant. Tout ou rien ! C'est le cas effroyable 
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et magnifique de l 'Allemand à qui il faut 
l'empire du monde et qui pense: « Tant pis, 
si la guerre fait de la terre un désert de rui-
nes, pourvu que ce soit un désert alle-
mand ! » 

LaRIVE. — Bravo ! 
BrugNIER-RouZON. — Qu'est-ce que vous 

faites ? 
LaRIVE. — Je salue ce que dit M. Mérin. 

Fortier a un idéal : je tire mon chapeau de-
vant son idéal. 

MÉRIN. — Alors, il fait de la beauté sans 
le savoir, comme M. Jourdain faisait de la 
prose. Que ce soit grand ou beau? il s'en 
fout... Un idéal ! son idéal, c'est la galette ! 

BRUGNIER-ROUZON (rêveur.) — Milliard, 
milliard, mon cher souci... 

MÉRIN (respectueux.) — Mille millions ! 
LaRIVE. — Mille... le compte rond... 
L a GaRNOCHE. — Souhaitons, messieurs, 

que la chance le serve. 
BRUGNIER-ROUZON. — Tous nos vœux 

l'accompagnent. 
L a GaRNOCHE. — C 'est une justice à lui 

rendre: tous ceux qui se sont faits ses créa-
tures, il les a enrichis: «donnant, donnant». 
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BRUGNIER-ROUZON. — Alors, fasse le Sei-
gneur Tout Puissant qu'il ait un jour son 
milliard. 

MÉRIN. — Seigneur Tout Puissant, si 
vous ne le faites pas pour lui, faites-le pour 
nous. 

TOUS. — Amen ! 

SCENE XI. 

F o r t i e r (entrant. ) — Bonjour, mes-
sieurs... ce n'est que moi, ne vous déran-
gez pas ! Enchanté de vous voir. 

LaRIVE. — Ça ne va pas? 
f o r t i e r . — Ça va très bien, au contraire. 
LARIVE. — A la bonne heure. 
F o r t i e r . — Mon cher substitut, je ne 

suis jamais aussi heureux que quand je vous 
trouve content... et vous l'êtes, content, 
vous l'êtes comme un homme qui a une 
excellente nouvelle à confier à un ami. Petit 
ruban, hein ! J'ai deviné, vous voyez. 

BRUGNIER-ROUZON. — Vous avez bien 
deviné, mon cher Fortier. 

FORTIER. — Un coup de téléphone que 
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j'ai reçu du ministre m'y a d'ailleurs aidé. 
Merci, mon cher ami, merci. Je n'oublierai 
pas, mon cher substitut, je n'oublie jamais. 
Bonjour, La Garnoche. Bonjour, Mérin. 

MÉRIN. — Dites donc, patron, il faut vous 
vous trouver à sept heures à Noville. 

f o r t i e r . — Je suis déjà en retard; la voi-
ture fera du 130... voilà tout. Ce n'est pas 
pour rien que je l'ai payée 650.000 francs. 
Excusez-moi, messieurs, si je vous bous-
cule... Désolé de ne pouvoir converser plus 
longtemps avec vous... A l lez ! ouste, Mé-
rin ! 

(Poignée de mains, tous sortent, sauf La 
Garnoche.) 

SCENE XII. 

F o r t i e r (presque brutal) — Eh bien? 
L a G a r n o c h e . — Eh bien, c'est à se ta-

per la tête contre les meubles ! Réchousoux 
est brûlé ! 

f o r t i e r . — Fichtre! lui aussi!. . . il se 
prétendait pourtant plus malin que les au-
tres... 

L a G a r n o c h e . — Il est venu ici, hier, 
tout penaud. Dès les premiers mots qu'il a 
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dits, à Corfou, il a été repéré. Le vieux baron 
Schmoul lui a dit : « Tâchez de convaincre 
Fortier qu'il perd son temps avec ses hom-
mes de paille ! Tout intermédiaire qui se 
présente ici au nom d'un groupe est suspect 
parce qu'il est censé venir de la part de For-
tier. Nous ne signerons de traité de cession 
qu'avec la clause que le traité devient nul 
de plein droit si on découvre plus tard que 
Fortier figure dans le groupe cessionnaire ». 

FoRTIER. — Une clause de ce genre est-
elle valable ? 

La GarNOCHE. — Oui, les avocats sont 
catégoriques : j'ai consulté l'ancien minis-
tre de l'Intérieur, qui se rappelle à votre bon 
souvenir : vente avec clause conditionnelle 
de résiliation, contrat légitime. Vous le 
voyez, ça casse tout ! 

FoRTIER. — Mais non, voyons, c'est seu-
lement maintenant qu'il faut être prêt à se 
battre ! Je l'aurai, St-Marin Corfou, je l'au-
rai, nom de Dieu ! Ecoute, La Garnoche ! Il 
faut que St-Marin Corfou, débile, sans na-
tionalité, soit contrôlé par l'Etat sur le terri-
toire duquel il a son principal Casino, par le 
gouvernement grec. C'est sur le gouverne-
ment grec qu'il faut agir; d'ailleurs qu'est-
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ce qu'on ne fait pas en Grèce, avec de l'ar-
gent? Saint-Marin Corfou, propriété d'Etat, 
exploitation en régie confiée à bibi ! Tu as 
compris, La Garnoche? Eh bien, alors, 
garde-le pour toi, ne le dis ni à ta maîtresse, 
ni à ton oreiller. 

L a G a r n o c h e . — C 'est un grand plan, 
un plan de lion, comme disait Napoléon. 

f o r t i e r . — Napoléon n'était pas plus 
malin qu'un autre et je ne suis pas plus 
bête que lui. Dans la vie d'un empereur, 
comme dans celle d'exploiteur de jeux, la 
première qualité c'est de ne s'étonner de 
rien et de mettre à profit le temps pendant 
lequel l'adversaire s'étonne. Le bon sens 
est le même pour les grands et les petits, et 
la malice aussi, et la volonté aussi; ce n'est 
pas à l'école supérieure que ça s'apprend. 
Je te dis tout ça très mal parce que je n'ai 
pas fait d'études d'avocat, mais je le vois, 
je le réalise. Il faut 1 0 avoir un but, 2° vou-
loir l'atteindre. 

L a G a r n o c h e . — Le milliard ! 
f o r t i e r . — Mais, malheureux, je ne sau-

rais plus vivre sans un milliard ! 
L a G a r n o c h e . — Il vous faudra dix ans, 

quinze ans... 
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F o r t i e r (haussant les épaules.) — Dix 
ans, quinze ans. Qu'est-ce que c'est? 
(Changeant de ton.) Rien d'autre? Est-ce 
un coup assez chic d'avoir engagé le chef 
d'orchestre Jaumel, neveu du député? 

L a GaRNOCHE. — Mérin affirme malheu-
reusement qu 'ils sont brouillés. 

FoRTiER. — Le même intérêt les récon-
ciliera. , 

L a GaRNOCHE. — Vous savez que la 
campagne de presse de Jaumel redouble de 
violence ? 

F o r t i e r . — Ce n'est pas le moment... 
L a GaRNOCHE. — Tenez : Le Guetteur 

de la Côte. (Lisant.) « Masséna, pendant le 
siège de Gênes, devait marcher, tous les ma-
tins pour sortir de son palais, sur un tapis 
de cadavres d'enfants, morts de faim, que 
les mères y avaient déposés la nuit : ainsi 
Fortier pourrait marcher sur les cadavres des 
suicidés qui encombrent les parcs de ses ca-
sinos. » 

FORTIER. — Tu parles ! C'est avec des 
propos stupides comme ça qu'on ameute 
les imbéciles. C'est le moment, de forcer 
la prime à l'assurance contre la malveil-
lance : donnons aux hôpitaux, aux écoles, 
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aux indigents de tout poil; donnons, La 
Garnoche. 

L a g a r n o c h e . — Ce que nous appelons 
le compte paratonnerre. 

F o r t i e r . — Et leste, et preste! (Regar-
dant l'heure.) j e n'arriverai jamais. 

L a G a r n o c h e . — Par ici, si vous ne vou-
lez pas être arrêté. 

F o r t i e r (faisant un bond.) — Quoi? 
L a G a r n o c h e . — Mais non, mais non... 

arrêté par un tas de gens qui ont des tas de 
choses à vous demander. 

FORTIER. — Drôle de plaisanterie... Je te 
téléphonerai à six heures. (Sortie.) 

L a GaRNOCHE. — Maintenant, je vais 
peut-être avoir cinq minutes pour travailler. 

SCENE XIII. 

(Un temps, il allume une cigarette. De-
nise entre.) 

DENISE. — Bonjour, vicomte, Papa n'est 
pas venu au casino ? 

L a G a r n o c h e . — 11 vient de partir par 
là.. . vingt secondes plus tôt, vous tombiez 
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sur lui. Et qu'est-ce qu'il aurait dit, votre 
père, s'il vous avait trouvée ici? 

DENISE. — Il m'aurait renvoyée à Bré-
mont par le plus court chemin... Tandis que 
maintenant, je pourrai assister à la première 
de ce soir, ici, au théâtre. 

L a G a r n o c h e . — En attendant, vous 
n'allez pas rester ici? Vous savez que votre 
père vous a formellement défendu le casino? 

d e n i s e . — Je ne fais que passer... De-
vinez qui j'attends ici, mon cher vicomte. 
Non, ne cherchez pas. J'attends Yvette 
Arnal, la première chanteuse : elle va venir 
me prendre. 

L a G a r n o c h e . — Dans mon cabinet? 
DENISE. — Vous ne le direz à personne. 

D'ailleurs, nous n'y resterons pas, nous 
irons répéter chez elle. 

L a GaRNOCHE. — Mademoiselle Fortier, 
vous n'êtes pas raisonnable. 

DENISE. — Monsieur le vicomte, je suis 
très sérieuse. Mademoiselle Arnal m'a pro-
mis de me donner des leçons. 

L a GaRNOCHE. — Comment la connais-
sez-vous ? 
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D e n i s e . — Je ne la connais pas, je lui ai 
écrit. 

L a GarNOCHE. — Pourquoi? 
DENISE. — Vous savez que j'ai une petite 

voix, je voudrais savoir si c'est une voix de 
théâtre. 

L a GarNOCHE. — Une voix de théâtre? 
d e n i s e . — Oui, j 'en ai assez du profes-

seur qu'on m'a donné à Brémont. Avec lui, 
il n'y a jamais moyen de savoir. Il trouve 
merveilleux tout ce que je fais. C'est insup-
portable. Mon pauvre monsieur de La Gar-
noche, vous ne savez pas ce que c'est que 
d'être la fille de Fortier ! Ils se croient obli-
gés de m'admirer en tout comme ils admi-
rent mon père... ou comme ils font semblant 
de l'admirer. Tenez, chez les confiseurs, 
pour se garantir des demoiselles de maga-
sins, on les gave de sucre, et de bonbons 
pendant huit jours, et après ça, on peut être 
sûr qu'elles n'en mangeront plus jamais. 
Eh bien, moi, le chocolat et l'aplatissement 
des gens, c'est la même chose, ça me tourne 
sur le cœur. 

L a GarNOCHE. — Alors? 
D e n i s e . — Alors je veux entrer au théâ-

tre plus tard. 
8 
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L a G a r n o c h e . — Vous? 
D e n i s e . — Moi. 
L a G a r n o c h e . -— Pourquoi faire? 
DENISE. — D'abord pour y être... et après 

pour être indépendante. 
L a G a r n o c h e (riant.) — Mais, petite 

malheureuse... 
(Le domestique introduit Yvette Arnaî.) 

SCENE XIV. 

D e n i s e . — Madame Arnal, n'est-ce pas? 
Je suis heureuse, madame. 

YVETTE. — Je ne le suis pas moins. 
DENISE. — N'est-ce pas, madame, que 

j'ai raison de.. . 
L a G a r n o c h e . — Mademoiselle Denise, 

je vous prie de vous taire aussi longtemps 
que je suis là, vos fantaisies me paralysent I 
Je ne veux pas, au yeux du patron... de 
monsieur votre père, veux-je dire... passer 
pour un complice. 

DENISE. — Ce que ça vous va mal d'être 
solennel... et puis vous allez effrayer Mada-
me Arnal. 
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L a GarNOCHE. — Madame Arnal n'est 
pas du tout dans la même situation que moi. 

DENISE. — Voilà bien des sévérités pour 
une petite oie blanche. La Garnoche, je vous 
supplie de rester là. 

L a g a r n o c h e (se rasseyant à demi con-
vaincu.) — Vous ne le connaissez pas le 
patron ! 

YVETTE. — C'est donc sérieux, ce que 
vous m'avez écrit? 

D e n i s e . — T r è s . 
L a GarNOCHE. — Vous changerez d'avis, 

Mademoiselle Denise. 
DENISE. — Dans tous les pensionnats, 

j'ai toujours eu le premier prix de mau-
vaise tête. 

SCENE XV. 

M™ FORTIER (entrant.) — Denise, je suis 
très fâchée... Bonjour, La Garnoche. Bon-
jour, madame... Tu prends des allures qui 
ne te conviennent pas, mon enfant: il faut 
que je me mette à ta poursuite, maintenant 
et que je te ramène... Figurez-vous, mada-
me.. . 
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D e n i s e (présentant.) — Madame Yvette 
Arnal. 

Mme f o r t i e r . — C'est madame qui dit la 
bonne aventure? (étonnement général.) 

DENISE (riant.) — Mais non, maman, 
mais non, madame Arnal est notre première 
chanteuse. 

Mme FORTIER (bonnement.) — Excusez-
moi, ma chère dame, les artistes, voyez-
vous, je confonds tout le temps. Eh bien, 
figurez-vous madame, que ma fille prend 
maintenant l'habitude de lâcher Brémont 
quand cela lui passe. Si Fortier savait qu'on 
la retrouve ici, où il lui a défendu de venir, 
qui est-ce qui casserait les pots? Ce serait 
Fortier, et qui est-ce qui payerait la casse? 
Ce serait moi. 

DENISE. — O n serait deux... ça s'est déjà 
vu.. . 

M"18 F o r t i e r . — J 'admets qu'il fait plus 
gai... plus vivant ici qu'à Brémont. 

DENISE. — Ah ! Brémont avec sa galerie 
de tableaux à deux étages, son fil téléphoni-
que spécial avec Paris (dont on ne se sert 
jamais), sa salle de musique, son orgue de 
cinq cent mille francs et ses salons où ma-
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man serait si heureuse de donner un coup 
de plumeau aux poussières... 

M'"c FORTIER (sincère.) — C'est vrai, moi, 
je ne peux pas rester à rien faire. 

d e n i s e . — ... et où j'erre, moi, avec un 
sourire... un peu triste, ma chère... Et ces 
bassins, et ces labyrinthes de verdure, la 
cour d'honneur et les parterres... 

m m ' f o r t i e r . — les boulingrins et les 
« quiconques » . Nulle part dans cette mai-
son je ne me sens chez moi. Il me semble 
toujours que je meurs de faim et que je 
visite un musée. 

D e n i s e . — En exil ; on est en exil ! 
y v e t t e (riant.) — Non, mais plaignez-

vous, plaignez-vous!... 
Mme f o r t i e r . — Vous ne savez pas ce 

que c'est, vous, quand il faut diriger vingt-
cinq ou vingt-six domestiques mâles et se 
fier à autant de servantes ; la meilleure ne 
vaut rien... et ça vous gagne des quinze 
cents francs par mois, sans compter les 
pourboires. C'est plus fort que moi, ça me 
vexe de voir qu'on me vole, sur le poisson, 
sur le vin, sur le linge, sur l'essence pour 
l'auto... L'entretien des pelouses pour le 
golf où personne ne joue jamais occupe trois 



XXXVI LE DUC DE BACCARA 

tondeuses à essence, quarante jardiniers et 
douze chevaux ; ça coûte 200.000 francs par 
an pour les trois mois où nous y restons !. . . 
Pendant la période des chasses, qui va com-
mencer dans quinze jours, vous ne vous 
faites pas une idée du coulage ! J'en suis 
malade. Et le beurre est à 40 francs ! 

Y v e t t e . — 42, Madame Fortier. 
Mme F o r t i e r . — 42 : vous voyez ! 
DENISE (riant.) — Ma pauvre maman ! 
Mmo F o r t i e r . — « Ma pauvre maman » , 

ne ris pas, je te défends de rire ! Et puis, 
ce n'est pas tout ça: qu'est-ce que tu viens 
faire ici? Finiras-tu par me le dire? 

DENISE. — Maman, je venais voir ma-
dame Arnal qui me donnera des leçons de 
chant pour me préparer à débuter au théâtre. 

Mrao F o r t i e r . — A h ! ça te reprend ! V a 
donc dire cela à ton père. Je sais où il t'en-
verra, moi ! 

D e n i s e . — O ù ? 
Mmo F o r t i e r . — A u couvent. 
Y v e t t e . — C'est son droit. 
D e n i s e . — Jusqu'à ma majorité. Il retar-

dera de deux ans ma carrière artistique, voi-
là tout. 
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Mmc FORTIER. — Elevez donc vos enfants 
dans le respect et dans la crainte des pa-
rents ! 

YVETTE. — Ce sont des révoltes pour 
rire, madame Fortier. 

D e n i s e . — Mais pas du tout. 
Mme FORTIER. — Je suis heureuse de voir 

que vous ne l'encouragez pas, au moins. 
Ma petite Denise, écoute moi bien, tu feras 
ce que voudra ton père ; il en a maté de 
plus dures que toi, ta mère, par exemple, 
et cependant j'ai ma volonté et des idées 
aussi claires en me levant qu'en me mettant 
au lit. 

YVETTE. — Je pense aussi que c'est dif-
ficile de résister à monsieur Fortier. 

DENISE. — Si ce n'était pas difficile, où 
serait le mérite? 

YVETTE. — Attendez donc que votre père 
ait son milliard ! 

DENISE. — Non, sérieusement, faut pas 
me le faire à moi, le coup du milliard. 

M"10 F o r t i e r . — Qu'est-ce à dire? 
DENISE. — Mais, maman, tu sais bien 

qu'il ne l'aura jamais, le milliard ! 
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Y v e t t e . — Un milliard, ça fait mille mil-
lions ? 

Mrac F o r t i e r . — Oui, Dans notre métier, 
il n'y a que le premier million qui coûte, les 
autres viennent tout seuls. 

d e n i s e . — Les millions de Panurge... 
Y v e t t e . — Et quand il l'aura, le mil-

liard ? 
M"16 F o r t i e r . — Quand il l'aura, Denise 

épousera un pair d'Angleterre ou un prince 
russe: voilà ce que Fortier a décrété. 

d e n i s e . — Oh ! là là ! et vous croyez que 
le pair d'Angleterre ou le prince russe vou-
dra de Mademoiselle Fortier, fille de l'an-
cien tenancier de tous les casinos de France 
et autres lieux, Duc de Baccara, Comte de la 
Séquence, Marquis du trente et quarante...? 
Eh bien, ce qu'ils devraient être décrépits 
ou décavés ! 

Y v e t t e . — Des préjugés tout ça... des 
préjugés ! 

Mmo F o r t i e r . — Laisse donc faire ton 
père, c'est lui qui porte tout dans sa tête. 
Il est venu au monde avant toi. 

d e n i s e . — J'exagère, n'est-ce pas? Je 
n'exagère pas du tout ! Je voudrais vivre un 
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peu de la vie des autres, entendre parler des 
gens que j'aimerais. On ne voit personne à 
Brémont, parce que ceux qui voudraient y 
venir ne sont pas suffisamment respectables 
et que ceux qu'on voudrait y voir le sont 
trop. (Tout à coup émue.) Ceux-là, on ne 
les rencontre que le dimanche à la messe. 

Mn,e F o r t i e r . — Ce sont des mal élevés. 
(à M'ne Arnal.) Denise a gardé sur le cœur 
que la femme du général Brignout, à qui 
j'avais poliment offert de l'eau bénite, à 
l'entrée de l'église, me l'a refusée en me 
toisant. 

y v e t t e . — Ce sont des dédains dont on 
se console facilement. 

d e n i s e . — Pas moi... Mon père est mon 
père, et je n'ai pas à le juger... Et puis, si 
les autres ne l'aiment pas, ça m'est égal, 
moi, je l'aime beaucoup, parce qu'il m'a 
donné des leçons d'énergie et qu'il a eu pour 
moi de la tendresse, chaque fois qu'il en a 
trouvé le temps. (Avec une émotion crois-
sante.) Mais de songer que nous sommes, 
maman et moi, obligées d'arriver quelques 
minutes avant la messe et de partir quelques 
minutes après, afin d'éviter des affronts... 
de songer aussi qu'on m'a retirée du pen-
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sionnat parce que plusieurs de mes cama-
rades de classe... (elle s'arrête la gorge ser-
rée) de songer à tout cela et à d'autres 
choses encore... Est-ce que c'est votre cas, 
à vous qui êtes au théâtre, madame Arnal? 

Y v e t t e (émue malgré elle.) — L'opi-
nion des autres m'est bien indifférente, al-
lez. 

L a GarNOCHE. — C'est la bataille, c'est 
la vie... Mais, ma pauvre enfant, si l 'on re-
montait aux sources des fortunes, croyez 
bien qu'on ne trouverait pas à l'origine de 
celles du pair d'Angleterre ou du prince 
russe, baucoup plus de pauvres diables 
tués à la guerre et ruinés par l'impôt et le 
pillage que l 'on ne trouverait de malheu-
reux au premier million de votre père? 

DENISE. — Et puis, les tués et les ruinés 
de papa sont en smoking. 

Mmo FORTIER. — Denise ! 
DENISE (se ressaisissant.) — Oui, c'est 

vrai... enfin, tu le vois clairement, mainte-
nant, il faut que madame Arnal vienne me 
donner des leçons à Brémont, sans ça... 

M,n° FORTIER. — Sans ça, quoi? 
DENISE. — Sans ça, je serai obligée d'al-

ler les prendre chez elle. 
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Mme f o r t i e r . — c ' e s t la rébellion ouver-
te, alors ? 

DENISE. — Oh ! maman, ce n'est que 
contre toi... 

Mmo F o r t i e r . — Vous aurez là une élève 
bien facile à conduire, madame Arnal, je 
ne vous en félicite pas. 

YVETTE (souriante.) — Nous tâcherons 
de nous entendre. 

Mme F o r t i e r . — Alors, demain à trois 
heures, est-ce entendu ? Je vous enverrai 
l'auto. 

Y v e t t e . — Merci, madame. 

SCENE XVI. 

(Le domestique apporte à La Garnoche 
une lettre sur un plateau.) 

L a G a r n o c h e (lisant.) — Sébastien Jau-
mel. 

YVETTE (vivement.) — Jaumel est ici } 

L a G a r n o c h e . — A h ! c'est juste... vous 
devez le connaître. (A Mme Fortier) C'est 
le nouveau premier chef d'orchestre que le 
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patron a engagé pour les grands concerts et 
l'opéra. 

YVETTE. — Excellente acquisition. 
Mmo FORTIER. — Qu'est-ce qu'il vous 

veut ? 
L a g a r n o c h e . — Se présenter. Le patron 

m'envoie toujours tout le personnel. Intro-
duisez M. Jaumel. 

Mme FORTIER. — Alors, allons-nous en. 
[Elle se lève). 

DENISE. — Restons, maman. (A la Gar-
noche.) Est-ce que c'est le fils du député 
qui fait une campagne contre papa dans le 
journal d'Avranches? 

L a GarNOCHE. — Pas le fils, le neveu. 
Mme FORTIER. — C'est ça, c'est sa tante 

qui est née Purée de la Mirande. 
Y v e t t e . — Très mal avec son oncle 

d'ailleurs. Ils ne se voient plus, depuis que 
l'oncle lui a coupé les vivres. 

Mmo FORTIER. — Il est riche, son oncle? 
y v e t t e . — Très riche et sans enfant. Sé-

bastien devrait être son héritier, mais voilà: 
l'oncle est moins convaincu que le neveu de 
la haute mission de la musique. 
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SCENE XVII. 

JAUMEL (entrant.) — Monsieur le secré-
taire général ? 

L a GarNOCHE. — Lui-même. 
JAUMEL, — Tiens, madame Arnal. 
YVETTE. — Ravie de vous saluer, dès 

votre arrivée à Majestic-Plage. Voulez-vous 
me permettre, mesdames de vous présenter 
monsieur Jaumel... Madame Fortier... Ma-
demoiselle Fortier. 

Mmc F o r t i e r (rondement.)— Enchantée, 
mon cher monsieur, enchantée; c'est le ha-
sard vous savez; ce n'est pas tous les jours 
que vous auriez la chance de nous rencon-
trer... Alors, vous allez nous faire de la 
bonne musique? 

JAUMEL. — Si monsieur Fortier le veut, 
madame, nous réaliserons des choses inté-
ressantes. 

Mmc F o r t i e r . — Il est bien capable de 
le vouloir. Il n'est pas contraire à la protec-
tion de l'art. 

YVETTE. — C'est la justification de la ri-
chesse. 

D e n i s e (à Jaumel.) — L 'excuse des gains 
illicites, comme dit votre oncle. 
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Mme f o r t i e r . — Denise... voyons, De-
nise. 

JAUMEL. — Mon oncle a des préoccupa-
tions qui ne sont pas les miennes... A h ! 
faire de Noville un autre Bayreuth, quel rê-
ve ! Y attirer le public international de l'art 
nouveau, les vrais artistes, chassés des gran-
des villes par le mercantilisme des direc-
teurs... 

D e n i s e . — Bravo ! 
JAUMEL. — On jouerait des opéras nou-

veaux... 
Mmo FORTIER. — Est-ce que tout ça n'éloi-

gnerait pas les gens? Fortier a plus con-
fiance dans les redoutes, les chevaux, les 
femmes, le champagne et les feux d'arti-
fice. 

L a GarNOCHE. — Mon Dieu, il ne faut 
pas croire que la grande musique effraie le 
public. L 'exécution à Majestic-Plage la sai-
son dernière de la neuvième symphonie, di-
rigée par votre prédécesseur, a rapporté plus 
de 40.000 francs, bénéfice que n'avait at-
teint jusque là aucun concert. 

Mme F o r t i e r . — De qui était-elle cette 
symphonie ? 
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DENISE (souriant.) — D'un nommé 
Beethoven, maman. 

MP FORTIER. — Il faut lui en comman-
der une autre. (On se regarde.) (Silence 
gene.) 

L a GaRNOCHE. — Il faudra, mon cher 
monsieur Jaumel que vous voyiez Vaula-
belle, c'est l'heure où vous pourrez causer 
avec lui. Si vous voulez après cela, passer 
par mon bureau... 

JAUMEL. — Entendu. Je vous salue, mes-
dames... Au revoir, chère amie. 

(Il sort.) 

SCENE XVIII. 

Mme FORTIER. — Pourquoi avez-vous 
toussé quand j'ai parlé de ce monsieur qui 
fait des symphonies? 

DENISE. — Pour rien, maman. 
(On sonne au téléphone.) 
L a GaRNOCHE. — A h ! sept heures, c'est 

le coup de téléphone du patron ! Vous per-
mettez. (Il parle à l'appareil.) Hein? A h ! 
c est vous, 

Edgard? 
D e n i s e . — Edgard, c'est le chauffeur de 
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papa. Nous allons savoir à quelle heure 
il rentre. 

M'"" F o r t i e r . — Tais-toi. 
L a GaRNOCHE. — Comment? 
M " F o r t i e r . — La Garnoche, dites donc 

à Edgard de demander à Fortier... 
DENISE. — Attends qu'il ait fini, maman, 

tu lui parles pendant qu'il écoute... com-
ment veux-tu qu'il t'entende? 

M™ F o r t i e r . — Le bon Dieu lui a donné 
deux oreilles parce qu'il avait prévu le télé-
phone. 

L a G a r n o c h e (à l'appareil.) — Nom de 
Dieu! 

Mmo F o r t i e r . — Quoi? 
L a G a r n o c h e (hébété.) — Il est mort ! 
Mmo F o r t i e r . — Qui? Edgard? 
L a G a r n o c h e . — Non, Fortier ! 
M T F o r t i e r (folle.) — Mais téléphonez 

donc. Mais demandez donc des détails... 
L a G a r n o c h e (arrachant sa cravate.) — 

Je ne peux pas. 
Mme F o r t i e r (saisissant délibérément le 

cornet.) — C'est vous, Edgard? Mais res-
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tez donc au téléphone... Répondez. La fa-
laise de Rival.. .? il a eu la tête fracassée, il 
est mort sur le coup? On le ramène dans 
l'auto du maire de Noville... (Elle regarde 
autour d'elle d'un air absent puis, s'adres-
sant à tous:) Allez vous en... 

L a GaRNOCHE. — Qu'est-ce que nous 
allons devenir? (Entre Mérin.) 

M""1 FORTIER (d'une voix ferme et basse.) 
— Allons, La Garnoche, il ne s'agit pas 
de se laisser aller, mon garçon... Faites sor-
tir les joueurs et fermez les salons. 

MÉRIN. — C'est que la partie est dans 
son plein. 

Mrao FORTIER. — Faites ce que je vous ai 
dit... Viens, Denise (à Mérin), monsieur, 
je vous remercie, je n'ai besoin de per-
sonne. 

SCENE XIX. 

(L'un après l'autre les personnages sui-
vants entrent dans la salle du scerétariat.) 

LARIVE. — Alors, c'est vrai?... Un client 
de 50 mille francs, ça se regrette. 

MÉRIN (cynique.) — Ni, ni, fini, ces 
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gens-là, ce n'est bon que quand c'est vi-
vant. C'est le contraire du cochon, le co-
chon ça n'est bon que quand c'est mort. 

L a GaRNOCHE. — Dites donc, Mérin, il 
faudrait prévenir les journaux. 

BRUGNIER-ROUZON. — Ce n'est pas possi-
ble, La Garnoche? plus d'espoir? 

L a G a r n o c h e . — Tué raide. 

BRUGNIER-ROUZON. — Comprenez com-
me c'est embêtant, je me suis compromis 
pour rien ! 

MÉRIANE d'aLVIN. — Mon cher ami, les 
circonstances pénibles, ce désarroi, ce gâ-
chis... il vaudrait mieux que vous me ren-
diez maintenant mon bracelet. 

L a G a r n o c h e . — Votre bracelet... oui... 
oui.. . Et les 2.000 francs, vous les rappor-
tez ? 

MÉRIANE. — Comment, les 2.000 francs? 

L a G a r n o c h e . — Ah ! mais dites donc, 
je suis abruti par ce qui m'arrive, mais pas 
tant que ça tout de même, vous savez, Mé-
riane ! 

m é r i a n e (à l'huissier qui entre.). — Ah ! 
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c'est vous... Vous pouvez le garder votre 
poil de barbe ! 

MÉRIN. — C 'est la veuve qui va repren-
dre les maisons de jeu, sans doute? 

L e F ê t a r d . — La veuve joueuse... 
M é r i n . — Idiot ! 
LaRIVE. — Soyez tranquille, on n'aban-

donne pas une entreprise qui vous rapporte 
des millions. 

L e F ê t a r d . — Mais c'est vrai que la 
veuve devient un parti superbe ! 

Voix d e s h u i s s i e r s . — On ferme, on 
ferme, messieurs ! 

L a GarNOCHE. — Allons ! messieurs. 
(Tout le monde sort en parlant et en ges-

ticulant. Un temps.) 
MÉRIN. — Dites donc, La Garnoche, 

croyez-vous qu'il aurait fermé, en pleine soi-
rée, pour la mort de sa femme ou de sa 
fille ? 

L a G a r n o c h e . — Non. 

RIDEAU. 





DEUXIEME A C T E 

Un salon très luxueux au château de Brémont. 
Dans le fond une vérandah et le parc. Porte à 
droite et à gauche. Appareil téléphonique sur 
une table. 

SCENE I. 

(La G amoche et Madame Fortier sont 
assis devant une table où s'étalent des dos-
siers.) 

L a g a r n o c h e . — Ainsi, je récapitule : 
pour le casino de Cagnessol, il y a à défal-
quer du bénéfice net des jeux, outre naturel-
lement les frais d'exploitation et d'entretien, 
des frais de réparations... Les frais de répa-
rations ont été considérables... 788.000 fr. 
Il a fallu refaire la moitié du pavillon des 



jeux proprement dits et nous avons expro-
prié le vieil hôtel des du Guesclin-Ravagé, 
pour loger les services et la direction. Le 
bénéfice net de l'exploitation des six der-
niers mois — donc comptés depuis la mort 
de M. Fortier — est réduit, pour Cagnes-
sol à 1.421.430 francs 07, seulement... 

Mmo F o r t i e r (rêveuse.) — Oui... 
L a GarnocHE (ouvrant un dossier.) — 

Voici le dossier de Majestic-Plage, c'est-à-
dire du kursaal modèle... 

Mme F o r t i e r . — Le chef d'œuvre de For-
tier, comme on a dit... 

La GarnocHE . — On a bien dit: comme 
organisation, c'est une merveille. Voici 
d'abord les rapports des chefs de partie... 
certes, on a fait à Majestic-Plage de plus 
belles séries, mais Fortier n'est plus là... 
Ici le bénéfice est de deux millions trois cent 
cinquante mille francs supérieur à celui de 
l'exercice précédent. Nous avons d'autre 
part écopé à St-Ignace de 140.000 francs du 
fait de ce caissier qui a pris la fuite, et nous 
avons perdu, à cause d'une procédure mal 
engagée — nos avocats doivent être des fri-
pons, — un procès qui nous coûte un mil-
lion. 
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I V P FORTIER (indifférente.) — A h ! sa-
pristi ! 

La GarNOCHE. — Oui. Si Fortier avait 
été là... il avait prise sur les avocats, lui. 

Mmo F o r t i e r . — Mais il n'était plus là et 
nous avons perdu le million... Eh bien, sa-
vez-vous l'effet que ça me fait, ce million 
perdu ? 

L a G a r N O C H E . — Dites. 

M'"e F o r t i e r (très simplement.) — Je 
m'en fous. 

La GaRNOCHE. — C'est une opinion ex-
primée avec autant de clarté que d'énergie, 
mais que mes fonctions m'empêchent de 
partager. Un million perdu, c'est tout de 
même embêtant. 

Mm° F o r t i e r . — Evidemment, il vaudrait 
mieux en avoir gagné deux, mais si je de-
vais me chagriner d'être devenue une parti-
culière destinée à être trompée, volée, ex-
ploitée, roulée, bernée, refaite, je n'aurais 
plus qu'à quitter la vie. 

La g a r n o c h e . — Et vous n'en avez pas 
l'intention ? 

M m c F o r t i e r . — Pas du tout. Je c o m -
mence seulement à la connaître. Et je crois 
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qu'elle peut tout de même quelquefois avoir 
du bon. On se prend à aimer toutes sortes 
de choses qu'on n'avait pas soupçonnées... 

L a G a r n o c h e (perspicace.) — H é ! h é ! 
Aimer quelque chose ou quelqu'un : tout 
est là, madame Fortier ! (Un silence.) 

Mmc F o r t i e r . — Vous avez beaucoup ai-
mé dans votre vie, La Garnoche? 

La GARNOCHE. — Beaucoup trop, mada-
me Fortier, ce qui est la même chose que 
pas du tout. Pourquoi me demandez-vous 
ça ? 

M"16 F o r t i e r . — Pour rien... pour dire 
quelque chose... parce que la conversation 
tombait... Revenons aux affaires. 

La g a r n o c h e . — Revenons aux affaires. 
M""' F o r t i e r . — Je me réserve de voir ces 

comptes à l'aise. Vous me laisserez ces dos-
siers pour quinze jours. Dites-moi tout de 
suite ce que vous réserviez pour la fin ; ce 
que les vingt-deux établissements ont rap-
porté ensemble, depuis la mort de mon pau-
vre Robert ? 

L a G a r n o c h e . — Exactement 28 mil-
lions six cent trente mille trente et un francs. 
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M""3 FORTIER. — Jésus Maria, c ' est un 
cataclysme. 

L a g a r n o c h e . — Du courage, madame 
Fortier, du courage ! 

Mm" F o r t i e r . — J ' e n ai, j ' en ai, La Gar-
noche. Mais, tout de même, que va dire De-
nise? comment lui annoncer ça? 

L a GaRNOCHE. — Voulez-vous que je la 
prépare? 

M"" F o r t i e r . — Non, j'aime autant que 
ce soit moi. 

L a GaRNOCHE. — Vous lui direz... 

M'"" F o r t i e r . — Quoi ? 
L a GaRNOCHE. — Ce qu'on dit dans ces 

cas là... Au fait, qu'est-ce qu'on dit dans 
ces cas là ? 

M""' F o r t i e r . — Vous voyez... Non, 
non, ce n'est pas gai. 

L a GaRNOCHE. — Ça s'arrangera, vous 
verrez... Tout s'arrange... C ' est une série 
à la rose... Patientez... Que diable, auriez-
vous fait si votre mari avait eu son milliard ? 

M"10 F o r t i e r . — Je n'osais pas y penser 
quand il m'en parlait. 
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La g a r n o c h e . — Vous savez les derniè-
res nouvelles de St-Marin Corfou? 

Mme FORTIER. — C'est la Société des jeux 
de Miramar qui a mis la main dessus? 

L a GaRNOCHE . — A h ! bien oui ! la so-
ciété de Miramar ! Elle a été écartée d'em-
blée, comme Fortier l'avait été. Le gouver-
nement grec a voulu, à l'instigation des ca-
sinos méditerranéens, liquider lui-même les 
établissements. St-Marin Corfou, vous pen-
sez, a montré les dents... Il a montré aussi 
des petits papiers tellement compromettants 
pour un tas de gens officiels que le gouver-
nement grec a laissé ça là. Alors, St-Marin 
Corfou, délivré, mais n'ayant plus envie 
d'une nouvelle bagarre, a décidé la mise en 
vente des établissements. 

Mm" F o r t i e r . — Si Fortier avait encore 
été là !... Il est mort comme Moïse au mo-
ment d'entrer dans la terre promise. 

La GarNOCHE. — Oui, il était seul ca-
pable de nettoyer les écuries d'Augias. 

Mmc F o r t i e r . — Quelles écuries? Il y a 
des courses de chevaux? 

La GarNOCHE. — Non, c'est une façon 
de parler. 
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M"10 FORTIER. — C'est moi qui n'ai pas 
compris... Ça m arrivera encore. 

L a GarNOCHE. — Adjudication publique 
le 1 5 juillet. Ça ne vous dit rien? 

Mme F o r t i e r . — Et vous ? 
L a GarNOCHE. — Moi, ah non !... Il y a 

quinze ans, je ne dis pas... Maintenant je 
suis rangé des voitures, on n'a plus l'esprit 
du conquérant... on fait des mots. 

M"10 F o r t i e r . — Quand je vous vois com-
me ça, savez-vous ce que je pense ? 

L a GarNOCHE. — Dites tout de même. 
M"1C FORTIER. — Je pense que mon hom-

me, c'était un homme... lui si plein d'au-
dace, avec un avenir devant lui !... Il paraît 
qu'on explique ça dans un livre qu'on va 
publier sur lui. 

L a GarNQCHE. — La conclusion du livre, 
c'est qu'il aurait dû jouer un rôle politique 
parce qu'il portait en lui cette part de chan-
ce, ce don du succès que Napoléon estimait 
chez ses généraux. 

Mmo F o r t i e r . — Et ce projet de lui élever 
une statue ? 

L a GarNOCHE. — Ça marche, il y a des 
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listes de souscription dans tous les casinos, 
nous aurons 500 billets. 

Mme f o r t i e r . — Voilà l'auto qui revient 
de Majestic-Plage. 

L a G a r N O C H E . — V o s invités ? 

Mmc F o r t i e r . — Non, Denise... Elle est 
allée prendre Yvette Arnal qui passe la jour-
née ici. Je suppose qu'elle aura profité de 
l'auto pour cueillir aussi Vaulabelle. Il vient 
en ami presque tous les matins, ce bon Vau-
labelle. 

La GarNOCHE (regardant dans le parc.) 
— Et le chef d'orchestre Jaumel... 

Mme F o r t i e r . — Jaumel est là ? Tant 
mieux... Si je le priais d'annoncer la nou-
velle à Denise ? 

L a GarNOCHE. — Pourquoi Jaumel? 

M"'e F o r t i e r . — Ça vous étonne? 
La G a r n o c h e . — Moi ? non... rien ne 

m'étonne... c'est fatiguant de s'étonner... 
Votre idée est excellente. Jaumel a du tact. 
Il mettra des ménagements. 

Mme F o r t 1er. — Je voudrais bien vous 
voir à ma place. 
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L a GarNOCHE. — Moi aussi, je voudrais 
bien m'y voir. 

Mm" F o r t i e r . — Vous plaisantez tou-
jours... Dites le chiffre à Jaumel pour qu'il 
le répète à Denise... Moi j'irai faire un tour 
au jardin avec Vaulabelle. 

L a GarNOCHE (souçonneux, à part.) — 
Pourquoi diable tient-elle à ce que Jaumel 
sache le chiffre ? 

SCENE II. 

(Entrent Vaulabelle, Denise, Yvette, Jau-
mel. Vaulabelle a un attirail de pêcheur.) 

V a u l a b e l l e (à Mmo Fortier.) — Chère 
patronne et amie, je vous présente mes hom-
mages. 

L a G a r N O C H E (à Yvette.) — L ' a i r de M a -
jestic-Plage vous réussit. Vous vous portez 
à merveille. 

Y v e t t e . — Trop.. . J 'engraisse... Mau-
vais pour l'opérette. 

D e n i s e (à Mm° Fortier.) — Nous avons 
recueilli M. Jaumel qui s'en venait à pied 
par le bois de Breux ; on l'a mis à côté du 
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chauffeur... Vous n'êtes pas fâché, mon-
sieur Jaumel? 

JAUMEL (riant.) — J'ai failli le traiter en 
copain et lui faire des confidences... on 
a envie de s'épancher par cette admirable 
matinée... La vie est belle, des matins com-
me ça... 

Mrae FORTIER. — Mes enfants, je vous 
laisse, je vais me faire belle, comme la ma-
tinée, une fin de matinée... et même une fin 
d'après-midi... Vaulabelle, les goujons sont 
commandés. On a amorcé pour vous, près 
du troisième saule à gauche. Je vais vous 
montrer, du reste. 

VAULABELLE. — Je vous suis, chère pa-
tronne et amie. (Ils sortent.) 

SCENE III. 

L a GarNOCHE. — Voilà donc Vaulabelle 
l'ami de la maison ? 

Y v e t t e . — Il y a longtemps qu'il connaît 
madame Fortier? 

d e n i s e . — Très longtemps. C'est un se-
cret de famille. Du moins, ce fut longtemps 
le secret de mon pavivre cher papa. Mais 
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papa ne l'a pas emporté avec lui ! Vous de-
vez savoir, Vicomte? Voyons, l'histoire de 
la gargotte du Lapin aux oignons, que ma-
man tenait avec papa ? 

L a GaRNOCHE. — Oui, depuis la mort de 
votre père, madame Fortier la raconte à tout 
le monde. C'est un cas très particulier : elle 
a la folie des petitesses. 

Den i se . — Moi aussi... Donc Vaulabelle, 
enfant de la balle, troisième ténor en tous 
genres, était dans son extrême jeunesse un 
des plus fidèles habitués du Lapin aux oi-
gnons... à Béziers... La pension coûtait 35 
francs par mois, les pensionnaires étaient 
très difficiles sur la nourriture ; il était en-
tendu qu'ils ne devaient pas avoir plus de 
trois fois par semaine de la gibelotte de la-
pin et que ce lapin devait être au moins du 
chat... 

j a u m e l . — J'ai connu une hôtellerie de 
ce genre, quand l'oncle Anselme m'a coupé 
les vivres. Un avis portait qu'on changeait 
les cure-dents tous les dimanches. 

Deni se . — Vous êtes dégoûtant, M. Jau-
mel. Le soir, chez nous, les artistes du théâ-
tre jouaient à la manille et on faisait une 
poule au billard. C'est ce qui a donné à papa 
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l'idée de reprendre le petit casino de Bagnè-
res-les-Eaux, où il a gagné ses premiers 
100.000 francs. Papa avait complètement 
perdu Vaulabelle de vue, quand, un jour, 
il le rencontra errant à la recherche d'un 
rôle de son emploi. Il l'embaucha comme 
régisseur à Majestic-Plage, en lui interdi-
sant, sous peine de renvoi immédiat, de 
faire allusion au Lapin aux oignons... 

JaUMEL. — C'était de l'ingratitude. 
D e n i s e . — Oui. . . Vaulabelle, après la 

mort de mon père, ne se crut pas davantage 
tenu au secret : il vint trouver maman qui le 
reçut les mains tendues. 

y v e t t e . — Ils déballèrent en commun 
les souvenirs de jadis, les représentations à 
bénéfice où il n'y avait que des invités, la 
petite Charlotte, le baryton Léonard et le 
père noble François, la note à payer qui re-
venait à chaque fin de semaine et la jeunesse 
qui ne revient plus. 

L a GarNOCHE. — Qui vous a dit ça? 
y v e t t e . — Personne! j 'imagine... Moi 

aussi, j'ai connu des lapins aux oignons à 
mes débuts. Tous les bohèmes ont passé 
par là. 

DENISE. — Je souhaiterais être bohème. 
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YVETTE. — Il vaut mieux souhaiter l 'a-
voir été. 

d e n i s e . — Enfin voilà : maman a promu 
Vaulabelle directeur. Quand il n'est pas 
tenu par ses répétitions il vient la voir. Elle 
est très vive, maman; elle s'emporte, elle a 
des colères, Vaulabelle lui sert à les passer. 
Pour les jours où elle n'en a pas, elle a fait 
elle-même des cerises à l'eau-de-vie, et le 
matin ils vont les manger ensemble dans le 
petit pavillon siamois, près du rempart en 
ruines de la deuxième enceinte de Frédéric, 
petit-fils de Foulque le Noir... 

L a GarNOCHE. — ... Seigneur de Gar-
danne, Brémont et autre lieux, XI™ siècle. 

d e n i s e . — Dites-moi, La Garnoche, vous 
qui avez des ancêtres, vous avez vu le por-
trait que maman a trouvé en mettant de l 'or-
dre dans un grenier de l'aile gauche? Non? 
Il y a un blason. (Ils s'écartent à gauche en 
causant.) (A Yvette.) Vous m'excuserez 
de vous faire attendre pour la leçon de 
chant?... vous pourriez aussi ne pas me la 
donner, aujourd'hui... 

Y v e t t e . — Comme il vous plaira, je n 'y 
tiens pas autrement... 

DENISE. — Si on la remplaçait par une 



leçon de tennis? C'est moi qui vous la don-
nerais, celle-là... 

Y v e t t e . — Cela me va tout à fait. (De-
nise rejoint La Garnoche dans le salon jau-
ne.) 

SCENE IV. 

j a u m e l . — Alors, c'est déjà passé ce 
grand désir d'apprendre à chanter? 

Y v e t t e . — Non, elle s'y met de tout 
cœur, au contraire. La voix est jolie, vous 
savez... vous n'avez pas entendu? 

j a u m e l . — Je n'ai jamais voulu. Je ne 
veux pas complimenter sans sincérité et dire 
les bêtises qu'on dit aux jeunes filles dans 
son cas... 

Y v e t t e . — Ça leur fait tant plaisir et ça 
coûte si peu. 

j a u m e l . — C'est que j'ai pour mademoi-
selle Fortier une estime véritable. C'est une 
nature fière et jolie. 11 y a une naïveté spon-
tanée et saine dans sa façon de penser, quel-
que chose qui vous oblige et de la vérité 
loyale. 

y v e t t e (souriant.) — Vous avez bien 

LE DUC DE BACCARA 



LE DUC DE BACCARA LXIII 

dit ça. Si elle vous avait entendu, je suis cer-
taine qu'elle aurait été flattée. 

j a u m e l . — Je ne désire pas qu'elle ait 
entendu. 

y v e t t e . — Je le lui redirai, ce sera la mê-
me chose. 

JAUMEL. — Gardez-vous en bien... 
Y v e t t e . — C'est pourtant une réflexion 

très juste. Moi aussi, j'ai une amitié sincère 
pour mademoiselle Portier ; elle sait des cho-
ses que je ne sais pas et elle ne sait pas les 
choses les plus courantes ; rien ne la dé-
monte et elle s'étonne de tout... C'est un 
petit être volontaire et délicieux et qui garde 
une attitude très brave dans une vie... (Elle 
cherche.) 

JAUMEL. — ... disons singulière. 

SCENE V. 

d e n i s e (rentrant.) — Monsieur Jaumel, 
à quelle heure arrivera-t-il votre comité ? 

j a u m e l . — Il est convenu avec madame 
Fortier que j'irai prendre ces messieurs au 
train de midi 1 5. 
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L a G a r n o c h e (tirant sa montre.) — Vous 
avez le temps. 

D e n i s e . — Et on déjeune...? 
JAUMEL. — A 1 heure. Nous serons ici à 

12 heures 3/4, le temps de présenter le co-
mité à madame votre mère. 

d e n i s e . — Mademoiselle Yvette, vous 
restez avec moi. Tous ces gens graves vont 
m'efïrayer. 

YVETTE. — Vous m'effrayez aussi. 
Qu'est-ce que c'est que ce comité ? 

D e n i s e . — Demandez à M. Jaumel. 
JAUMEL. — Eh bien, voilà: nous allons 

installer tout à l'heure un comité d'art uni-
versel que nous avons formé pour étudier 
quelques questions urgentes de la culture la-
tine en opposition à l'autre... 

L a g a r n o c h e . — Une maison de retraite 
pour les vieux poètes français?... Une école 
de beaux arts à Bruges... est-ce vrai ? 

JAUMEL. — Oui.. . entre autres choses. 
L a G a r n o c h e . — Un congrès de chefs 

d'orchestre ? 
YVETTE. — Je vous recommande les ha-

billeuses de théâtre... 
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JAUMEL. — Nous visons encore plus haut, 
par exemple à nous mettre à l'avant-garde 
du mouvement littéraire et musical, et à 
aider les peintres inquiets et riches seulement 
d'avenir, les sculpteurs en mal de rénover la 
sculpture d'expositions internationales et les 
auteurs qui, sentant le public lassé d'un 
théâtre d'anecdotes sans portée, veulent élar-
gir la formule dramatique et s'attacher au 
théâtre d'idées... Madame Fortier met ses 
trésors à la disposition du comité... 

L a GarNOCHE. — Et votre oncle, le dé-
puté Anselme Jaumel, l'irréductible et très 
avisé adversaire de Fortier, est à la tête du 
comité en question. 

DENISE (vivement.) — Cela s'indiquait. 
Du moment où on décidait de.. . comment 
dirais-je ? 

L a GarNOCHE. — De canaliser le Pactole, 
vers le pays de l'art, de la bienfaisance et de 
la beauté... 

DENISE. — Si vous voulez... on entrait 
dans les théories de M. Anselme Jaumel, il 
était tout désigné pour apportre ses bons 
offices, pour sceller la réconciliation des ad-
versaires et des partisans du jeu. Il a très 
bien fait ,votre oncle, M. Jaumel, d'accepter 
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la présidence... il a fait preuve d'un grand 
esprit de conciliation... 

L a GarNOCHE. — Oui, oui... 
DENISE. — J e ne le connais pas, monsieur 

votre oncle, mais je ne puis me le représen-
ter que sous les traits d'une colombe tenant 
dans son bec. . . 

L a GarNOCHE. — ... un fromage. 
DENISE. — Un rameau d'olivier. 
L a GarNOCHE. — Il est certain qu'il est 

difficile de se le représenter comme un géant 
d'acier, avec des pitons de fer et une cons-
cience en béton armé. 

JaUMEL. — C'est un homme politique, 
tout simplement, avec une redingote. 

Y v e t t e . — Vous avez fait la paix avec 
lui ? 

JaUMEL. — En le réclamant pour le co-
mité d'art, madame Fortier a fait d'une 
pierre deux coups. 

L a GarNOCHE. — Vous l'avez déjà re-
vu ? 

JAUMEL. — Non. Il m'a écrit qu'il accep-
tait d'être du comité, afin de me donner des 
conseils dont il prétend que j'ai besoin... 
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YVETTE. — Heureux jeune homme ! 
JaUMEL. — O h ! ça ne me gêne pas... 

Je crois même qu'il viendra ce matin avant 
les autres membres du comité pour causer 
avec moi.. . 

L a GarNOCHE. — Méfiez-vous, petit ne-
veu, si vous n'êtes pas sage... 

DENISE. — Il le sera... n'est-ce pas, mon-
sieur Jaumel ? 

JAUMEL. — Ça dépendra. 
DENISE. — Venez-vous, chère amie... 

et vous messieurs ? 
L a GarNOCHE. — J'ai deux mots à dire 

à Jaumel. 
D e n i s e . — A votre aise. (Elle sort avec 

Yvette.) 

SCENE VI. 

L a GarNOCHE. — Mon cher, madame 
Fortier m'a prié de vous demander de faire 
à Denise une communication qui l'embar-
rasse. 

J a u m e l . — Moi ? 
L a GARNOCHE. — C'est une commission 

assez... 
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Jaume l . — Délicate? 
La GarNOCHE. — Il s'agit d'annoncer à 

Denise que le bénéfice des jeux depuis la 
mort de Fortier, pour le dernier semestre 
est cle 28 millions six cent trente mille et un 
francs. 

j a u m e l . — Mais... je n'ai pas besoin de 
savoir ça... 

L a GaRNOCHE. — Justement, comme ça, 
vous le savez... Et puis, il faut une person-
ne neutre, quelqu'un à qui Denise ne puisse 
pas faire de... comment dirais-je... de com-
mentaires... ; ni sa mère, ni moi, ne nous 
soucions de les entendre. 

Jaume l . — 28 millions ! 
La GarNOCHE. — Encore tout chauds, 

tels qu'ils sont sortis des mains de la clien-
tèle. 

j a u m e l . — Qu'est-ce que tout ce tas 
d'argent représente de misères honteuses, 
de drames cachés et de canailleries... 

L a GarNOCHE. — Vous aussi!... Mon 
cher, ne vous frappez pas; tous les tas d'ar-
gent représentent ce que vous dites. Si une 
pièce de cent sous pouvait écrire ses mé-
moires, ça ferait un livre effrayant ! 
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JaUMEL. — Enfin, ça me fait prendre, en-
tre Madame et Mademoiselle Fortier, un rôle 
de confident auquel je ne tiens pas. 

L a GarNOCHE. — Vous pourrez rensei-
gner votre oncle :- ça pourra fortifier ses 
nouvelles opinions sur le rôle social de la 
roulette. Et puis, vous vous formerez une 
opinion vous même. Il est toujours bon, 
jeune homme, d'éclairer sa lanterne. 

JAUMEL. — Qu'est-ce que vous voulez 
dire ? 

L a GarNOCHE. — Des bêtises... Je vais 
vous envoyer Denise. Il sera plus conve-
nable de lui apprendre la nouvelle ici, à 
l'abri des indiscrets. 

JaUMEL. — Comme vous voudrez. J 'ai-
merais autant ne pas me mêler de cette his-
toire, mais je ne sais pas comment je pour-
rais refuser à Madame Foriter. (La Gar-
noche sort.) 

SCENE VII. 

U n d o m e s t i q u e . — Le chef mécanicien 
fait demander à M. Jaumel à quelle heure 
les autos quiteront le château pour aller à 
la gare. 
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JAUMEL. — Oh, nous avons le temps... 
Dans une heure. 

L e d o m e s t i q u e . — Et combien d'autos ? 
j a u m e l . — Je ne sais pas, moi; ça dé-

pend des places qu'il y a dans chaque auto; 
comptez sur douze personnes, dont deux 
dames. 

L e d o m e s t i q u e . — Bien, monsieur Jau-
mel n'a pas d'autres ordres ? 

j a u m e l . — Mais non... aucun... C'est 
madame Fortier qui donne des ordres ici, 
ce n'est pas moi. 

L e d o m e s t i q u e (avec un sourire enten-
du.) — Je croyais faire plaisir à monsieur. 

j a u m e l . (Sèchement, en haussant les 
épaules.) — Non. 

L e d o m e s t i q u e . — Que monsieur m'ex-
cuse. 

j a u m e l . — En voilà un abruti ! (Le do-
mestique sort.) 

SCENE VIII. 

DENISE (étonnée.) — Vous avez désiré 
me parler, monsieur Jaumel? 

j a u m e l . — Mo i , non , mademoise l le . O n 
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a désiré que je vous parle... Je ne me serais 
pas permis de vous déranger. 

D e n i s e . — Si vous voulez bien m 'expli-
quer? (Le voyant hésiter.) Eh bien? c'est si 
grave que ça?. . . Vous semblez tout ému. 
(Elle se méprend visiblement.) 

j a u m e l . — Mademoiselle Fortier, les 
établissements de jeux qu'a laissés Mon-
sieur Fortier ont rapporté, en ces six der-
niers mois, vingt-huit millions trois cent mil-
le francs et je ne sais plus combien de cen-
times. 

d e n i s e . — Pourquoi avez-vous besoin 
de me dire ça ? 

j a u m e l . — Parce que votre mère a prié 
La Garnoche de me dire de vous l'annon-
cer. 

DENISE. — Pourquoi ma mère a-t-elle 
tenu à ce que vous sachiez cela ? 

j a u m e l . — Vous devriez m'accueillir 
comme un messager heureux. 

d e n i s e . — Et pourtant ce n'est pas ainsi 
que je vous accueille. 

JAUMEL. — Je le vois. 



DENISE. — Vous savez bien que je répu-
gne à tout cet argent. 

JAUMEL (malgré lui.) — Pas tant que 
moi. 

DENISE. — Pas tant que vous ! Alors 
ce n'est qu'une question de mesure. Enfin 
pourquoi cette comédie? Qu'on fasse des 
chichis vis-à-vis de votre oncle Anselme, 
soit, mais vis-à-vis de moi? . . . C'est égal: 28 
millions et des centimes, en voilà un mor-
ceau... Plus le tas grandit, plus j'ai l'envie 
de me faire petite dans mon coin ! 28 mil-
lions!. . . Dites-moi, monsieur Jaumel, vous 
n'avez pas vu l'autre soir, au casino, ce 
clown américain qui se bat avec sa cravate? 

J a u m e l . — Non . 

DENISE. — C'est dommage, ça vaut la 
peine. Sa cravate le gêne pour jouer du vio-
lon: elle se place de travers sur son col et 
lui remonte sous le menton ; il veut la re-
mettre en place; elle s'y refuse; il la tire 
violemment et la met sous son bras droit : 
dès qu'il lève l'archet elle revient sous le 
menton ; il la jette par terre, elle revient ; 
il l'arrache net, met son pied dessus et com-
mence à jouer, mais, en battant la mesure 
avec le pied, il la délivre; elle revient; il 
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s'arrête, la ramène sous lui et s assied; elle 
glisse et revient... Vous voyez pourquoi je 
vous raconte ça... 

JAUMEL. — La cravate, c'est la grosse 
fortune qu'a laissée Monsieur Fortier? 

D e n i s e . — Voilà.. . (Un silence.) On 
ne peut cependant pas se passer de cravate, 
monsieur Jaumel...; qu'en pensez-vous? 

JAUMEL. — Je suis tout à fait incompé-
tent... Je n'ai jamais porté de ces cravates 
là. Allons, allons, mademoiselle Denise, 
vous ferez une raison... On s'habitue à 
tout: 28 millions, c'est bien vite passé. 

D e n i s e . — Vous n'êtes pas varié dans 
vos consolations. 

JAUMEL. — Je vous demande pardon... 
je suis un peu distrait. 

D e n i s e . — Je le remarquais précisément. 
(Elle se lève comme pour s'en aller.) 

JAUMEL. — Ça vous ennuie de causer 
avec moi ? 

D e n i s e . — Ça dépend. 
JAUMEL. — De quoi ? 
DENISE. — De ce que vous dites. 
JAUMEL. — Naturellement. (Un silence.) 



DENISE. — Je vous préviens qui si, pour 
ne pas laisser tomber la conversation, vous 
allez me prêcher, comme l'autre jour, de 
ne pas faire du théâtre... 

JAUMEL. — Sérieusement, je ne pourrais 
pas vous le conseiller. Mais je ne me per-
mettrais pas de rien vous prêcher. 

D e n i s e . — D 'abord, ça ne servirait à 
rien. Je suis une grande jeune fille : une 
jeune fille très ordinaire — mais enfin je suis 
à l'âge où on fait ce que l 'on veut. Vous 
aimeriez peut-être mieux qu'au lieu de son-
ger à faire du théâtre, je me préoccupe du 
mari que mon père avait rêvé pour moi, le 
pair d'Angleterre ou le prince russe?... 

j a u m e l . — Voulez-vous que nous cau-
sions comme deux amis ? 

D e n i s e . — Non . 
j a u m e l . — Pourquoi ? 
DENISE. — Parce que vous êtes tout le 

temps à m'asticoter. 
j a u m e l . — Mais... c'est très amusant de 

s'asticoter. Qu'est-ce qu'il y a de mieux ? 
D e n i s e . — Le contraire. 
j a u m e l . — Les gens qui s'aiment bien 

sont seuls à s'asticoter. 

LE DUC DE BACCARA 



LE DUC DE BACCARA LXIII 

D e n i s e . — Vous croyez que vous m'ai-
mez bien ? Attention ! vous pourriez dire 
une bêtise. 

JAUMEL (saisi-) — Comment l'entendez-
vous ? 

DENISE (nerveuse.) — Comme vous 
l'entendez. 

JAUMEL. — Vous donnez un tour grave 
à ce badinage. Méfiez-vous. Vous avez une 
vie souriante et heureuse ; conservez-là. 

DENISE. — J'ai une existence heureuse, 
moi? Mais je n'ai qu'une idée, monsieur 
Jaumel, c'est d'en changer ! 

JAUMEL. — Pourquoi faire ? 
DENISE. — Pour en avoir une autre. 
JAUMEL. — C'est une raison. (Denise 

penche la tête d'un air absorbé.) Je ne 
croyais pas vous attrister. 

DENISE. — Je m'attriste bien toute seule, 
allez ! il me suffit de penser qu'il y a des 
veinards qui ont des dettes ! Voyez-vous, 
quand j'étais enfant, je faisais des rêves 
pour l'époque où j'aurais vingt ans; ce sont 
des imaginations anciennes qui se rouvrent 
quelquefois... Comment voulez-vous, dans 
une vie toute dorée, une vie sans incidents, 



160 l e d u c d e b a c c a r a 

sans imprévu, sans roman, que je trouve... ? 
Mettez-vous bien en tête que ma route est 
barrée... 

JAUMEL.. — Par quoi ? 
d e n i s e . — Si vous ne le savez pas en-

core, il est inutile que je vous le dise. Vous 
songeriez à me suggérer quelque moyen de 
m'orienter différemment si vous aviez de 
l'amitié pour moi. 

JAUMEL. — J'ai beaucoup d'amitié pour 
vous, mais elle doit rester distante: je ne 
puis me mêler de plus près à vos pensées. 
Je suis désolé que vous ne compreniez pas 
les motifs qui me commandent cette atti-
tude. 

d e n i s e . — Ne vous désolez pas, mon-
sieur Jaumel, je les comprends ! Je ne vous 
demande rien. Je ne rougis pas de ma ri-
chesse. Je suis trop fière pour rien deman-
der et... pour rien offrir. (Un silence.) 

J a u m e l . — Oui . 

D e n i s e . — Et puis, tout ça, c'est mes 
affaires à moi. Vous venez de le dire, ça ne 
vous regarde pas. 

j a u m e l . — Calmez-vous, calmez-vous. 
D e n i s e . — Si je veux. 
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JAUMEL (interdit.) —Mademoiselle De-
nise... 

DENISE. — Vous m'agacez ! 
j a u m e l . — Ecoutez-moi... J'ai mal ex-

primé ce que je voulais dire... Je ne pen-
sais pas que vous prendriez cela tout-à-coup 
d'une façon aussi sérieuse... J'ai été mal-
adroit. Vous me faites beaucoup de cha-
grin. 

D e n i s e (souriant.) — Si c'était vrai! 
JAUMEL. — Mais oui, c'est vrai. 
D e n i s e . — Du chagrin véritable... (elle 

indique son cœur) qui fait mal ici? 
j a u m e l . — Eh bien, oui, là ! J'ai souvent 

pensé, depuis six mois, que, le jour où nous 
cesserions de parler de banalités, nous arri-
verions tout de suite à des mots dangereux, 
des mots comme nous venons d'en dire. 

D e n i s e . — Monsieur Jaumel... 
j a u m e l . — Et je me suis dit mille fois 

que si jamais il venait, ce jour où un aveu 
tremblerait dans mes paroles, je n'aurais 
plus qu'à faire ce qu'on fait dans le roman 
du jeune homme pauvre, à m'en aller très 
loin et à ne plus revenir. 

D e n i s e (interdite.) — Monsieur Jaumel ! 
11 



JAUMEL. — Il eût été plus beau de m'é-
loigner avant d'avoir laissé deviner mon 
cceur gonflé d'une tendresse secrète, mais 
il ne sera tenu compte, j'espère, dans le sou-
venir que je vous laisserai, du long silence 
que j'étais tout de même parvenu à garder. 
(Il lui baise la main.) 

d e n i s e . — Taisez-vous! taisez-vous!... 
Voici maman. (Entrent Mme Fortier et Vau-
labelle.) 

SCENE IX. 

Mme F o r t i e r . — Mes enfants, c'est un 
crime de s'enfermer. Vous ne vous doutez 
pas de ce qu'il fait bon sous la hétraie, près 
de l'étang. N'est-ce pas, Vaulabelle? 

v a u l a b e l l e . — Oui, patronne. Si cela 
mordait, ce serait encore plus beau. 

M'ne F o r t i e r . — H é ! par ces grands so-
leils, les eaux sont trop fines; tous les pê-
cheurs à la ligne qui ne prennent pas de 
poisson disent ça, mon vieux. (Regardant 
dans le jardin, à Denise.) Mademoiselle 
Arnal se promène toute seule, va la retrou-
ver. 

D e n i s e . — J'y vais. (Sortie.) 
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Mme FORTIER (à Jaumel pendant que De-
nise s'éloigne.) — Vous lui avez dit? Com-
ment a-t-elle pris ça ? 

j a u m e l . — Très bien, vous voyez... 
Mme F o r t i e r . — C'est vrai: elle était tou-

te souriante... Vous êtes un sorcier... Je 
vous suis très reconnaissante. 

J a u m e l (riant.) — Allons donc.. . 
Mmo F o r t i e r . — Très... Vous savez, le 

chiffre, c'est entre nous. 
JAUMEL (avec un geste d'agacement.) — 

Parfaitement, parfaitement... Croyez bien 
que je l'ai déjà oublié. 

Mmo f o r t i e r . — Excusez-moi si je vous 
ai froissé : il peut m'arriver de manquer de 
délicatesse... Je n'ai pas toujours vécu par-
mi les gens raffinés... Mais, monsieur Jau-
mel, le fond est bon. 

VAULABELLE. — Le cœur y est. 
Mm0 F o r t i e r . — On ne te demande rien, 

Vaulabelle. (A Jaumel.) Enfin, puisqu'il 
l'a dit, ne l'oubliez jamais, monsieur Jau-
mel... 

JAUMEL. — Je sais tout ce qu'on peut 
attendre de votre générosité, madame For-
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tier, et ce que vous venez de faire pour le 
comité d'art... 

M"'e FORTIER. — J'ai été trop heureuse 
de vous être agréable. Chaque fois que vous 
aurez une bonne idée vous me trouverez là. 
Chaque fois, monsieur Jaumel. (Un silen-
ce un peu gêné.) 

VAULABELLE. — Oui, oui... comptez sur 
nous ! 

M""3 FORTIER, — Vous voyez, Vaulabelle 
ratifie... Tâchez de vous entendre bien avec 
ces messieurs, tout à l'heure... vous pouvez 
tailler en plein drap... Al lez-y ! Vous me 
direz cette après-midi ce qui a été fait et ce 
que ça coûte... J'aime beaucoup causer 
avec vous. 

j a u m e l (gêné.) — Voulez-vous me per-
mettre d'aller mettre mes papiers en ordre 
pour l'arrivée de ces messieurs? 

Mmo FORTIER. — Faites donc.. . je ne vous 
retiens pas. 

VAULABELLE. — Nous ne vous retenons 
pas... faites donc comme chez vous... 

J a u m e l . — Merci, Vaulabelle. A tout à 
l'heure. (Il sort.) 
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SCENE X. 

(Vaulabelle, Mmo Fortier.) 

Mmc FORTIER. — Qu'est-ce que tu en dis, 
mon vieux, du comité des arts? 

V a u l a b e l l e . — Moi ? Je n'en dis rien. 
Je regarde venir... 

Mmc F o r t i e r . — Tu manques d'enthou-
siasme. 

V a u l a b e l l e . — Mon Dieu, pour ne pas 
vous mentir... 

M™ FORTIER. — Il paraît que ça va nous 
faire le plus grand bien dans l'esprit des 
populations. 

V a u l a b e l l e . — L'esprit des popula-
tions, c'est de porter envie aux riches. Ça 
doit vous être assez égal qu'on vous envie. 

Mme F o r t i e r . — Oui, mais pas qu'on 
déblatère contre moi. Je pourrais avoir l 'am-
bition, le désir de certaines choses qui me 
manquent... par exemple de trouver des 
affections autour de moi... 

V a u l a b e l l e . — Eh bien ! et moi? 
M™ F o r t i e r . — Oui, évidemment... 
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c'est une bonne affection, mon vieux; mais 
enfin, ça ne doit pas m'empêcher de cher-
cher à côté. 

VAULABELLE. — Il y a aussi mademoi-
selle Denise. 

mm e f o r t i e r . — Denise, je 1' aime com-
me une mère aime sa fille... même un peu 
plus: elle n'a jamais fini de m'émerveiller; 
c'est la seule personne au monde devant la-
quelle je perde contenance... 

VAULABELLE. — Enfin, vous voudriez un 
supplément ? 

Mme f o r t i e r . — Oui, mon vieux. Quel-
quefois, quand on fait marcher le haut-par-
leur, le soir, il y a des romances qui m'égra-
tignent la peau, qui me font penser que ma 
vie de femme n'est pas finie. Fortier n'a 
pas eu beaucoup le temps de s'occuper de 
moi depuis le Lapin aux Oignons. Un jour 
on s'aperçoit qu'on a passé la quarantaine, 
et que quand il y a de la lune sur les arbres, 
on n'ose plus sortir... C'est un peu bébête, 
ce que je te raconte là, mon vieux. 

VAULABELLE. — Un peu ! 
Mrae F o r t i e r . — Merci, j 'aime quand tu 

me dis la vérité. 
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VAULABELLE. — Je suis là pour ça, c'est 
vous qui me l'avez dit. Bref! (Après une 
hésitation.) Bref, vous vous remarieriez 
qu'il ne faudrait pas trop s'étonner ? 

Mmr FoRTIER. — C'est prodigieux ce que 
tu saisis vite. 

VAULABELLE {hésitant.) — Et l 'on peut 
savoir à qui vous avez pensé ? 

Mm" FoRTIER. — Je n'ai encore pensé sé-
rieusement à personne, mais je pourrais 
peut-être penser à quelqu'un... 11 m'arrive, 
quand je le vois... 

v a u l a b e l l e . — Qui? 
Mme F o r t i e r . — Lui. 
VAULABELLE. — Celui à qui vous n'avez 

pas pensé?. 
Mra0 F o r t i e r . — O u i . . . d'avoir un petit 

pincement au cœur. Ça ne fait pas beau-
coup de mal ni beaucoup de mien; c'est mo-
déré, mais ça occupe... 

v a u l a b e l l e . — Cela meuble; une exis-
tence comme la vôtre, c'est une grande 
salle vide qui demande à être meublée. 

Mmo F o r t i e r . — Très bien ! 
v a u l a b e l l e . — Vous allez avoir le co-

mité d'art... 
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Mme F o r t i e r . — Le comité d'art ! Je paie-
rai, c'est tout ! Jaumel fera ce qu'il voudra: 
je le laisse aller, c'est un honnête homme. 

VAULABELLE. — Vous croyez ? 
M m c F o r t i e r . — A h ! 

VAULABELLE. — Oh ! je le crois aussi... 
mais enfin, je ne le connais pas plus que ça. 

M'"e F o r t i e r . — Il veut faire des choses 
admirables. Denise trouve ça parfait. 

VAULABELLE. — Eh ! eh ! je les connais 
moi, les artistes... là... là... f f f . . . f f . . . La 
Garnoche non plus, n'est pas très emballé. 
C'est difficile à organiser et à conduire, une 
affaire comme ça... Et vous savez, les chefs 
d'orchestre, c'est distrait... c'est volage... 
ça pense à la musique; tout ce qui est beau 
les séduit... les beaux concerts... les belles 
artistes. 

Mme F o r t i e r . — A h ! 

VAULABELLE. — Celui-là comme les au-
tres, n'est-ce pas ? 

M'no F o r t i e r (fronçant les sourcils•) — 
Il faudrait savoir, il faut toujours réfléchir 
avant de parler ! Comment, voilà un garçon 
bien élevé, trop bien élevé pour ici, intelli-
gent, qui n'a pas l'ambition de l'argent, 
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dont l'éducation en boucherait un coin à 
beaucoup, quelqu'un avec qui j'ai du plai-
sir à causer... et alors, toi, sans savoir, com-
me un bênet, tu viens de me dire qu'il faut 
m'en méfier ! 

VAULABELLE. — Moi ! patronne ! moi ! 
M"10 F o r t i e r . — Oui, toi, parfaitement, 

toi ! M 'as tu dit que... oui ou non ? Pour-
quoi? Réponds... Non, non, ne réponds 
pas ! Et tiens le toi pour dit: il ne s'agit pas 
de m'embêter, je veux être maîtresse chez 
moi ! 

V a u l a b e l l e . — Mais... 
Mmc F o r t i e r (criant.) — Et puis, ne crie 

pas comme ça, il n'est pas nécessaire d'a-
meuter tout le voisinage !... Je finirai par te 
dire des choses désagréables et te pousser 
dehors... (Se calmant.) Maintenant, tu sau-
ras comment répondre, si jamais on dit de-
vant toi du mal de Jaumel ! Jaumel, vois-tu, 
Vaulabelle... eh bien! Jaumel... c'est Jau-
mel ! 

V a u l a b e l l e (ahuri.) — J'ai compris, 
patronne ! Ah , par exemple, en voilà une 
histoire ! 

Mrao FORTIER. — Tu n'as pas fini d'ouvrir 
une bouche à donner envie de jouer à la 



grenouille?... Qu'est-ce que tu dis de ça, 
andouille ? 

VAULABELLE (prudent.) — Ah non ! on 
réfléchit avant de parler... je réfléchis. 

Mmo FoRTIER (riant.) — Je te demande 
pardon, mon vieux, je me monte... Tu me 
connais, tu ne m'en veux pas, hein? 

VAULABELLE. — Si je devais faire atten-
tion, chaque fois que vous me flanquez à la 
porte... 

M™0 FORTIER (riant.) — Bien sûr... (sé-
rieuse) maintenant, la main sur le cœur, 
personne ne s'en doute? 

VAULABELLE. — De quoi ? 
Mmo FORTIER. — De ce que tu as com-

pris? 
VAULABELLE. — A h , je vous jure bien 

que non ! 
M"10 FoRTIER. — Alors, si jamais on parle, 

ça viendra de toi... 
VAULABELLE (indigné.) — Patronne ! 

... ou de lui... 
Mm0 FORTIER. — Il ne sait rien ! ça c'est 

déclaré tout à fait avant-hier, à une répéti-
tion d'orchestre ; il ne me savait pas là ; 
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j'ai trouvé un Jaumel que je ne connaissais 
pas, une énergie, une poigne... c'est beau, 
la colère d'un homme ! Il a commencé par 
les clarinettes et les pistons qui ne voulaient 
rien savoir ; il les a entrepris l'un après 
l'autre, seul à seul ; il les a matés, il les a 
brisés... et quand, alors, il a enlevé tout 
l'orchestre comme une furie... tiens, il y a 
un tableau, au salon vert, qui représente la 
prise de Malakoff, avec les clairons qui son-
nent et les drapeaux dans la fumée... eh 
bien ! son bâton avait des lueurs comme le 
sabre de l'officier qui lance ses hommes ! 

VAULABELLE. — Mâtin ! 
Mme FoRTIER (se calmant.) — Est-ce que 

ce n'est pas un peu ridicule, mon vieux, 
une femme de 43 ans qui pense ainsi à un 
beau bel homme? 

VAULABELLE (cri du cœur.) — Ce ne 
sera pas son avis... une femme qui vous 
apporte assez de millions pour... 

Mmo FoRTIER. — Zut ! je le savais, tu ne 
t'es pas fait prier pour le dire... je te remer-
cie tout de même, mon vieux. 

VAULABELLE (na'ivement.) — De rien... 
de rien... Avec votre argent... 

M™ F o r t i e r . — Tais-toi, voici Denise. 



SCENE XI. 

D e n i s e (entrant.) — A h ! te voilà, ma-
man ! je te cherchais, je te croyais au pa-
villon. 

Mmc FORTIER. — Vaulabelle, va donc voir 
un peu si je suis au pavillon. 

V a u l a b e l l e . — Bien, patronne. Fau-
dra-t-il venir vous donner la réponse ? 

Mmo FORTIER. — Oui, reviens tout à 
l'heure, mon bon vieux. 

(Sort Vaulabelle.) 

D e n i s e . — Maman ? 
Mmo FORTIER. — Denise... 
DENISE. — Tu as lu ce matin le numéro 

de l'Observateur de NoVille? 
Mmo F o r t i e r . — Non. 
DENISE. — C 'est que j'ai trouvé le jour-

nal déplié dans ta chambre. 
Mmc F o r t i e r . — Et tu l'as lu ? 
D e n i s e . — Oui. . . 
Mm° F o r t i e r . — Moi aussi. 
D e n i s e . — Pourquoi disais-tu non ? 
Mmo F o r t i e r . — Du moment que tu l'as 
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lu... (Un silence gêné.) Il ne faut pas lire; 
ce qu'on ignore n'existe pas. D'abord ce 
n'est ni toi ni moi qu'ils attaquent, ce sont 
les jeux. La Garnoche ne les paie pas assez; 
Fortier était plus large. 

D e n i s e . — Il encaissait mieux ! 
Mme F o r t i e r . — Moi aussi, mais moi 

aussi !... je puis supporter ça... Est-ce que je 
me sens touchée, est-ce que nous devons 
nous sentir touchées par les inepties qu'im-
priment des petits journaux qui sont à ven-
dre ? 

DENISE. — Soit... mais il n'y a peut-être 
pas que les journaux ! Qui sait ce que disent 
les gens... ce qu'on raconte, maman, ce 
qu'on raconte ! Penses-tu quelquefois à ce 
qu'on raconte ? 

Mmo F o r t i e r . — Rien, dans tous les cas, 
qui doive nous affliger... ton imagination 
travaille, ma fille... 

d e n i s e . — Nous ne savons rien, nous ne 
pouvons rien savoir, isolées comme nous 
sommes. 

M"'e F o r t i e r . — Et si je t 'affirmais, m o i , 
que c'est notre argent même qui nous pro-
tège, que les gens sont naturellement bien-
veillants aux riches ? 
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DENISE. — Je croirais que tu dis ça pour 
m'apaiser et .que tu n'en penses rien. 

Mme FORTIER. — Mais si, je le pense ! Si 
je ne le pensais pas... (Elle hésite.) en ce 
moment ce serait terrible pour moi, Deni-
se ! 

DENISE. — Pourquoi: en ce moment? 

Mme FORTIER. — Non... je te dirai plus 
tard... Laisse donc faire les gens. (Riant.) 
Des ragots ! des ragots ! est-ce que tu es 
atteinte, par exemple, parce qu'on a fait 
accroire à cette dinde de Céline, la femme 
de chambre, que nous avions un jazz band 
dans la salle de bains? 

DENISE. — Tant pis pour nous, nous 
devrions en avoir Un ! C'est en questionnant 
les gens qu'il nous vient des idées. 

Mme FORTIER (tout à coup sérieuse.) — 
En questionnant les gens? Ma fille, tu viens 
de dire quelque chose de très bien, quelque 
chose à quoi j'ai déjà songé... On dit chez 
nous que, quand on veut savoir ce que pense 
le vigneron, il ne faut pas le demander au 
boucher. Eh bien ! les proverbes de chez 
nous ont toujours raison... 
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SCENE XII. 

L e d o m e s t i q u e . — M . le député An-
selme jaumel, président du comité d'art, de-
mande à parler à M. Sébastien Jaumel. 

M"16 F o r t i e r . — A h ! . . . Où est-il, M. 
Anselme Jaumel ? 

L e d o m e s t i q u e . — 11 se promenait dans 
le parc, à la recherche de M. Sébastien. 
J'ai fait entrer M. Anselme Jaumel dans la 
rotonde. 

Mme F o r t i e r . — C 'est bien, qu'il y reste. 
Prévenez M. Sébastien. 

v a u l a b e l l e . — On peut entrer? 
M"10 F o r t i e r (préoccupée.) — O u i , oui... 

Denise? 

D e n i s e . — Maman ! 
Mmo FORTIER. — Je fais toujours ce que 

je veux, veux-tu faire une fois ce que je te 
demande ? 

d e n i s e . — Mais oui, maman, certaine-
ment, toutes les fois que tu voudras. 

M,no F o r t i e r . — Sans discuter? 
D e n i s e . — Sans discuter ! 



Mme f o r t i e r . — Bon ! alors, dépêche-toi 
d'obéir... 

D e n i s e (saluant militairement.) — A tes 
ordres, maman. (A part.) Qu'est-ce qui 
lui prend? 

M"10 f o r t i e r (à Denise.) — Minute. (A 
Vaulabelle.) Vaulabelle, te sens-tu capa-
ble de jouer un rôle à la ville comme tu les 
joues au théâtre? 

VAULABELLE. — Evidemment, patron-
ne. (Mm" Fortier sonne, Joseph entre.) 

M"10 F o r t i e r (à Joseph). Joseph, des-
cendez le manteau et le chapeau de la fem-
me de chambre ; vous les donnerez à Made-
moiselle Denise. 

D o m e s t i q u e . — Bien, madame. (Il sort.) 

D e n i s e . — Tu deviens folle? 
Mmc F o r t i e r . — Non, ma fille, je ne de-

viens pas folle. (A Vaulabelle.) Toi, tu 
vas aller à la rotonde, tu y trouveras M. An-
selme Jaumel, tu l'introduiras ici, comme 
si tu étais l'intendant. Tu veux bien être 
l'intendant. Ne réponds pas... je le sais... 
c'est bon.. . Quand M. Jaumel sera instal-
lé, tu viendras tout de suite me rejoindre là 
dans le vestibule, je te dirai alors ce que 
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tu devras continuer à faire... Va, mon 
vieux. (Il sort. Joseph entre avec les vête-
ments.) Mets ce chapeau et ce manteau, 
Denise, et viens me retrouver. Je vais 
m'habiller aussi. Grouille-toi ! 

D e n i s e . — Mais, maman... 
M",c F o r t i e r . — Sans discuter. Tu m'as 

promis: sans discuter! (Elle sort. Joseph 
aide Denise à s'habiller.) 

L e D o m e s t i q u e . — Ça me fait tout drô-
le de voir Mademoiselle avec les frusques 
de la femme de chambre. 

d e n i s e . — Moi aussi... Allez vous-en. 
(Joseph sort. A elle-même.) Quand on 
veut savoir ce que pense le vigneron, il ne 
faut pas le demander au boulanger... (Com-
prenant.) Oh ! 

L a v o i x d e M m c F o r t i e r . — Viens- tu , 
Denise ? (Denise sort, la scène reste vide un 
moment.) 

SCENE XIII. 

VAULABELLE (entrant avec Anselme Jau-
mel.) — Si Monsieur le député veut bien 
s'asseoir, je vais envoyer quelqu'un à la 

is 
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recherche de M. Sébastien Jaumel; il était il 
y a quelques minutes, du côté de l'étang. 

A n s e l m e J a u m e l . — Parfait, parfait ! 
VAULABELLE. — 11 y a là des revues, 

et des journaux... si quelquefois M. Sébas-
tien Jaumel tardait à revenir... 

A n s e l m e J a u m e l . — Merci. (Vaulabel-
le sort dans le vestibule.) 

SCENE XIV. 

A n s e l m e J a u m e l (seul, il tire sa mon-
tre.) Bon ! J'aurai toujours une heure pour 
causer avec Sébastien, avant la réunion du 
Comité. (Il fait le tour de la pièce, puis il 
déploie un journal et lit.) 

SCENE X V . 

v a u l a b e l l e (introduisant M™ Fortier et 
Denise.) Voulez-vous prendre la peine de 
vous asseoir, mesdames?... Madame For-
tier s'habille, je vais la prévenir de votre 
arrivée, je préviendrai aussi Mademoiselle 
Denise Fortier... Peut-être Mademoiselle 
Denise désirera-t-elle voir mademoiselle... 
(Lisant le nom sur la carte de visite.) ma-
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demoiselle Deydère, c'est ça... (A Denise.) 
Mademoiselle voudrait qu'en engageant 
Madame sa mère comme dame de compa-
gnie, Madame Fortier engage aussi Made-
moiselle Deydère comme institutrice? C'est 
bien cela, n'est-ce pas? 

d e n i s e . — Oui, Monsieur; je pourais, au 
point de vue de la littérature anglaise et 
italienne, être utile à Mademoiselle Fortier. 

v a u l a b e l l e . — A h ! Mademoisel le 
Deydère est polyglotte? 

m"10 f o r t i e r . — Nous avons beaucoup 
voyage, ma fille et moi. 

v a u l a b e l l e . — Quiconque a beaucoup 
vu, peut avoir beaucoup retenu, a dit 
Chateaubriant... Je vous laisse, mesdames, 
je vous laisse. (Il sort.) 

M,nc F o r t i e r (à Denise, assez haut pour 
que Jaumel l'entende.) Il est très bien, l'in-
tendant. (Un silence pendant lequel les trois 
personnages se regardent à la dérobée.) 

A n s e l m e J a u m e l . — Pourquoi , Made -
moiselle Deydère — je viens d'apprendre 
votre nom et le but de votre visite, n'est-ce 
pas — pourquoi n'avez-vous pas essayé de 
l'enseignement officiel? Nous avons besoin 



180 LE DUC DE BACCARA 

de bons professeurs dans nos écoles de la 
Manche... je puis vous en parler en con-
naissance de cause... je suis député de l'ar-
rondissement: Jaumel, Anselme Jaumel. 

M m o F o r t i e r e t D e n i s e (s'inclinant.) 
Enchantées, monsieur, nous sommes en-
chantées... 

A n s e l m e J a u m e l . — V o u s n 'êtes pas du 
pays? 

Mrae F o r t i e r . — Nous habitons Paris, 
monsieur. 

A n s e l m e J a u m e l . — Et vous songez à 
quitter Paris pour Brémont? 

d e n i s e . — On ne se place pas comme 
on veut. Vous savez ce que c'est: une jeune 
fille, ça gagne tout de suite 300 francs par 
mois comme dactylographe... Maman a été 
très recommandée auprès de madame For-
tier. 

M"16 F o r t i e r . — Ici, il paraît qu'on paie 
bien: cette dame Fortier est généreuse... 

D e n i s e (avec effort.) — Cela vaut que 
l'on passe sur certaines choses. 

A n s e l m e J a u m e l (dédaigneux, à Mm° 
Fortier.) — Généreuse... elle n'y a pas 
grand mérite. 
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Mmo FORTIER. — C'est vrai... Enfin, elle 
fait beaucoup de charité, m'a-t-on dit, elle 
a bon cœur. 

A n s e l m e J a u m e l . — Oui. . . il paraît... 
Mais elle est très mal embouchée ! Figurez-
vous que, l'autre jour, un domestique ayant 
oublié d'éteindre une lampe électrique, la 
lampe a brûlé toute la nuit; alors, le matin 
devant témoins, la châtelaine de Brémont 
vous l'a en...trepris ! Je vous demande par-
don, mesdames, j'ai failli dire le mot juste. 

(M™ Fortier s'amuse et fait des signes à 
Denise pour lui dire: « Tu vois bien. ») 

D e n i s e . — On colporte beaucoup de po-
tins, cette année ci, dans votre arrondisse-
ment, Monsieur Jaumel. 

A n s e l m e J a u m e l . — Ça ne nous chan-
ge pas des autres années. 

M"" FORTIER. — Vous connaissez Mada-
me Fortier? 

A n s e l m e J a u m e l . — Je l 'ai vue quelque-
fois... de loin... je préfère... 

D e n i s e . — Cependant, vous voici chez 
elle? 

A n s e l m e J a u m e l . — C'est pour l'art... 



L'art, c'est comme le feu: il brûle, mais il 
purifie... Je fais partie d'un comité d'art 
que Madame Fortier veut subsidier royale-
ment — impérialement pourrais-je dire, un 
comité pour le relèvement de l'esthétique 
française. 

M,nc F o r t i e r . — Nous en avons entendu 
parler dans le train. (Elle lui pousse le cou-
de en riant.) Et accessoirement pour le 
relèvement de la considération dont Mada-
me Fortier est entourée, pas vrai? 

A n s e l m e JaUMEL. — C ' e s t un plaisir d e 
causer avec vous ; vous saisissez tout de sui-
te. (Familier.) L'art, vous comprenez 
qu'elle doit s'en ficher un peu. 

M"10 F o r t i e r . — Vous pensez ! 
A n s e l m e j a u m e l . — U n e ancienne p i -

queuse de bottines !... Dire que ça peut 
vivre maintenant sur le pied de 60.000 
francs par jour. Oui, mesdames, 22 mil-
lions de rentes... de quoi assurer une pen-
sion à tous les vieux ouvriers des usines du 
Nord! 

M"10 F o r t i e r . — O u i , oui , oui , oui , ou i . 

A n s e l m e J a u m e l . — Fortier, lui, avait 
été homme-sandwich ! 
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M'"° f o r t i e r . — Tout ce qu'on apprend ! 
A n s e l m e J a u m e l . — N'est -ce pas? 
Den i se . — Mais, dites-moi, monsieur 

Jaumel, c'est un but fort louable, celui de 
ce Comité d'art, tout de même? 

A n s e l m e J a u m e l . — Fort louable . . . et 
qui coûtera gros. Quand on n'est pas l'ama-
teur éclairé, il faut tâcher d'être l'amateur 
éclairant. 

M'"0 F o r t i e r . — Joli. 

Den i se . — Quand on regarde ce mobi-
lier et qu'on songe qu'ils veulent régénérer 
l'art français ! 

A n s e l m e J a u m e l . — A h ! mademoisel le , 
vous n'avez rien vu ! Ici, on sent encore les 
anciens propriétaires... mais, dans la partie 
nouvelle, dans la rotonde où l'on m'a intro-
duit, c'est hideux: des plafonds surdorés, 
une boutique de tapisseries flamande, 
des meubles en style palace, un monument 
de T. S. F., une débâcle de bronze d'art, 
de nègres vénitiens, de baromètres à musi-
que, de toutes les horreurs qu'une femme 
sans culture et sans goût peut ramasser dans 
les tournées de magasins quand elle n'a 
pas à regarder à la dépense ! Ça pue l'ar-
gent, ici ! 
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D e n i s e . — Oui, oui, oui, oui, oui... C'est 
vilain, vilain comme une mauvaise action. 

A n s e l m e J a u m e l . — C ' e s t ça ! le goût, 
voyez-vous, mesdames, c'est la vraie mo-
rale des gens du monde. 

M'"° FoRTIER. — Evidemment... Vous 
avez l'air d'être très au courant de ce qui 
se passe dans la maison? 

A n s e l m e J a u m e l (riant.) — Mon Dieu, 
vous savez: ce qui se passe chez les For-
tier, ça ne sort pas du département. 

d e n i s e . — Dites-moi, Monsieur, quel 
genre de monde reçoit-on ici? 

A n s e l m e J a u m e l . — Depuis la mort de 
Fortier, on ne reçoit plus: fréquentent seuls 
la maison quelques chefs d'emplois: la pre-
mière chanteuse du théâtre à Majestic 
Plage, un vieux comique qui est du der-
nier bien avec madame Fortier... Oui. . . , le 
chef d'orchestre des grands concerts, Sé-
bastien Jaumel, mon neveu, prix de Ro-
mee.. . , un artiste, celui-là, — un artiste 
garanti sincère — , obligé à la fréquenta-
tion... et distant. 

M" ,e F o r t i e r e t D e n i s e . — Distant? 

A n s e l m e J a u m e l . — Vous pensez ! 
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Mmc f o r t i e r . — Du temps de Fortier, il 
y a eu cependant, nous a-t-on dit, des récep-
tions brillantes, à Paris, à Brémont, des tas 
de personnages en vue, voire même des 
personnages officiels. 

A n s e l m e J a u m e l . — Je crois bien ! Ils 
lui devaient tous de l'argent. 

D e n i s e . — Allons donc ! 
A n s e l m e J a u m e l . — C ' e s t au point que 

celui qui n'aurait pas dû de l'argent à For-
tier se fût cru obligé de commencer par lui 
en demander. Vous empruntiez et Fortier 
vous affichait. 

Mm" F o r t i e r . — L 'ancien homme-sand-
wich reparaissait. 

A n s e l m e J a u m e l . — Oui... Il y avait 
aussi des grues... une atmosphère de mai-
son de rendez-vous... un pince... cœur. 

D e n i s e . — Monsieur le Député, conçoit-
on une existence plus creuse, plus pitoya-
ble que celle des gens qui ont trop de riches-
ses, particulièrement quand cette richesse a 
une source... 

A n s e l m e J a u m e l . — . . . impure? O n ne 
le conçoit pas, chère mademoiselle ! Je ne 
veux pas dire du mal des Fortier, après 
tout, nous sommes sous leur toit... 
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M"K F o r t i e r . — Je comprends votre dé-
licatesse; mais enfin, si vous vouliez... 

A n s e l m e J a u m e l . — N'est -ce p a s ? . . . 

M'"e F o r t i e r . — On doit être assiégé par 
des parasites, trompé par des profiteurs, 
sali sans le savoir par des mendiants, par 
des pique-assiettes qui vous méprisent. 

A n s e l m e J a u m e l (avec force.) Evidem-
ment; évidemment. 

d e n i s e . — Tout doit leur être suspect, 
c'est à se demander, monsieur le député s'il 
est possible que l'amitié, que l'affection, 
que l'amour arrivent jusqu'à ceux qui... 

A n s e l m e J a u m e l . — . . . ceux qui sont 
obligés de vivre dans le splenddie isole-
ment, dans la cage d'or de leurs millions 
mal gagnés? je vous comprends... 

d e n i s e . — Dites-moi, monsieur, je ne 
serais pas fâchée d'avoir l'avis d'une per-
sonnalité autorisée comme vous, sur un 
point que nous discutions l'autre jour, à 
Paris, entre jeunes filles. On demandait si 
un homme, non pas du monde tout court, 
mais du monde des gens probes, comme 
vous dites à vos électeurs, du monde où 
l'on possède encore les vieilles vertus fran-
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çaises... si un homme comme ça pourrait 
épouser la fille de Fortier. 

Mmc F o r t i e r (inquiète.) — Ma fille... 
Ne répondez pas, monsieur Jaumel, je vous 
en prie. Si ma fille était agréée par made-
moiselle Fortier, voyez-vous quelle situa-
tion votre réponse... je vous supplie de ne 
pas écouter cette petite curieuse imprudente. 

A n s e l m e J a u m e l . — M o n Dieu, mada-
me, on peut répondre à tout... Il y a la ma-
nière. (A Denise.) Voyons, quel était votre 
avis à vous, Mademoiselle Deydère, dans 
cette conversation de jeunes filles? (Mme 

Fortier, très agitée, s'est levée et est allée 
presser le bouton de sonnette sans qu'on 
l'ait remarqué.) 

Den i se . — Mon Dieu, je prétendais, 
moi, que la foule remplirait la corbeille de 
noces de tant de potins et de diffamations... 

A n s e l m e J a u m e l . — Eh bien, vous aviez 
raison ! assurément les fautes sont person-
nelles et ces dames ne sont pas responsa-
bles s'il y a quelques habiles canailleries à 
l'origine de... 

L e D o m e s t i q u e (entrant.) — Madame 
a sonné? 
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Mme FORTIER. — Oui, mais j'ai changé 
d'avis, je n'ai plus besoin de vous... 
allez. 

L e D o m e s t i q u e . — Bien, madame. (Il 
sort.) 

A n s e l m e J a u m e l (se levant, ahuri). — 
Mais... je ne comprends pas !? 

Mrae F o r t i e r (après avoir bien pris son 
temps.) C'est facile à comprendre. Je suis 
Madame Fortier. (Elle enlève son manteau 
et son chapeau. Denise fait de même.) 

A n s e l m e J a u m e l . — Non ! mais c 'est de 
la dernière inconvenance, ce que vous avez 
fait là !... on prévient... en voilà un genre ! 
C'est peuple, ça, c'est très peuple... 

Mmo F o r t i e r . — Ça ne se fait pas entre 
gens de bonne compagnie, n'est ce pas? 

A n s e l m e J a u m e l . — Non , ça ne se fait 
pas, c'est fort mal... c'est extrêmement 
mal... c'est un guet-apens ! 

Mmc F o r t i e r . — Ne vous forcez pas, je 
vous prie, Monsieur Jaumel. 

A n s e l m e J a u m e l . — Je suis très contra-
rie, au fond, vous savez... O h ! sapristi de 
sapristi ... Mademoiselle Fortier, écoutez, je 
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ne suis qu'un serin... enfin mettez-vous à 
ma place... 

Mmo f o r t i e r . — Je n ' y tiens pas. 

A n s e l m e J a u m e L . — Je ne pouvais pas 
savoir... pourquoi m'avez-vous questionné? 
Mon Dieu ! que je suis donc contrarié ! 

SCENE XVI . 

s é b a s t i e n J a u m e l . — Mesdames . . . Bon -
jour, mon oncle. (Voyant que Denise s'es-
suye les yeux.) Vous avez pleuré, made-
moiselle Fortier? 

A n s e l m e J a u m e l . — Je vais t 'expliquer. 
Je suis embêté, Sébastien, je suis très em-
bêté ! ces dames ont eu l'idée... 

j a u m e l . — ... de se faire passer pour 
deux institutrices. (A Madame Fortier et 
à Denise.) Oui, je sais, Vaulabelle vient 
de me le dire. 

D e n i s e (souriant.) — Alors, vous êtes 
accouru, un peu inquiet? 

M""! F o r t i e r . — Le jeu a mal tourné, 
vous voyez... (Elle montre Denise qui s'est 
redressée.) 

Jaume l . — Monsieur... 
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A n s e l m e j a u m e l . — Ecoutez , n ' e x a g é -
rons rien... si nous devions faire devant les 
personnes dont nous parlons les discours et 
les gestes que nous faisons sur leur compte 
quand elles ne sont pas là, il n'y aurait plus 
de société possible ! Nous sommes tous com-
me ça: il ne faut pas se frapper, Madame 
Fortier... 

Mme F o r t i e r (excédée.) — C'est enten-
du ! Je vous remercie tout de même de nous 
avoir fait connaître les idées de votre comi-
té. (A Sébastien.) Je ne vous en félicite 
pas, Monsieur Sébastien, de ce comité..., 
mais, vous, je ne vous fais pas de reproches, 
vous êtes un homme de bonne foi, ce n'est 
pas l'intérêt... (A Anselme Jaumel.) Vous, 
c'est autre chose ! 

A n s e l m e J a u m e l . — Ne parlons pas de 
moi. 

Mmc F o r t i e r . — J'y tiens ! Ah ! vous êtes 
vraiment bien venu à nous faire de la mo-
rale ! Oui, Monsieur le Député, ça pue l'ar-
gent ici; mais si ça ne puait pas l'argent, 
vous n'y seriez pas !... Offrir à vos chienlits 
d'artistes et de politiciens, sous prétexte de 
rayonnement intellectuel, des châteaux et 
des villas, aux frais de la princesse, et lui 
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cracher dessus avant même qu'elle ait eu le 
temps de les payer, c'est peut-être très 
artiste et très littéraire, mais ce n'est pas 
très propre ! Mes plafonds sont trop dorés, 
mes tapisseries sont trop voyantes et mes 
bronzes sont trop lourds?... Eh bien ! ils sont 
comme était mon mari: massifs, reluisants, 
et solides; nous ne trompons pas sur la 
marchandise, nous... Moi aussi, je suis de 
mauvais goût et si je n'ai pas été piqueuse 
de bottines, j'ai tenu la gargote du « Lapin 
aux Oignons ». Seulement, j'ai toujours bu 
dans mon verre et mangé dans mon assiette ; 
ma figure n'a jamais bayé devant la riches-
se des autres et je n'ai pas sur la conscien-
ce vos courbettes à l'heure et à la course. 
Ah ! vous voulez votre part d'une fortune 
qui vous sèche la salive dans la bouche, 
car vous en crevez tous d'envie, vous com-
me les autres, Monsieur Anselme Jaumel... 
Eh bien ! vous n'avez pas volé qu'à la fin 
on vous fiche des sottises et que je vous dise 
au nom de feu mon mari et au mien: « Fai-
tes-en donc autant ! » Quand vous verrez 
votre comité et vos électeurs, Monsieur le 
député, vous pourrez leur répéter ça de ma 
part. 

A n s e l m e J a u m e l . — 11 y aurait bien 
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cles choses à répondre, mais je ne voudrais 
pas abuser... Alors, nous renvoyons le 
comité, n'est-ce pas, Madame Fortier? 

M"" F o r t i e r . — Je crois que ça vaudrait 
mieux. 

J a UMEL . — Ce sera d'autant plus facile 
qu'il n'a pas encore été installé. Seulement 
vous permettrez bien, mon oncle, que puis-
que c'est moi qui l'ai convoqué, ce soit 
moi qui lui explique les raisons pour les-
quelles il n'aura plus à se déranger désor-
mais. 

A n s e l m e J a u m e l . — T u y tiens? 

J a U M E L . — Beaucoup... (A Madame 
Fortier.) Je reviens. 

A n s e l m e J a u m e l . — C o m m e tu voudras . 
(Ils sortent.) 

Mmc F o r t i e r . — Retenez-les tout de mê-
me à déjeûner; il faut qu'ils mangent. 

d e n i s e . — C'est vrai... Ils n'ont rien 
pris depuis ce matin. 

Mmc F o r t i e r . — Le déjeûner est tout de 
même commandé ! 

A n s e l m e J a u m e l (insolent.) — O h 
alors ! 
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SCENE XVII. 

D e n i s e . — Eh bien ! maman, tu as été 
dure ! 

M™ F o r t i e r . — Je ne pouvais pas le 
laisser partir sans lui dire quelque chose. 
Il avait l'air tout de même assez consterné. 

d e n i s e . — Tous les deux d'ailleurs, tous 
les deux... Lui, tant mieux. 

E n s e m b l e . — Mais ce pauvre Monsieur 
Sébastien ! 

M"" F o r t i e r (riant.) — Nous l'avons dit 
ensemble ! (Un temps.) 

DENISE (éclatant.) — Tu vois, maman, 
ce n'est plus possible ! 

M™ F o r t i e r . — Q u o i ? 

d e n i s e . — De mener la vie que nous 
menons ! ça ne peut plus durer ! Je veux 
bien que nos millions détraquent le monde 
autour de nous, qu'ils faussent son juge-
ment, qu'ils le fassent désobligeant, plein 
d'envie et de malveillance, mais qu'il nous 
rende pareilles à des bêtes traquées, qu 'ils 
m'empêchent de me marier un jour, libre-
ment, comme se marierait une jeune fille 
sans dot — tu as bien entendu ce qu'il a dit, 

1 3 
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n'est-ce pas, le vieux Jaumel? — ça, vois-
tu, c'est absurde, ce n'est pas supportable ! 
Et je ne le supporterai pas. (Elle sonne, 
Joseph paraît.) Priez M. de La Garnoche 
de venir. 

Mme f o r t i e r . — Que vas-tu faire? 
d e n i s e . — Tu vas voir, maman! j'ai 

déjà montré que j'avais de la décision, n'est-
ce pas? Eh bien, écoute-moi... (Venant à 
madame Fortier et lai prenant les mains.) 
Sérieusement, est-ce que tu y tiens beau-
coup, toi, à cet argent? 

Mmo F o r t i e r . — J'y tiens... mais oui, j 'y 
tiens ! Il est certain que l'argent rend la vie 
plus aimable et plus facile. 

D e n i s e . — Ah ! par exemple ! Mais 
qu'est-ce qu'il te faut? (Entre La Garno-
che.) La Garnoche, voici une nouvelle qui 
ne peut manquer de vous intéresser: nous 
venons de décider, maman et moi, de ren-
dre l'argent.. 

L a G a r n o c h e . — L e q u e l ? 

D e n i s e . — Tout l'argent, tout ce que, 
depuis 20 ans, a donné l'exploitation des 
jeux. 

L a G a r n o c h e . — Vous dites ! 
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D e n i s e . — N'est-ce pas, maman? 
Mmc F o r t i e r . — J e ne sais pas; tu l'affir-

mes. 

L a g a r n o c h e . — Mademoiselle, vous 
êtes folle... purement et simplement fol le! 
Et si votre mère avait de l'autorité sur 
vous... 

Mme F o r t i e r . — Je n ' e n ai pas, La Gar-
noche. 

DENISE. — Merci, maman. 

L a GarNOCHE. — Une fortune que votre 
père, votre mari, — madame Fortier — a 
mis 30 ans à constituer... Mais dites donc 
quelque chose, madame Fortier. (Silence.) 
Non, vous ne dites rien?... (A Denise.) 
C'est bien mademoiselle, je prends note 
pour ne pas oublier... 

DENISE. — Vous êtes un amour, La 
Garnoche... 

La GARNOCHE.. — Je suis seulement un 
homme qui n'est pas contrariant; parce que 
dans l'état d'esprit où vous êtes, si j'étais 
contrariant, ce serait tout à fait la même 
chose que si je ne l'étais pas... (Un si-
lence.) 
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DENISE. — Mais dis donc quelque cho-
se, maman ! 

Mme F o r t i e r . — Qu'est-ce qu'il faut 
dire? 

d e n i s e . — Dis que nous consacrerons 
notre fortune à.. . à.. . je ne sais pas... à 
des caisses de retraite, à des prix Fortier, 
à l'exemple des prix Nobel. 

L a GarNOCHE (écrivant sur son carnet.) 
— Le 15, liquidation générale pour cause 
de fortune à défaire. Très bien. 

Mme F o r t i e r . — Tu sais, Denise, j'ai 
des goûts modestes, mais c'est égal me 
trouver sans ressources... 

DENISE. — Maman, il faut que nous sor-
tions d'ici les poches vides. 

L a GarNOCHE. — Ce n'est pas si facile 
que vous croyez. 

D e n i s e . — Allons donc ! On fait un pa-
quet bien ficelé des effets, des titres de pro-
priétés, de billets, de tous les papiers, en-
fin ! on va déposer le paquet sur le bureau 
du gouvernement et on se retire... qu'il 
s'arrange ! 

mm o f o r t i e r . — Comme pour les enfants 
trouvés. 
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L a GarNOCHE. — Il faudrait placer un 
tour... jusqu'ici, on n'y avait pas pensé, 
mais, pour peu qu'il se présente une demi-
douzaine de cas comme le vôtre ,c'est une 
dépense que la Chambre approuvera. 

d e n i s e . — Maman manque de convic-
tion. 

Mme F o r t i e r . — Il faut le temps de se 
préparer, tu comprends ! On avait des pro-
jets. Tu as la décision prompte... Si j 'ose 
dire, tu es jeune. 

L a GarNOCHE. — Pas du tout, elle est 
antique... Enfin, n'importe, vous ne savez 
pas où vous irez: vous vous ruinez à la for-
tune du pot... Vous allez tout de même 
garder un petit quelque chose... 

d e n i s e . — Ce qu'on avait en commen-
çant... c'est tout. 

M™ F o r t i e r . — C'est peu ! . . . 

d e n i s e . — Qu'est-ce que tu avais, quand 
tu t'es mise en ménage? 

Mme F o r t i e r . — Rien, des dettes. 
DENISE. — Eh bien, il faut nous replacer 

dans cette situation là. 
L a GarNOCHE. — C'est ça, quand nous 
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aurons tout donné, nous emprunterons... 
Combien aviez-vous de dettes? 

Mmo FoRTIER. — Plus de quatre cents 
francs. 

DENISE. — Nous emprunterons plus de 
400 francs. 

L a g a r n o c h e . — Si vous trouvez à les 
emprunter; car, enfin, ça n'est pas sûr. 

DENISE. — Vous serez là, La Garno-
che.. . 

L a GarNOCHE. — C'est entendu. 
D e n i s e . — Enfin, c'est un détail... A h ! 

que ça fait donc du bien ! (Elle marche en 
remuant l'air avec son mouchoir.) C'est 
comme quand on ouvre une fenêtre dans 
une chambre où on étouffait ! (Un silence.) 

L a GarNOCHE. — Et qu'est-ce que vous 
ferez ? 

DENISE (avec feu.) — Ce que je ferai? 
Mais je travaillerai, pardi ! Est-ce que les 
autres ne travaillent pas? 

L a GarNOCHE. — Ils ont un métier... 
mais vous? 

DENISE. — J'en apprendrai un. Me 
croyez-vous plus bête qu'une demoiselle de 
téléphone ou qu'une maîtresse de piano 
pour enfants... ou qu'une actrice? 
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L a GarNOCHE. — Nous y voilà ! 

D e n i s e . — Pourquoi pas? Ça n'a jamais 
déshonoré personne. 

Mme FoRTIER (fermant une porte.) — 
Alors, Denise, il faut que je te parle autre-
ment... Ecoute-moi bien. Sais-tu quel âge 
j 'ai? 

DENISE. — Tu as quarante-cinq ans à 
l'état civil, mais, comme santé, et comme 
cœur, ma petite maman... 

Mme FORTIER. — Et jusqu'à quel âge 
crois-tu que l 'on peut se marier? 

D e n i s e . — Tu dis? 
Mm° FORTIER. — Se remarier, si tu pré-

fères? 
d e n i s e (stupéfaite.) •— Tu parles pour 

toi, maman? Eh bien ! je te jure qu'avant 
tout à l'heure cette idée là ne m'était jamais 
venue. (Joyeusement.) Mais oui, c'est vrai 
que tu pourrais te remarier ! 

M"10 FORTIER. — Oh ! ne va pas trop 
vite... Je ne sais pas... Je n'ai pensé à per-
sonne; mais la vie a des surprises, mon en-
fant. Et alors, nous y voilà — Vaulabelle me 
le disait encore l'autre jour: quand il s'agit 
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du mariage d'une femme de mon âge, l'ar-
gent n'est pas inutile. 

D e n i s e . — L'argent? l'argent? Vaula-
belle est un sot de t'avoir dit ça; à force de 
vivre parmi des cabotines, il a fini par se 
faire une pauvre opinion de la dignité des 
femmes ! Un mariage d'argent, ce n'est plus 
un mariage. Ta bonté, ta tendresse, ton 
courage, maman, valent mieux que tous les 
millions du monde. Voyons, je te connais, 
maman: ce n'est pas toi qui donnerais dans 
le prince russe... 

Mme FORTIER.; — A h ! fichtre non... ah ! 
fichtre non ! 

D e n i s e . — Eh bien, alors ! Qu'est-ce 
qu'il veut dire, Vaulabelle, avec son ar-
gent? Est-ce que tu crois que, pour me ma-
rier, moi? . . . 

M"'e FORTIER (stupéfaite.) — Pour te ma-
rier, toi? 

L a GaRNOCHE (idem.) — Pour vous ma-
rier, vous? 

d e n i s e . — Votre servante ! Pour se ma-
rier, elle. (Révérence.) Mais oui, maman: 
sache... comment te dire ça.. . que je ne suis 
pas incapable d'avoir pensé à quelqu'un 
qui... i 
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Mme FORTIER. — Que dis-tu? Toi , Deni-
se. Qui donc? Qui? 

L a GaRNOCHE. — Qui? qui? qui?. . . Je 
m'en vais. 

DENISE. — Ne bougez pas, La Garno-
che ! Je ne dirai rien maintenant. Un peu 
de patience... ça viendra peut-être plus 
tôt que vous ne pensez... Ne faisons qu'une 
chose à la fois. (Gaîment.) Je vois tout à 
coup ça très bien: nous allons chercher tout 
de suite pour toi, maman; nous nous marie-
rons le même jour; ce qu'il nous faut, c'est 
un mari d'avant les jeux, le mari que nous 
aurions épousé si tu n'avais pas été la fem-
me de Fortier et si je n'avais pas été sa fille ! 
Est-ce que j'ai raison, maman? Oui, oui, 
n'est-ce pas que j'ai raison? Dis donc non, 
si tu l'oses? 

Mmc F o r t i e r (ferme.) — Mais oui, je 
l 'ose.. . Mais non, tu n'as pas raison! C'est 
tout à fait ridicule à la fin ! Demande à La 
Garnoche ! 

L a G a r n o c h e . — Moi , je ne dis plus 
rien. 

Mme FORTIER. — Vous n'avez pas beau-
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coup de conversation aujourd'hui, La Gar-
noche! 

L a GaRNOCHE. — On a ses jours ! 

SCENE XVIII. 

j a u m e l (entrant.) — Voilà, madame 
Fortier... c'est fait. Les autos reconduisent 
ces messieurs à la gare. 

Mrae F o r t i e r (excédée.). — Allons, tant 
mieux. 

JAUMEL. — Quant à moi, après ce qu'il 
vient de se passer, il me reste à.. . 

Mme F o r t i e r . — A quoi? 
JAUMEL. — A m'en aller... 
d e n i s e . — Non, Monsieur Jaumel, ne 

vous en allez pas ! 
J a u m e l (sans l'entendre.) — Pour vous 

enlever jusqu'au souvenir du mauvais cas 
où ils m'ont mis et des vilaines choses que 
vous a dites mon oncle Anselme ! 

Mme F o r t i e r . — Non, non, permettez! 
D e n i s e (très brave.) — Laisse-moi par-

ler, maman. Monsieur Jaumel, maman et 
moi, nous avons une grande nouvelle à 



LE DUC DE BACCARA 203 

vous annoncer: nous allons nous dépouiller 
de tout ce que nous avons... Dans quelques 
jours, nous ne posséderons plus rien de no-
tre grosse fortune, ni châteaux, ni bijoux, 
ni argent. Plus ça ! 

L a GaRNOCHE. — Rien qu'un petit inté-
rieur gentil, un pot de fleurs sur la croisée 
et des chaises en bois blanc. 

d e n i s e (gravement.) — Un petit inté-
rieur est très grand quand on a beaucoup 
d'affection à y mettre... Je viens vous de-
mander maitenant, Monsieur Sébastien, 
si vous voulez demander ma main à ma-
man. 

Mme F o r t i e r (stupéfaite.) — To i ! . . . 
lui... Vous, monsieur Jaumel... vous! 

L a GarNOCHE. — C'est une véritable 
occasion. 

j a u m e l . — Denise, je vous aime, je 
vous aime ! (Un long silence.) 

Mmc F o r t i e r (gravement et lentement.) 
— Sois heureuse, Denise, soyez heureux, 
monsieur Jaumel ! Embrassez-vous, mes 
enfants... (Elle pleure, ils s'embrassent.) 

D e n i s e (émue.). — T u pleures? 
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j a u m e l . — Vous pleurez, madame For-
tier? 

Mme FoRTIER. — C'est la surprise, vois-
tu, Denise... et puis la joie... il y a aussi 
la joie... vous comprenez!. . . Allez.. . je 
vais me passer un peu d'eau sur le mu-
seau... je vous retrouve dans le Parc... (Ils 
sortent. Entre Vaulabelle. La Garnoche 
remonte à la terrasse.) 

SCENE X I X 

V a u l a b e l l e . — P a t r o n n e , j e . . . 
Mmo f o r t i e r . — A h ! c 'est toi ! T u tom-

bes bien. J'ai quelque chose à te dire. (Elle 
parle à mi-Voix pour que La Garnoche ne 
l'entende pas.) 

V a u l a b e l l e (épanoui.) — C'est offi-
ciel? 

Mmc F o r t i e r . — Q u o i ? 
V a u l a b e l l e . — Le mariage ! 
M r a o F o r t i e r (trépignant de fureur et s'ef-

forçant d'être calme.) — Vaulabelle, il y 
a longtemps que je sais que ton intelligence 
est au-dessous de celle du chimpanzé; 
tâche tout de même de comprendre ceci: 
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si jamais tu as le malheur de laisser transpi-
rer le quart du centième de ce que j'ai eu 
la bêtise de te raconter... tu m écoutes? 

VAULABELLE. — Oui, patronne. 
Mmo FoRTIER. — ... je te fais attacher sur 

une table, je te crève les yeux avec une 
épingle à chapeaux et je te verse un litre 
de vitriol dans la bouche avec un enton-
noir ! 

VAULABELLE. — Bien, patronne. 
¡Mm° FoRTIER. — Maintenant, tu peux 

disposer et réfléchir. 
VAULABELLE. — C'est que je venais 

vous dire... 
M"" FoRTIER. — Je m'en fiche... En 

attendant je suis heureuse, tu es heureux, 
Denise est heureuse, Sébastien est heureux, 
tout le monde est heureux! (Elle sourit.) 
Offre-moi le bras, espèce de gourde; pro-
mène-moi, fais-moi parler! 

VAULABELLE. — Oui, patronne. 
Mra° FORTIER. — A qui veux-tu qu'une 

vieille bête comme moi parle, si ce n'est à 
une vieille bête comme toi? 

VAULABELLE (épouvanté.) — Oui, pa-
tronne. (En voulant gagner la porte, ils 
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passent devant La Garnoche, demeuré seul 
sur la terrasse.) 

Mmo FoRTIER. — Vous venez, La Gar-
noche ? 

L a G a r n o c h e . — Non, j'aime être seul 
un moment; je réfléchis. 

M™ FoRTIER. — Comme vous voudrez ! 
(Elle disparaît avec Vaulabelle.) 

SCENE X X 

L a G a r n o c h e (à peine ont-ils disparu, 
se dirige vers l'appareil téléphonique.) — 
Central... Le fil spécial, s'il vous plaît— 
c'est vous?. . . oui, c'est moi, La Garno-
che... Si, si... beaucoup de nouveau! 
deux choses très graves : d'abord Denise 
est fiancée au chef d'orchestre... oui, Sé-
bastien Jaumel... Nom de Dieu ! si vous 
voulez... c'est comme ça. Pas d'importan-
ce? Ça s'arrangera?... Bon, ça vous regar-
de.. . Deuxième chose plus grave : Mada-
me Fortier et Mademoiselle Denise ont dé-
cidé de se défaire de leur fortune... Parfai-
tement... Elles vont vendre tout, à n im-
porte quel prix... comment?.. .Oui, pour 
donner aux pauvres... Oui, tout, tout; elles 
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ne veulent rien garder... rien, rien!! 
r-i-e-n. Ce qu'elles feront? Eh bien, Mada-
me Fortier repiquera des bottines et Denise 
donnera des leçons de piano en attendant 
de débuter dans l'opérette... Comment?... 
A h ! elles font le jeu sans le savoir?... 
Mais vous avez raison... je ne l'avais pas 
compris, moi; mais vous l'avez vu tout de 
suite... Oui, c'est très fort... Les encoura-
ger, les presser? vente publique... publi-
cité, bon! Oui... oui... comptez sur moi... 
Pas besoin de vous fâcher, ça sera fait... à 
demain au téléphone... 6 heures. 

Rideau. 





T R O I S I E M E A C T E . 

La vérandah d'une villa bourgeoise, à Trou-
sur-Mer. A gauche, les degrés d'un escalier en 
plein air descendant vers la plage. Deux portes 
au fond pouvant fermer au verrou; la première 
donne sur un cabinet de travail, la seconde sur 
le vestibule d'entrée de l'habitation. A droite, 
la porte conduisant aux appartements est fer-
mée par un rideau épais. Une grande table dans 
le fond, un guéridon au premier plan, un au-
tre près de la deuxième porte du fond, sièges, 
fauteuils. Au lever du rideau, Denise est assise 
auprès d'une table et trace des chiffres sur du 
papier ; elle est absorbée par son travail. 

SCENE I. 

DENISE. — Dites-moi, Joseph, avez-vous 
demandé à votre femme ce que coûte une 
douzaine de mouchoirs de poche pour 
hommes ? 

JOSEPH. — Oui, mademoiselle peut se 
14 



procurer ça aux Galeries Lafayette à 
88 francs la douzaine, en toile cholet pur 
fil, ourlet à jour avec initiales brodées à la 
main. 

DENISE. — Deux douzaines, ça suffit pour 
un homme? 

j o s e p h . — Ce n'est pas beaucoup sur-
tout s'il est sujet à s'enrhumer. 

D e n i s e . — Mettons 3 douzaines. (Elle 
écrit.) Merci, Joseph. (Joseph fait mine de 
sortir.) A h ! dites-moi, Joseph, combien 
gagnez-vous ici? 

J o s e p h . — Quand, voilà 5 ans, je suis 
entré comme portier au Casino de Noville, 
où j'avais du travail et de la responsabilité, 
je gagnais 1 .500 francs par mois, Made-
moiselle; maintenant que Madame Fortier 
et vous m'avez fait l'honneur de me prendre 
ici, à Trou-sur-Mer, où j'ai bien peu de 
chose à faire, je gagne 2 . 5 0 0 francs. 

d e n i s e . — Et une bonne servante dans 
une maison bourgeoise, une servante qui 
fait la grosse besogne, qui suffit à elle seu-
le aux travaux du ménage? 

J o s e p h . — Ça gagne 500 francs, Made-
moiselle, quelquefois 300, quelquefois 1 50. 
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DENISE. — Moins que vous, Joseph. 
J o s e p h . — Mademoiselle, les gens de 

maison, c'est comme les chevaux: plus leur 
besogne est dure, moins on leur donne 
d'égards; ils sont nourris et entretenus en 
raison inverse du travail qu'ils fournissent; 
le cheval de luxe ignore le fouet, le cheval 
du charretier ignore l'avoine. Si Mademoi-
selle voulait se donner la peine de réfléchir 
aux vicissitudes des prolétaires de la livrée... 

DENISE. — Mais, mon bon Joseph, c'est 
un discours de réunion publique... est-ce 
que vous feriez de la politique, mon bon 
Joseph ? 

JOSEPH. — Mademoiselle ne l'a probable-
ment jamais su, mais je suis du comité de 
l'Association des Gens de Maison de Fran-
ce. . . on a même songé à moi pour la vice-
présidence. 

D e n i s e . — A h bah ! 
JOSEPH. — Et puisque Mademoiselle est 

amenée à parler de ça, pourrais-je représen-
ter à mademoiselle combien notre ligue de 
propagande aurait désiré un tour de faveur 
dans le partage que mademoiselle et mada-
me se préparent à faire. 

DENISE. — Joseph, je vous en prie, lais-
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sez-moi tranquille. D'autres que moi s'occu-
pent de la liquidation de la fortune délais-
sée par Monsieur Fortier. 

j o s e p h (se décidant brusquement après 
un silence.) — Tenez, mademoiselle, ça me 
dégoûte. C'est plus fort que moi, il faut que 
je vous le dise : ça me dégoûte ! 

D e n i s e (effarée.) — Quoi? 
JOSEPH. — Cette façon de jeter par la 

fenêtre du si bel argent. 
D e n i s e . — Pourquoi ne l'avez-vous pas 

dit plutôt, on aurait pu le conserver. 
JOSEPH. — Mademoiselle me fait l 'hon-

neur de se moquer de moi. 
DENISE. — Non, je n'ai pas le temps. 

(Elle se remet à écrire.) 
JOSEPH. — Si je n'étais pas vraiment 

attaché à de bons patrons comme vous, je 
serais parti le jour où nous sommes venus 
nous installer à Trou-sur-Mer. 

M"10 FoPvTIER (entrant, elle a entendu ces 
derniers mots.) — Il ne faut pas vous gêner 
pour nous, vous savez, Joseph... 

j o s e p h . — Depuis 5 ans que je suis 
dans les casinos ou dans la famille, je vous 
suis très attaché, à vous aussi, madame, 
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vous le savez bien. (Un silence.) Est-ce 
que le beau-frère de madame est malade? 
il s'est promené toute la nuit dans sa cham-
bre... 

M"" F o r t i e r . — Je ne sais. D'ailleurs il 
est inutile de rien lui demander. 

j o s e p h . — Pour sûr, il ne comprend pas; 
je n'ai jamais rencontré un homme plus 
sourd. 

M"10 F o r t i e r . — Même s'il comprenait, 
il est peu probable qu'il vous répondrait, 
et même qu'il me répondrait, moi. C'est 
un homme d'âge qui a eu des chagrins et 
des maladies; il faut le laisser faire ce qu'il 
veut. Du reste, il ne vous gênera pas long-
temps, il est arrivé d'hier matin, et il songe 
déjà à s'en aller. 

j o s e p h . — Madame peut être sûre que 
ce n'est pas moi qui le contrarierai, j'ai tou-
jours eu le respect des vieilles gens; on ne 
sait pas comment on sera, n'est-ce pas, ma-
dame, quand on aura leur âge. 

Mme F o r t i e r . — Oui, oui, vous êtes plein 
de bons sentiments, vous avez cent mille 
fois raison... seulement, je suis très occu-
pée. 
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JOSEPH. — Je l'entends qui revient par 
ici. 

SCENE II. 

(Entre un personnage en costume d'in-
térieur, allure d'un homme alourdi, âgé, il 
est sourd.) 

Mme F o r t i e r . — A h ! vous voilà, Jules, 
comment va, ce matin? 

d e n i s e . — Bonjour, mon oncle. (Elle 
lui tend le front. L'homme leur rend le bon-
jour d'un air grognon. Joseph sort. Mada-
me Fortier va pousser le Verrou. Denise, 
aussitôt, saute au cou de l'homme.) — Tu 
n'as pas dormi, mon petit père chéri, je t'ai 
entendu marcher depuis le petit jour. 

F o r t i e r . — Hé, il y a de quoi avoir des 
insomnies... L'heure est décisive, Denise... 
Joseph ne se doute de rien? 

d e n i s e . — De rien, je viens de causer 
avec lui. D'ailleurs, la suppression de ta 
barbe te fait un autre visage. (Cependant, 
madame Fortier est revenue vers Fortier et 
l'embrasse.) 

M m e F o r t i e r . — Moi non plus, je n 'ai 



LE DUC DE BACCARA 215 

pas dormi... je me demande encore à tous 
moments si je rêve. Dans les commence-
ments que tu étais mort, je parlais souvent 
avec toi, la nuit, en songe... Comment as-tu 
pu faire cela, mon grand? 

FORTIER (souriant.) — Fais-moi une 
scène comme dans les premiers temps de 
notre mariage, quand je rentrais trop tard: 
« Me direz-vous où vous êtes resté jusqu'à 
de pareilles heures? » 

Mrac FORTIER. — Mon grand, mon grand ! 
Quelle secousse quand La Garnoche, après 
des détours sans fin, est arrivé avant-hier à 
me faire comprendre... je me demande 
comment je n'ai pas tourné sur moi-même et 
comment je n'ai pas roulé sur le plancher. 

D e n i s e . — Et moi ! 

f o r t i e r . — Vous vous êtes mieux tenues 
que La Garnoche... Lui, quand Jeansec, il 
y a trois mois, lui a apporté une lettre de 
moi, il a tourné et roulé. Je suis assez con-
tent de la façon dont vous vous êtes compor-
tées, de toi surtout, Denise: tu es une petite 
fille capable de sang-froid. 

Mm0 FORTIER. — Il suffit qu'elle tienne 
de toi. (Denise /'embrasse.) 



DENISE. — Tu as l'air d'un homme en-
nuyé. 

FORTIER. — Je suis très ennuyé ! Ta mère 
t'as dit pourquoi? 

DENISE. — Elle m'a dit que tu avais reçu 
un télégramme de Paris qui n'était pas tout 
à fait ce que tu attendais. 

FORTIER. — Pas tout à fait... Jeansec a 
dû signer ce matin avec les représentants 
du groupe Saint-Martin Corfou. Si tout 
marchait comme convenu, il devait me té-
légraphier ces deux seuls mots a Tout 
bien » . Voici le télégramme. 

DENISE (lisant.) — « Contrats signés, 
tout presque bien. Arriverai rapide deux 
heures. » Oh ! le même train que Sébas-
tien ! 

FORTIER. — Le même train que Sébas-
tien... c'est tout ce que tu retiens. 

DENISE. — Mais non, papa, mais non... 
je retiens ça aussi... mais je comprends par-
faitement que ce « presque bien » t'in-
quiète. 

FORTIER (marchant à grand pas.) — Oui, 
je suis revenu 48 heures trop tôt... J'aurais 
dû attendre l'accord complet. J'ai eu tort, 
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c'est une faiblesse. On a pu avoir vent de 
quelque chose... « Presque bien » , « pres-
que bien » , enfin, les contrats sont signés; 
les clauses nouvelles, s'il y en a, nous les 
verrons après... C'est égal, si une affaire 
menée comme ça devait échouer à cause de 
vous deux, à cause de la hâte coupable que 
j'ai eue de vous revoir, je ne me le pardon-
nerais jamais ! (Entre les dents.) Ni à vous 
non plus ! 

Mmo F o r t i e r . — Robert ! 

D e n i s e . — Papa ! 
FORTIER. — Pourtant il y a une compen-

sation... Votre subite aberration, votre coup 
de folie... votre idée de vous débarrasser 
de ma fortune, qui a si bien servi mon plan, 
qui a endormi les dernières méfiances de 
St-Marin Cor fou.. . lequel redoutait encore 
confusément les héritiers de ce Fortier de 
malheur ! 

Mme F o r t i e r . — Tu devais être inquiet. 
F o r t i e r . — Mais non, mais non, tous 

les contrats que tu signais étaient nuls, puis-
qu'il te fallait l'autorisation maritale. 

Mmo FoRTIUR. — On finira par croire que 
nous étions tes complices. 
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f o r t i e r (geste évasif, riant.) — Je lisais 
tout cela dans les journaux. Je ne vous ai 
pas dit : on vend vos portraits sur carte pos-
tale. On vous représente dans les revues: 
la commère, c'est la roulette et ta mère diri-
ge à l'orchestre la ronde du veau d'or qui 
a cessé d'être debout. 

DENISE. — C'est plein d'esprit.. 
F o r t i e r . — A la fin, madame Fortier et 

mademoiselle Denise Fortier montent au ciel 
dans un nuage, sur une énorme poire ailée. 

Mmc F o r t i e r . — Il faut bien qu'on s'amu-
se... A propos, Denise, qu'est-ce que 
c'était ce télégramme qu'on t'a remis ce 
matin? 

Den i se . — Oh ! rien. 
F o r t i e r . — Comment rien ! On te télé-

graphie pour te dire : Rien ! 
Den i se . — Moins que rien... Enfin, si 

tu y tiens, c'est le directeur d'un Music-hall 
de New-York qui nous offre 5.000 francs 
par soirée pour nous exhiber maman et moi 
dans son établissement. 

FoRTIER. — Vous avez dû recevoir beau-
coup de lettres drôles? 

D e n i s e . — Ah ! papa, tu n'as pas idée 
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de ce qu'est devenu Brémont depuis qu'un 
journaliste a annoncé stupidement que nous 
allions distribuer nos argents par petits pa-
quets. 

Mme FORTIER. — Nous avons dû démé-
nager la nuit, sous des déguisements : on 
avait forcé les portes, les grilles, les clôtu-
res. On trouvait des quémandeurs jusque 
dans les armoires!... Heureusement, nous 
avons déniché cette villa. (Fortier, absorbé, 
n'écoute plus.) 

DENISE. — Tous les matins, on envoie 
un camion prendre le courrier au bureau de 
poste de Brémont. Il y en a !... il y en a !... 
si tu lisais les lettres que nous recevons, 
c'est navrant ! c'est navrant ce qu'il y a de 
vices, de douleurs et de souffrances par le 
monde. 

FORTIER (pour lui seul.) — Oui, je suis 
revenu trop tôt. Il ne faut pas mêler le sen-
timent aux affaires. Le cœur me tirait 
par ici, c'est stupide... Est-ce que je savais 
que je tenais comme ça à embrasser Deni-
se? Eh ! et toi aussi, puisque je suis en 
train d'avouer! Des faiblesses pareilles di-
minuent un homme comme moi. Je sais que 
ce n'est pas très gentil, très chic ce que je 
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vous dis là, mais c'est comme ça ! C'est 
comme ça ! ! Il faut bien qu'on vous parle 
raison, tout de même. Enfin... onze heu-
res... le train rapide de Paris arrive à 11 
heures 2 à Noville. Tu as bien envoyé l'au-
to à Noville à l'arrivée du rapide? 

Mmc FORTIER. — Il est parti depuis une 
heure. 

FORTIER. — Quarante kilomètres d'ici 
Noville... la route est bonne... ça fera 30 
minutes d'auto pour revenir. 

DENISE. — Sébastien prendra le chemin 
de fer d'intérêt local; il met une heure, le 
chemin de fer. 

FORTIER. — Laisse-moi tranquille avec 
ton Sébastien ! (On frappe trois coups à la 
porte du fond.) 

Mn,c F o r t i e r (se levant.) — Trois fois! 
c'est La Garnoche. 

SCENE III. 

L a G a r n o c h e (entrant.) — Pas de nou-
velles, alors, depuis le télégramme de ce 
matin? 

f o r t i e r . — Les signatures ayant été 
échangées à huit heures, à neuf heures, la 
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note a été portée aux journaux: « Fortier 
n'est pas mort, Fortier est le maître de Saint-
Marin Corfou ». La Garnoche, mon vieux 
La Garnoche, nous l'aurons, nous l'avons, 
le milliard ! Même s'il y a du déchet, je 
les ai roulés. Ce qu'ils vont hurler, quand 
ils me verront surgir derrière Jeansec ! ah ! 
ah!. . . 

Mmo f o r t i e r . — Ainsi, c'est Jeansec qui 
a mené tout cela? 

f o r t i e r . — C'est Jeansec, il est de pre-
mière force ! S'il n'avait pas été rayé du 
barreau, il eut été le premier avocat de Fran-
ce, il n'y avait que lui pour trouver le coup 
de la mort. 

La G a r n o c h e . — Et que vous pour le 
réaliser. 

F o r t i e r . — Evidemment, sans moi... 
M"10 F o r t i e r . — Et La Garnoche, vrai-

ment ne savait pas que tu étais vivant ? 
La G a r n o c h e . — Je l'ai appris six mois 

après l'enterrement. 
F o r t i e r . — Il se serait trahi; tu te serais 

trahi, La Garnoche! trop de nerfs, mon 
ami !... être deux, Jeansec et moi, c'était dé-
jà pour dire un de trop. 
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Mme F o r t i e r . — C 'est égal, tu nous a fait 
pleurer, tu nous a fait souffrir. 

F o r t i e r . — Moi je n'ai jamais pleuré. Je 
n'ai jamais pleuré... Comprends qu'il était 
nécessaire de tout couper, de tout trancher: 
ils avaient juré que, moi vivant, ils ne lâche-
raient jamais leur affaire ! Il a fallu cinq 
mois pour les décider à traiter, pour les per-
suader que... car ils ont flairé quelque cho-
se, pendant les premiers jours, quand on a 
enterré le faux Fortier, le cadavre en bouil-
lie ramassé sur les rochers. 

DENISE. — Ne parle pas de ça, père. 
F o r t i e r . — P o u r q u o i ? 

mmo F o r t i e r . — Denise a raison. (For-
tier hausse les épaules, supérieur.) Tu ne 
nous as rien dit quand nous t'avons annoncé 
hier les fiançailles de Denise. (Un silence.) 
Qu'est-ce que tu penses, Fortier? 

f o r t i e r . — Tu le sauras quand j'aurai 
vu Sébastien Jaumel. 

Mme FoRTIER. — Tu ne me demandes 
pas mon avis? 

f o r t i e r (simplement.) — Tu ne dois 
pas en avoir, je suis revenu. 

M™ F o r t i e r (soumise.) — Mon grand... 
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La GarNOCHE. — Il sera tant soit peu 
surpris tout de même, ce jeune homme, de 
vous trouver ici. Ce sont des choses qui ne 
se voient pas tous les jours. 

Mme F o r t i e r . — Vous le préparerez, 
La Garnoche. 

La G a r n o c h e . — Ah ! bien: il y a long-
temps que cela ne m'était plus arrivé, je 
vais prendre un brevet. 

F o r t i e r . (à Denise.) — Il n'est pas 
manchot, ton chef d'orchestre!... Ce n'est 
pas un chef d'orchestre que tu aurais épou-
sé, Denise, si j'étais resté ici. 

Denise . — Oui, le pair d'Angleterre ou 
le prince russe. Mais voilà, papa, je n'aime 
ni les princes russes ni les pairs d'Angle-
terre. 

F o r t i e r . — J'aurais préféré, je préfère-
rais te voir attendre le milliard et avec lui, 
à défaut du prince ou du pair, le jeune pré-
somptif dépossédé et en exil qui, quelque 
jour, remontera sur le trône de ses pères, 
— parfaitement, avec un milliard, ça se 
trouve... Mais, puisqu'un autre a passé sur 
ta route, il vaut peut-être mieux que je ne 
me mette pas en travers; je sais que tu es 
une Fortier. 
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Denise . — Evidemment: il faut être deux 
pour se marier. 

F o r t i e r (méchamment.) — Ne m e nar-
gue pas: il ne suffit pas d'être deux. Puis-
que le consentement du père est nécessaire 
quand la fiancée est mineure, il faut être 
trois. (Denise veut répondre; madame For-
tier lui fait signe de se taire. On frappe, 
madame Fortier va entr'ouvrir la porte du 
fond.) 

Voix d u d o m e s t i q u e (dehors.) — C'est 
un monsieur qui demande à voir madame, 
voici sa carte. 

Mmc F o r t i e r (lisant.) — Monsieur An-
selme Jaumel. (Elle ferme la porte. Mar-
que d'étonnement général.) 

F o r t i e r . — Jaumel ! 

L a GaRNOCHE . — A u j o u r d ' h u i ! 

Mme F o r t i e r . — Faut-il le recevoir? 
FORTIER. — Tu ne l'as plus revu depuis 

le tour que Denise et toi lui avez joué à 
Brémont ? 

Mme F o r t i e r . — Non... depuis, les fian-
çailles de son neveu avec Denise ont dû lui 
faire faire de curieuses réflexions. 

— 
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La GarNOCHE. — Il vient assurément 
vous en faire part. Je suis certain qu'il trou-
ve, lui aussi, que Madame Fortier a bien 
tort de semer aux quatre vents ses beaux 
billets bleus. C'est dommage que vous ne 
puissiez pas être là pour l'entendre. 

FORTIER. — Je ne suis pas obligé de me 
montrer. 

M™ F o r t i e r . — Mets-toi là derrière le 
rideau de la porte du petit couloir, tu en-
tendras sans qu'on te voie. 

d e n i s e . — Moi, je m'en vais, on ne sait 
jamais comment ça tourne, ces histoires 
là... Je vais faire un tour sur la plage, à la 
recherche de Sébastien. (Elle sort. Fortier 
Va se poster derrière le rideau.) 

M™ F o r t i e r (ouvrant la porte du fond.) 
— Faites entrer Monsieur Jaumel. 

SCENE IV. 

A n s e l m e J a u m e l . — Bonjour , m a d a m e 
Fortier, monsieur le vicomte de La Garno-
che. (La Carnoche s'incline.) 

mmo f o r t i e r . — Bonjour, monsieur Jau-
mel, comment allez-vous? 

îs 
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A n s e l m e J a u m e l . — T r è s ma l , merci . 
Mme F o r t i e r . — Allons, tant mieux... 

vous avez quelque chose à me dire, mon-
sieur jaumel? Vous pouvez parler devant 
La Garnoche. Il est au courant de toutes 
mes affaires et je ne fais rien sans prendre 
son avis. 

A n s e l m e J a u m e l . — Je viens vous voir , 
madame, parce que j'ai vainement écrit à 
mon neveu depuis que s'est passé chez vous 
l'incident au sujet duquel je vous renou-
velle mes regrets. 

Mmo F o r t i e r (après un coup d'œil à La 
Garnoche qui veut dire: il ne sait rien.) — 
C'est vis-à-vis de vous-même qu'il faut 
vous excuser d'avoir été balourd. 

A n s e l m e J a u m e l . — Je vous l 'a i dit : 
il ne faut pas attacher plus d'importance 
qu'ils n'en méritent aux potins que l 'on fait 
pendant une demi-heure d'attente. Dans une 
anti-chambre, on cause sans façon... c'est 
gentil. 

M m e F o r t i e r . — N ' e s t - c e pas , o n cause 
également à la cuisine et chez le concierge. 

L.a G a r n o c h e . — C 'est gentil aussi. 
A n s e l m e J a u m e l — Parce q u ' o n a co l -
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porté que vous avez été piqueuse de botti-
nes: quelle méchante histoire ! 

Mmc f o r t i e r . — Mais vous êtes parmi 
ceux qui l'ont colportée. 

A n s e l m e J a u m e l . — Mais m o i , je n ' y 
croyais pas... Enfin, madame Fortier, il faut 
être de bonne foi tout de même; le débina-
ge, c'est de la monnaie courante ! Vous ne 
voudriez pas que, parce que vous êtes la 
veuve d'un homme qui a fait sa fortune 
dans les entreprises de jeu, vous soyez la 
seule femme de France qui échappe, à la 
malignité et sur laquelle il soit défendu de 
rosser ! 

M " f o r t i e r . — N o n , je ne voudrais pas. 
Et vous? 

A n s e l m e J a u m e l . — Ne vous m o q u e z 
pas de moi, vous m'avez fait suffisamment 
voir du pays l'autre jour. Parlons de mon 
neveu... 

Mme f o r t i e r . — Alors, je suis sérieuse. 
Ne trouvez-vous pas singulier, monsieur 
Jaumel, que ce désir que vous avez brus-
quement de vous intéresser à votre neveu 
et à ma fortune, se manifeste à l'occasion 
de ses fiançailles avec ma fille? 
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A n s e l m e JaUMEL . — Il y a un rapport 
direct; pourquoi ne le dirais-je pas? 

Mmo f o r t i e r . — Il n'est pas absolument 
nécessaire de le dire... Enfin, aussi long-
temps que vous avez contemplé la fortune 
de Fortier à longue distance vous avez trou-
vé qu'elle était bonne à être jetée aux quatre 
vents de l'art européen ; aujourd'hui que 
votre neveu, un Jaumel, pourrait être ap-
pelé à en prendre une part, vous estimez 
probablement qu'elle est bonne à garder. 

La GarNOCHE. — Ceci paraît clair. 
A n s e l m e J a u m e l . — Il y a de ça. Q u a n d 

un Jaumel s'en mêle dans le monde des 
Jaumel, tous les... 

Mme F o r t i e r . — Vous avez beaucoup 
d'esprit, mais vous avez moins de clair-
voyance. Si vous voulez, en bon oncle, as-
surer tout cet argent à votre bon neveu, il 
faut commencer par vous accorder avec 
lui, car celui qui désire le plus vivement 
nous voir les tiroirs vides et les mains net-
tes, c'est votre neveu lui-même. 

A n s e l m e J a u m e l . — Il en est bien capa-
ble ; c'est un artiste, un excellent garçon, 
mais il est plein de chimères ! Mais vous, 
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madame Fortier, vous qui êtes une femme 
raisonnable, vous qui savez... 

Mrac F o r t i e r . — Je sais maintenant beau-
coup de choses : je sais qu'avant l'annonce 
de la distribution de notre argent, les puro-
tins qui nous méprisaient... 

A n s e l m e J a u m e l . — . . . les puritains. . . 

Mme FORTIER. — C'est la même chose. 
Je sais donc qu'avant l'annonce de la dis-
tribution de notre argent, les purotins puri-
tains nous méprisaient sans le montrer et 
que maintenant ils nous méprisent en le 
montrant. 

L a G a r N O C H E . — A part ça, il n ' y a 
rien de changé. 

Mme F o r t i e r . — Alors, tout compte fait, 
je me suis demandé, depuis quelques jours, 
s'il ne vaut pas autant garder l'argent. 

A n s e l m e J a u m e l . — Je suis enchanté de 
vous voir incliner vers cette solution saine. 

Mme F o r t i e r . — Seulement, il faudrait 
faire comprendre cela à votre barre de fer de 
neveu qui ne veut rien savoir... c'est vous 
qui êtes venu tout gâter en disant à Denise 
que l'on n'épousait, pas une jeune fille por-
tant le nom de Fortier. 



La GaRNOCHE. — C'est d'un bon Fran-
çais. 

Mmo FORTIER. — Et d'un bon égoïste. 

A n s e l m e j a u m e l . — Qu ' e s t - c e que ça 
vous fait si mon égoïsme sert vos intérêts? 
Vous ne comprenez pas? non? Madame 
Fortier écoutez-moi, je vais vous expliquer. 
Vous connaissez, il y a assez longtemps que 
vous êtes dans le pays, les marais de Sam-
boulant... les plus vastes et les plus mal-
sains de France... plus de dix mille hec-
tares. On pourrait acheter toute la partie 
Nord. L'hectare de terrain asséché revien-
drait à 12.000 francs: c'est la moitié du 
prix auquel on pourrait le vendre, étant don-
né ce qu'il peut rapporter par la culture. 

A n s e l m e J a u m e L . — Justement, quand 
elle sera mariée, elle ne le portera plus. Il 
est difficile, voyez-vous, madame Fortier, 
de se faire une raison et de garder son sang-
froid quand on a assisté, même de loin, 
aux préparatifs de ce jeu de massacre... 
c'est vrai, l'idée que vous alliez émietter, 
pour un moment de mauvaise humeur, une 
des plus belles fortunes de France, me chif-
fonnait et me pesait, je me faisais de la bile 
au litre. 
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La mise en valeur des parties incultes du 
Nord Français, quel grandissement pour 
notre cher pays ! Qu'est-ce que vous dites 
de ça, madame Fortier? 

M™ F o r t i e r . — Moi...? je ne me sens 
aucun besoin d'assécher des marais. 

A n s e l m e J a u m e l . — Mais il y a le point 
de vue social, à côté du point de vue natio-
nal. Voyons, suivez-moi bien : on consti-
tue une société anonyme pour l'exploitation 
des terres asséchées. Les calculs sont là : 
c'est du 25 % ! (Fortier entre sans regarder 
personne, en traînant les pieds.) D'où sort-
il, celui-là? Quel est ce monsieur? (Il s'arrê-
te.) 

Mm0 FORTIER. — Ne vous inquiétez pas : 
c'est le frère de Fortier, cultivateur et vi-
gneron à Issor, Puy-de-Dôme. Il est sourd 
comme un pot et presque aveugle. 

A n s e l m e J a u m e l (inquiet.) — M a d a m e 
Fortier... 

Mmc F o r t i e r . — Monsieur Jaumel? 

A n s e l m e Jaumel . — Vous êtes sûre que 
c'est bien le frère de Fortier? Ce n'est pas 
un huissier ou un journaliste? 
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Mrae FORTIER. — Pourquoi me demandez-
vous ça? 

A n s e l m e Jau'MËL. — Dame, avec vous, 
on ne sait jamais : c'est peut-être encore 
une farce. Quand j'ai eu le plaisir de faire 
votre connaissance, c'était comme profes-
seur d'anglais. (La Garnoche offre une ci-
garette à Fortier. Fortier refuse et prend de 
sa poche du papier et du tabac.) C'est vrai 
tout de même : s'il avait une barbe, il res-
semblerait à Fortier. 

Mmc F o r t i e r . — Au physique. Car, pour 
le reste... il y a de ces cas-là dans toutes les 
familles. 

A n s e l m e J a u m e L (en riant, à Fortier qui 
fait sa cigarette.) — Vous étiez venu tou-
cher votre petite part avant la distribution, 
hin, mon gaillard? (Fortier fait signe qu'il 
ne comprend pas. Jaumel répète.) 

M r a e F o r t i e r . — Il ne vous c omprend 
pas, et puis, ça lui est bien égal... il ne 
parle jamais avant midi. Il circule, on ne 
s'inquiète pas de lui, il ne demande rien. 
(Fortier, sur la oérandah, allume sa ciga-
rette.) Laissons-le. D'ailleurs je voudrais le 
renvoyer que ce serait le même prix. Il n'en 
fait qu'à sa tête. 
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A n s e l m e Jaumel . — Je vous disais donc 
que l'apporteur de 100 milions pour les 
marais de Samboulant serait le bienfaiteur 
du pays. 

La GarNOCHE. — Il serait aussi son pro-
pre bienfaiteur. 

M'ce f o r t i e r . — C'est donc là que vous 
voulez en venir!... Eh bien! vous savez, 
moi, les sociétés anonymes et la bourse, j'ai-
me mieux les jeux : quand on a bien tout 
regardé, le jeu c'est plus honnête. 

A n s e l m e J a u m e l . — Celui qui serait 
président du conseil d'administration de 
cette société là serait certain d'être sénateur 
à vie, c'est couru. 

L a G a r N O C H E . — Et ministre. 

A n s e l m e J a u m e l . — T r è s probablement . 
(Fortier s'est assis dans un fauteuil, le dos 
tourné et fume.) 

L a G a r N O C H E . — O u i . 

M™ F o r t i e r . — Mais je ne tiens pas du 
tout à devenir ministre. 

La GarNOCHE. — Permettez-moi de vous 
faire observer qu'il ne s'agit pas de vous. 
Monsieur Jaumel présenterait l'affaire, la 
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lancerait, se ferait nommer président du 
conseil et... Est-ce cela? 

A n s e l m e J a u m e L . — V o u s c o m m e n c e z 
à comprendre. Je me sens plus léger... 

M'ne FORTIER. — Plus léger... ça me sem-
ble difficile. 

A n s e l m e J a u m e l . — V o u s êtes m a u -
vaise. 

Mmc FORTIER. — Je suis juste. 
L a G a r n o c h e (après un signe d'intelli-

gence à M™ Fortier.) — Revenons aux ma-
rais. .. Je dois dire que je ne vous comprends 
pas. Consacrer 100 millions à une affaire 
qui rapporterait du 25 % , c'est bien; mais 
lâcher pour cela une affaire qui donne du 
40, cela me paraît un peu bête. 

A n s e l m e J a u m e l . — C o m m e n t ? 
Minc F o r t i e r . — A ce point de vue là 

je suis de votre avis, La Garnoche. 
La g a r n o c h e . — Avec les bénéfices des 

casinos, ce n'est pas 20 ou 25 millions, c'est 
quarante. 

A n s e l m e J a u m e l . — O u i , mais ce sont 
les casinos. 

La G a r n o c h e (froidement.) — Eh bien, 
prenez un filtre et faites décanter. 
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A n s e l m e J a u m e l . — Décanter? 

L a GaRNOCHE . — O u i ! Il faudrait que , 
pour arriver jusqu'à votre société, le flot 
d'argent ne coulât plus directement de la 
poche des joueurs dans votre caisse sociale; 
en passant entre les doigts d'un tiers, il lui 
laisserait ses impuretés; vous n'auriez plus 
dans votre affaire que de la monnaie pro-
pre. .. Vous voulez faire des choses gigantes-
ques tout en servant votre pays... ça vous 
embêtent que ces millions échappent... 

A n s e l m e J a u m e l . — . . . au département, 
oui, à la France... 

La GaRNOCHE (ironique.) — O u i , au dé-
partement et à la France. (Changeant de 
ton.) Eh bien ! il y a un moyen élégant, un 
moyen qui est le bon sens même : moi, La 
Garnoche, je reprends en mon nom l'exploi-
tation de ces jeux, madame Fortier me la 
passe; elle s'en dégage publiquement; je 
continue, bien entendu, à vous verser 
40 % , c'est moi qui suis le filtre et qui dé-
cante... et alors, vous, ça va tout seul: vous 
épousez madame Fortier. (Silence et sur-
prise.). 

Mme F o r t i e r . — Eh bien ! quoi? C 'est 
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clair ce qu'il vous dit, vous auriez beau 
tourner votre langue sept fois dans votre en-
crier. 

La GaRNOCHE. — Voyons : votre neveu 
n'a plus à refuser les millions, c'est vous 
qui les avez ! 

A n s e l m e J a u m e l . — Je d e m a n d e à ré-
fléchir. 

(Fortier fait tomber le service à fumeur.) 
Mme F o r t i e r (sans s'émouvoir.) — 

Voilà qu'il fait des dégâts, maintenant. 
(A Jaumel.) — Pour moi, j'ai déjà réflé-
chi. Vous êtes encore solide, bon pied, bon 
œil, et puis, on ne sait pas... Oh ! ce n'est 
pas le beau bel homme que rêvent les fem-
mes de 45 ans... 

La GaRNOCHE. — Il y a l'art d'accom-
moder les restes. 

M n , c F o r t i e r . — Justement. 

A n s e l m e J a u m e l (vexé.) — Ta isez -vous 
donc, nous parlons sérieusement, La Gar-
noche. 

Mme FORTIER. — Très sérieusement. Je 
deviens la femme d'un ministre. C'est plus 
qu'un mariage, c'est comme une répara-
tion à une mémoire... 
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A n s e l m e J a u m e l . — O u i , c 'est une 
rançon... une rançon posthume. 

Mme FORTIER. — Si vous voulez, c'est un 
mot que je ne connaissais pas; mais je veux 
croire que, dans la situation où nous som-
mes l'un vis-à-vis de l'autre, vous ne pouvez 
rien me dire de désobligeant. 

A n s e l m e J a u m e l . — O h ! abso lument 
rien. (Un silence.) Vous pensez que je 
pourrais faire le bonheur de madame For-
tier? 

La GarNOCHE. — Il y a déjà longtemps 
que vous le faites... le mien aussi. 

A n s e l m e J a u m e l . — C ' e s t de l ' impert i -
nence, monsieur de La Garnoche. 

La GaRNOCHE. — Je n'ai aucune envie 
d'être impertinent. Je vous dis ça, vous en 
prendrez ce que vous voudrez. 

Mrao FORTIER. — Seulement, voilà, les 
Purée de la Mirande, qu'est-ce qu'ils di-
ront, les Purée de la Mirande? 

La G a r n o c h e . — C'est vrai ! Il y a les 
Purée de la Mirande? 

A n s e l m e J a u m e l . — D a m e . . . Q u ' e s t -
ce qu'ils diraient si on les mettait devant 
cent et des millions? 



L a GaRNOCHE. — Vieille famille... tra-
ditions. 

A n s e l m e J a u m e L . — O h ! je les connais ; 
ils accepteront des deux mains ! 

Mme FORTIER. — Enfin, quoi? Est-ce oui 
ou est-ce non? 

A n s e l m e J a u m e l . — C 'est oui ! (La por-
te du jond s'ouvre violemment. Vaulabelle 
entre hors de lui, les vêtements défaits.) 

SCENE V. 

V a u l a b e l l e . — Le patron n'est pas 
mort ! Fortier est revenu, nous avons en-
terré un faux Fortier ! 

A n s e l m e J a u m e l . — 11 est f ou , il est 
devenu fou ! 

MmG F o r t i e r . — T u es f ou , Vaulabe l le . 
va-t-en, tu me crispes... je te mets à la 

porte ! c'est clair, ça, j'espère ! ouste ! (Elle 
le jette dehors.) 

SCENE VI. 

A n s e l m e J a u m e l . — Qu ' e s t ce qu ' i l a 
dit? Fortier n'est pas mort... mais alors, 
Madame Fortier... 
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L a G a r N O C H E (grave.) — Il a dit la 
vérité, mon cher M. Jaumel : monsieur 
Fortier n'est pas mort... voilà monsieur For-
tier ! 

A n s e l m e J a u m e l (reculant, épouvanté. ) 
— Monsieur Fortier... c'est encore une far-
ce !... vous avez de drôles de façons de vous 
amuser, vous autres!... Allons, allons, en 
voilà assez; il n'y a si bonne plaisanterie, 
n'est-ce pas, qui... (Riant.) Ma parole, sur 
le moment, j'ai failli être pris ! (Il regarde 
encore Fortier, se trouble.) Alors, c'est 
vrai? 

F o r t i e r . — Puisqu'on vous le dit. 
A n s e l m e Jaumel . — Vous... vous êtes? 
f o r t i e r . — J'ai le regret pour vous, 

monsieur Jaumel, de vous apprendre que 
je ne suis pas mort. 

A n s e l m e J a u m e l . — T o u t le plaisir est 
pour moi, croyez-le bien. 

f o r t i e r . — Laissez m'en un peu tout 
de même... il va falloir recommencer votre 
campagne, mon bon monsieur Jaumel. Mais 
avant cela, nous avons un petit arriéré à ré-
gler, monsieur le député. (La colère le prend 
tout à coup.) Ah ! vous voulez épouser ma 
femme. 
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JOSEPH (entrant.) — Monsieur Jeansec 
vient d'arriver avec l'auto. 

f o r t i e r . — Jeansec! Faites-le entrer!... 
Mais courez donc, sacré tonnerre ! (A Jau-
mel.) Vous avez de la chance... vous vou-
drez bien m'attendre, hein, je n'en ai que 
pour cinq minutes... ne vous impatientez 
pas ! (Il court à la porte du fond.) Viens, 
La Garnoche ! Par ici. (D'une voix terri-
ble.) Qu'on se s'avise pas de nous déran-
ger ! (Il s'enferme avec La Garnoche.) 

A n s e l m e JauMEL (à madame Fortier.) 
— Eh bien, nom d'un chien, vous en avez, 
vous, de l'astuce ! 

M"16 F o r t i e r . — Filez plus vite ! Votre 
chapeau ! votre canne ! (Il est déjà à la por-
te; elle sort derrière lui, en s'esclaffant.) 

SCENE VII. 

F o r t i e r (entrant en hurlant de joie.) — 
Je l'ai ! 

La G a r n o c h e (idem.) — Vous l'avez ! 
f o r t i e r . — Saint bien aimé milliard, 

descendez sur nous ! 
La G a r n o c h e (dans l'exaltation.) — 
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Saint Marin Corfou, Arche d'alliance, Mai-
son d'or, Auberge des pontes, Etoile d'Im-
pair et Passe... beau millard vivant et frais, 
étendu au soleil de France ou entre les flots 
bleus de la Méditerranée, avec vos casinos 
pour vignes et les beaux jetons rouges et 
blancs pour raisins... 

f o r t i e r (idem.) — Descendez sur nous, 
beau milliard, afin que, dans les siècles des 
siècles, la fortune de Fortier flanque la ver-
dache à tous ceux qui, pendant qu'il cher-
chait à vous avoir, ont essuyé sur son dos 
la semelle de leur souliers; afin que sa fille 
soit la plus belle, la plus riche, et la plus 
enviée, et que lui-même termine son exis-
tence dans l'opulence et la grandeur, en 
compagnie de La Garnoche, l'as des secré-
taires et de Jeansec, le malin des malins ! 

La G a r n o c h e . — Bien parlé ! que Saint 
Milliard vous entende et qu'il vous fasse 
des chemins semés de roses, loin des gens 
qui, jusqu'ici, ont ronchonné ! 

f o r t i e r . — Les ronchonneurs? Sais-tu 
ce que je leur dirai, quand ils arriveront, la 
gueule enfarinée et n'ayant qu'une peur: 
c'est que ce soit moi, cette fois, qui leur 
refuse la main? 

îe 
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L a G a r n o c h e . — Q u o i ? 

FORTIER. — Je leur dirai que je leur par-
donne et je la leur serrerai, la main: ils ne 
savaient pas !... 

La G a r n o c h e . — Patron, si vous faites 
la concurrence à Dieu le père, vous allez 
me faire pleurer ! (Ils rient.) Mais ceux qui, 
malgré tout, au nom de leur morale, se can-
tonneront encore dans la supériorité de leur 
distance, ceux qui parleront de la tradition 
et des vieilles vertus françaises... 

f o r t i e r . — Ecoute, La Garnoche ! 
Ceux-là... eh bien, pour ceux-là, je me sens 
sur des échasses qui grandissent, qui me 
montent dans le ciel. De tout là-haut, je vois 
les croix des églises, les terrasses des palais 
des grands de ce monde, les toits des gen-
darmeries, les dômes des Palais de Justice, 
tous les endroits où l'on enseigne des prin-
cipes que j'ai joyeusement foulés aux pieds 
pour réussir — et tous les gens qui habitent 
là-dedans, les gens d'hier, d'avant-hier et 
d'encore plus loin, qui ont eux-mêmes, au 
suprême degré, l'appétit de l'argent, me pa-
raissent petits, petits, tout petits, à moi, 
homme d'aujourd'hui à qui sa volonté a 
donné un milliard ! 
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L a GarNOCHE. — Voilà le soldat con-
quérant qui crie ! 

FORTIER. — Je suis le Maître, leur maî-
tre, sorti du peuple, venu chez eux en sa-
bots ! A h ! mon pauvre papa, s'il me 
voyait ! Quelle joie il aurait de la revanche 
quand je lui dirais: « Regarde ces riches 
devant lesquels tu fus toujours humble, 
souffrant et triste; regarde ces orgueilleux 
devant lesquels tu as tremblé toute ta vie 
comme s'ils étaient d'une essence supérieu-
re à la tienne; regarde-les bien; moi, ton 
fils. mon pauvre vieux papa, je les em-
merde ! 

L a GarNOCHE. — Bravo ! comme le mal-
heur, le bonheur a droit à des imprécations. 
Qu'est-ce qu'on boit? Du champagne? On 
devrait bien inventer un vin spécial pour 
l'arrivée d'un milliard, un vin qui coûterait 
100.000 francs la bouteille! 

FORTIER. — 100.000 francs le verre! 
L a GarNOCHE. — Si vous voulez, c'est 

à votre tournée ! 
FORTIER. — Allons ! assez blagué ! Télé-

grammes à tous les casinos; fête de nuit 
dans tous les jardins, dix mille francs aux 
pauvres de toutes les villes à casinos, dîner 
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tin à tous les habitués des jeux aux frais de 
la princesse... gratification d'un mois au 
personnel et de deux mois aux croupiers. 
Allons, preste et leste i Dans cinq minutes, 
je vais vous rejoindre. Deux mots à dire à 
ma fille et à son chef d'orchestre; ça va se 
régler en cinq sec, à la papa. (Il remonte 
sur la terrasse.) Où sont-ils donc, ces gail-
lards-là? Venez par ici... on a quelque cho-
se à vous dire... C'est beau, l'amour... Seu-
lement, c'est jeune, ça ne sait pas ! Tiens ! 
pourquoi se séparent-ils? Pourquoi Denise 
vient-elle seule? (Entre Denise.) 

f o r t i e r . — Et ton a m o u r e u x ? 
Denise . — Je l'ai prié de m'attendre 

sur la plage. 
F o r t i e r . — Il a peur? 
d e n i s e . — S'il était capable d'avoir 

peur, ta fille ne l'aurait pas choisi. Mais je 
crains ton emportement et nous avons à nous 
dire des choses qui ne concernent que la 
famille; or, il n'en est pas encore, de la fa-
mille. Nous sommes d'accord, lui et moi, 
c'est en son nom autant qu'au mien que je 
viens causer avec toi. 

F o r t i e r . — Eh bien! causons. (Entre 
madame Fortier.) Tu arrives bien. D'abord 



LE DUC DE BACCARA 245 

un mot pour moi. C'est fini, mes enfants: 
Saint-Marin Corfou est à moi ! Ça veut dire 
que, dans trois ans, j'aurai 600 millions; ce 
qui, avec ce que j'ai, fait le milliard. Com-
pris? 

DENISE. — Compris, c'est simple. 
Mme F o r t i e r . — Tu ne sais pas ce que 

dit le journal que Vaulabelle a apporté? 
Que tu pourrais bien être inquiété par la 
justice... que ce n'est pas impunément 
qu'on se moque d'elle et que tu t'es moqué 
d'elle de la belle façon : simulation, écritu-
res fausses sur les registres de l'Etat Civil... 

f o r t i e r . — C'est de la besogne déjà 
faite, ça servira pour le jour où je mourrai 
véritablement. Qu'est-ce que ça peut me 
valoir ? 

M,ue F o r t i e r . — D'après le journal: trois 
mois à six mois de prison: il paraît qu'au-
cun magistrat ne transige sur le tarif. 

J o s e p h (entrant.) — Le président du 
Tribunal Civil de Noville et ses deux juges 
assesseurs demandent à être introduits au-
près de monsieur Fortier pour le féliciter. 

F o r t i e r . — Tu vois ! (A Joseph.) Qu 'ils 
attendent... Quand j'aurai fini. (Sortie.) 
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Et maintenant, à nous deux, ma petite fille... 
causons un peu, mais causons bien. Ça ne 
doit pas traîner. C'est une affaire un peu 
plus facile à résoudre que Saint-Marin 
Corfou. 

d e n i s e . — Elle est peut-être plus grave, 
puisqu'elle va mettre en jeu le bonheur de ta 
fille, l'avenir de celui qu'elle a choisi et la 
paix de ton foyer. 

f o r t i e r . — Nous nous entendrons sans 
peine, va; il suffira que tu écoutes quelques 
paroles raisonnables. Là-bas, j'avais à faire 
à des gens déterminés, irréductibles... 

Denise . — Et ici, tu crois avoir à faire à 
une enfant? Tu as à faire à quelqu'un qui 
te respecte et qui t'aime, mais qui a envi-
sagé de sang-froid une situation très lourde, 
très difficile, et qui est décidée à la dénouer 
avec beaucoup de fermeté. 

f o r t i e r . — C'est monsieur Jaumel qui 
t'a mise dans ces dispositions d'esprit? 

d e n i s e . — Nous avons réfléchi ensem-
ble. Il y a une chose cependant dont je n'ai 
pas encore parlé avec toi ni avec lui, parce 
que le temps nous a manqué, mais qui me 
préoccupe depuis ton retour : cet homme, 
dont on a trouvé, au pied de la falaise, le 
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cadavre méconnaissable, déchiqueté par les 
rochers, et sur lequel on a découvert tes pa-
piers, tu étais d'accord avec lui? 

M"16 FoRTIER. — Oui, Robert, moi aussi, 
je me suis demandé cela. 

FoRTIER. — C'est un interrogatoire. Je 
vais vous dire : je surveillais cet homme de-
puis deux mois; c'était un veuf, un notai-
re, il venait jouer tous les huit jours au ca-
sino. Il avait volé pour jouer, le krack était 
imminent pour lui; il lui restait le suicide. 
Je lui ai proposé le marché. Je lui donnais 
de quoi rembourser ses clients et 500.000 
francs à sa fille. 

Mrao FORTIER. — Il avait une fille? 
FORTIER. — Une grande fille de l'âge de 

Denise. 
Denise . — Il avait pour elle de l'affec-

tion? 
FORTIER. — Beaucoup. Il a parlé plu-

sieurs fois d'elle, mais il ne s'est pas laissé 
aller à l'attendrissement. Il était très brave 
Jeansec est allé avec lui dans son pa^s; ils 
ont arrangé ses affaires; ils sont revenus 
deux jours après à Noville. C'était un hom-
me de ma taille. Il a mis des vêtements à 
moi; il avait écrit à sa fille, pour la dépister, 
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elle et tout le monde, une lettre incohéren-
te, une lettre de fou que j'ai jetée moi-
même à la poste, huit jours après, en Nor-
vège... Je l'ai conduit à la falaise, je lui ai 
remis mon portefeuille, mon étui à cigares, 
ma montre, tout ce que j'avais dans mes 
poches. Il m'a serré la main... et... (Ges-
te.) Le lendemain, j'étais à Londres... et 
j'ai appris la suite par les journaux. Voilà... 

DEWSE. — Père, je ne vous juge pas, 
une fille n'a pas le droit... 

M,n° FoRTIER. — Ton père n'a pas de 
reproches à se faire, puisque cet homme 
voulait se suicider et que, grâce à ton père, 
il a évité la misère aux siens et sauvé son 
nom du déshonneur. 

DENISE. — C'est possible, mais cet ar-
gent, 1 aintenant, me fait horreur autant 
qu'il me faisait honte, jamais, jamais Sé-
bastien et moi n'y toucherons ! 

FORTIER. — Tu dis, tu oses dire? C'était 
bon avant mon retour de faire des manières 
et de jouer à la femme délicate que l'argent 
dégoiîle ! le suis revenu, maintenant, n'est-
ce pas, la mère? 

M™ FORTIER. — Du moment où Denise 
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n'en veut pas, qu'est-ce que nous en ferons, 
de ton milliard? 

f o r t i e r . — Vous le mangerez, mon mil-
liard, toi, Denise et le musicien ! Je vous 
ie ferai manger, avec les billets du 30 et 40, 
l'or et l'argent de la roulette et les sous du 
vestiaire. (Mouvement.) C'est à prendre 
ou à laisser : ma fille avec le milliard qui lui 
reviendra plus tard ou rien du tout, ni ma 
fille, ni le milliard ! Je suis un parvenu? 
Mais le monde n'est composé que de par-
venus: il n'y a de différence que dans l'an-
cienneté ! Est-ce que vous croyez que la 
fortune me fait plus de reproches qu'elle 
n'en fait au banquier qui a bâti son château 
avec les tirelires des ouvriers où à l'indus-
triel dont les machines broyent de la chair 
et dont la richesse est faite de toutes les san-
tés perdues, de toutes les maladies con-
tractées à l'usine ou dans la fosse? Est-ce 
que je n'ai pas fait la prospérité des villes 
où j'ai établi mes casinos? Et si j'ai fait 
perdre de l'argent à ceux qui en avaient 
trop, n'en ai-je pas fait gagner à des milliers 
de braves gens qui n'en avaient pas? 

Denise . — Quelle que soit l'excuse d'une 
telle fortune, je n'en veux pas ! 
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FoRTIER. — Tu parles avec un cœur 
léger d'une vie médiocre, en proie peut-
être aux besoins d'argent. Tu ne sais pas ce 
que c'est que la gêne; ta mère et moi, nous 
l'avons su pour toi... Nous avons su ce que 
c'est que d'envier, de crever de rage devant 
l'injustice, de ne jamais manger gras, d'user 
les vieux vêtements des autres, de végéter 
parce que tous les moyens manquent pour 
agir, d'être séparés du monde, d'être reje-
tés dans la foule des pauvres, après chaque 
effort qu'on fait pour en sortir... 

M,ne FoRTIER. — Il faut faire l'existence 
jolie autour de toi, ma fille, c'est comme 
cela qu'on garde son mari auprès de soi. 

DENISE. — On le garde bien mieux 
quand on ne tient que de lui tout ce dont 
on a besoin. 

FoRTIER. — Je crois, Denise, que, pour 
te ramener à la juste notion des choses, il 
faudra te servir quelques vérités éclatantes, 
comme, par exemple: « Il vaut mieux être 
riche que pauvre ». 

Denise . — Ce n'est pas éclatant du tout; 
ce qu'il faut, c'est ne pas être riche et ne 
pas être pauvre. 

FoRTIER. — Mais tu le seras, pauvre, si 
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tu t'entêtes, toi qui es habituée au superflu, 
toi qui n'as maintenant qu'à t'en aller gaie-
ment sans t'inquiéter de rien, si ce n'est 
d'amour, d'élégance et de luxe... 

DENISE. — Sébastien me le disait encore 
tout à l'heure; l'argent dessèche les âmes, 
chasse loin d'elles la tendresse, la charité 
et l'amour. 

FoRTIER (éclatant.) — Ton Sébastien 
est un imbécile ! 

Mm" FoRTIER. — Ne parle pas comme 
ça, Fortier; il a le droit de comprendre l'ar-
gent autrement que tu ne le comprends, 
toi, avec tes idées tout d'une venue et dures 
comme le fer ! Il y a du vrai dans ce qu'il 
dit. Nous serons bien avancés quand, tous 
les ans, tu auras additionné tes colonnes dé-
chiffrés et que tu viendras nous dire, à Deni-
se et à moi: « Vous êtes encore plus riches 
que vous ne l'étiez l'année dernière. » 

F o r t i e r . — Tais-toi ! Je t'ordonne de te 
taire ! Oui, j'ai l'ambition féroce de l'ar-
gent, de la fortune illimitée, mon argent, 
c'est le prix de mon adresse, de mon intel-
ligence, de mes idées. J'ai eu la chance 
avec moi, je l'ai encore, je veux qu'elle me 
serve, moi et les miens, qu'elle me donne 
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et qu'elle donne à ceux que j'aime tout ce 
qu'elle peut donner. Ma destinée était de 
devenir très riche; des forces obscures 
m'ont conduit. Et les raisons sociales cèdent 
devant ces forces et la barrière qui doit être 
rompue pour moi, doit l'être pour ma fille. 

Denise . — La famille de mon fiancé... 
f o r t i e r . — Sa famille ! eh bien, elle est 

jolie, sa famille, et ton Sébastien est vrai-
ment bien venu à se donner l'air de rechi-
gner à épouser ma fille ! Si je me suis prêté 
à des compromissions, est-ce que son oncle 
n'était pas décidé à en accepter une qui les 
surpasse toutes, même et surtout celle qui a 
l'air de vous répugner le plus? L'arrivée de 
Jeansec m'a empêché de la jeter à la porte 
à coups de pied, sa famille ! Sais-tu ce qu'il 
voulait, il y a une heure, son oncle? Il 
voulait épouser la femme du tenancier For-
tier pour devenir ministre ! Ah ! oui, ton Sé-
bastien a vraiment bien tort de s'en récla-
mer de son oncle ! Prenez-le pour éducateur 
des enfants que vous aurez, celui-là; tel 
que je suis, je vaux mieux que lui, et mieux 
que lui je conseillerai mes petits-enfants sur 
le sens de la vie. Des gens respectables 
comme monsieur Anselme Jaumel, eh bien ! 
qu'ils restent chez eux, c'est moi qui leur 
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défends de venir chez moi.Ils jaseront? Eh 
bien, laissez-les jaser : quand ils auront 
beaucoup jasé, il ne jaseront plus. 

Mm* F o r t i e r . — Pour cela ton père a 
raison; les préjugés qui vous séparent, 
Sébastien et toi, sont lâches. 

FORTIER. — Ils ne nous viennent que de 
la peur que les médisants inspirent aux êtres 
faibles. 

DENISE. — Soit ! Mais ne pas lutter, père, 
leur échapper tout à fait, à ces gens-là, 
s'affranchir d'un luxe qui n'est que beau-
coup d'embarras pour les domestiques, se 
contenter d'une tendresse simple et loyale, 
se blottir dans beaucoup d'amour, être am-
bitieuse, pour son mari, d'un peu de gloire 
et pour tous deux, d'un peu d'art, de sa-
gesse et de beauté, n'est-ce pas mieux com-
prendre la vie? (Un silence.) C'est toi qui 
ne réponds pas, père... 

FORTIER. — Si je t'écoutais, ce serait la 
fin. Je suis plus fort que tes scrupules; je 
veux être plus fort que la tendresse que j'ai 
pour toi — car je le sens avec surprise, avec 
émotion, Denise, la tendresse que j'ai pour 
toi est plus grande que je ne croyais. Je le 
sens, au moment où tu repousses avec dé-
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dain, ma machine à faire de l'or : je sens 
que c'est pour toi que je la faisais travailler; 
la splendeur et l'opulence de ta vie de fem-
me enviée, portant un grand nom, aurait été 
ma récompense à moi, mon orgueil, la vic-
toire de l'homme obscur, du paysan enri-
chi, du duc de Baccara, du bandit du tapis 
vert, comme on a dit... 

Denise . — Père.. 
f o r t i e r . — A quoi servirait, si j'entrais 

dans tes idées, l'effort que j'ai fait depuis 
vingt ans, sans rien voir d'autre que le 
but vers lequel toute ma volonté a tendu? 
C'est pour toi que j'ai rêvé d'être le maître 
redouté et obéi, régnant sur le trône de 
son milliard ! Et si vraiment tu te détournes 
de ton père, ma petite fille, c'est ma vie 
qui croule, c'est la preuve que je me suis 
trompé, que j'ai usé pour rien mon courage. 
Et les autres, tous ceux que je voulais domi-
ner et braver, auront le droit de se moquer 
de moi et de me prendre en pitié. (Criant.) 
Je ne veux pas! je ne veux pas!. . . (Très 
doux.) Denise, ce n'est pas le jour où ton 
père triomphe, où il revient près de toi, 
plein de joie, le jour où toutes les portes vont 
s'ouvrir devant lui, ce n'est pas ce jour-là, 
n'est-ce pas, que tu vas le renier? (A ma-
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dame Fortier.) Parle-lui, femme, dis-lui ce 
que nous avons fait pour elle. (A Denise.) 
Mon enfant, tout à l'heure je t'ai dit des 
mots désagréables pour monsieur Jaumel, je 
ne suis pas habitué à ce qu'on me résiste; il 
ne faut pas m'en vouloir de ce que j'ai dit. 
(Suppliant.) Prends en considération... 
(Se révoltant furieusement.) Non, non, 
non, en voilà assez!... Fortier suppliant... 
Fortier demandant grâce pour son mil-
liard... Non! non! Puisque mon argent te 
dégoûte, puisqu'il te répugne, puisqu'il te 
fait horreur, eh bien, va-t'en ! entends-tu : 
je te chasse ! 

Deni se (s'inclinant jusqu'à s'agenouil-
ler.) — Adieu... mon père. (Elle sort len-
tement, il la pousse d'un geste définitif.) 

F o r t i e r . — Adieu, ma fille ! je suis le 
maître et j'ai l'argent ! (A madame Fortier.) 
Tu peux la suivre si tu veux, puisque tu 
tiens avec elle ! oui, oui, va-t'en avec elle ! 
(Madame Fortier s'approche de lui et veut 
l'embrasser.) — Je savais bien que tu me 
resterais, la vieille, que tu n'abandonne-
rais pas ton homme. (Délirant.) Regarde-
le, mon milliard, la mère, regarde-le... Il 
arrive vers moi, il est comme une tour... qui 
brûle au soleil en marchant ; il est haut 
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comme une montagne. Il est tout plein de 
cloches en or... Je le vois, je le vois: les 
sacs crèvent, le tas croule... nous patau-
geons dedans... Le tas monte... Tu vas être 
ensevelie dessous... ce sont des wagons 
d'or, des tonneaux de billets de mille 
francs... Encore... encore... Il en arrive en-
core... Des trains entiers, des trains de cent 
voitures... Es-tu heureuse, la vieille? (Il 
tombe sanglotant sur la table, la tête dans 
les Trains.) C'est fini... c'est fini... je n'ai 
plus de famille, je n'ai plus de fille... l'ar-
gent... l'argent... 

SCENE DERNIERE. 

(Entre La Garnoche.) 
La GARNOCHE. — Il y a là une personne 

dont voici la carte: M. du Fer, administra-
teur de sociétés anonymes. II dit que c'est 
urgent, il a fait trente-deux heures de che-
min de fer pour vous rencontrer. 

FORTIER. — Qu'il entre. 
Mme FORTIER. — Ne le reçois pas main-

tenant, Robert, tu es fatigué. 
FORTIER (se redressant.) — Fatigué, 

moi? 
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M'n° F o r t i e r . — Oui, très fatigué. On le 
serait à moins, Robert... des émotions 
pareilles. 

F o r t i e r . — Laisse-moi. (A La Garno-
che.) Faites entrer. 

(Entre M. du Fer, air louche.) 

M. Du F e r . — En deux mots, Monsieur 
Fortier, voici la chose extrêmement grave 
et urgente qui m'amène. La société des 
jeux de Miramar, Monsieur Fortier, a pour-
suivi, pendant trois ans, l'espoir de mettre 
la main sur Saint-Marin Corfou. Elle est 
vaincue. Depuis longtemps, elle se débat. 
Cet échec équivaut, pour elle, à la ruine. 
Ses bilans, monsieur Fortier, sont de faux 
bilans. L'année dernière elle a accusé 
12 millions de bénéfices alors qu'il v avait 
sept millions de pertes, monsieur Fortier. 
Je le sais, monsieur Fortier, je le sa's. (For-
tier n'a pas bougé.) Je suis le secrétaire de 
son conseil d'administration, monsieur 
Fortier. 

F o r t i e r (se redressant.) — A h ! 

M. Du F e r . — Je sais tout ce que les au-
tres ne savent pas, tout ce qu'ils ne veulent 
pas dire, tout ce qu'ils ont intérêt à cacher. 
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Avec ce dossier-là, monsieur Fortier, vous 
pouvez devenir le maître des jeux de Mira-
mar... vous avez l'affaire pour un morceau 
de pain. 

(Fortier se relève lentement et le regar-
de dans les yeux.) 

FORTIER. — Qu'est-ce que vous deman-
dez comme commission? 

RIDEAU. 
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