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A GEORGES MARLOW

Il y a longtemps que je vous dois une dédicace, mon
cher ami. N'avez-vous pas été intimement mélé ala plupart
des actes de ma vie consciente? Ne m’avez-vous pas accueilli,
encouragé, soutenu, soigné ? Certes, si j'ai fait quelques
pas dans la route aride ou s’engagent un jour les
amants d’une beauté vraie, c’est stimulé par le meilleur
de votre sollicitude, toujours égale pour ceux qu'elle a
elus ?... Vous étes un poéte exquis, Marlow... N’en
doutez pas : c’est parce que vous étes un noble coeur.
Me permettez-vous de le reconunaitre hautement, aujourd’hui,
en ornant de votre nom vénéré le frontispice d'une
ceuvre, que j'ose croire digne enfin d'un tel honneur ?...

Je n'y ai que peu de meérite, & la vérite... Cette
dédicace sincere rappelle, en effelg, des qualités trop
géneralement aimées en vous, que pour surprendre
quelquun. Mais wn’estpas m'honorer moi-méme que
de savoir louer, comme il convient, ce qui honore le
plus ’humanité en vous : le dévouement et l'art, votre
double couronne ? Toute une population sait jusqu’a quel
point a pu aller le premier. Qui étonnerai-je en disant
que, depuis longtemps, 1'élite des lettres francaises
contemporaines apprécie a leur valeur les charmes singuliers
que votre talent préte au second ?

Votre modestie me pardonnera, sans doute, de les
associer dans mon respect. Vous songerez qu'une telle
dualité n'est pas si commune qu’il faille la recevoir d’un
médiocre salut. L’émotion que jéprouve devant elle
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sera comprise et partagée, en dépit de vous-méme,
soyez-en persuadé, par ceux qui ont le rare bonheur
de vous approcher.

Ils ne trouveront pas exagéré qu’ayant achevé une
page d’'amour, j'aie cru de mon devoir de l'offrir & un
qui n’a point cessé de travailler par amour, & un qui
lutte et qui souffre pour l'allégement des maux de ses
semblables, de ses freres...

Je ressens trop vivement les effets dune fraternité
aussi pure que la votre, pour que vous puissiez m’inter-
dire, avec quelque apparence de justice, de vous payer,
en retour, du seul prix qu’ait jamais ambitionné votre
belle Ame généreuse : cette affection d'ami dont je vous
prie de trouver ici une marque nouvelle, plus profonde,
plus vibrante s’il se peut que les autres, mon cher et
noble Marlow, car je veux y joindre toute la reconnais-
sance, toute la gratitude de 1'obligé !...

P il

La Hulpe, 3 mars 1908.
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« Ok ! situ savais, au miliew de a guerre,
comme fe pense a toi! Quelquefors, le souveniy
d'un geste, d'un pli de ton vétement, tout-a-coup
me saisit et m'enlace, comme un filet ! j'apercois
tes yeux dans les flammes des phalariques et sur
la dorure des boucliers ! Fentends ta voix dans le
retentissement des cymbales. Fe me détourne, tu
n'es pas la ! et alors, je me replonge dans la
bataille I »

SALAMMBO, p. 223
GustavE FLAUBERT

« MARGUERITE. — ¢ le sens, Monsieur me
ménage ; il se vabaisse & mon niveau pour me
couvriy de conjusion. Les voyageurs sont accoutu-
més a étre indulgents et a se contenter dece qu’ils
trouvent ; mats fe sais trop bien que mon pawvre
babil ne saurait intévesser un homme de tant
dexpérience. »

FAUST - Un jardin.
GOETHE
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ACTE PREMIER

Le rideau en sentr’ouvrant découvre un
site ensoleillé av bord de la mer. A Uhorizon, trées
loin, le ciel et leau se confondent, dans une
méme profondeur éblouissante d'azur. Au pre-
mier plan, a gauche, pans de rocs lourmentés
recouverts de bruyeére, de taillis et de sapins. Au
deuwxieme plan, au pied du massif granitique
qui dévale wvers la ner, en pente douce, une
plage. Elle s'enfonce dans Uintérieur des terres
el paratl circonscrire une crique qu'on ne voit
pas. Sable gris. Perspective de montagnes tres
escarpées, a crétes bleuwdtres, au deuwxiéme plan, ]
a droite. On y découvre la naissance d'un
chemin en lacet, filant vers la hauteur, entre les \
sapins wviolels. Ce sentier meéne a la demeure
rustique dont on entrevoit, par dessus les cimes : }
des coniferes, le toit a pente rapide s'abaissant f
sur des chapiteaux de colonnes carrées, que l'on i
devine étre celles d'une pergola. Aw premwer :




10 EGLESYGNE ET FLOURDELYS

—

plan, ol savance comme un promontoire de
quartiers de rocs écroulés, une source vive, en
retrait sous de grands arbres, au tronc rugueu,
] au fewillage d’un vert sombre. Cette source jaillit
de la roche pour tomber dans une sorte de vasque
naturelle. Au-dessus de cette vasque, au bout
@’une chaine de fer scellée dans la pierre, est
suspendue une corne a boire. On apercoit auprés
de la source, allongés sur le sable, Eglesygne et
Huon. Leurs boucliers sont posés debout contre
la parov rocheuse, aw premier plan, a droite
de la source, et leurs glaives gisent par terre, a
coté deux, a poriée de la main. Fin dune
chaude apres-midi d'été, entre le 20 et le 30 Juin.

e ——

SCENE PREMIERE

Eglesygne et Huon
sur le sable, aupres de la source.
HUON
tourné vers Eglesygne, la téte

entre les poings et tout songeur .

' Certes ! cette aventure est merveilleuse et propre a faire
’ réver... Mais vous ne m’avez pas encore dit, Maitre, ce
que c'est que ce trésor singulier ?...

EGLESYGNE

(Uest vrai, Huon... Mon récit s’est tellement attardé aux
péripéties mouvementées de mon voyage, il nous a entrainés
si avant a leur poursuite dans les regions de I'impossible, de
I'inattendu, du miraculeux, que je ne sais vraiment plus ou
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je voulais en arriver et qu'il me faut faire effort sur moi-méme
pour me souvenir du but... C’est peu de chose, en réalité,
que le trésor qui s'offrait au pout de cette patience et de
ce labeur inouis... Peu de chose, et 1'Univers, pourtant...
du moins a ce que prédit 'oracle... Oui, toute la vie des
hommes... mais la vie le plus haute, Huon, le plus digne,
le plus consciente... La vraie vie enfin, dans la plénitude
de la volonté, c’est-a-dire de la patience et de I’abnégation.

HUON

Vraiment? .. Si peu de chose et tant de choses, Maitre ?...
I’Univers, dites-vous, 1 Univers dans un objet que deux mains
arrondies pourraient aisément contenir, sans doute 2...

EGLESYGNE

Cela te surprend, Huon, qu'une pauvre petite chose
minuscule puisse recéler tant de choses ?... Et cependant,
I’Amour, le vaste et prodigieux Amour, un mot, un simple
mot le peut circonscrire... Il n’a besoin que de ce mot,
bien humble assurément, mais si doux, pour suffire a
livresse, a l'extass, aux effusions le plus pures de la ten-
dresse idéale... Depuis des siécles il a servi... tant de lévres
I'ont murmuré, I'ont balbutié, dans le moment adorable ou la
passion atteint son paroxysme, qu’'il devrait étre effacé, plus
usé, semble-t-il, que ces monnaies phéniciennes que l'on
découvre au fond des tombeaux antiques... Mais il est
resté plus neuf, plus clair, plus rayonnant que la plupart
des mots qu’inventent chaque jour des savants puérils et
précieux, afin d’y inscrire d’imperceptibles nuances nouvelles
de I'étre moral... Car il est éternel, Huon... Il est splendide
et ieune comme la vie elle-méme...

HUON
Ces longs préliminaires ne font qu'accroitre ma curiosité...
EGLESYGNE

Je comprends ton impatience, Huou... Je la comprends
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et je I'excuse... Tu es comme tous les hommes... Il ne te
suffit plus du mythe, de I'allégorie ingénieuse et compliquée
pour te réjouir, et tu veux plus que des mots habilement
disposés pour t'exalter et pour croire... Pourtant je suis
persuadé que ta déception sera grande, quand tu sauras
quel mystére simple et nu se cache sous les mots que je vais
dire, comme une vierge pudique sous une peau de tigre...

HUON

Je verrai bien...
EGLESYGNE

J'etais donc parvenu a franchir le seuil redoutable qui
défend I’entrée de la grotte... Aprés avoir traversé plusieurs
salles étincelantes, j'arrivai enfin & une salle plus vaste, que
je présumai étre située vers le centre méme du dédale... Mon
étonnement, qui s’accentuait 4 mesure que j’avancais, se
changea promptement en une admiration profonde, devant
l'aspect féerique que présentait cette enceinte... Je me trou-
vais, en effet, an milieu d'une sorte de rotonde entiérement
faite de cristal et surmontée d’'un dome, presqu’immatériel a
force de transparence lumireuse... Une clarté siderale,
tombant des baies de la voute, emplissait la nef d’'un
rayonnement bleuatre el doux... Un silence absolu régunait..
Je m’arrétai, saisi et troublé devant la majesté religieuse de
cette paix... A ce moment mes regards s'arrétérent, comme
par hasard, sur une sorte de renflement de la muraille, en
face de I'entrée méme de la rotonde... Ce renflement est
produit par une épaisse dalle, faite d’une matiere assez
comparable 4 celle du quartz, mais d'un pourpre éclatant...
Un faisceau de rayons 2iténués en émanaient..Une impulsion
soudaine m’'avertit, en ce moment, de 'existence du trésor
de vie, si longtemps cherche, sous la roche dure, mais non
pas inébranlable... Poussépar ce pressentiment, je m’avancai
rapidement jusqu'a la dalle... Mes mains s’y posérent et,
0 prodige, Huon, alors...
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HUON
qui buvait les paroles d’ Eglesygne :
Alors, Maitre ?...
EGLESYGNE

La dalle tourna sur un pivot invisible et je découvris,
au fond d’une niche creusée dans le roc, un petit calice d’or
posé sur un socle de cristal...

HUON
avec une nuance de désappointement :
Rien qu'un calice ?...
EGLESYGNE
souriant :

Que voulais-tu douc de plus!... Ne I'avais-je pas predit?.
Te voila décu... Mais oui, Huon... un calice... un simple
calice d’or... sans ornements, sans relief, sans ciselure...
Mais je veux te le faire voir... Le voici...

1l sest levé, a été prendre son bouclier, posé
contre le mur de roc. D'une sorte d'étui de cur
qu'il a fait ménager contre la paroi intérieure
du bouclier, au-dessus de la menotte, il extrait un
calice d'or, fermé et tout rayonnant, qu’il éléve
avec vénération, au-dessus de son front ; Huon
parait émerveilié.

HUON

C’est cela... Ah! Je comprends... Il est contenu dans
cet étui herm’tique, qui m”intriguait depuis des jours déja
a l'intérieur de votre bouclier...
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EGLESYGNE

Il faut bien... Je I'emporte toujours avec moi... Si jele
laissais & bord, on pourrait me le ravir, Huon... Les hommes
sont si etranges... Quel trésor est encore a l’abri de leur
mains sacrileges ?... Il n’est rien qu’ils ne veuillent éprouver;
et ils voient des philtres merveilleux dans tout ce qui se
présente & leurs yeux sous les dehors du mystére et de
I'inconnu. S'ils soupconnaient chez moi la présence du calice,
ils me le déroberaient aussitot, bien qu’ils sachent que
celui-1a seul qui I'a conquis le peut connaitre et en disposer,
puisque seul il posséde le secret, sans le consentement
duquel 1'énigme ne peut livrer son mot ni l'inscription
magique se dechiffrer...

HUON
éblouz :

Comme il rayonne... comme il resplendit, Maitre... On
dirait du cceur de Christ lui-méme !...

EGLESYGNE
songeur :
Qui sait ?...

HUON

Ah ! Je vois bien que je me suis avancé trop légérement,
il y a un instant... Ce vase d’or doit récéler une essence
miraculeuse !...

EGLESYGNE

Comme tuy vas, Huon !... Ne te laisses pas entrainer
par ton imagination... Je l'ignore moi-méme... Je sais tout
au plus que ce calice renferme quelques gouttes d'une
liqueur fluide, n'ayant pas d’autre saveur que celle de cette
eau de source...
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HUON

Vraiment, Maitre !... Tant de peines pour une gorgée
d’eau ?...

EGLESYGNE

Tant d’efforts, Huon... toute une vie de patients
travaux pour aboutir a la pincée de cendres perdues parmi
la poussiere d'un cercueil !... Mais revenons a cette liqueur...

On dit que c’est un philtre unique... Je ne sais rien de
plus... C'est possible aprés tout... Il faut si peu de chose...
Considére quelles colorations merveilleuses sont peintes
sur une seule plume de paon !...

HUON
Mais au moins avez-vous bu de cette eau énigmatique ?
EGLESYYGNE

Ah! Je te reconnais la !... Mais non, Huou... Pourquoi
donc ?... Je ne me hate pas... Vous autres hommes, quand
un peu d’illusion, quand un peu de beauté repose dans le
creux de votre main comme un blanc duvet de cygne, vous
n'avez de cesse que vous ne l'ayez étudié a la loupe...
Vous vous penchez sur la légére vapeur immatérielle, et
votie souffle brutal alors la chasse au loin,dans I'air lumineux
ol elle se perd parmi les rayons épars... A quoi bon ?... Si
vraiment il n’y a pas de miracle, j'aime autant ne pas
I’éprouver, ne pas savoir... Je préfére garder longtemps
encore l'illusion adorable et m'imaginer qu’elle est réalisable,
apres tout... Pourquoi non 2... Le plus beau, le meilleur de
la vie n’est fait que d'un peu de songe divin qui palpite
dans une aile d'oiseau ou dans un souffle d’enfant...
Pourquoi détruire le songe ?... Que nous reste-t-il donc
apres ?... Les réalités que la science conquiert chaque jour
obstinément sur l'inconnuredoutable, sont-elles donc si
belles, si consolantes ?... Avons-nous tant a perdre que pour
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dissiper, aussi prodigalement, le peu que nous ayons dérobé
a la lumieére des cieux ?... Il vaut mieux étre heureux d’un
peu de réve irréel que de souffrir, par sa volonté, de beaucoup
de réalités cruelles...

HUON

Sans doute, Maitre... Mais encore faudrait-il savoir si,
effectivement, le philtre posséde cette propriété de songe et
d’erivrement, dont vous parlez, ou plutot si cette vertu
quon lui attribue n’est pas un leurre grossier, prompt a se
dissiper dés qu'on le veut toucher ? Quelles sont, en somme
les qualités propres a cette singuliére liqueur ?...

EGLESYGNE

On la dit inépuisable... L’humanité entiére pourrait y
étancher sa soif, sans parvenir & épuiser les flancs du
calice... On dit qu'elle fait circuler une extase divine dans
les veines... Qu’elle inonde le coeur d’'un amour si pur, si
désintéresseé, si absolu, que tous les autres palissent a coté
de lui, comme un astre appauvri a coté d'un soleil éclatant...
On dit qu'elle donne une passion illimitée du Bien, du
Beau, du Juste, et qu'elle procure l’oubli des maux
éphémeéres, au regard des vastes espaces de sacrifice utile qui
nous restent a conquérir... La plus profonde souffrance
morale s'apaise aussitot que I'on a bu a la coupe mira-
culeuse ; et 1'on dit, Huon, que, par elle, un étre meilleur,
prét a tout les dévouements et a tous les héroismes, s'éveille
avec extase bienheureuse, du fond de I’ame élue qui le nourrit
dés lors pour féconder et rénover le monde !

HUON

rave :

Mais alors, Maitre... alors... Pour tout ce que vous
avez résolu d’accomplir en vue du salut des hommes, ne

croyez-vous pas que vous feriez bien...
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EGLESYGNE

Je saisis ta pensée, Huon... Mais j’ai mon glaive et mon
bouclier... Ils me suffisent pour l'instant... Au surplus,
écoute... Je ne veux pas te le celer plus longtemps... Le
philtre possede d’autres vertus, & ce qu’on affirme... des
vertus plus imprévues, plus rares encore, s'il se peut, que
celles dont nous connaissons déja la force...

HUON
Et quelles ?

EGLESYGNE

Te les découvrirais-je ?... Aux deux etres, Huon, homme
et femme déja poussés I'un vers 'autre par la puissance de
I'amour, il peut verser d’indicibles délices... Une passion
mortelle les envahit pour toujours... Pour eux, plus rien
n'existe au monde que cette tendresse qui les unit
indissolublement... Et ce sentiment unique occupe & ce
point leur étre, qu’ils n'ont de vigueur et de vie qu’en lui, que
pour lui... Pour le sauvegarder ou pour le libérer, ils
renverseraient des obstacles d’airain, ils traverseraient
des murs de roc, ils courraient a leur bonheur avec une
ivresse si grande quelle n’aurait point égard aux priéres
d’une meére...

HUON

Est-ce 4 cause de cela que vous redoutez 'amour,
Maitre ?2... Mais ne venez-vous pas de tout quitter déja, de
tout abandonner dans votre belle folie aventureuse et pleine
de générosité ?.. Cependant vous ne connaissez pas encore le
dieu qui fait vivre les hommes, quand il ne les fait pas
mourir...

EGLESYGNE

Hélas ! Je crains de le connaitre un jour...
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HUON

Pourquoi le craindre ?... 71 est vrai que c’est un Dieu
insatiable, un Dieu qui exige toujours plus quon ne lui
abandonne.. Mais il est si bon, si doux, qu'il serait a
souhaiter, Maitre, que les hommes n'en connussent jamais
d’autre...

EGLESYGNE

L'as-tu connu, Huon, pour en parler ainsi...

HUON

Sije T'ai connu !... Certes, Maitre... Autrefois... Oh! Il
y abien longtemps... quand j'étais jeune... Mais ne parlons
pas de moi, si vous voulez bien... En ce qui me concerne,
I’amour, ou du moins cet amour que j’ai connu, ne fait
revivre en moi que damers souvenirs... L’'amour n’est
pas heureux quand il n’est pas partagé... C'est trop pour
un seul coeur...

EGLESYGNE

Pardonne-moi, mon bon Huon... J'ai peut étre ravive
dans ta chair une ancienne blessure qui n'est pas tout-a-fait
cicatrisée... Ah! Ce doivent étre des souffrances affreuses

que celles de I'amour !
HUON

Vous étes né pour n’en connaitre que les bonheurs.
Le Destin vous est favorable... Tout le montre clairement...
N’est-il pas curieux et vraiment significatif qu'en moins d'un
mois vous ayez conquis le Trésor sous la Roche, et que,
sans effort apparent, vous ayez remporté la victoire sur
tant d’autres ?

EGLESYGNE

réveur :

C'est vrai... Il faut croire & une prédestination... C’est
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étrange, Huon, comme toutes ces difficultés qui paraissaient
insurmontables aux autres chercheurs, se sont merveilleuse-
ment aplanies devant moi, dés que je me fus enquis du Tré-
sor... Oui! moi qui n'ai presque rien fait encore pour le
bonheur des hommes, moi qui n’ai ni suffisamment aimé,
ni suffisamment travaillé, ni suffisamment souffert, c’est a
moi qu’échoit le divin calice !...

HUON
qui reqardait du coté de la mer, se
levant tout-a-coup d'un bond :
Maitre !... Maitre!... Un navire!. . Un navire !...

EGLESYGNE
se dressant debout et scrutant la
mer & son tour :
Un navire, dit=-tu ?2.. Un navire dans ces parages ?... Je ne
Vois rien...
HUON

La-bas... Au large, Maitre... Cette petite tache blanche
et mouvante, a ras des flots... La voyez-vous ?...

EGLESYGNE

Unevoile,une voile... Oui en effet... Tu as raison, Huon...
J'avais mal regardé... C’est étrange...

HUON
HopEHoR!:=
EGLESYGNE

Qu’y-a-t-il 2... Qu'est-ce encore ?... Que vois-tu ?...
HUON

Voyez... Voyez... Elle se rapproche de nous, Maitre...
Elle ne passe pas au large,... elle court droit sur cette ile...
Je la vois trés bien, a présent... Mais je m’étais trompé... Ce
n'est pas un navire. . C’est simplement une barque... une
barque de mer...
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EGLESYGNE

Je me rends compte par moi-méme.. Il n’y a qu’une voile..
J'avais cru en discerner deux... C'est une grande voile de
toile bise... Comme le vent la gonfle le long de son mat !. .
On croirait voir sortir de la mer la gorge éblouissante et
neigeuse d'une ondine qui se jouerait sur les flots, en
nageant... Ho!... Ho!... Huon... vois... vois... Elle s'incline
vers I'eau bleue jusqu’a la toucher, comme si elle voulait lui
donner le baiser qu'une sceur agile et légére doit & une sceur
infirme et paralysée... Elle glisse sur la créte écumante des
vagues comme une aile rapide d’aleyon, qui soudain raserait
la surface de 1'eau, pour remonter ensuite, d'un bond verti-
gineux, dans l'azur céleste .. Vois, vois donc quelle vitesse
prodigieuse !

HUON

C'est la brise du soir qui se léeve, Maitre... La barque
approche... elle approche toujours.. Elle va mettre a I'ancre,
vous verrez... Avez-vous remarqué la courbe gracieuse
qu’elle vient de décrire ?...

EGLESYGNE

Oui... Oui... Mais ce n’est pas une barque de pécheur,
Huon... Admire cette coque élégante et nerveuse... cette
proue si amoureusement sculptée, dont la dorure étincelle
au soleil...

HUON

Oui, Maitre...Mais voyez, a 'arriére, cette large tente de
velours bleu, & franges d’argent...

EGLESYGNE

Je te dis que c'est une barque royale, Huon... Une
barque royale !. . Quelque conquérant, sans doute !... Que
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vient-il faire ici?... Il 0’y a que des fruits, il n’y a que des
fleurs, il n’y a que des oiseaux a prendre dans cette ile, ou n’a
jamais régné que l'éblouissante clarté du soleil. et ce sont
des objets trop indépendants, trop accoutumés a la liberté
que pour subir le jong d’un maitre... Distingues-tu quels sont
ceux qui montent la barque ?... Entrevois-tu un visage a
bord?...

HUON

Je n’apercois encore que les douze rameurs, dont les six
paires de rames s’élévent et s’abaissent alternativement, au
milieu d’un ruissellement indiscontinu de rubis, d’émeraudes
et de saphirs...

. EGLESYGNE
C’est le soleil : il se joue a travers le prisme mouvant de

I’écume blanche... et c’est une cascade de feux... c’est une
cascade de pierreries resplendissantes...

HUON
Ho ! Ho! Maitre !...
EGLESYGNE
Quoi donc, Huon ?...
HUON

A l'arriére, sous la tente, Maitre!...
EGLESYGNE

En effet... Ce vieillard adossé au mat...

HUON

Et les deux femmes a ses pieds, Maitre ? ..
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EGLESYGNE
songeur :

Comme il regarde droit devant lui... Nous fixerait-il,
Huon ?...

HUON

Oh! L’une est vétue de pourpre, Maitre... I'autre de
neige... L'une est brune, 'autre est blonde... Mais la blonde
est la plus belle .. Ses cheveux dénoués flottent au vent et se
meélent, comme une vapeur dorée, & la lumiére qui les
pénetre.

EGLESYGNE

qui regardait dans uu ravisse-
ment indicible, avec de la joie
et de la stupeur mélées, entrai-
nant tout-a-coup Huon dans
les rochers, a gauche.

Vite, vite, Huon... Ils abordent... Ils abordent...
HUON

SUrpris :

Pourquoi fuir aussi promptement ?... Qu’avez-vous a
craindre ?... Nous verrons bien si...

EGLESYGNE

Viens te dis-je...

1ls sortent en courant.
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SCENE II |

Payilighann, Flourdelys, Maugraine

suwvis des marins, des ser-
viteurs et des servantes.

lls entrent par la gauche; Payllighann, .
soutenu par Flourdelys, savance Ilente-
ment, en tatant le terrain,du bout de son
épiew de bois doré. Suite de serviteurs et
de servantes. av fond. Maugraine derriére
Payllighaun et Flourdelys.

PAYLLIGHA NN
Maugraine nous suit-elle toujours ?
FLOURDELYS
Elle ne nous a point quittés, mon pére.
PAYLLIGHANN
Ah'! c’est bien... Maugraine ?
MAUGRAINE
s‘avancant :
Maitre ?... i

PAYLLIGHANN

Avons nous atteri a 'endroit que j'avais désigné ¢... !

-

MAUGRAINE

N’en doutez pas, Maitre...
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PAYLLIGHANN
Nous conduis-tu ou je t’ai dit ?
MAUGRAINE

Nous y voila... €'est une plage entre les murs de roc...

PAYLLIGHANN

Bien... Je craignais que nous ne fissions fausse route...
La mer avait une autre odeur autrefois, Maugraine... Il me
semble que le sable criait plus doucement sous les pas... que
la brise etait plus caressante et que 12 rosée fine de I’embrun
ne frappait pas aussi rudement au visage... Mais j'oublie
que tout se transforme, les aspects de la Nature comme le
coeur de ceux qui nous scnt chers... Maugraine ?

MAUGRAINE
revenant :
Vous m’appelez, Maitre ?
PAYLLIGHANN

QOui... J'entends & ma droite un murmure... N'est-ce pas
celui d'une source ?... Ne jaillit-elle pas de la roche pour
tomber dans une vasque naturelle, sous les arbres touffus ?...

MAUGRAINE

regardant :
En effet, Maitre...

PAYLLIGHANN

Et ces arbres, ne sont-ce pas des chénes ?

MAUGRAINE

Des chénes ?... Oui, Maitre...
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PAYLLIGHANN

Je les voyais autrefois.. Approche, Maugraine...
Guide-moi jusqu'auprés des bons vieux arbres que j'ai connus
jeunes encore et le jouet des vent déchainés...Je veux les
étreindre comme les meilleurs amis... Je veux passer ma
main avec tendresse sur leur écorce rugueuse... J'y grimpais
jadis... il y a bien longtemps... Je voyais leurs cimes
s’élever majestueusement vers les cieux,comme les couronnes
mouvantes de la terre... et leurs troncs tenaient aisément
entre mes bras... Ils ont grossi de prés du double depuis,
et c’est a peine si je puis les embrasser encore...

MAUGRAINE
aupres de la source :

La belle eau, Maitre !... N'y voulez-vous point boire ?...

PAYLLIGHANN

Certes, certes, Maugraine... Ce long voyage entre le
ciel et 'eau m'a singuliérement altéré !... Emplis d’eau
fraiche la coupe de corne suspendue au-dessus de la vasque,
& une chaine de fer scellée dans la pierre...

MAUGRAINE

étonnée :

En effet, Maitre... Mais commenl savez-vous ?...

PAYLLIGHANN

C’est moi qui la fis suspendre au-dessus de cette onde
pure... J'avais soif autant qu’'aujourd’hui, il y a trente
annees, le matin ou je débarquai pour la premiére fois dans
cette ile... Longtemps je cherchai le flot jaillissant... Je
le découvris enfin, aprés avoir enduré cent tortures... Il
n’y a que cette source dans l'ile... Sans elle, Maugraine,
ce lieu si enchanteur ne serait qu'un désert affreux ou
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succomberait bientot le voyageur, d’abord séduit par un
site incomparable. . C’est ainsi qu’au jeune homme sensible
s’offre une belle vierge, au doux visage, aux lignes pures et
harmonieuses... Mais au bout de peu d'instants 'imprudent
s'apercoit que tant de beautés, que tant d’attraits divins ne
recouvrent qu'une ame froide, qu'un cceur aride et sec ou
ne pourront jamais germer les nobles lys d’'un amour idéal.

MAUGRAINE

Buvez, Maitre, buvez... Prenez la coupe que je vous
tends... Vos mains s’égarent autour d’elle sans parvenir a
I’appréhender... La voici...

Un silence. Payllighann boit. Flourdelys,
immobile, reste a lU'écart derriére le groupe
formé par son pére et Maugraine.

PAYLLIGHANN

rendant la coupe a Maugraine :

Le délicieux breuvage !...

FLOURDELYS
ntervenant :

Il se fait tard mon pére.., Votre suite est lasse... Il
est temps pour vos gens de prendre un repos merite.

PAYLLIGHANN

Ah! C'est toi, Flourdelys !... C'est étrange... Je ne
pensais plus atoi... Je n’avais pas remarqué ton absence...
Et c'est vrai... J'oubliais... Maugraine?...

MAUGRAINE

Maitre ?...

PAYLLIGHANN

A droite, du c6té de la mer, distingues-tu pas des colon-
nades?...
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MAUGRAINE
cherchant des yeux:

Ou dites-vous ?.. Je ne vois rien...
PAILLIGHANN

Dans la montagne... Regarde bien... Au-dessus des
sapins...

MAUGRAINE
Ah! Je vois... Qui, Maitre... Eh ! bien ?...
PAYLLIGHANN

C'est mon toit... Il est au centre d'un clos vaste et touffu...
Autour de lui, j’ai fait ménager d’autres demeures... C'est
des cabanes, des chaumes rustiques... mes fidéles y résideront.

MAUGRAINE
Faut-il les y conduire ?
PAYLLIGHANN

Oui, oui... Ils doivent étre las... qu’ils aillent s’y
reposer...

MAUGRAINE

C'est bien, Maitre.

Elle s'éloigne dans la direction du toit,
au-dessus des sapins, suivie des serviteurs
et des servantes.

| )
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SCENE III.

Payllighann, Flourdelys.

Payllighann attirant Flourdelys dou-
cement a lui et la tenant étroitement
embrassée :

Viens dans mes bras, ma Flourdelys adorée... Tu restes
auprés de moi comme un fidéle ange gardien... €est bien,
ma fille... Peut-étre aurais-je besoin de toi longtemps
encore... Si tu me manquais!... Mais non... C’est impos-
sible... Peux-tu regretter ton sort ?... Peux-tu maudire le
Destin qui t'ordonne de soutenir mes pas chancelants?...
A quoi bon questionner ainsi ?... Comment ne pas étre
heureux, méme auprés d'un vieillard aveugle, dans un site
aussi enchanteur !... Cette ile est merveilleuse, ma fille... Je
ne la vois plus, mais autrefois j'ai pu I’admirer... Elle parait
plutot faite pour abriter un amour splendide et unique que
pour hospitaliser la vieillesse malheureuse et déchue...
Oh! Flourdelys, je 1'ai connue jadis comme aucun homme ne
la connaitra jamais, peut-étre... J'étais jeune alors, je
voyageais par le monde, sans soucis, libre, joyeux, au gré
des vents, au gré de ma fantaisie, m’arrétant ot je voulais,
partant quand je le désirais... Des jours et des jours j’ai vécu
au bord de cette mer que tu vois, gofitant les moments
adorables du silence, dans une solitude féconde que toutes les
réveries de la vingtiéme année habitaient...Dans ces temps-1a,
j'aurais bien voulu ne jamais régner que sur cette petite
ile, perdue au sein du vaste océan, et ou n’a jamais abordé la
méchanceté des hommes... Le Destin en disposa autrement...
Plus tard, quand je devins Roi a mon tour — riche, puissant,
heureux comme tous les Rois! — j'acquis ce coin de terre
battu par le Ciel et par I'Eau... J'y fis batir sur un promon-
toire cette demeure qui doit abriter mes derniers jours...
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Hélas! Je ne prévoyais pas que je dusse y venir un soir, aprés
tant de souffrances que le vide morne du tombeau parait
aupres de lui un séjour délicieux !...

FLOURDELYS

fondant en larmes :

Ah! mon pére, chassez cet affreux souvenir!...

PAYLLIGHANN

Tu as raison, enfant... Ne pleurons plus... A quoi bon
pleurer ?.. Que sont les quelques gouttes d’eau salée que
tes yeux répandent, dans le profond océan de douleur dont
chaque age recule les bornes? Aeceptons notre sort sans
murmure... Puisqu’il n’y a point de Dieu, ne montrons pas
3 la Nature que nous souffrons, quand elle est heureuse et
belle... Ne courbons pas le front devant I'impitoyable Fata-
lité... Mais que notre résignation soit exempte de faiblesse...
Prouvons au Destin qu’il peut nous foudroyer, mais non pas
nous réduire... Viens, Flourdelys... Quittons cette plage...
Allons jouir d'un sommeil réparateur...

FLOURDELYS
Je vous guide, mon pére... Appuyez-vous sur moi.

PAYLLIGHANN

s‘arrétant brusquement :
Flourdelys ?...

FLOURDELYS

Eh! bien, mon Pére ?...

PAYLLIGHANN

Me le promets-tu sans arriere-pensée ?...

o™
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FLOURDELYS
Quoi donc?...
PAYLLIGHANN

De ne pas me quitter, Flourdelys ?... de ne pas m'aban-
donner ?...

FLOURDELYS

tressaillant

Dois-je répondre a cette question, mon pére ?... Vous
savez bien que non...

PAYLLIGHAN

Oui, oui... Mais je veux savoir... Je veux que tu me
dises nettement...

FLOURDELYS
Doutez-vous de mon amour ?...

PAYLLIGHANN

Jure!...

FLOURDELYS
Mon Peére ?...

PAYLLIGHANN
Jurel... Jure!...

FLOURDELYS

Eh ! bien, le serment en soit donné... Calmez donc votre
souci, mon Pere... Je resterai toujours auprés de vous.
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PAYLLIGHANN

Je n’en attendais pas moins de toi... L’épreuve était
bonne... Je te remercie... Pour triompher de la Nature
comme des hommes, Flourdelys, il ne faut guére plus que
deux coeurs, étroitement unis, se soutenant mutuellement en
toute circonstance, sappuyant 1'un sur I'autre pour aller de
la vie 4 la mort... Mais il faut étre deux... Oh! certes!... Il
ne suffit pas d’étre seul, si grand que l’on soit... quand on
est seul, ma fille, on doute, on désespére de soi-méme et des
autres... Et j'ai horriblement peur de douter... Et jai
horriblement peur de désespérer, vois-tu!... Restons ensem-
ble toujours, Flourdelys, toujours !...

FLOURDELYS

C'est dit, mon Peére...
PAYLLIGHANN

» Allons,... I1 me semble que 'on appelle, dans la mon-
tagne... Maugraine doit s’impatienter, la-haut... Pauvre
femme !... Elle est bien lasse, Flourdelys... Il faudra lui
laisser du repos... Tu iras toi-méme chercher de I'eau & la
source, tout-a-I’heure...

1ls dispararssent lentemendt.

e
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SCENE IV

Eglesygne et Huon
sortant de leur retraite :

HUON
La merveilleuse apparition !...
EGLESYGNE

L’as-tu bien contemplée, Huon 2... L'as-tu bien
admirée ?... As-tu remarqué ses yeux doux, son nez droit,
aux ailes mobiles, son front délicat et hombé, ses cheveux
d'or fin, d’or flottant en nuage vaporeux, et retenus par un
cercle de pierreries éblouissantes ?... Et ses mains, si pures
qu’'on les dirait arrondies pour contenir et soupeser une
liqueur sans prix!... Et sa bouche délicieuse, Huon... sa
bouche qui appelle le baiser comme la fleur 1'abeille...
Oh ! qu’elle est belle, Huon !... Qu'elle est belle !...

HUON

Vous avez de bons yeux, Maitre... Je n’ai rien vu de tout
cela... Il fait sombre, a la vérité...

EGLESYGNE

Mais sans l'avoir détaillée, ne conviendras-tu point
qu’elle est adorablement faite, et qu’elle parait créée pour
inspirer le désir, pour appeler l'ivresse, pour retenir la joie
et I'extase ?...
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HUON

Certes, certes, comme toutes les femmes qui ne sont
point des monstres, Maitre !... Elle est belle, olle est trés
belle, cela n’est point douteux... Mais vous, vous étes pris...

EGLESYGNE
Moi ?... Pris?.. Parqui?.. Qu'entends-tu parla?...
HUON

La, la, ne vous fachez pas... Oh! Maitre, si vous vous
voyiez, si vous vous regardiez, en cet instant, dans le clair
miroir d’'une eau immobile, vous seriez moins étonné de ce
que j'avance et vous ne vous exclameriez point aussi impé-
tueusement... Vos yeux brillent comme des torches ardentes;
vos joues embrasées ressemblent aux murs intérieurs d'une
forge, quand le grand soufflet halette sur la braise incan-

descente... Si ce n'est point & ces signes-la que se reconnait
I'amour !...

EGLESYGNE
réeveur .
L’amour !...
HUON

Vous étes dans les réts du divin oiseleur, Maitre... Eh !
Qui I’ett dit que sitot. ..

EGLESYGNE

sortant d'un songe :

C’est bien possible, aprés tout... Je suis un homme
comme les autres... Je ne puis échapper a une loi commune...
Mais aussi dis-moi, Huon ? Quelle femme est plus digne que
celle-ci d’éveiller sur ses pas le jeune dieu ?... Comme sa voix
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est douce et cristalline !... Comme elle méme est élancée et
gracieuse !... Oh! Ce n’est pas une femme, Huon... C'est

une divinité descendue des cieux pour enchanter les jours de
I’heureux mortel qu'elle élira !...

HUON
Bon !
EGLESYYGNE
Bon ?
HUON
Vous l'avez entendue ?... Avez-vous compris ce qu'ils se
disaient ?...
EGLESYGNE
Non .
HUON

Bon !... Je comprends... C'est 'enchantement, Maitre!...

EGLESYGNE

réeveur :

Est-ce donc cela, l'amour %.. aussi promptement !...
D’un coup et pour toujours !...

HUON

Mais vous n'y songez pas, Maitre... La nuit s’avance...
Les étoiles se sont allumées I'une aprés l'autre... Il est temps
de partir... L’heure passe... Voire navire vous attend au
large... Dois-je sonuer du cor pour prévenir Gombaud ?...
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EGLESYGNE J
effrayé : i
\
Garde-t-en bien !... t
HUON |
Que prétendez-vous faire ?...

EGLESYGNE

résolunient.
Rester !. ..
HUON §

Rester 2... En étes-vous la ?... Soit... Mais Gombaud 3
sera inquiet, Maitre...

EGLESYGNE
Tant pis... quiimporte, au reste !... Qu’il attende !. .
HUON
Cependant...
EGLESYGNE

Ne me disais-tu pas, tout-a-1’heure, dans les rochers, que
tu I'avais déja entrevue, autrefois...

HUON
Sans doute, Maitre...

EGLESYGNE .;

Ah !... Mais dis-moi... Ou ?... ou l'as-tu rencontrée?...
Parle, parle... Apaise ma curiosité...
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HUON

Je n'y trouverai point de peine... C'est a la cour de
Transvalie et d'Orangée, Maitre...

EGLESYGNE
Elle !... Elle !...
HUON
Certes... Quoi d'étonnant ?...
EGLESYGNE
Tu sais qui elle est ?... Tu sais son nom ¢...
HUON
C'est la princesse...
EGLESYGNE

Oh! Cest Flourdelys... C’est Flourdelys... C’est Flour-
delys... Inutile deme le dire... Je le devine & présent... Je
le savais bien... Il n’était pas possible qu'une autre...

HUON

Mais je n’ai pas prononcé son nom... C’est singulier, en
vérité. . Comment donc savez-vous, Maitre ?...

EGLESYGNE

a part:

L’aimer, 'aimer si longtemps, si ardemment, si patiem-
ment, sans la connaitre, pour sa beauté que I'on disait mer-
veilleuse et unique... La désirer ainsi!... Lutter, travailler
pour elle seule, pour mériter son attention, pour mériter son
ostime, mais sans espoir d'en étre aime... Puis un soir, 0
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fatalité, la rencontrer au bord de la mer, aupres d’une source,
sur un rivage inconnu...

HUON

Vos longues songeries du soir, Maitre ? C’était donc pour
elle 2...

EGLESYGNE
Hélas !...
HUON

Pourquoi hélas?... Au contraire... Rien n’est perdu...
Vous pouvez la revoir, ici... ailleurs... la revoir et lui parler,
Maitre... Pensez-donc ! Vous pouvez vous faire aimer d’elle!

EGLESYGNE

Et ce vieillard aveugle qu’elle soutenait serait donc son
pere ?...

HUON
Oui, c’est le vieux roi Payllighann.
EGLESYGNE
Oh ! énigme affreuse... J'ai peur de la scruter, Huon...

HUON

Moi aussi, Maitre,... Il y a la-dessous quelque péripétie
inconnue et peut-étre horrible...

EGLESYGNE

avec décision :

J’en connaitrai le mot... Je la reverrai...
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HUON
effrayé :
Ce soir méme, Maitre ...
EGLESYGNE
Ce soir meéme...
HUON

Vous n'y pensez pas... Si l'on vous surprenait...
Remettez cela 4 une occasion plus favorable.

EGLESYGNE
J'ai réfléchi... C'est dit.
HUON
Vous restez donc ?...
EGLESYGNE
Je reste... Je l'attends.
HUON
Mais moi ?
EGLESYGNE
Tu es libre... Va... A demain...
HUON
Dois-je retourner a bord ¢
EGLESYGNE

Sans doute.
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HUON
Faut-il vous envoyer Gombaud ?
EGLESYGNE
Non.
HUON
Vous couchez dans I'ile ?...
EGLESYGNE

Oui... L’air est tiéde et doux.... Reviens demain...
Attends-moi dans quelque crique... Je te retrouverai bien

Huon
Adieu, Maitre.
EGLESYGNE
Bonne nuit, Huon.
HUON
revenant :

Au moins, soyez prudent.

EGLESYGNE

Ne crains rien...

Sort Huon. Eglesygne s’enveloppe étroite-
ment dans son manteau et se dissimule
dans U'ombre, aupres de la source. En ce
moment, Flourdelys, une amphore sur
Uépaule,descendle sentier dans la montagne
et sedirige lentementvers U'eau jaillissante.
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SCENE V

Flourdelys,
seule, aupres de la source:

Cette nuit est divine !... Comme le ciel est pur !..
Comme les étoiles brillent !... Je les reconnais toutes. .
Je puis les nommer :... Voici le Serpent... Le vaste Hercule
qui s’allonge jusqu'a toucher au zénith 1'éblouissante Wé-
ga... Voici la Lyre et son losange dont trois angles seulement
resplendissent avec un égal éclat... Pétrarque montant
rejoindre Laure, I'aura perdue sans doute, au travers des
prés infinis, ou les constellations forment des parterres
d’asphodéles a coté des planstes, ces lys majestueux...
Voici le Cygne... Pégase écartelé sur l'azur profond...
Au-dessus de lui plane I'Aigle qui chasse au loin le Renard
et le Dauphin... Et la-bas, & gauche, veillent les Ver-
seaux, a la lueur tranquille et douce... Qu'ils sont redou-
tables pour fous ceux qui savent encore coxr{templer le
firmament, ces milliers d’yeux étranges dont les regards
froids se dardent si fixément sur nous, du fond de l'espace
insondable... Autrefois, moi aussi, je craignais d’élever mon
ame vers ces mondes qui gravitent silencieusement au-dessus
de nous... Je n'osais m’attarder aux constellations terrifian-
tes... Le cyclope Orion, sa large poitrine barrée du Baudrier
éclatant, Orion qui lance Rigel sur Eridan et Betelgeuse sur
les Gémeaux... Le Chariot, Sirius, Régulus et Phocyon me
faisaient peur... Mais cette nuit, je ne sais... Je me sens
heureuse et mes yeux ravis s’arrétent sans frayeur au specta-
cle émouvant de la voute éthérée... Ho! Vision troublante !...
N’est-ce point une cométe qui vient de passer tout & coup, en
embrasant les cieux, la-bas... Oui, Oui... Ha ! Que va-t-il se
produire ? De quel grand événement, heureux ou néfaste,
est-elle donc le signe, le présage resplendissant et rare ?...

3

Elle a traversé I'Espace, d'un point a I'autre, d'un bond
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vertigineux et s’est abimée dans la mer, en fulgurant, tandis 4
que sa chevelure d'or et de feu, qu’elle traine apres elle

comme ses voiles épars une vierge surprise, étonnait encore :

jusqu’aux planates, en peuplant le monde sidéral d'un rayon- {
nement imprévu et merveilleux... O prodige !... La mer, qui :

se calme a présent, léche doucement le rivage qu’elle a peine ‘ ‘
a atteindre... Le ciel et I'océan se confondent mystérieuse-
ment a ’horizon, dans un méme baiser, comme deux fréres '
réconciliés aprés de longues luttes... Quel silence !... On

n’entend que le lent et solennel murmure de la Forét qui s’unit

aux plaintifs gémissements des vagues... Ah!..Je suis heureuse

de vivre!... Quand la nuit s’appesantit sur la terre, apres

avoir allumé un a un ses astres, je me sens meilleure, je me

sens apaisée et plus légere... Je plane alors dans I’atmospheére

du songe, au dessus des realités décevantes... Je plane dans : g

les fluides essentiels, au milieu de mes sceurs les étoiles... Je

suis un atome de la vie universelle, qui se méle librement "
au tourbillon de celle-ci, sans avoir d’autre ambition que

celle de suffire & son humble destinée...Oh! Je voudraisne plus

exister qu’éternellement associée & la Matiére bienheureuse,

qui ne souffre pas parce qu’elle ne pense pas... Mais cette

réverie se prolonge... Hatons-nous de remplir notre amphore

a la source...La belle eau!...Je n’avais pas encore remarqué..

Comme elle sourdit sur la pente de cette roche dure dont elle

a da déchirer les flancs, cruellement, pour apparaitre au

jour... Elle jaillit en murmurant... les clartés sidérales se

jouent dans sa colonne limpide, comme & travers un prisme,

en y semant prodigalement les saphirs, les rubis, les topazes

et les émeraudes... Mais I’amphore est pleine... L’eau déborde

a présent... Elle fuit entre mes doigtset ruisselle sur mes

mains, sans laisser plus de traces que n’en laisse dans une

vie un bonheur parfait...
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SCENE VI

Flourdelys, Eglesygne :

EGLESYGNE

sortant de l'ombre et s'avan-
cant auw devant de Flourdelys :

Voulez-vous me permettre de poser cette amphore sur
votre épaule ?...

FLOURDELYS

avec effrot el reculant de quel-
ques pas :

Qui étes-vous ?... D’ou venez-vous ?...

EGLESYGNE

simplement
Je suis Eglesygne..

FLOURDELYS

étonnée :
Vous ?... Vous étes... Eglesygne ¢...
EGLESYGNE
Vous me connaissez ?...

FLOURDELYS

Oui... non... J'ai entendu prononcer ce nom quelquefois
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jadis... vaguement... Je ne sais pas... Je ne veux pas... Que

5 Fapits 3 S

faites-vous ici, caché auprés de cette source, a m’épier, a .

m’attendre ?2... D’ou venez-vous ?... Que me voulez-vous ?... 1
EGLESYGNE

d’'une voix tremblante : f

Flourdelys !...

FLOURDELYS

sursautant:

Ah ! ceci est étrange !. . Ceci est merveilleux !... Vous..
vOus aussi vous connaissez mon nom ?

EGLESYGNE

avec émotion :

Et qui I'ignore sur terre, Flourdelys, de ceux, du moins,
qui savent encore le prix de la grace, de la beauté, de I'inno-
cence, de la pudeur ?... Qui de ceux-la ne 1'a pas répété mille
fois, votre nom, aux heures attendries du songe, quand
I’action étourdissante ne suffit plus pour combler les vides
de 'existence ?... Qui n’a pas révé d’en parfumer son idéal
héroique et pur ?... D’en parer ses jours comme d'un rameau
de buis qui préserve et sanctifie 2... Ah !... Les oiseaux le
chantent a la brise, la brise le murmure aux arbres bruissanis
qui le confient & I’écho charmé, dont c’est la tache de le redire
mille fois encore... Flourdelys, vous étes la beauté du monde
et c’est par ce que vous étes cette beauté que je vous aime...

FLOURDELYS

Oh ! comme vous le dites, comme vous le prononcez, ,
mon nom... Et comme votre voix tremblait, et comme vos |
yeux brillent... C’est donc vrai ?... Vous m’aimez aussi !
promptement ?... Mais qui vous a dit ?... Comment me saviez
vous ici ?... El vous-méme ?. ..

i1
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|
!
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EGLESYGNK

Le Destin nous a poussés 1'un vers l'antre, le méme jour,
vers cette pointe de I'ile, pour que nous nous voyions, pour
que nous nous aimions... J'errais défendant le faible, 'oppri-
mé, le malheureux, combattant pour la Justice et pour la
Vérité... En passant par ces mers, la beauté de ce rivage
ou nous nous rencontrons me seduisit... Je désirai le connai-
tre de plus pres... Je fis mettre al'ancre... Je descendis dans
I'ile... Vous débarquates & votre tour... Je vous vis sans que
vous me vissiez, ignorant qui vous étiez, qui vous accompa-
gnait et qui vous suivait... Je ne hasardais point de suite une
entrevue qui eut pu mal nous servirl'un et 'autre... Je me
suis dissimulé dans I'ombre, derriere ces rocs... Vous soute-
niez un vieillard aveugle... C’est le Roi Payllighann, votre
pére... Mon écuyer, qui vous a entrevue autrefois, m'a ren-
seigné... Je vous aime !...

FLOURDELYS
Depuis combien de temps me connaissez-vous?
EGLESYGNE
Depuis l'age ou la conscience s’éveille... ou l’enfant

apprend a devenir homme... ou l'on a besoin d’aimer,
parce que l'on souffre...

FLOURDELYS

Avant cette nuit, vous ne m’avez jamais rencontrée, vous
ne m’avez jamais apercue ?...

EGLESYGNE
Non...

FLOURDELYS

Vous m’aimiez cependant ?...
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EGLESYGNE
Oui...
FLOURDELYS
Vous n’avez jamais tenté de vous rapprocher de moi ?..
EGLESYGNE
Non.

FLOURDELYS

Pourquoi ?
EGLESYGNE
Parce que je vous aimais...
FLOURDELYS

Mais si vous m’aimiez, il fallait tout tenter pour que le
réve merveilleux devint promptement une éclatante réalité?...

EGLESYGNE

Je vous aimais secrétement, ardemment, Flourdelys, du
plus profond de mon étre,comme la Beauté méme du Monde—
je vous l'ai déja dit — oui, comme 'unique but de I'existence
et de l'effort humains... Mais, en ce temps la, vous étiez
puissante, vous étiez adulée par tous... Quels rois, quels
capitaines ne vous ont point recherchée 2... Quel homme de
valeur n'a point brigué votre main ?... Est-ce qu’en dernier
lieu, Errembaut lui-méme...

FLOURDELYS

d’'une voix basse :




!
1
!

EGLESYGNE ET FLOURDELYS

PN
(@)

EGLESYGNE

étonné :
Non ?... Cependant...
FLOURDELYS

Non ! Non ! Non !... Je ne l'aimais pas.... Il ne m'aimait
pas... Je ne I'ai jamais aime. . D’autres événements...Ecoutez,
Eglesygne... Je sens que je vous aime aussi... Et c'est parce
(ue je vous aime que je ne veux rien vous déguiser... vous
devez savoir... il le faut... Sachez donc que je ne suis plus
ni puissante ni recherchée... Sachez aussi que je ne suis plus
princesse... Errembaut furieux d’essuyer mes refus a traitreu-
sement envahi le royaume de mon pére... Il a déposé celui-
ci... Il a fallu quenous fuyions... que nous nous réfugions
dans cette ile, la derniére perle qui reste & la couronne
de mon Roi...

EGLESYGNE
Voila done 'énigme élucidée!..
FLOURDELYS
Quelle énigme ?...
EGLESYGNE

Celle dont nous disputions, Huon et moi, & vous voir
soutenant le vieux Roi... Mais n’est-il pas aveugle?...

FLOURDELYS

Quis

Un silence.

EGLESYGNE

Autrefois, cependant...
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FLOURDELYS
Quiys
EGLESYGNE

Mais alors, par quelles circonstances ?...

FLOURDELYS

d’'une voix basse :

C’est mon... frére...

EGLESYGNE
Votre frére?... Orlando ?..

FLOURDELYS

Orlando... oui... Il voulait régner... Il s’était uni a
Errembaut...

EGLESYGNE

Le lache !... Et qui sait ?... Peut étre I’a-t-on récom-
pensé ?... peut étre régne-t-il & son tour, pour prix de
son forfait ?... Car les hommes...

FLOURDELYS

Non.

EGLESYGNE
Il a péri ?

FLOURDELYS
Oui.

EGLESYGNE

Ho ! Ho !... On I'a puni ?... quelqu’un. ..
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FLOURDELYS
Mon pere l'a tué ..
EGLESYGNE
Votre pére lui-méme ?... Vous dites votre pére ...
FLOURDELYS
Oui.
EGLESYGNE
Dés la perpétration de...
FLOURDELYS
Ouiie:
EGLESYGNE
Il a trouvé cette force ?... Il a eu ce courage ?...
FLOURDELYS
Oui.
EGLESYGNE
Et . a présent.. Errembaut seul...
FLOURDELYS
Oui.
EGLESYGNE
Vous n’étes plus princesse ?

FLOURDELYS

Non.




o s

r 4
5
5
4
A

\
ACTE PREMIER. — SCENE VI. 49
J
EGLESYGNE :
C’est bien... Voici ma main. l
FLOURDELYS { \

Vous me donnez votre main ¢ ‘
EGLESYGNE
Je vous donne ma main...

FLOURDELYS

chancelant :
Eglesygne !...
EGLESYGNE

Prenezla... Oh! Vous ne devrez jamais en rougir..
Elle ne fut point souillée... Elle est loyale et probe comme le
fut toujours ma vie...

FLOURDELYS

Eglesygne !...
EGLESYGNE

Prenez-la donc... Autrefois, quand vous régniez dans
I'éclat de votre jeunesse et de votre beauté, je n’étais pas v
de ceux qui se jugeassent dignes d’un tel honneur... Je ]
souffrais en silence, loin de vous... J'aurais souffert ainsi
jusqu'a la tombe, ou j’aurais emporté votre souvenir comme
le seul vestige de la vie qui ne fut pas au-dessous de la sombre
déesse... Mais & présent que je vous sais malheureuse, je res- )
pire, je revis... Il me semble que je récupére un.droit
plus sacré que le droit a la Lumiére, notre droit a tous, les
plus puissants comme les plus humbles... Il me semble i
que le Destin me suit et me protége, que vous-méme ne I
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pourriez plus, ne sauriez plus vous dérober a la force
impulsive de la grande loi, qui me pousse vers vous, qui me
jette & vos genoux et vous supplie de m’écouter afin de
lui obéir...

FLOURDELYS

Oh'! noble, noble Kglesygne... C'est ainsi que vous
m'apparaissiez, autrefois, quand, vous aimant déja comme
vous dites m’avoir constamment aimée, je vous suivais par le
monde, dans votre aventureuse et héroique destinée... C’est
ainsi que je vous aimais, c’est ainsi que je vous aime, si
bon, si simple, si chevaleresque et si généreux... Oh ! merci,
merci pour tout ce que vous me montrez, pour tout ce
que vous me découvrez et pour tout ce que vous m’offrez
de radieux, de consolant et de pur dans l'avenir !... Mais je
ne puis pas... je ne veux pas, Eglesygne... Car, & mon
tour, un scrupule me saisit... j'ai ce droit... j'ai ce
davoir... Je ne puis pas étre votre compagne... Vous étes
trop grand, vous étes trop noble pour n’appartenir qua la
pauvre femme déchue qui pleure auprés de vous... Vous
appartenez a 1'Univers, aux hommes, a vos sujets futurs, a
votre pére, le roi Lancelot...

EGLESYGNE

vivement .

Non.

FLOURDELYS

toute pale :
Non ?... Vous n'aimez pas votre pére ?...

EGLESYGNE

lentement:

J'aime mon pére.
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FLOURDELYS

Mais s’il vous aime comme vous l'ainez, il...
EGLESYGN E

Non...Il m’aime sans doute...Du moinsil le croit... Il le
croit sincérement, mais il se trompe... Il se trompe, car i]
m’'aime comme un Roi peut aimer des princes, ses enfants,
I'orgueil de son espoir et d’une puissante lignée... Il est trop
roi, mon pére, pour m’aimer autrement que comme son
successeur... Ce n’est pas moi, c’est lui-méme qu’il aime &
travers moi ; et ce qu’il aime le plus en moi, ce n’est pas
tout ce que je puis avoir de bon, de généreux, de désintéressé,
de personnel, non: C'est cette infime partie de moi-méme
qui n’est pas moi-méme, que n’est régie que par la matiére,
I'instinct, l'appétit inconscient des satisfactions brutales...
c’est cette partie qui ressemble le plus a ce qui est tout
en lui, hélas! et qui procéde dans l'accomplissement des
actes, heureusement les moins significatifs de 'existence,
de la meme fagon que mon pére agit toujours dans les actes
les plus sérieux, les plus décisifs, les plus graves eux...
Quand il sourit, mon pére, c'est & sa propreimage en moi
a celle que refléte le grossier, le minuscule miroir de ce moi
qui n’est pas mon moi... Mais, & Flourdelys, le véritable
amour est celui qui toujours aime, malgré soi, pour des
qualités qui lui font dfaut, pour des vertus qu’il ne
possede pas encore et qu’il admire dans I’étre aimé, sans
jamais les envier .. Le véritable amour ne connait pas
d’égoisme, Flourdelys,... Il sait se sacrifier... Il n’exige
pas que tout se soumette & lui, mais au contraire
subordonne tout & 'objet élu...

FLOURDELYS
Vous n’obéissez plus a votre pére?...

EGLESYGNE

J'obéissais autrefois, quand j'étais trop jeune pour
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posséder le libre-arbitre et pour voir le monde par mes
propres yeux...

FLOURDELYS

vivemnent :
Vous 'avez quitte ?
EGLESYGNE
Oui.
FLOURDELYS

Sans regrets ? Sans remords ?
EGLESYGNE
Quels regrets?... Quel remords?... J'obéissais au Destin...
a des lois plus puissantes que celles dictées par la fantaisie
d'un seul cceur, pour qui le monde s'arréte ou
lui-méme n’a plus d’empire.
FLOURDELYS
Vous ne le reverrez jamais?...
EGLESYGNE
Non... Lui-méme s’y refuse... Il me hait...
FLOURDELYS
Vous n’avez plus de patrie ?
EGLESYGNE
Moi ?... Le monde est ma patrie... Je n’en connais pas

d’autre .. Tous les hommes sont mes fréres et je suis moi-
meéme un frére pour eux... Ils m’aimeut et je les aime...
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FLOURDELYS

Vous n'espérez plus régner un jour ?
EGLESYGNE

Non...Je veux vivre heureux et libre... Si mes freres, un
jour, m'élisent pour leur chef, je travaillerai comme un frére
a leur salut... Ne voudriez-vous pas y travailler comme moi-
méme, ma sceur et mon épouse ?...

Un silence.

FLOURDELYS

émue:

Je ne veux pas m’en cacher, Eglesygne... Ce serait aussi
indigne du grand amour qui vient de naitre en moi, que de
vous-méme en qui il s’incarne tout entier..Oui, je vous aime,
je vous aime ardemment..Mais je ne puis rienvous promettre
encore... Vous me comprendrez.. Je ne suis qu'une
femme... Laissez-moi nn jour de réflexion, un seul... Je vous
appartiens... Mais il faut préparer les routes... Je ne puis pas
ainsi... Je ne veux pas encore... Ecoutez... On sonne de la
trompe... On appelle... Mon pére et Maugraine s'inquié-
tent.. Je suis restée trop longtemps a la source... Il faut que
j’aille...

EGLESYGNE
C’est bien... Je comprends... Pendant qu’il est temps
encore, il faut concilicr les devoirs preésents avec ceux qui

vont naitre...

FLOURDELYS

Je vous remercie, Eglesygne... Un jour suffit pour
décider, quand c’est I'amour lui-méme qui parle...
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EGLESYGNE
| Quand nous reverrons-nous ?
FLOURDELYS

Vous restez dans I'ile ?

{ EGLESYGNE
A Je reste dans I'ile.
i FLOURDELYS
Jusqu’a demain ?
EGLESYGNE
Oui.
FLOURDELYS
) Je ne sais si je dirai... S'il faut apprendre & mon pére
ou bien s’il ne serait pas préférable... Je vous répondrai a
I’aube de demain.
EGLESYGNE
! Oou ?
|
| FLOURDELYS

‘ Je ne sais...Cette ile, quoiqu'elle appartienne a mon pére,
fl ne m'est guére connue...

! EGLESYGNE

Je l'ai déja explorée... A gauche, la-bas, derriére
les rochers, a4 une demi-heure de cette source, il ya une
vallée donnant accés a la mer... Venez-y... J'y serai...

g
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FLOURDELYS J
J’y serai aussi... (
EGLESYGNE
Flourdelys... ‘ !
FLOURDELYS
Eglesygne. .

1ls sortent chacun de leur coté.

FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE DEUXIEME

« DESDEMONA. — Aon noble pére, japercois
1t un devoiy partagé : je vous suis ob/igéepour
ma vie et pour mon éducation; ma vie et mon
éducation m’apprennent quel respect fe vous dots.
Vous étes le maitre de mon obéissance, puisque e
suts toufours votrc fille; — mais voici mon
époux ; et la méme obéissance que ma mére vous
montra, vous préférant a mon pére, je reconnais
« etje déclare la devoir au Maure, mon époux. »

«

A

A

A A A A A

OTHELLO. — Acte I. Scéne III
SHAKESPEARE

MERLIN. — Ak ! Mapure Foyzelle! Tu vas
souffvir aussi, tu dois souffrir encore, puisque c'est
dans tes pleurs que se cache le destin; mais qu'im-
portent les peines qui ménent & ['amour. Je voudyais
échanger contrela plus cruelle de ces peines heureu-
ses toutes les joies que j'ai eues dans ma pauvre
existence...

JovzELLE. — Acte III. Scéne Il
Maurice MAETERLINCK
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Autre partie dellle. Une vallée merveilleu-
sement belle et toute fleurie. A droite et a gauche,
rocs escarpés, sapins, genéts, bruyere et taillis.
Au premier plan, & gauche, escalier de montagne
s’enfoncant dans la Forét. Au deuxiéme plan,
a droite, défilé tortueux entre des frénes cente-
naiwres. La mer au fond, trés loin. Sous un
bouquet de chénes vigoureux, aw premier plan,
également a droite, un banc rustique fait de
souches grossiérement équarries, sur lesquelles
sont posées des planches épaisses, rabotées a la
hache et non ajustées. C'est la pointe du jour. Les
teintes nuancées de [U'arc-en-ciel s'harmonisent
wdéalement av firmament, dont les profondeurs
éblouissantes et sans tache sarrondissent par-
dessus U'océan mauve, en formanit une haute et
vaste coupole. Les lointains se perdent sous un
flot mouvant de gazes éthérées sur lesquelles, par
moments, courraient de rapides [frissons lumi-
neux. La mer, pareille a une cassolette immense,
fume vers les cieux, encore argentés, mais o les
lueurs brasillantes du Levant s'empourprent de
plus en plus. On découvre Flourdelys debout dans
le matin qui s'éveille. FElle est vétue d'un
péplum blanc, souple et lache; son [ront est ceint
d'un bandeaw d'or, serti de diamants et de saphirs
alternativement disposés et de la plus belle eau ;
ses cheveux blonds dénoués se mélent a lUair
limpide comme une vapeur lumineuse et légére.
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Les branches violettes ploient sous le poids de

leurs [fruits, d'un jaune éclatant. Quantité

d'oiseaux s'éploient dans les cieux qui vibrent
~ mollement sous l'essor neigeux de leurs ailes
| baignées de soleil et d’azur. Et les chants
d'allégresse s’entrecroisent dans l'air, par-dessus
des tourbillons de pluinages bigarrés. Intarissa-
blement la rosée s'égoutte des feuillages qu’elle
lustre. Elle ruisselle, semblable a des pierreries
que lon aurait prodigalement semées dans
lamoncellement prodigieux des verdures et des
fleurs. Le jour s'étend de plus en plus sous les
| arbres. L'aurore va succéder a l'aube. Quelques
1 instants apreés que le rideaw s'est entr’ouvert,
| Flourdelys se porte auprés de la mer, facea
lhorizon. On la voit qui salue la Lumiére et sa
divine progression, tandis qu'au loin, a gauche,
se précisant de seconde en seconde, dans les
montagnes toujours noyées sous les brumes mati-
nales, s'éléve une voix, jeune et joyeuse, au
timbre clair...

S

’ SCENE PREMIERE

I FLOURDELYS, puis EGLESYGNE.

FLOURDELYS

revenant rapidement sur le devant de
la scéne, dés qu'elle percoit le chant
“ dans la montagne, appelle :

Eglesygne !... Eglesygne!...

La voix se tait brusquement. Un
silence... Puis

\
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LA Voix, d’abord trés lowntaine et trés vague,
mais ensuite de plus en plus distincte,
comme st Uon se rapprochait de la f
scene, en courant : 1

Flourdelys !. . Flourdelys !... Blonde aimée... heia!...
heia !... Le coucou chante; c’est 1'eété joyeux... heia !... Le f
pinson tirelire et le ramier roucoule... Juin finit, Juillet i
vient... heia !... :

Sur ce dernier cri, wune forme
blanche s’estompe dans le brouillard
dense, entre les [uts noirs des sapins,
au sommet de U'escalier de granit. Elle
descend alors, par bonds successifs, se
dessinant enfin clairement quand elle
arrwe au pied des marches. A ce
moment ausst, le globe rouge du soleil
bondit hors dela mer. Le firmament
flambore. L’horizon, pourpre, viotet
et vert, rutile lonquement dans une
mcandescence féerique, tandis que
Uastre -rot s'éléve majestueusement
au-dessus des flots rubescents.

FLOURDELYS

aussitot quelle découvre Eglesygne
dénoue son écharpe de soie blanche et,
Vagitant joyeusement aw vent vif du
matin:

Eglesygne !... Eglesygne !...
EGLESYGNE
Me voici...

FLOURDELYS

Descends plus vite... plus vite encore !...
Elle court a sa rencontre.
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EGLESYGNE
Je viens...

FLOURDELYS

Uétreignant longuement, passionné-
ment :

Eglesygne !...

EGLESYGNE

lui 1rendant son baiser avec la méme
wresse:

Ah'! Flourdelys!...

FLOURDELYS

dans une extase:
C’est donc vrai... Je te vois... Je t'ai dans mes bras...

EGLESYGNE

se dérobant doucement a son étreinte :
As-tu réfléchi?...

FLOURDELYS

avec gravité :
Oui.
EGLESYGNE
Es-tu bien décidée ?...

FLOURDELYS

Oui.
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EGLESYGNE
Pour toujours ?
FLOURDELYS
Pour toujours.
EGLESYGNE
Tu m’aimes dounc ?...

FLOURDELYS

Oh'! Qui... Qui...

EGLESYGNE

d'une voix plus basse, en articulant
posément les syllabes :

Kt tu abandonneras tout pour me suivre ?...

FLOURDELYS

apreés une hésitation, d'une voix étouf-
fée et lente:

Oui.

EGLESYGNE

Uentrainant jusqu’aw banc de bois,
sous les chénes :

Vest bien, Flourdelys.. Je t'en aime davantage.
Un silence.

EGLESYGNE

Depuis quand m'attends-tu ?...
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FLOURDELYS

s'asseyant a coté d’ Eglesygne
et se blotissant dans ses bras:

Depuis une heure...

EGLESYGNE

se redressant a demz, avec une
surprise :

Ho! Comme tu dis cela !... Vraiment, Flourdelys ?...
Depuis une heure ?... Depuis une heure tout entiére 2... C'est
étrange et c’est admirable... Comme il faut que tu m’aimes,
Flourdelys, comme il faut que tu m’aimes immensément,
pour m’avoir attendu, avec cette patience, dans l'air frais
du matin, pour avoir dépensé, aussi prodigalement, dés le
premier jour, ce trésor précieux des minutes qu'une autre
femme se fut bien gardée, sans doute, d’épuiser ainsi, en
I’honneur de l'amour qui allait venir, n’ayant pu prouver
encore qu’il en fut digne...

FLOURDELYS

Je ne sais pas... Je ne regrette pas... Je n'ai pas compté
les moments... Je t'2ime...

EGLESYGNE

létreignant avec emportement:

Ma Flourdelys ?...

FLOURDELYS

Oh! Mon Eglesygne, comme je suis heureuse... Tu me
tiens embrassée, au milieu des fétes adorables de I'Eteé
naissant... Mes cheveux ondulent sous ton haleine pure...
J'ai ta main entre mes mains, j'ai ta joue contre ma joue...
nos regards éperdus se confondent avec ivresse dans un
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double éclair, ou rayonnent toutes les clartés de I'amour...
Oh! Je me sens emportée comme une plume légére sur
toute la lumiére qui ruisselle autour de nous, par tous les
parfums qui circulent autour de nous, par tous les chants qui
montent vers de nous... Ah ! Mon Eglesygne...

EGLESYGNE

C'est vrai... Une musique ineffable s'éleve dans les
ramures... Elle est faite du chant prodigieux de tous les
oiseaux... Entends-tu bien, Flourdelys ?... Sais-tu discerner
les trilles particuliers a chaque espéce,au milieu de cette
mer d’harmonie quils composent et qui nous baigne inta-
rissablement ?...

FLOURDELYS

Avant de te connaitre, je ne savais pas... Je n'avais ja-
mais regardé la Nature... Je n’avais jamais prété attention au
gazouillement des oiseaux... Mais voici que depuis le début
de cette heure dont I'amour fait sa premiére rancon, que
depuis le moment, pas tres éloigné encore, ol nous nous
sommes rencontrés pour la premiére fois, je n’ignore plus
rien... Oh! La vie universelle vient de me découvrir ses
multiples secrets !... Et le sens profond de la Création divine
m’apparait clairement, cette fois, par-dela les voiles innom-
brables que d’un seul geste I'amour vient d’écarter... Ecoute
les vocalises aériennes et perlées du libre pinson .. le siffle-
ment moqueur du merle, qui muse dans les branches... Voici
les deux notes espacées et graves du coucou, 1’oiseau noir du
Temps inexorable... et, enfin, Eglesygne, 1'éblouissante cas-
cade cristalline, le chant passionné, aux vibrantes roulades,
du douloureux et tendre rossignol...

EGLESYGNE

émervetllé :

Et les loriots, Flourdelys... les loriots, les mésanges et
les rouges-gorges... Chacun d’eux répéte sans se lasser son
hymne 4 la gloire du soleil...
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FLOURDELYS

Vois, comme il nous inonde de ses rayons... Et les fleurs,
Eglesygne... les fleurs, tout-a-coup, les fleurs myriadaires et
miraculeuses... Regarde !... Elles vienuent de s'épanouir
toutes, dans un meéme frisson qui secoue la r osée comme une
pure liqueur au fond de leurs calices arrondis.. Eglesygne,
oh ! Eglesygne, je ne savais pas qu’il y et tant de beauté, je
ne savais pas qu’il y eut tant de poésie sous ces cieux,
qu’autrefois je n’ai jamais contemplés ainsi !...

EGLESYGNE

tendrement :

C’est I'amour qui t'inspire, & Flourdelys... Qu’est-ce
que le Monde sans I'amour ?. . Un désert sans oasis... un
océan sans iles... Sans I'amour, le ciel le plus lumineux est
lugubre et froid... Sans I'amour les formes cessent de réjouir
I'ceil par leur jligne et leur couleur... Plus rien n’émeut,
n’'excite, ne stimule... Car 'amour est le sourire de I’ame et
c’est ce sourire qui transfigure I'Univers !...

FLOURDELYS

Dans mes réves, cette nuit, je t’ai revu sous la roche,
aupreés de la source, a la clarté tremblante de la lune. Un
large rayon t'enveloppait... Il s’accrochait aux pointes de
ton heaume, frappait ton bouclier, ta cuirasse d’argent...
Appuyé sur 1'épieu, tu m’apparaissais comme un dieu, envi-
ronné d’éclairs étincelants, le visage grave et pur nimbe
d’azur sous les ailes éployées du cimier... Je te craignais...
Tu m’as souri et soudain, Eglesygne, je me suis sentie em-
portée sur ton cceur. ..

EGLESYGNE

Mais pourquoi accourir aussi promptement ? L’air du
matin est pernicieux ?...
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FLOURDELYS
Je n’ai pas senti la fraicheur de I'aube..

EGLESYGNE

anxTieux :
Cependant tu frissonnes encore...
FLOURDELYS
C’est de bonheur...
EGLESYGNE

Tu m’as fait peur... Ton souffle est le mien puisque
ma vie est la tienne... Dés & présent je sens qu'en moi
rien n’est sépare de ce qui gonfle ton sein, de ce qui émeut ton
sang et fait courir dans tes veines une flamme plus vive
et plus ardente que celle dont les splendeurs complaisantes
s’arrétenl en ce moment au plus humble brin d'herbe, a la
plus modeste corolle autour de nous ..

Un silence. Puis :

Ainsi tu es venue, ma bien-aimée?. . si simplement?...
si loyalement ?...

FLOURDELYS
Oui...
EGLESYGNE
Et personne ne s’est opposé a ton dessein ?...

FLOURDELYS
avec force :

Qui done, qui pourrait entraver I'amour ? Ah ! J'aurais
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traversé des murailles de fer... mes faibles mains auraient
trouve la force de briser les chaines le plus tenaces...
Je ne sais commeut... Il le fallait... Je devais... Toutes
les forces conscientes de la Terre, quand bien méme elles se
seraient conceriées contre moi, n’auraient pu arréter la
force inconsciente, la force aveugle et soudaine qui naquit
en moi, a cause de toi, cette derniére nuit...

EGLESYGNE
Cette force existe, car je la sens en moi aussi.

FLOURDELYS

Cest elle qui gonflait ta voix dans la montagne,
Eglesygne... Comme elle était claire, éclatante et ten-
dre, ta voix !... Comme elle s’élevait harmonieusement par-
dessus le ramage étourdissant des nids... Elle se mélait
aux noces de l'air limpide, du vent parfumé et de la lumiére
rajeunie comme pour leur dire I'ivresse adorable du bonheur
humain.

EGLESYGNE

se levant, transfiquré :

C'est le matin, Flourdelys, le matin indécis, auréole de
son nimbe vaporenx ds rayons argentés... Je suis toujours
heureux, a la pointe du jour, quand le soleil s’éveille timide-
ment, comme un jeune roi, parmi les dentelles de sa couche...
La Nature s’éveille avec lui... surprise par la visite imprévue
de ’astre éblouissant, elle rougit et rameéne, par pudeur, les
voiles discrets de la brume sur les trésors qu’elle voudrait
dérober a l'impatience de I’époux... Mais bientét elle halet-
te sous ses caresses multipliées, sous une longue étreinte
amoureuse ; elle rejette au loin les voiles inutiles, trop faibles
gardiens de sa beauté... Alors, glorieuse, elle apparait, splen-
dide et nue, aux yeux étonnés et ravis de son royal Seigneur...
Regarde, Flourdelys !... Regarde !. . La Terre et les Cieux
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s’embrasent... La lumiére rayonne a flots sur l’océan, sur la
Nature, sur nous... L'hymen auguste s'accomplit dans la
majesté écrasante du Levant, et, sous les baisers sauvages
du soleil, la terre éclate en clameurs d'allégresse... Les
entends-tu ?... Elles montent avec les chanis des oiseaux,
avec le mugissement prolongé des flots, avec I’hymne bruis-
sant de la forét dorée... Tout vit, tout rayonne, tout s’aime ;
et nous aussi, Flourdelys, nous nous aimons ardemment, per-
dus daus le prodigieux concert de l'universel amour...

FLOURDELYS
défaillante :

Eglesygne... pardonne... C’est si bon, c’est si nouveau
pour moi toutes ces choses divines que ta voix fait chanter
4 mes oreilles ainsi qu'une musique inattendue et rare !...

EGLESYGNE

penché sur ses levres :

N’es-tu pas ma vie, ma force, ma volonté ?... Ne pleure
pas, Flourdelys... L’amour ne doit pas avoir de larmes...
L’amour ne doit avoir que des sourires... Oh ! laisse-moi te
parler ainsi, bien humblement, mon front posé sur tes
genoux, et tes mains si prés de mes levres qu'il faut
bien qu’elles appellent plus de baisers qu’une touffe de
bruyére en fleurs n’attire d'abeilles... Ecoute-moi... Avant
de te connaitre, j’étais semblable a ces étoiles loiutaines
qu'aucun soleil ne réchaufte et qui gravitent dans une nuit
sans issue... J'étais comme la forét vierge, aux fourres
inextricables, ou les oiseaux eux-mémes se taisent, apeurés
dans un silence lugubre, qui n'est point le silence de la
mort, mais, plus effrayant que celui des nécropoles, le
silence de la vie qui s’élabore sans tréve, du fond d'une ombre
perpétuelle... Et maintenant je vis, et maintenant je res-
pire, Floardelys. . Je suis comme le firmament qu’illumine
un sourire radieux quand Sirius, l'eeil énorme du titan,
s’allume sous les trois étoiles du Baudrier... Et voici tes
mains, tes bras, tes épaules; ta gorge délicieuse, ton cou
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plus pur et plus harmonieux que celui d’'une déesse de Praxi-
tele... Je me perds dans les abimes lumineux de tes yeux
d'émeraude... J'ai tes lévres faites pour retenir le bonheur et
charmer 'amour... Les miennes longuement s'y posent... Et
sous mes baisers, Flourdelys, tu trembles toute, comme un
lys sous le vol vibrant d’'une abeille... Je t'aime !

FLOURDELYS

se renversant sous les baisers
d'Eglesygne :

Oh ! bien-aimé, répéte, répéte le mot ineffable qui en
chante le monde et qui attendrit les coeurs les plus barbares...

EGLESYGNE
Je t'aime...
FLOURDELYS

Et moi aussi, je t'aime...

EGLESYGNE

se levant d'un bond, avec exal-
tation :

C’est ’heure... Mon ame enivrée me le crie par les mille
voix de la passion... Flourdelys, nous allons boire au philtre
de vie que, seul, j'ai conquis sur les hommes qui I'ambition-
naient et le cherchaient, depuis des siécles... J'ai attendu
jusqu’a celte heure, parce que je doutais... Je craignais
que ce ne fit pas assez beau... Mais pourquoi tarder davan-
tage & boire la force et la volupté a la coupe idéale qui donne
'Univers a l'amour ?...

Il saisit son bouclier et en re-
tire le calice .
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FLOURDELYS

dans une stupeur joyeuse :

Que dis-tu ?... C'est toi ?... Voila ce que tu cherchais?...
Tu l'as conquis ?...
EGLESYGNE
élevant le calice au-dessus de
son front,dans le resplendis-
sement du matin :
Le voici !...

FLOURDELYS

éperdue :

C’est le sang de Christ !... Le Trésor sous la Roche...
Depuis plus de mille ans il était caché sous la pierre... Toi
seul sut le mériter et le découvrir... Ah ! c'était le prix d'une
vie aussi genéreuse, aussi héroique que la tienne...

EGLESYGNE

lur tendant la coupe :
Bois [...

FLOURDELYS
Je n’ose...

EGLESYGNE

Bois... Je ne savais pas que ce fut le sang de Christ...
Toi la premiére me le révele... Je savais seulement que le
philtre rendait la vue aux aveugles, 'ouie aux sourds, la
parole aux muets, la force aux débiles et I'intelligence aux
simples...

FLOURDELYS
boit, puis, chancelante, tend la
coupe a Eglesygne :
Ho! Ho! C’est étrange, Eglesygne !.. Il ne s'épuise
pas... Il se renouvelle & mesure que je bois... A présent c’est
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du feu qui circule dans mes veines... I1 m’embrase... Il me
transporte... Je me sens en proie 4 un délire inconnu et
ardent... Ho! Ho! Je vois clair... Tout s’illumine... Tout
rayonne... Je chancelle... Soutiens-moi, Eglesygne, car je
pourrais tomber, car je pourrais succomber sous trop
d’ivresse, sous trop de joie ..

EGLESYGNE

buvant au calice, tout en soute-
nant Flourdelys :

Je bois a mon tour, 0 bien-aimée...Et moi aussi je me sens
sous I'influence du philtre... Nous sommes désormais indéfec-
tiblement unis... Nous venons de célébrer nos noces spiri-
tuelles... Ce ne fut qu'un éclair et c’est I'éternité... Ho! Ho!
Je ne savais pas que l'on pit étre heureux a ce point... Je ne
savais pas que tant de lumiére pt tenir dans lesregards d'une
femme, ni qu'un jour j'eusse compris la beauté du soleil, &
cause de la beauté de ta chevelure blonde, quiruisselle entre
mes doigts comme une onde mouvante d’or fauve et vivant...
Que tu es belle !... Viens...

11 l'étreint furieusement et veut
Uentrainer.

FLOURDELYS
avec terreur .
Ou m’entraines-tu ?...
EGLESYGNE

Ne tente pas, Flourdelys, d’élever des remparts contre
I'amour qui vient de nous investir, ni entre nos deux ames
qui veulent s’étreindre atravers les mots inutiles et menteurs.

FLOURDELYS

Non... Je ne veux pas.. J'ai peur de I'amour a présent..
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EGLESYGNE
Qu’est-ce qui s’oppose a sa loi?...
FLOURDELYS

Hélas ! Pourquoi dois-je y songer en cet instant qui
devrait se donner sans réserve a l'amour... J'al un peére,
Eglesygne...

EGLESYGNE

Il eut son heure... C'est la notre aujourdhui...

FLOURDELYS

11 souffrira...
EGLESYGNE

Et nous ?... Crois-tu que le Destin n'aura jamais que
des fleurs, des rayons et des sourires pour 'amour qui vient
d’entrer dansl'éblouissante phase du bonheur ?... Nous con-
naitrons quelque jour le poids des maux que peuvent apporter
a deux existences étroitement unies,ces fureurs de la fatalité
qui sont inexplicables parce que ce sont des effets qui ne
décelent jamais leurs causes... Apprétons-nous a souffrir
aprés avoir connu la plénitude de la joie et de I'extase... La
souffrance est une loi pour tous, tot ou tard... Profitons de
I'’heure qui passe sans en exiger plus d'ivresse et plus de bon-
heur qu’elle n’en peut contenir... N’attristons pas le Destin
qui nous la céde par des regrets superflus... Un sourire est
fugitif comme un bel oiseau dans un beau ciel... et nos bai-
sers sont plus éphéméres dans une courte vie que les fleurs
dans un printemps...

Il U'enlace.

FLOURDELYS

avec égarement et se débattant
sous son étreinte :

Non... pas encore... Il faut attendre... Le bonheur ne
peut pas étre aussi prompt... Il ne peut pas exiger l'oubli
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de toute une vie pour un instant d’abandon qui n’est pas
I'amour... Qui n’est que le seuil de I'amour... le seuil redou-
lable et plein d’'ombre... Hélas ! je ne sais ce que je dis...
Cest un éclair rapide de la raison dans I'épaisse nuit des
sens... Je ne veux pas, Iiglesygne... Je ne veux pas...

EGLESYGNE
étonné :
Flourdelys !...

FLOURDELYS

Ah! cest vrai... Je ne savais plus... J'ignorais que
I'amour fut encore présent...

EGLESYGNE

Viens alors...

FLOURDELYS

Ho! Ho ! Eglesygne... Je suis folle... Ma raison me
reproche les baisers que te prodiguent mes lévres, ma con-
science s’éleve contre mes bras qui t’étreignent, contre mes
mains qui se nouent derriére ton cou, contre mes yeux qui
cherchent avidement le regard des tiens... Je ne sais plus ni
ou je suis,.. ni qui je suis... il me semble qu'un autre étre
vient de s’éveiller en moi...

EGLESYGNE
Viens !...

FLOURDELYS

Ah! repousse-moi... arrache-toi & mes emprassements...
défends donc a nos fronts de se toucher, a nos joues de se
froler, a nos chevelures de se méler...

EGLESYGNE

Est-il vrai que tu m'aimes ?...
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FLOURDELYS

Si je t’aime ?... Mais il faut étre aveugle pour ne pas en
étre convaincu .. Heélas! Je t’aime trop... Je redoute un
amour aussi passionné... un autre devoir devrait peut-étre
requérir mon cceur qui s'abandonne lachement...

EGLESYGNE
Il faut me suivre...
FLOURDELYS

Te suivre, Eglesygne ?...

EGLESYGNE
Oui, oui, oui...
FLOURDELYS
Ho ! Ho !... Tu:timet faissmal Iy es " doigts
sont de fer... , arréte... Jobéisi.:" oui, oul... jobeéis:..

j'obéis aveuglement... Il faut obéir a la force cruelle
qui ne veut rien entendre... Je ne savais pas que l'amour
n’eat point d’entrailles, ni qu'un cceur humain n’eut de place
que pour lui seul, une fois qu’il est entré en nous... Partons,

puisque tu le veux... puisque I’amour I'exige... Mais partons
vite...

On entend s'élever a droite, dans
lélorgnement, faiblement, la

VOIX DE PAYLLIGHANN (qui appelle) :

Flourdelys ! Flourdelys !...

EGLESYGNE

avec découragement, lachant
prise :
11 est trop tard !...

TRty
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FLOURDELYS

avec effrot :
Entends-tu ?...

EGLESYGNE

dans un regain d'espoir :
Oui... Mais qu'importe... Peut-étre qu'un effort insensé..

FLOURDELYS

luz résistant et se trainant vers
lur sur les genoux, en pleu-
rant .

Non... Je ne veux plus... Je ne peux plus... Un seul
moment... Je veux tout lui découvrir... Je ne peux pas
ainsi... Je ne veux pas ainsi... Ce serait horrible... Plus
tard... Pas aujourd’hui... demain...

EGLESYGNE

froidement, et détachant de
son corps, avec une fermeté,
non exempte de douceur, les
bras de Flourdelys qui Ua-
vatent éperdiment enlacé :

C'est bien... Je m'en vais... Je croyais que l'amour
l'aurait emporté... Mais je vois qu'une autre force, plus
grande peut-étre, s’oppose a sa volonté... Tu ne m’aimes
pas comme je t'aime... Adieu !...

11 se dispose a s’éloigner.

FLOURDELYS

le retenant et se trainant sur
les genoux derriére lui :

Eglesygne !... Eglesygne ! .. Ah !... Ne t’en vas pas
ainsi... ne fuis pas ainsi...Je t'aime... Je te le jure...Mais par
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pitié, Eglesygne... laisse-moi un moment... une heure... un
jour... Et tout sera aplani... Le beau réve sera enfin possi-
ble et je viendrai sans réserve, sans remords...

EGLESYGNE
indéces, s’arrétant :
Me suivras-tu ?...
VOIX DE PAYLLIGHANN, de plus prés encore :

Flourdelys !... Flourdelys !...

FLOURDELYS

se relevant d'un bond et re-

poussant Eglesygne avec ter-
reur :

Oui, oui... Demain ... Je te le promets... Mais fuis
a présent... fuis donc... Je t'en prie, Eglesygne... Je t'en
supplie... Par pitié... On vient... Tu 'entends... on appro-

che... Fuis, cours... Qu'on ne voie pas... Qu'on ne sache
pas...

VOIX DE PAYLLIGHANN
Flourdelys !... Flourdelys !... Ou te caches-tu?...

EGLESYGNE
Demain, dis-tu... Mais ou ?...
FLOURDELYS
affolée :

Je ne sais... Ici... Ailleurs... Le hasard... Je te retrouve-
rai bien, puisque je t'aime..,

EGLESYGNE

Un baiser ?...

SR g
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FLOURDELYS

‘ Le dernier...
Ils s'embrassent fébrilement.

‘ VOIX DE MAUGRAINE
Par ici, Maitre... Il me semble avoir entendu des voix...

EGLESYGNE

A demain...

Il gravit rapidement l'escalier
de montagne et disparait
bientotsous les sapins. Flour-
delys se porte alors au de-
vant de Payllighann et de
Maugraine.
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SCENE 1I.

Flourdelys, Payllighann, Maugraine

FLOURDELYS

arrétant son pere et avec froi-
deur :

Mon peére ?...

PAYLLIGHANN
I'étreignant avec passion :

Oh ! Flourdelys!... Oh ! Flourdelys !...

FLOURDELYS

se dégageant doucement :
Vous me cherchiez ?...

PAYLLIGHANN

Depuis plus d’'une heure... Ta chambre était déserte...
Nous ne te trouvions plus... Comprends bien... J’avais une
peur horrible... Tu es un trésor trop précieux pour ne pas
veiller jalousement a la porte du caveau qui le renferme...
Mais tout est réparé... Je te revois... Je te tiens a nouveau
entre mes bras.. Oui, oui... Ce sont tes cheveux... tes
bras... tes mains... Mais dis-moi... Que fais-tu donc dans
I'ile, devant que I'étoile matiniére voile complétement ses




v e

o Py o s § e B

78 EGLESYGNE ET FLOURDELYS

: feux et si loin de notre résidence quil nous a fallu plus
d'une demi-heure pour atteindre ce point ou nous te décou-
vrons eufin ?...

‘ FLOURDELYS

‘ d'une voix étouffée :
L'insomnie... Cette premiére nuit & passer sur un rivage
inconnu... Je mnai pu dormir... Il a fallu que je me
leve... Je suis sortie... J'ai couru... J'avais besoin de me
rafraichir les tempes & I'air vif de I'aube... J'ignorais que ce
A fut mal...

MAUGRAINE
d'une voix impérieuse :

Elle ment, Maitre...

PAYLLIGHANN
effrayé :

Qui parle %... C'est toi, Maugraine ?... Crois-tu réelle-
ment qu’elle puisse mentir ? Pourquoi mentirait-elle ?... Moi
aussi j'eus le sommeil agité... Je ne pus gouter de repos...
Peut-étre que si j'eusse toujours eu vingt ans, que si mes
yeux eussent pu voir encore l'éclatante lumiere du jour,
j'aurais comme elle devancé le soleil et couru dans l'ile a
travers la féte des rayons et du vent... Les beautés de la

! Nature sont une noble et consolante ressource contre les
i souvenirs pénibles et dans 'adversité...

FLOURDELYS

i Je vous demande pardon de I'inquiétude que je vous ai
‘ causée...

i MAUGRAINE

Oh ! Maitre, Maitre, si vous pouviez voir, ne fut-ce que
dans un éclair, son visage d’imposture, sa détestable face




ACTE DEUXIEME. — SCENE II. 79

d’impudence et de mensonge, vous seriez édifié sur la nature
de ses pensées... On abuse aisément ceux qui n'y voient
plus...

FLOURDELYS
Eloignez cette femme, mon Pére.,. J’ai a vous parler...

PAYLLIGHANN

Tu veux éloigner Maugraine ?

FLOURDELYS

avec fermeté : ‘
Oui... !

PAYLLIGHANN \

Bien... Bien... Tu n’y penses pas... Eloigner Mau-
gaaine !... Je 1’y puis consentir... C'est impossible...

MAUGRAINE
Et d’ailleurs je m'y refuse... \
FLOURDELYS

I1 le faut cependant, mon pére... Autrefois vous
accueilliez tout autrement les priéres que je vous adressais...
Mais depuis que cette femme exerce sa redoutable influence
sur vous, il n’est rien qu’elle ne sache, qu’eile ne défende ou
qu’elle n’ordonne...

PAYLLIGHANN

Elle me soutient, Flourdelys... Elle me guide... Elle
est mon esprit et ma raison...

FLOURDELYS

Et moi?... Ecoutez, mon Pére... J'y suis résolue... J’ai
a vous parler, a vous seul... Eloignez donc cette femme, !
sinon c’est moi qui m’en irai...
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PAYLLIGHANN

la retenant par la manche :

Non, non... Reste, Flourdelys, reste...

i FLOURDELYS

Est-ce dit ?...
[ PAYLLIGHANN

i Faut-il qu'elle s'éloigne de beaucoup ¢...

FLOURDELYS

De telle sorte qu'elle ne puisse ni nous voir ni nous

entendre...
PAYLLIGHANN

C’est bien... J'obéis... Maugraine !...

! MAUGRAINE

se disposant a s'éloigner :

’ Oh! J'ai bien compris, Maitre... II est inutile que vous
répétiez ce que je viens d'entendre... Je sais ce qui me
reste a faire... Allez... Vous pouvezlui parler en secret...
Je n’aurais garde de troubler un entretien aussi doux...
Votre cceur est 1ache, Maitre...Prenez garde de n’avoir pas a
vous en repentir un jour...

I Elle sort.
PAYLLIGHANN
suppliant :
Ne te fache pas... Reste a portée de ma voix...

FLOURDELYS

avec hésitation :

Mon pére,..
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PAYLLIGHANN

Un moment, ma fille... Je suis las... Le poids des ans
pése de plus en plus a mes épaules... Conduis-moi. . Que je
m’asseye sur une souche... sur un bloc de rocher...

FLOURDELYS

le conduisant au banc de bois
sous les chénes

Asseyez-vous ici, mon pere...

PAYLLIGHANN

qut s'était assis, se relevant
tout-a-coup, avec lerreur :

Ho ! Ho! Flourdelys... Ho ! Ho !...
FLOURDELYS

Vous m’effrayez, mon Peére ?...
PAYLLIGHANN

Je comprends... Je devine... Flourdelys, un homme
a passé ici...
FLOURDELYS

tressailiant :
Que dites-vous ?...

On entend sélever au loin la
vowr d' Eglesygne, mais treés
faiblement.

PAYLLIGHANN
avec fureur :

Ne voila-t-il pas que 8’éléve sa voix insolente !... Ah! tu
n’es plus ma fille... Tu ne m’appartiens plus...
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FLOURDELYS

C’est bien...
FElle veut se retirer

PAYLLIGHANN

Ou done vas-tu ?... Que pretends-tu faire ?... Reste... Je te
I'ordonne...

FLOURDELYS

Votre colére m’épargne les circonlocutions dont il eut
fallu user pour vous annoncer ce qui est... Vous avez
deviné... La moitié du chemin est parcourue...

PAYLLIGHANN

Et c'est 14 ma fille... le dernier de mes biens?... Ah!
Misérable vieillard inutile que je suis... Il me restait cette
douleur-la pour les connaitre toutes... Et tu pars le joindre,
n’est-ce pas ?...

FLOURDELYS

resolument :
Oui...

PAYLLIGHANN
Comme tu dis : « oui »!... Je ne te suis donc plus rien...
FLOURDELYS

Votre consentement ne suffit plus... Vous me chassez...
Vous me bannissez de votre présence...

PAYLLIGHANN

Que veux-tu que je devienne, si tu t'en vas ainsi, sans
pitié, sans me conserver une petite place dans ton cceur ?...
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FLOURDELYS
Appelez Maugraine...
PAYLLIGHANN

Oui, certes, je I'appelle... Et tout de suite encore...
Ah! méchante, ah! mauvaise fille !... Quoi ?... Tu pré-
tendrais m’abandonner pour suivre on ne sait quel aven-
turier misérable et inconnu ?... I1 n'est pas possible que cela
soit... Et toutes les forces de la Volonté, et toutes les forces
de la Raison doivent se concerter pour 'empécher... Il ne
sera pas dit que j'aurai accepté le dernier coup, sans qu'une
supréme fois mon énergie ne se soit élevée contre 1'affreux
destin qui voudrait me ravir le plus beau joyau d’une
couronne ou, jadis, ils foisonnaient...

FLOURDELYS
désespérée:
Mon Peére !...
PAYLLIGHANN
Ve-t-en !...
FLOURDELYS

Soit ... J'obéis, puisque vous le voulez... Vous auriez
pu concilier les choses... Mais votre colére aveugle qui,
quoi que vous disiez, vous met hors d’état de raisonner
sainement, est incapable de peser les motifs de mon acte
et ce qui me détermine a réserver une part de mon ame 3 un
autre que vous, 4 un autre sentiment que celui qui vous
occupe... Le bonheur eut été possible si vous aviez accepté
I'inévitable partage... Un coeur humain n’est pas seulement
fait pour le respect des morts, mon Pére !... Il est égale-
ment destiné a cet autre amour que vous avez connu et dont
vous avez suivi les lois, puisque voici votre fille... Il est
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puéril, en vérité, de nier la prépondérance d’une attraction
invincible et fatale, quia couté plus de sang et plus de larmes
que les plus sauvages et que les plus insensées entreprises
des hommes... N’'oubliez jamais, mon Pére, que la puissance
du Passé s’évanouira le jour ou il refusera impitoyablement
de tenir compte des exigences et des aspirations du
Présent !...

PAYLLIGHANN
outre :

Que disais-je donc ?... Que je te chassais de ma pré-
sence ?... Que je t'exilais ?... Non ! Non !... Ce serait trop
beau, ce serait trop facile... Il ne faut pas qu'une force aussi
inexpugnable que celle dont tu parles, ait des victoires aussi
aisées a remporter... Il faut lui laisser ’occasion de vaincre
sur de moins dociles ennemis... C’est pourquoi tu vas m’obéir
et plier... Je suis non seulement ton Pére, mais ton maitre,
mais ton Roi, entends-tu !... Et j'escompte d’autres avanta-
ges que l'amour filial et 'appui d’un autre vassal que le
respect auquel j’ai droit, pour le succés de ma cause... Il y a
des lois plus sacrées encore que celles derriére lesquelles tu
t’abrites lachement... Pour moi, j’en suis une que tout homme
invoque quand son autorité de vieillard et de pére se trouve
menacée, quand elle voit méconnaitre et outrager un privilege
que partout et toujours la Société a pris le soin de consacrer
si la Nature, quelquefois, I'abroge...

FLOURDELYS
épouvantée :

Qu’allez-vous faire ?...

PAYLLIGHANN
haletant de fureur :

Maugraine !... Maugraine !...

FLOURDELYS

s’éloignant rapidement :
Adieu...
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PAYLLIGHANN

s'élancant pour la retenir et
d'une voix terrible :

A Paide s 5iAY moi L
MAUGRAINE

survenant et arrétant Flour-
delys :

Je veillais, Maitre...
Pendant que silencieusement
Flourdelys se débat entre ses

Mans :

Je vous retrouve enfin... Ah! Il n’est pas trop tard... Je
vous félicite... Vous avez surmonté votre faiblesse... Main-

tenant tout va se réparer !... Je la tiens bien, Maitre !... Elle
ne fuira pas !... Elle ne nous échappera plus !...
PAYLLIGHANN

titubant, ivre d'unejoze effrayante :

Ah! Ah! Bien... bien... Qu’on me la garde, qu'on me
I'enferme solidement dans le hon donjon que j’ai & la pointe
de I'Ile... Et qu'on ne différe pas davantage... Car elle pour-
rait glisser entre nos doigts, Maugraine, car elle pourrait
s’évader de nos liens sans que nous puissions conserver
I'espoir de la recouvrer ensuite...

FLOURDELYS

avec terreur .

Il ne se peut pas qu'un tel forfait se commette impune-
ment... Le Destin n’est pas aussi cruel... Le Destin n'est pas
aussi injuste...
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PAYLLIGHANN

farouche :

Celui que le Destin ruina ne sait plus ce que c’est que la
pitié !... Certes, le coeur de ceux que réjouit encore la chaude
Lumiere, quand bien méme ils auraient perdu la derniére
émeraude de leur collier, quand bien méme ils verraient
cetie clarté si pure, si blanche, si droite, resplendir
sur d’affreux déserts, parsemés d’ossements blanchis, le cceur
de ceux-la, ¢ fille dénaturee, peut encore avoir pitié...
Mais, sinon le chien écrasé sur une borne, le chien lapidé par
des enfants au rire sonore et au teint vermeil, I'animal fidele
et aimant qui, avant d’expirer, leche une derniére fois la
main de son dernier bourreau... Mais, sinon le Christ absurde
et doux, ceux a qui le bourreau indifférent vient, pour dix
pieces d'or, sans motifs sinon sans ordres, de crever les
yeux ; ceux qui sont aveugles pour toujours et qui savent
que leur aveuglement n’est pas la juste expiation d'un amas
de crimes injustes; ceux que 1'Univers stupide repousse
avec horreur parce que leur taille au-dessus de I’ordinaire ne
leur a pas permis de trouver un asile dans les cellules de la
cité ; ceux enfin qui sont les jouets pitoyables de la Fatalité
féroce, oh ! ceux-la, ceux-la sentent par moments qu'un tigre
loyal et vengeur s’éveille dans la jungle ; ceux-la se livrent
sans réserve a l'épouvantable ivresse de la béte délivrée,
ceux-la ne voient plus rien au-deld de ceci: Se venger et
mourir !... Je suis un de ces hommes... Je n’ai plus d’yeux, je
n’ai plus d’enfant, je suis seul, seul, seul... Allons, Mau-
graine, tu m’entends... Que I'on agisse promptement .. Car
tout-a-I’heure il ne sera peut-étre plus temps...

FLOURDELYS

que Maugraine entraine rude-
ment :

C'est un attentat qui crie vengeance!... Oh! Je saura
bien me délivrer de vos mains criminelles... de vos odieuses

mains de servante-maitresse.
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PAYLLIGHANN

Non... Non... On ne doit plus rien espérer de ce qui a
perdu tout espoir... Un valet pour me conduire... Un valet
pour me soutenir... Tiens bon, Maugraine... Je te suis ..
Ah! J'irai jusqu'au bout... Il faut que moi-méme... Il faut
que de mes propres mains...

MAUGRAINE
avant de sortir, se retournant
sur Payllighann avec mé-
nrs

Vous!...

FIN DU DEUXIEME ACTE
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i « BRABANTIO. — Nous ne perdons rien, tant
| « que nous pouvons sourive! Il porte bien facile-
k| « ment cette maxime, celui qui ne porte que la
« consolation qu'elle renferme; mais il porte a la
« fois la douleur et la maxime, celui qut, pour
« payer le chagrin, est obligé d'emprunter a la
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« et absinthe, et également fortes des deux cotés,
« sont équivoques : mais les mots ne sont que des
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« Sent qu'on pit arriver par loreille & un cour
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plus que quelques pas a faire pour qilon le sou-
lage de son fardean. »
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MONNA VANNA. — Acte III. Scénel
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TROISIEME ACTE

Autre partie de U'lle. Une ciote déserte et nue.
L’océan s'avance profondément vers le milieu de
la scéne qu'il échancre de maniére a former une
vaste crique dont les rives, s’écartant vers les coins
supérieurs du théatre, figurentles deux cotés d’'un
triangle équiangle auquel la ligne d’horizon four-
nirait sa base. A droite, au deuxiéme plan, dans
une perspective fuyante, on distingue une sorte
/e tour, perdue sous les fewillages. Cette tour est
percée, dans sa partie supérieure, d'une fenétre
d’ott Uon doit jourr de la vue de la mer. A cette
fenétre on entrevoit une fornie blanche indécise
qui fait des signes désespérés vers un endroit de
la mer, invisible aux spectateurs, et qui s'étend
par-dela le cap par quor se termine le rivage
gauche de la crique. La scéne demeure vide quel-
ques instants apres que le rideau s’est entr’ouvert.
Bientot on apercoit au large, a gauche, venant
du coté invisible de la mer dont il a été question
plus hawt, un point nowr qui grossit d’instant en
instant. On découvre la barque d’' Eglesygne. Elle
longe de prés le rivage gauche de la crique.
Elle porte trois hommes. Le premier, debout a
lavant, avec le bouclier et I'épée : c'est Eglesygne.
Le deuxiéme,sans armes, ramant vigoureusement
au centre : c'est Gombaud. Le dernier, assis a
Uarriére, tenant la barre : c'est l'écuyer Huon.
Il est casqué et cuirassé comme Eglesygne. La
barque atterrit au premier plan, a gauche. Egle-
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sygne et Huon sautent sur la gréve et s'avancent
vers le devant du thédtre, inquiets, comme s'ils
cherchaient quelqu'un. Flourdelys, a la fenétre,
redouble de signes désespérés. Mais ils ne les
remarquent point. Gombaud, les rames en lazr,
attend dans la barque immobile sur les flots.

SCENE PREMIERE

Eglesygne, Huon, Gombaud.
EGLESYGNE

avec un geste de décourage-
ment :

Nous avons fait plusieurs fois le tour de I'Ile... Nous
avons longé de pres les cotes et minutieusement exploré leurs
moindres replis. . Nos efforts demeurent vains... Voila deux
jours que nous cherchons... La lumiére qui décline annonce la
fuite du second et nous voici, abordant pour la deuxiéme fois
au moins ces rivages, sans qu'un seul indice nous révéle la
présence adroée de celle en qui veillent I'amour et tout le
bonheur d’'un pauvre homme, qui craindrait moins la mort
que le doute ou il ne veut pas encore entrer, mais qui suit
I'incertitude ou il erre, avec ’angoisse affreuse de ne bientot
plus pouvoir croire, de ne bientot plus oser espérer...

HUON

Attendez encore un jour avant de maudire ce dieu
impénétrable que I'on nomme le Destin... Nous autres, hom-
mes, c’est des puissances peut-etre surfaites que nous voulons
voir derriére ce nom, qui couvre assurement d’authentiques
mystéres mais aussi beaucoup de vains fantomes dont il
suffirait de s’approcher, sans doute, avec courage, pour les
voir s’évanouir aussitot... Plus nous sommes ignorants,
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plus terrible est le Destin, car son pouvoir formidable,
fait de ce que nous ne savons pas, se diminue de chaque
lueur nouvelle que 1'Intelligence humaine projette sur lui...
Et qui sait ?... Toute la force du Destin, n'est-ce pas en nous-
mémes qu'elle réside ?... N’est-ce pas en nous qu’elle dort,
souple, perfide et féline ?... Quand elle se réveille d'un
sommeil que 1'on et souhaité éternel, n’est-ce pas parce que
nous l'avons appelée involontairement au fond de cette nuit
tragique qui, momentanément, nous la rendait invisible ?...
Dés lors il suffirait de se bien connaitre pour arriver un jour,
sinon a annuler totalement la néfaste influence de cette
ombre qui persiste en nous, du moins & lui disputer, avec
une apreté plus assurée, chaque pouce du terrain qu’elle veut
conserver...

EGLESYGNE

C’est possible... Hélas! Je croyais qu’elle s’effacait devant
le grand amour... Je me suis bien trompé !...

HUON
Que vous a dit la princesse ?...
EGLESYGNE

Elle m’a recommandé expressément de m’éloigner, de
fuir...

HUON
Est-ce 1a tout ?...
EGLESYGNE

Tandis que nous nous entretenions, son pére survenait
qui la cherchait avec des lamentations aigiies, en poussant
des cris de douleur... Je voulais emporter ma bien-aimée, en
courant, a travers la montagne... Elle n’a pas obéi... Elle
m’a reésisté... Une ombre semblait s'étre glissée entre nos
deux ames... Une ombre plus forte que I'amour lui-méme,
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Huon... Alors je I'ai repoussée... je I'ai crue indigne... Il me
paraissait que je ne l’aimais plus... Que je ne 'avais jamais
aimée... Je m'illusionnais moi-méme... Je m’égarais dans
mon désespoir... Et elle gémissait... Elle pleurait en se trai-
nant a mes genoux... Elle me suppliait d’attendre... de
patienter un jour encore, me jurant que je la reverrais bien,
que je la retrouverais ou qu’elle fut, & quelque moment
que ce fut, tant I'amour a de clairvoyance... Et je I'ai crue..
Je I'ai crue a cause de ses cheveux dénoués, Huon... & cause
de sa terreur, a cause de ses larmes, a cause de ses sanglots...

HUON
Vous eussiez mieux fait, peut-étre, de ne pas croire...
EGLESYGNE

Non, Huon... N'en dis pas davantage... Sais-tu ce
que c’est que le grand amour et ce qu’il fait de ceux qu’il a
élus, de quelle fievre il les brale, de quelles ardeurs il les
possede ?... Flourdelys m’aime, te dis-je... Oh ! j’en suis sur...
j'en suis sar... Car j'ai vu... J'al senti... Je ne puis pas
exprimer cela... Il y a des sentiments, Huon, qui débordent
par-dessus les pauvres mots inertes, secs et impropres, qui
sont chargés de les contenir, comme l'océan déborde par-
dessus la digue impuissante, et auxquels mille mots les plus
beaux, les plus précieux ne suffiraient pas plus qu’a la con-
voitise dévorante d’un vieil avare tous les trésors héants de
Taprobanse !...

HUON

Certes, Maitre... Mais ne pensez-vous que 1'on vous ait
surpris, aprés vous avoir epié ?...

EGLESYGNE
incrédule .

Le vieux Roi, alors... Mais c'est impossible...
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HUON

11 est aveugle, je le sais... Cependant, d’autres peuvent
y voir pour lui...

EGLESYGNE

Ah ! J'y suis, Huon... La femme en bleu!... Tonnerre
et éclairs !...

HUON

Le pis, c’est que nous ayons perdu du temps !...
EGLESYGNE

Il n’importe.. Si tout est a recommencer, nous recom-
mencerons... Il faut que nous reprenions pied a pied nos
explorations... Ah! nous scruterons si bien 1'Ile qui, jalouse-
ment, me dérobe mon trésor, nous la scruterons si minu-
ticusement, pierre par pierre, qu'il faudra bien qu’elle nous
le rende aussi pur qu’il lui fut confié... Allons...

HUON

Et, au large, votre navire qui se balance a l'ancre,
Maitre ?... Voila le grand danger... Si nous sommes décou-

verts, notre entreprise échoue et qui sait si notre vie
elle-méme...

EGLESYGNE

Qu'importent les périls, si imminents qu’ils soient,
qu'importe notre vie, Huon, quand il nous faut sauver ce
qu’elle a de meilleur, son plus doux bonheur et I'amour mer-
veilleux sans quoi elle est inutile !...
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HUON

qui remarque tout a coup les

By 4 signes de Flourdelys :
! Maitre !...

EGLESYGNE
Quoi done ?...
HUON
Je la vois !...
EGLESYGNE

Tu la vois, dis-tu ?...
HUON
A la fenétre de ce pavillon, la-bas...

EGLESYGNE
saisissant le bras de Huon :

C'est elle, en effet... Oh! Oh! Je blasphémais, Huon...
Le Destin me sert... J’avais tort de le maudire... On I'a em-
prisonnée... Je devine, a présent... Comment la délivrer?..
Il est peut-étre temps encore...

HUON
Allons, Maitre...
EGLESYGNE
Gombaud ¢...
GOMBAUD

de la barque :

Maitre ?...
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EGLESYGNE
As-tu les cordes ...

GOMBAUD
Oui, Maitre...

EGLESYGNE

C'est bien... nous en aurons besoin... Tu vois ce pa-
villon ?...

GOMBAUD

La-bas... au pied de la montagne... En effet, Maitre...
EGLESYGNE

Nous y courons... Suis-nous en longeant la cote...

1ls sortent.

v ey PP
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SCENE 1II.

Méme site. La mer a gouche et au fond, Au
deuxiéme plan, a droite, face a la mer, le pavillon
ou est emprisonnée Flourdelys: vieille construc-
tion tombant en ruines et disparaissant sous les
feutllages et les roses. Au premier plan, égale-
ment a droite, un banc de pierre sous des frénes.

|
i
|
|
|

Les Mémes, Flourdelys
derriere les barreaux de la
fenétre.
i FLOURDELYS
* appelant :

Eglesygne !... Eglesygne !...

VOIX D'EGLESYGNE

a gauche:
3 Flourdelys !...
i FLOURDELYS
A moi, Eglesygne, vite !...
VOIX D'EGLESYGNE

J’accours...

On enfend des pas précipilés
vers la gauche, auw premier
plan.
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EGLESYGNE

apparaissant :

Ah! ma Flourdelys!...

Entrent Huon, puis Gombaud
dans la barque.

FLOURDELYS

Eglesygne ! Ho! Ho ! Je te vois... Tues la... Je te vois
derriére la grille massive, comme 1'oiseau voit le soleil a tra-
vers les barreaux d’une cage... Mais la délivrance et la liberté
sont proches puisque te voila!... Ah! C’est peut-étre trop
beau pour une réalité future .. Eglesygne !... Oh! Je ne
croyais plus... J'étais si désespérée... Toute ma force était
dans ’espoir, mais l’espoir lui-méme n’étant plus, il ne me
restait qu’a mourir... Ah! Ce n’est pas trop de bonheur...
Non certes... Il n’était pas injuste que tant de justice vint
réparer tant d’injustice... Et tu m’as apercue... Tu as com-
pris mes signes éperdus... Le Destin a été vaincu et I'amour
qui peut tout a eu raison de lui une fois encore... Oh ! viens...
viens... Monte... que je te voie... que je te sente de plus
pres... que ma main puisse toucher ta main, que mes lévres
puissent se poser sur les tiennes et que nos haleines puissent
aussi se confondre dans le plus pur, dans le meilleur, dans le
plus mérité des baisers, Eglesygne, celui dont la rancon fut
formée de tant de larmes, de tant de sanglots, de tant de

maux et que le malheur inexorable devait bien & I'amour
si cruellement puni..,

EGLESYGNE

dans le fond du théatre :

Jette la corde sur le rivage, Gombaud...

Gombaud jette la corde.
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EGLESYGNE

la ramassant vivement sur le
sable, puis courant au pa-
villon :

Ah! Je viens, Flourdelys... Voici la corde... Assujettis-la
solidement aux barreaux, que je puisse monter, que je puisse
t'étreindre et te delivrer aprés avoir couvert tes lévres des
mille baisers qui depuis deux jours s’accumulent avide-
ment sur les miennes...

FLOURDELYS
attachant la corde :
C’est fait !...
EGLESYGNE

Huon!... Prends garde, ami... fais le guet au pied du
pavillon pendant que je libérerai mon bonheur la-haut...
Qu'on ne sache pas... Ah! Qu’on ne puisse pas... Mais avant
tout, saisis mon bouclier et mon épée... Je te les confie...
Porte-les dans la barque ou je les retrouverai tout-a-'heure...
Et que Gombaud se tienne prét...

HUON
Bien, bien... Hatez-vous...

Il prend le bouclier et Uépée
d'Eglesygne et va les porter
a Gombaud.

EGLESYGNE

avant de monter :

doute est-ce ton pere?...
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FLOURDELYS

Oui... viens... Je t’expliquerai... Monte vite... J'ai hate
de te serrer sur mon cceur...

Eglesygne monte. Huon revient
sur le devant du théatre.

Oh ! Eglesygne... Le soleil qui se couche t'empourpre
le visage et tes cheveux paraissent s'embraser au milieu du
nimbe de feu qui les couronne... Que tu es beau !...

EGLESYGNE

Je monte, Flourdelys... Je monte & la joie, a I'ivresse, au
bonheur... Je monte en m’aidant de la corde, en m’accro-

chant aux aspérités de la muraille... Ho!... Ho!... Comme
il y a des roses, Flourdelys!... Comme il y a des roses sur la
route du bonheur !... Elle me piquent et me lacérent

au passage... Et je saigne sur la chair entr’ouverte des fleurs
parfumées, au milieu desquelles tu resplendis comme une
fleur plus adorable encore... Flourdelys !

FLOURDELYS
Eglesygne !

Ils s’étreignent passionnément
aw travers des barreaux.

HUON
d'en bas :
Maitre, Maitre!... Hatez-vous... Il m’a semblé que des

VOIX,'.

EGLESYGNE

faisant des efforts surhumains
pour tordre les barreaux:

Il faut briser les barreaux... Oh! J'en trouverai bien la
force... Flourdelys, un mot encore... un mot seulement
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tandis que je travaille a te libérer... Les minutes sont plus
précieuses que les pierres les plus précieuses... Te sens-tu
vraiment préte & me suivre ?... Ne regrettes-tu rien, chére
ame ?...

FLOURDELYS

Si je regrette quelque chose !... Mais vois, vois donc...
Moi si faible, Eglesygne, moi si délicate... mes pauvres mains
sans force ont trouvé pourtant celle de desceller ce barreau et
je n'y travaille que depuis un moment... vois... vois... il
tombe !... il tombe l...

Tout un pan du mur sous la
baie de la fenélre sécroule
dans un nuage de poussiére.
Un barreau de [fer tombe
sur le monceaw de briques
au pied de la tour. Eglesy-
gne en fait tomber un deu-
xieme, puis un troisieme,
pus un quatrieme.

HUON
Maitre !...

EGLESYGNE

Oh ! Tes mains, Flourdelys... Tes belles mains d’ivoire
saignent a présent... C'était un effort inutile et cruel... Il
fallait attendre que les miennes... Ho !... Ho !... Flourdelys...
Vois... vois... a ton tour... les briques tombent... elles tom-
bent par blocs entiers... et toi-méme, tout d'un coup, sans
que je sache comment ni par quel miracle, je te sens dans
mes bras, sur mon cceur, tout haletante, tout émue encore
de l'eftort accompli...

HUON
L’heure passe.

FLOURDELYS

Descendons, Eglesygne...
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EGLESYGNE

descendanten soutenant Flowr-
delys :

Ah! Je descendrais pendant des milliers d’années ainsi,
jusqu'au fond du bonheur, si le bonheur pouvait avoir un
fond, avec le doux fardeau de mon amour, avec le doux far-
deau de ma vie...

HUON
On vient, Maitre... Courez...
FLOURDELYS

Il faut fuir... Le réve est trop beau... Il ne faut pas que
la réalité vienne le dissiper d’'un souffle devant nous...

Ils marchent enlacés.

HUON
déja dans la barque :

Vite...
EGLESYGNE

portant Flourdelys dans la
barque :

Oh ! Flourdelys, Flourdelys... Je veux préparer dans
mon ceeur une si belle cage a I'amour reconquis, que jamais
il ne songera a s’en évader et que personue ne pourra me le
ravir, si ce n'est, hélas! celle qui prend tout, sams pitie
parce qu’elle est sans entrailles.

Sur ces entrefaites, la barque a rapi-
dement gagné la haute mer, a gauche...
Elle s’éloigne maintenant dans la di-
rection du cap qui lermine le rivage
droitde la crique. On la voit se rape-
tisser dans le lointain, devenir un sim-
ple point noir, puis disparatire, alors
que s'est déja engagéela scéne suivante.
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SCENE TROISIEME ET DERNIERE

Payllighann et Maugraine
entrent par la gauche.

MAUGRAINE
Ainsi donc vous croyez avoir mountré trop de sévérité ?...
PAYLLIGHANN
Oui.
MAUGRAINE

Cependant votre dessein ne peut étre de lui rendre la
liberté que vous lui avez ravie a juste titre...

PAYLLIGHANN

Je veux la revoir, te dis-je...

MAUGRAINE
Je comprends... Et, a la faveur de ce doux transport,
vous irez jusqu'a la délivrer, et, qui sait? jusqu’a lui accor-
der ce qu'elle exige aussi impérieusement ?...

PAYLLIGHANN

Je ne sais pas, Maugraine... Je verrai... Mais je veux au
moins la revoir... Je le veux, entends-tu !..

MAUGRAINE

Vous étes las... Asseyez-vous sur ce banc... Comme vous
dites : « Je veux » l... Qui donc peut dire : « Je veux !» en
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ce monde, quand il s’agit d’acquérir, de conserver ou de
récupérer ’'amour, ce bien plus insaisissable que toutes les
autres gloires humaines ?... Chaque ambition a sa volonté, je
le sais... Celle-la comme ses sceurs... Mais il est cent fois
plus aisé de venir & bout des difficultés le plus insurmonta-
bles que de reconquérir le ceceur que l'on a perdu, dat-on
dépenser un trésor de vaillance, de noblesse ou de ruse... Si,
pour la Société, cinquante années d’une vie exemplaire ne
pourront jamais racheter une minute d’égarement coupable,
quoique digne de pitié, pour le cceur une fois outragé, Maitre,
les actes les plus rares de ’héroisme ne font guére oublier le
geste inconscient d’une colére ancienne, quand bien méme
c'eut été le geste d'une colére légitime...

PAYLLIGHANN
accablé :

Ne poursuis pas, Maugraine... Tu me fais horreur avec
ta science du cceur humain...

MAUGRAINE

Pardonnez que j'insiste, Maitre... Ceux qui n’ont pas
peur des réalités permanentes et toujours douloureuses ; ceux
qui trouvent la force de regarder en face les vérités inexo-
rables et cruelles dont chaque jour de notre vie augmente le
monceau d’armes brisées ou, tristement bien qu’opiniatre-
ment, I’expeérience essaie en vain de mettre un peu d’ordre,
au fond de notre caeur... ceux qui savent souffrir sans perdre
la foi, sans abdiquer I’énergie que donne l’évidence de la
douleur, ceux-la sont les maitres de la vie .. Ils sont aussi
puissants que le Destin lui-méme, quand ils ne I'écrasent pas
de tout le poids de leur résignation stoique... Ils savent
accepter sans murmure et sans terreur les coups les plus
effroyables... Le malheur ne les entame point... Il peut bien
les battre furieusement comme 1’océan démonté bat le roc
1s0lé a la pointe d'une ile, mais sans pouvoir les briser, sans
pouvoir les renverser sur leur base...

PAYLLIGHANN

Je la reverrai...
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MAUGRAINE

Insenseé qui se flatte qu’on I'aime encore !... J’espérais que
I'expérience vous fit au moins venue avec la douleur, puis-
que seul votre grand age n’a pas pu vous I'acquérir... Mais je
vois trop bien que I'illusion n’a pas cessé de fréquenter dans
votre cceur enfantin... Les désastres les plus affreux n'ont pu
ébranler sa confiance... Ils ont passé sur elle comme une
trombe sur une terre fertile et les arbres ont reverdi dés que
la derniére goutte d’eau a été bue par les sillons... Ah ! vous
voulez revoir votre fille l... Je vous dis que vous n'exisiez
plus pour elle... Elle vous hait...

PAYLLIGHANN

Que tu es cruelle, Maugraine, pour le pauvre vieillard
qui n’espere plus que parce qu’'il est las de souffrir...
Oh ! J’ai ardemment besoin de croire, moi... J’ai ardemment
besoin d’aimer encore... Etre au milieu du désert, marcher
dans le désert pendant des mois et des mois, sans voir autre
chose qu’'un ciel implacable, arrondi par-dessus l'aride
plaine de sable torride... puis s’arréter un jour, pour se repo-
ser, c’est-a-dire pour mourir, sans que vos yeux aient pu
s'arréter avec délice, une derniére fois, sur la fraiche oasis,
perdue comme un ilot de verdure au milieu de l'océan de
poussiére, au milieu de ’épouvantable aréne de la sécheresse
et du simoun!.. Non, non, Maugraine... Pas de cette
angoisse-la, je t'en prie... C'est horrible de mourir aiusi, de
mourir en se disant qu’il n’y a plus rien aprés le désert, que
le désert, encore et toujours, en se disant: oh! je ne puis
plus croire... J'ai tout vu, tout approché, tout touché... Je
sais tout... Je suis dans le vide... Plus loin, c’est toujours
le vide et cest le vide éternel aprés le tombearl, ce
gouffre effroyable et sans fond... Hélas ! Je sais qu'il n’y a
plus de fleurs, qu’il n'y a plus de beauté, de bonté, d’amour,
qu’il n’est plus de bonheur possible... Mais oh! mon Dieu,
mon Dieu, par grace, épargnez-moi ceci... Maugraine... sa
voix, pourtant, ne mentait pas...




ACTE TROISIEME. — SCENE III. 105

MAUGRAINE

Sa voix, non... Mais son visage %... Pauvre Maitre...
Vous n'y voyez plus... C'est pourquoi il vous faut croire celle
qui voit, celle a qui rien n’est caché... L’amour chasse les
vieillards de la maison...

PAYLLIGHANN

C'est parce que les vieillards qui se prétendent si sages
n'ont pas la sagesse d’y croire, de croire & sa puissance irre-
sistible et féconde, alors que tout devrait s’y soumettre
puisque rien n’existe sans elle... J’apprends & connaitre qu'il
ne faut jamais entraver I'amour... Ceux qui subissent sa loi
ne sont pas comme les autres hommes... Ils vivent d'une vie
nouvelle qui ne veut rien conserver de la vie écoulée et qui
n’a souvenir que des bienfaits qui favorisérent I'amour... Ils
vont droit & leur destin, se riant des obstacles que nous
semons devant eux... N’essayez pas de vous opposer an tor-
rent qui ne dévaste I'Univers que pour le ranimer...

MAUGRAINE

Si 'amour a des droits, il a aussi des devoirs, Maitre...
Sommes-ious des Barbares ?... Pour exister est-il donc
nécessaire d’anéantir ce qui est ?...

PAYLLIGHANN

Et moi je me demande de quel cOté sont les droits
devant lesquels les autres doivent plier : du coté de la vie qui
monte ou du coté de la vie qui descend, du cOté de l'amour
ou du cote de I'égoiste sénilité ?... Qui défera ce nceud gor-
dien ?... La Société est un édifice bati sur un pont de neige,
au-dessus dun précipice effrayant... Nous appelons vérités
de misérables conventions qui devraient nous faire rougir...
Tel sage prétend gouverner les hommes et il n’est pas maitre
de lui-méme... Il a la science de vie et il est incapable de
gérer sa propre maison... Heureux encore si, d’un beau
zéle, il n’entreprend pas de guider I'Humanité vers son
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salut... Misérable insensé... Qu'il commence par travailler
au sien... N'allez pas réparer la cave de votre voisin quand
les murs de la votre suintent nuit et jour, se lézardent et
menacent d’entrainer dans leur ruine les trois étages que
vous avez assis dessus... Quand nous serons surs de notre
propre ceeur, il y aura du bonheur pour tous... Mais alors
seulement... Car aujourd’hui, Maugraine, cette pauvre illusion
que les hommes appellent le bonheur, repose sur les bases
fragiles de tant de malentendus essentiels que mes paroles ne
peuvent gueére s’appliquer au présent... Une minute de ré-
flexion sérieuse peut bouleverser si complétement celui-ci,
que pas un vestige ne resterait des monuments dont notre
industrie embellit son aspect primitif... Ah ! si l'on
savait s’entendre, sil'on savait s’aimer tous, tous... Si 'on
savait faire la part du malheur possible quand 1'on a fait celle
du bonheur probable, que de conflits seraient évités!...
L’équilibre ne serait jamais rompu, puisque les plateaux de
labalance supporteraient des fardeaux équivalents ..Et cepen-
dant, qui sait?... Le plus sage ne serait-il pas de jouir simple-
ment du présent, sans lui demander plus qu'il ne peut donner,
sans exiger qu’il engage tout l'avenir ou rachéte tout le
passé ?...

MAUGRAINE

C’est bien... J’ai compris... Je m’en vais... Je n’ai plus
rien a faire ici... Ou le ceeur veut parler la raison doit se
taire, sans doute... Et il serait malséant pour elle de disputer
a son rival les prérogatives auxquelies il prétend...

Elle veut se retirer.

PAYLLIGHANN
suppliant :

Ne t'éloignes pas, Maugraine... Pardonne-moi... Tant
de doutes m’assaillent... Il faut tout redouter lorsqu'on est
seul au milieu de plusieurs ennemis qui se combattent sur
votre bien... Il y a toujours quelques horions pour celui
qui regarde... Heureux encore si les deux bandes ne se
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liguent pas contre lui pour apaiser leur ressentiment dans son
sang !... Si tu t’en vas, toi aussi, qui donc restera aupreés de
moi pour me protéger contre les coups du hasard, en accep-
tant sa part des soucis et de l'injustice?... Qui me conduira
d’une vieillessz éphémeére et chancelante au tombeau éter.
nel... Je me sens si seul, si seul, Maugraine !...

MAUGRAINE

s‘arréetant :

Ah! Jai pitié de votre faiblesse... Et c’est parce que j’ai
pitié que je m’'arréte... ne savez vous donc pas, Maitre,
quon ne marche sirement a l'avenir que soutenu par le
passé?... Si vous craignez d’hésiter dans I'accomplissement de
votre tache, ordonnez a votre volonté de suppléer par un
courage rare a la bravoure qui vous fait défaut... Ho!
Ho ! Quest ceci?... Attendez... Je reviens a l'instant...

Elle fait quelques pas vers la
cote et regarde, sur la mer,
s'éloigner les fugitifs. Avant
de doubler le cap, leurs sil-
houettes, un moment, se des-
sinent avec des contours
nets sur lor lamé du cou-
chant finissant, puis, brus-
quement,la barque disparait
derriére le rempart énorme
des rochers violets.

PAYLLIGHANN

se soulevant, avec effort :

Maugraine!... Maugraine !... Ou es-tu?... Que fais-tu?...
J’ai peur de la solitude, te dis-je...

MAUGRAINE

revenant :

N’ayez crainte... Je reviens... C'est étrange, Maitre...
Je regardais une barque qui doublait le cap et s’éloignait
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rapidement dans la direction du large... I1 m’'a semblé...
Mais non... Ces parages sont si déserts que le passage d'une
barque y fait un évenement aussi imprévu qu'une bourras-
que dans un climat toujours clément...

On entend s'élever au loin un
chant plaintif et doux. Mu-
gissements prolongés de la
trompe.

PAYLLIGHANN

Heureux ceux qui peuvent encore voir s'éloigner des
voiles sur la mer !... Heureux ceux qui contemplent et recoi-
vent en méme temps la lumiére du jour, ceux qui se baignent
dans I’eau salée en la voyant s’empourprer longuement sous
les rayons obliques d’un soleil couchant !... Moi je ne vois
plus... Je ne verrai plus jamais... Je suis dans la nnit, dans
les ténébres affreuses et redoutables, quand 'éblouissante
clarté embrase le zénith et ruisselle a flots sur la Terre
féconde !... Et pourtant je sens, comme les autres, la tiedeur
parfumeée de l'air... Je goiite en silence, comme eux, la paix
solennelle du crépuscule commencant... Hélas ! a nouveau
les souvenirs, les souvenirs reviennent... Tous les souvenirs...
Tous les cauchemars... Et ils me pésent, et ils m’oppressent,
et ils m’étouffent, tous, tous, tous... Ho ! Ho ! Maugraine. .
Es-tu 1a?... Que je te sente bien... Que je te sache auprés
de moi... Ces chants la-bas, ces chants mélancoliques que me
porte la brise des mers... et cette odeur de goémon... et
cette poussiére fine de 'embrun qui me fouette le visage...
Ho ! Ho ! Quelles horribles, quelles terrifiantes visions ils me
rappellent... Maugraine !... Maugraine!... Au secours!...
Arriére, spectre! Arriére, te dis-je! Ne touche pas a mon
sceptre, de touche pas & ma couronne !...

Il retombe épursé sur le banc.

Maugraine le soutient avec
maille ménagements.

MAUGRAINE

Calmez-vous, Maitre.. Rasseyez-vous... Puisez dans vos
fautes passées l'expérience nécessaire pour qu'elles soient
fécondes, pour qu’elles puissent rénover votre vie presente,
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appreéter votre vie future a la faveur des dures lecons qu’elles
comportent, et surtout pour que votre souvenir ne les ressus-
cite plus que comme le lourd tribut exigé par un sphynx
insatiable avant I’entrée dans la cité merveilleuse.

PAYLLIGHANN

Tu as raison, Maugraine... Mais ce n’est pas impuné-
ment que I'on laisse tant de douleur aprés soi... On en porte
le lourd fardeau jusqu'a la tombe... Malheur a soi si
I'on n’a pu Talléger pendant qu’il était temps encore,
de tout le bien qui reste a faire, de tout le bonheur
que l'on peut semer autour de soi, de toute Iivresse
que l'on doit créer sur ses pas, prodigalement, avec sa
souffrance méme, avec la pitié, avec le sacrifice et malgre
I'égoisme, qui dort au fond du cceur comme une béte mal-
faisante... Pour moi, je le sais... Cela n’a que trop tardé
et il faut que je répare, dans la mesure du possible, tout le
mal que mes mains ont fait et qu’il était bieu inutile d’ajou-
ter a la charge pesante sous quoi je succombe. Il me reste si
peu de jours & vivre que ce serait un crime de les disputer
au bonheur qui voudrait les embellir et les parer pour la
tombe... Allons, Maugraine...

Il se léve et veut entrainer
Maugraine du coté du pavil-
lon.

MAUGRAINE
s'opposant a son départ :

Non, non... que je sache avant... Que prétendez-vous
faire?... Que vous reste-t-il a accomplir ?... Vous étes trop
agité pour pouvoir rien résoudre qui réponde aux besoins
de la raison... Reposez-vous, Maitre... Jouissez tranquille-
ment de la délicieuse soirée qui...

PAYLLIGHANN

la repoussant avec force :

Quoi donc ?... J'irais jouir de cette quiétude révoltante
quand le droit gémit, quand le droit est emprisonné et
souffre ?... Non, Maugraine... Je ne le souffrirai point davan-
tage... Je veux... Conduis-moi... Je te 'ordonne...
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MAUGRAINE

obéissant :

Soit... I1 faut bien... Vous étes le Maitre... Ou faut-il
vous mener ?...

PAYLLIGHANN
Au pavillon...

MAUGRAINE

Au?... Ah! Je comprends enfin, je devine... C’est 1a ce
qui vous restait & accomplir avant la mort?... C'est 1a le
droit & libérer et a sauvegarder... Eh !bien, non, Maitre, je
vous croyais plus fort, je vous croyais plus grand et je ne
savais pas qu'un jour votre pitié aveugle pour...

PAYLLIGHANN

Obéis, te dis-je... Plus un mot... Je suis le Maitre...
As-tu la clef ?...
MAUGRAINE

feignant U'étonnement :
Quelle clef ?...

PAYLLIGHANN

De quelle clef pourrais-je bien parler, si ce n’est de la
clef méme de mon bonheur et de ma vie?... de la clef qui
libére le gédlier en délivrant la recluse et dont un seul tour
dans une serrure va faire ruisseler sur ma pauvre vieillesse
aveugle plus d’allégresse et plus de joie que n’en répandirent
dans mon cceur les cinquante années de raison inconsciente
qui précéderent cette minute d’intuition clairvoyante...
Allons, donne la clef... Car tu I’as... N’essaie pas de nier...
Je sais que tu I'as... Et si ton libre gré se refuse & subir ma loi,
la force brutale, qui se sanctifie lorsque’elle suit humblement
le bon droit impuissant a régner par lui-méme, saura t’y
contraindre impitoyablement...

Une courte lutte muette s’en-
gage entre Payllighann et
Maugraine.
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MAUGRAINE

vaincue, tendant la clef :

C’est bien... Je cede... Tout est consommé... Et puisque
la raison s’en va... puisqu’elle fuit devant la démence mena-
cante, sans rien pouvoir emporter de son trésor qui va
bient6t sombrer dans le plus detestable sinistre, je ne veux
pas demeurer seule, quand elle s’évade lachement, a défendre
le cité en ruines contre l'envahisseur inexorable... Les
sacrifices inatiles ne font que servir ’ennemi... Ils sont
I'excuse de tous les attentats monstrueux que peut réver l'in-
justice puissante contre une justice trop faible pour pouvoir
lui résister par la seule force de son évidence... Et il faut tout
redouter d'un agresseur qui se fait une arme des pleurs,
des supplications, des gestes désespérés d’'une défense 1égitime,
loyale et nécessaire... Je vous donne donc la clef... Prenez-
la... La voici... Allez, courez, courez délivrer le Droit, 1a Justi-
ce, la Vérité...Vous feriez une action moins folle en vous tuant
de vos propres mains... car vous verrez comment on vous
recevra, comment on accueillera le libérateur... C’est un
autre dieu que l'on sert dans le temple ou le votre a régné
jusqua ce jour... Et ce ne sont plus des hommes qui com-
battent entre eux, mais ces dieux méme qui ne pardonnent
pas, car ils ne souffrent pas de partage...

PAYLLIGHANN

Suis-je devant la Tour ?...

MAUGRAINE
Oui...

PAYLLIGHANN

Ah! Ah !... Je tate les pierres, les ais de la porte...
mes mains s’égarent dans un fouillis de fleurs et de verdure...
Que de joie, que de bonheur vont créer mes mains libéra-
trices !... Hélas! Elles se perdent... elles s’épuisent en vains

efforts... Je ne puis pas... Je ne puis pas... a moi, Mau-
graine !... Aide-moi l...

L]
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MAUGRAINE

§
¥

quz, dans U'ombre, vientde

’ remarquer le tas de pierres

881, / écroulées et de barreaux de
| fer tordus :

|
| / Maitre !... Il y a un trou, une large bréche dans le mur,
sous la fenétre... Des barreaux ont été arrachés... Ils
| gisent en désordre sur un monceau au pied de la Tour... Et
le plus étrange c’est qu’'a l'intérieur de celle-ci I'on n’entende

‘ aucun bruit...
\ PAYLLIGHANN
Tréve de mots !... Ouvrel... Ouvre vite !...
MAUGRAINE
Je fais ce que je peux... mais la serrure est rouillée... La
clef ne parvient pas & faire mouvoir le péne... Et mes
mains saignent abondamment sur le fer qui les écorche...

PAYLLIGHANN

! .
criant devant la porte tou-
jJours fermée :

Flourdelys !... Flourdelys!...
MAUGRAINE

! ouvrant, puis reculant avec
effroe :

Ho ! Ho !... Maitre !... Maitre !...
PAYLLIGHANN

Qu'est-ce qui t'émeut ?...
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MAUGRAINE

se cachant le visage entre les
mains :

Oh ! Maitre... Maitre...

PAYLLIGHANN

D’ou vient ton épouvaute ? ..
MAUGRAINE

a genoux, écrasée de douleur :

Maitre !...
PAYLLIGHANN

sarrachant des bras de Mau-

graine que essaie en vain de
le retenir :

Oh ! Je saurai bien par moi-méme... Arviére !. . Je veux
entrer... J'entrerai...

Il entre emn chancelant dans
la Towr. Un silence. Mau-
graine sanglolte silencieuse-
ment, élendue en travers du
seutl, la face contre terre :

VOIX DE PAYLLIGHANN

mais assourdie :

Flourdelys !... Flourdelys !...

Nouveaw, silence. On entend
toujours les sanglots de
Maugraine et le mugisse-
ment des vagues.
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VOIX DE PAYLLIGHANN

Ma fille !... Flourdelys !... Voyons... C'est moi...
Réponds !... Prends pitié... Ou te caches-tu ?...

Un silence effrayant.
PAYLLIGHANN

reparaissant sur le seuil, livi-
e

II n'y a personne... Elle est partie, Maugraine... Elle
estipartie...

UN SVATET
accourant

Maitre, maitre!... Une voile sur la mer !... Une voile
sur la mer!,..

MAUGRAINE

a part:

Elle fuit... (haut, dans un sanglot:) oh! Maitre,
Maitre... oh ! mon pauvre Maiire...

On entend des sons de trompe
tres loin, sur la mer.

LE VALET
La-bas, Maitre !... une voile... une voile sur la mer !...
PAYLLIGHANN
s'avancant versla mer :

C’est bien... Je vais la joindre...
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MAUGRAINE

avec terreur ;
Ou va-t-il 2... Arrétez-le... Arrétez-le done...
PAYLLIGHANN
Flourdelys !...

Il tombe dans la mer

Le rideaw se referme rapidement.

FIN D'EGLESYGNE ET FLOURDELYS
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14, ligne 23, au lieu de : récéler,
il faut lire : recéler.

16, ligne 26, au liew de : avec extase bienheureuse,
il faut lire : avec 'extase bienheurense.

23, ligne 20, au liew de : avons-nous atteri, \‘
¢l faut lire . avons-nous atterri.

29, ligne 3, au liew de : parait aupres de lui,
il faut lire : aupres d’elles.

35, en téte, au liew de : Acte premier, scéne VI,
tl faut lire : Acte premier, scéne IV.

40, ligne 28, au lieu de : voute,
il faut lire : voute.

86, ligne 33, au liew de : Oh ! je saura bien,
il faut lire : Oh ! je saurai bien.

106, ligne 31, awu lieu de : ne t’éloignes pas,
il faut lire : ne t'éloigne pas.
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