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PERSONNAGES

Salomon Jacob, vieux- Juif transylvanien, associé 
fondateur de la Banque Jacob et ses fils.

Alfred-Nephtali, 50 ans ) ses fils, associés de la

Ruben-Louis, 45 ans j Banque Jacob

Michel-Zabulon, 25 ans, fils d’Alfred, associé de la 
Banque Jacob.

Fréderic-Samuel, 19 ans, fils d’Alfred, désœuvré, 
rêveur.

Fabricius, historien, professeur \
 , ƒ amis de la famillePhilarete Boudard, philosophe >

, \ Jacobhumanitaire 1
Dame Régina, mère de Louise, septuagénaire.
Louise, sa fille, femme d’Alfred Jacob, 45 ans.
Debora Scheerlingenthal, jeune femme divorcée, 

maîtresse d’Alfred Jacob.
Un laquais.

La Scène est dans n'importe quelle grande ville 

aryenne à la fin du XIXQ siècle.



ACTE I

Chez le banquier Alfred Jacob. Le vaste Hall d’un 
riche hôtel bourgeois. Luxe lourd, voyant, tapageur. 
Profusion de dorure. Palmiers, peluche, paravents 
modem style. Tables entourées de sièges, formant 
îlots ça et là. Objets d’art.

Dame Régina, cheveux blancs, robe noire, est assise, 
à droite des spectateurs, près du feu, dans un fauteuil 
à haut dossier, un livre ouvert sur ses genoux.

SCÈNE I

FABRICIUS, entrant par le fond.

Salut, dame Régina ! Bonne santé et douce 
vieillesse ! Encore à lire ?

DAME RÉGINA.

Lire, oui. Que peut faire de mieux une 
veuve en train de gravir, en se traînant, 
l’escalier qui sépare les deux paliers de 
soixante-dix et quatre-vingts ans ? Errer dans 
les pensées d'un autre est souvent moins amer 
que de s’accroupir dans les siennes.
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FABRICIUS, debout.

Vous voici mélancolique dès ce beau matin 
d’hiver diaphane au gel radieux, malgré ce 
feu clair qui ne vous laisse du froid que la 
vivifiante sécheresse de l’atmosphère. Et ce 
livre, de qui est-il?

DAME RÉGJNA.

Shakespeare ! Feu mon mari l’aimait étran
gement, vous le savez. Aux anniversaires de 
la mort de celui qui fut le brave compagnon 
de ma vie, je le reprends instinctivement, 
comme si son ombre m’y poussait ou si mon 
âme retrouvait la sienne vaguant entre les 
pages. Car c’est son exemplaire. Voyez : ces 
traces sont celles de ses doigts ; ces plis il les 
a faits ; ces coups de crayon en marge, ces 
mots soulignés marquent son passage dans 
les paysages, les horizons et les taillis de 
l’œuvre.

FABRICIUS.

Je me souviens. Ce grand travailleur du 
Droit, ce magistrat que nous nommions 
« l’irréprochable », se qualifiait, lui, « le
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Voyageur aux contrées Shakespeariennes ». 
— « C’est plus vaste, disait-il, que les cinq 
parties du Monde ». — Et il ajoutait, fixant 
sur moi ses yeux chargés de malice scintil
lante : — « Sachez, Monsieur l’historien 
Fabricius, que c’est plus vaste aussi que tout 
le Passé ». —

DAME RÉGINA, pensive.

Oui, je me souviens !
FABRICIUS.

Et ce sont ces souvenirs qui, maintenant, 
vous font triste ?

DAME RÉGINA.

Non, car ils grandissent le Mort et atten
drissent sa noble figure. Voici quatre ans 
qu’il est libéré des misères de l’existence. 
Les premières cruautés de la séparation pas
sées avec leurs animales souffrances, je me 
suis habituée, suivant l’humaine coutume, à 
cette mutilation de notre couple conjugal, à 
la rupture du pont de chair qui nous reliait, 
et mon vieux cœur, lui aussi proche de la 
fin et impropre aux grands émois, demeure 
apaisé. Ami Fabricius, je suis triste plus 
étrangement.
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FABRICIUS, s’asseyant.

Bonne amie, bonne mère, puis je l’appren
dre?

DAME RÉGINA, frappant du doigt sur le livre.

C’est Othello que j’ai là! C’est la Tragédie 
d’Othellof le More de Venise!

FABRICIUS.

Ah, oui ! Il vous émeut le sort lamentable 
de Desdémone ?

DAME RÉGINA.

Non. Pas cela. Autre chose qui m’est venu 
soudainement, il y a un quart d’heure, 
presque au moment où l’on vous annonçait. 
Un rapprochement bizarre, brusquement 
illuminatif comme une lampe électrique dont 
on tourne le bouton.

FABRICIUS.

Quoi? Quoi? je suis intrigué.

DAME RÉGINA.

Voici. L’incident est curieux par sa nature 
comme par son imprévu et digne de votre
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méditation de penseur. (Cherchant en feuilletant 
le livre) A la scène III,... oui à la scène III, 
Brabantio, le sénateur, père de Desdémone, 
dans la salle du Conseil, devant le Doge, 
quand Othello vient d’avouer qu’il a séduit la 
patricienne, s’écrie, indigné (Elle lit) : « Une 
» enfant toujours si modeste, d’une essence 
» si douce et si paisible qu’au moindre mou- 
» vement elle rougissait d’elle-même ! Deve- 
» nir (elle insiste et élève la voix) en dépit de la 
» Nature, de son âge, de son pays, de sa 
» réputation, de tout, amoureuse de ce qu’elle 
» avait peur de regarder... »

FABRICIUS.

Eh bien ?

DAME RÉGINA, feuilletant plus loin.

Et à la scène IX, Jago, parlant de la tendre 
et passionnée Vénitienne (Elle lit) : « Avoir 
» refusé tant de partis qui se proposaient 
» (elle insiste et élève la voix de nouveau) et avaient 
» avec elle toutes les affinités de patrie, de 
» RACE, de sang dont tous les êtres sont 
» naturellement si avides! » (Elle regarde Fabri- 

cius d’un air interrogateur).
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FABRICIUS, après un silence.

J’entends, mais je ne comprends pas.
DAME RÉGIN A.

Fabricius, vous qui savez tant de choses 
que jamais, pour converser, vous n’avez besoin 
de recourir à la médisance ; vous qui fréquen
tez cette maison et y voyez vivre et fonc
tionner le ménage de ma fille Louise et de 
son mari Alfred, qui n’est pas seulement 
Alfred, mais aussi, et peut-être faut-il dire 
surtout, NEPHTALI jacob, le juif! avez- 
vous une opinion Ôùr la façon dont va ce 
ménage ?

FABRICIUS.

Mais... convenablement. Comme beaucoup 
d’autres... Un peu froids réciproquement, 
peut être, ces époux.

DAME RÉGINA.

Mon fidèle ami, c’est pis! Je ne m’en dou
tai s guère avant de m’être installée ici et d’être 
devenue, sans l’avoir prévu, la surveillante 
involontaire en même temps que l’hôte de 
cette demeure que je croyais heureuse et har
monieuse. Vous savez-que depuis la mort de
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mon mari la solitude pesait lourdement sur 
moi dans le logis vide qu’endeuillait son sou
venir. Ma fille, très aimante, désirait m’avoir 
auprès d’elle pour m’assister pieusement 
dans l’achèvement de ma vie. Cette précau
tion sentimentale et tendre trouva, apparem
ment, un appui dans la prudence financière 
de mon gendre, le banquier, car, liquidation 
faite de la succession de mon mari, il me 
reste une fortune mobilière qui n’est pas à 
dédaigner et dont il lui convient de contrôler 
l’emploi.

FABRICIUS.

Chère amie, chère amie, comme vous vous 
révélez tout à coup soupçonneuse ! Et pour
tant vous êtes posée et réfléchie, calme et 
calmante comme une belle solanée. Vous 
avez horreur des préjugés et de la vulgarité. 
Votre sérénité morale est rare; vous êtes 
modérée en toutes choses. Je vous compare à 
Minerve. Aussi je vous aime avec une respec
tueuse tendresse. Votre image grave et sou- 
riante est en moi comme un symbole. Et 
voici que brusquement je vous trouve agitée, 
défiante...
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DAME RÉGINA.

Laissez-moi suivre mes propres idées. 
Après, si c’est utile, nous raisonnerons. — Me 
voici donc chez eux depuis quelques mois, 
bien traitée, bien soignée, vivant beaucoup 
dans ce grand hall où nous causons mainte
nant, sorte de place publique où se déroulent 
en grand nombre les événements de la Fa
mille, terrasse commune, lieu d’assemblée 
comme le pont d’un navire à passagers. Et je 
regarde, et j’écoute, et je vois, et j’entends, 
et je réfléchis, et je juge. Eh bien, Fabricius, 
malgré tant d’années de mariage, malgré les 
trois enfants qui en sont issus, malgré les 
intérêts communs, malgré l’universel désir 
humain de bonheur, malgré un ensemble 
rare de conditions usuelles pour constituer ce 
Bonheur, je sais maintenant, à n’en pas 
douter, qu’il n’y a aucune entente entre 
Louise et son mari.

FABRICIUS.

Que me dites-vous là? Est-ce de votre 
fille elle-même que vous tenez cette révéla
tion?
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DAME RÉGINA

Pas encore. A peine de temps à autre quel
que allusion. Ma présence, sans doute, est 
trop récente. Mais je pressens des aveux 
amers. Puis il y a la pudeur douloureuse des 
misères comme il y a la pudeur charmante 
des nudités. Et quand je dis aucune entente, 
peut-être l'expression est-elle trop molle? 
Malgré moi je guette, malheureuse, pour 
mieux découvrir la mauvaise réalité.

FABRICIUS.

Mais... (pardonnez au savant l’insurmon
table puérilité de son besoin de netteté) en 
tout ceci le More de Venise, et la scène III, 
et la scène IX... quoi?

DAME RÉGINA.

Vous parlez de votre prétendue puérilité. 
Ne s’agit-il pas plutôt de la mienne? Vous, 
méditez beaucoup sur les grands problèmes 
de l’Histoire. Je dois à vos causeries qui ont 
fait de moi, depuis tant d’années, votre élève 
et votre disciple, des vues supraféminines, 
dirais-je, sur le problème de l’évolution des 
sociétés humaines. Vous m’avez instruite au
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point que j’ai craint souvent de l’être trop 
pour mon sexe, d’autant plus que tout savoir 
ouvre, jusqu’à présent, plus de portes, me 
semble-t il, aux inquiétudes qu’aux espé
rances. Que de choses vous m’avez dites quant 
à l’influence de la Race sur les destinées histo
riques, qu’il s’agisse des peuples ou des indi
vidus ! Or, tantôt, avant votre arrivée,... peut- 
être à cause de votre prochaine arrivée,... 
comme des dards venant de points divers 
pour frapper mon cerveau au même point et 
s’y enfoncer par une blessure unique, pro
fonde, douloureuse, vous, vos leçons, ma 
fille, mon gendre, leur mariage, Othello, 
Desdémone, la Race, se sont réunis en un 
seul faisceau de flèches aigues et vibrantes.O

FABRICIUS, lui prenant la main.

Bizarre amie !

DAME RÉGINA.

Bizarre ? voici ce qui est surtout bizarre ! 
Je me suis demandé si la vraie signification 
de la tragédie d’Othello, le More de Venise, 
dans la pensée secrète et pénétrante du grand 
Will, à qui il plut de laisser dans ses œuvres
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tant d’énigmes diamantaires à découvrir par 
les fouilleurs de la postérité, n’était pas, 
en sa destination mystérieuse, de démontrer 
l’impossibilité de l’union et de l’entente inti
mes et durables entre deux êtres de races 
naturelles différentes ; et plus hautement, plus 
universellement, par l’aventure terrible du 
couple symbolique, l’impossibilité d’une telle 
entente entre les Races elles-mêmes.

FABRICIUS, surpris.

Inattendu rapprochement! Comme il me 
frappe! Oh! mon amie, qu’il est digne de 
votre intelligence ! Exact... ou hasardeux, son 
ingéniosité me confond ! O

DAME RÉGINA.

Hasardeux, Fabricius? Ce que nous nom
mons le Hasard; l’aboutissement imprévu, 
dans nos cervelles, d’idées en germination aux 
cavernes de la subsconscience, ou projetées et 
enfoncées en nous du dehors. Qui dénom
brera tous les facteurs qui concourent et se 
combinent pour, à un moment donné, nous 
faire penser l’inconnu, malgré nous et nous 
étonnant nous-mêmes ?

2
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FABRICIUS, se levant.

Oui, « le coup de foudre » intellectuel, tan
tôt sourd comme un orage lointain, tantôt 
éclatant comme le tonnerre au zénith. Point 
de cérébralité qui ne subisse ce phénomène; 
mais combien y sont peu attentifs et met
tent orgueilleusement ces imprévus ténébreux 
à l'actif de leur volonté consciente.

DAME RÉGIN A.

Quand on relit le drame d’Othello avec la 
préoccupation que je viens de dire; avec cette 
préoccupation aussi, plus personnelle à moi 
et plus souffrante, que ma fille, cette euro
péenne, a épousé un juif, un asiatique, c’est 
un saisissement, Fabricius, de constater les 
multiples rattachements à cette idée qui sor
tent du texte.

FABRICIUS.

En effet. Je discerne maintenant pourquoi 
vous m’avez cité les scènes III et IX (il répète 
songeur, lentement) : « Les affinités de patrie, de 
» race, de sang, dont les êtres sont naturelle- 
» ment avides... Devenir amoureuse en dépit 
» de la nature, de son âge, de son pays, de
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» tout », quand on est une vénitienne, d'un 
sémite, berbère ou marocain! Ah! tôt ou 
tard, une catastrophe peut au bout montrer 
son hideux visage !

DAME RÉGINA, cherchant dans le livre et 
lisant successivement.

Ce sens du drame s'annonce dès le début. 
Jago le dit à Roderigo, l’amoureux évincé de 
Desdémone, dans la scène fameuse où 
revient ce refrain sceptique et sarcastique : 
« Mets de l’argent dans ta bourse! Mets 
de l’argent dans ta bourse ! » Ecoutez (elle lit) : 
« Il est impossible que Desdémone conserve 
» longtemps son amour pour le More... Le 
» début a été violent, la séparation sera à 
» l’avenant... Dès quelle sera rassasiée de 
» ce corps, elle reconnaîtra Verreur de son 
» choix... Quand le sang est amorti par l'action 
» de la jouissance, pour l'enflammer de nou- 
» veau, il faut une sympathie de manières... 
» Sa délicate tendresse se trouvera déçue... 
» Sa nature même la décidera, la forcera... »

FABRICIUS, se rasseyant.

Vous savez, ma vieille amie, à quel point 
sont analogues à cela mes idées sur le contact O
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des races. Vous appliquez à l’œuvre de 
Shakespeare (et ceci est merveilleux et nou
veau) ce que souvent, en mes partis pris de 
chercheur, je vous exposai.

DAME RÉGINA.

Et parce que vous me l’avez exposé, appa
remment. Je ne suis qu’un écho, revenant à 
vous après que vos paroles ont frappé un 
rocher que vous ne regardiez point. Et consi
dérez la loyauté que le Poète a mise dans la 
construction de son œuvre. Le More, jusqu’à 
son effroyable crime final, n’est pas odieux. 
Comme s’il avait voulu renforcer sa thèse, 
Shakespeare peint Othello avec les plus riches 
et les plus séduisantes couleurs, mais rien 
de ses vertus n’empêchera le brisement ultime. 
Lui-même fièrement proclame sa grandeur. 
(Elle feuillette et lit) : « Quand je verrai qu’il y a 
» honneur à s’en vanter, je révélerai que je 
» tiens la vie et l’être d’hommes assis sur 
» un trône ; et mes mérites pourront répondre 
» la tête haute à ma fortune. » — Et ce n’est 
pas assez d’en avoir fait ainsi un fils de Roi 
pour qui (elle lit) : « la couche de la guerre, 
» couche de pierre et d’acier, vaut le lit de
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» plume le plus doux » ; « le More, dit J ago, 
» est une nature franche et ouverte... une- 
» fidèle, aimante et noble nature. » — 
N’importe, les âmes ne concordent pas et 
dès lors l'alliage est impossible !

FABRICIUS.

Curieux, vraiment curieux! L’Othello ne 
serait donc qu’en apparence un drame de la 
jalousie. La jalousie serait sa surface, mais au 
fond serait tapi un problème autrement diffi
cile et redoutable : la Race! C’est possible, 
c’est possible! Comme Hamlet parlant de 
l’Univers. je dirai des œuvres des grands 
hommes : Il y a en elles plus de mystère que 
notre pauvre entendement ne le peut conce
voir. — Ces choses sont terribles, mais, peut- 
être faut-il les bénir parce qu’elles réveillent 
en nous les instincts profonds et suscitent 
leur salutaire révolte

DAME RÉGINA.

Et alors, Fabricius, je pense à ma fille et à 
son époux. Là aussi deux races ont été étour
diment unies pour des motifs de superficiel 
amour, de fortune, et de convenances mon-
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daines. L'Espoir, qui a sur les yeux un ban
deau plus épais que le Destin, F Amour et la 
Justice, à conseillé ce mariage dont je sens 
craquer l'édifice et dont la fragilité m’appa
raît maintenant, et dans ses vraies causes. 
Combien alors, de part et d'autre, on fut 
imprudent par ignorance!

FABRICIUS.

Par ignorance ! Oui, par ignorance II y a 
vingt-cinq ans qui avait pénétré ces questions? 
A peine, parmi les scientifiques eux-mêmes, 
quelques rares audacieux affligés d’une pré
voyance qui les faisait taxer d’extravagance. 
Il régnait souverain, le dogme quasi-solaire 
de l’Unité humaine. Les plus indomptés des 
libres penseurs y croyaient avec une ferveur 
aussi intransigeante que les plus soumis des 
chrétiens férus de la légende d’Adam et d’Eve 
géniteurs de tous les hommes, blancs, noirs, 
jaunes, bistrés, gris ou rouges. Tandis qu'aux 
heures présentes...

DAME RÉGINA.

Les heures présentes ! Arrivées ces heures, 
avec leur bagage d’idées*' nouvelles, mais
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comme les caravanes trop lentes... Trop tard 
pour moi, les heures présentes ! trop tard pour 
les événements du petit cercle où j’ai vécu, 
où j’ai agi, où je m’éteins ! (Silence.)

SCÈNE II

LOUISE, entrant, Fabricius se lève.

Bonjour, Mère ! (Elle s’agenouille. Dame Régina 
la baise sur le front.) Ah! que j’aime me refaire 
ainsi petite fille devant toi et dans ton giron ! 
Que c’est doux et consolant! (Elle enfouit sa 
tête dans le giron de Dame Régina — pause silen
cieuse — puis elle se relève tendant les deux mains à 
Fabricius.) Et maintenant à vous, Fabricius, 
bonjour, bonjour !

FABRICIUS, lui serrant les mains.

Bonjour, Louise, bonjour ma camarade, 
aujourd’hui comme aux jours non oubliés de 
notre lointaine enfance. Quelle émotion tu 
mets ce matin dans ces baisers, ces mains 
tendues et ces saints de bon augure ! Quelle 
émotion aussi tu donnes, chère et vaillante 
Amie !
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DAME RÉGINA.

En effet, tu vibrais tantôt entre mes vieux 
genoux et voici que tes yeux sont humides.

LOUISE.

Il y a des moments où l'attendrissement 
est plus facile. On dirait une chaleur agissant 
sur le gel du cœur. Tu m’apparais toujours si 
vénérable et si touchante quand tu trônes 
dans ton grand fauteuil en ta dignité d’aïeule.

FABRICIUS.

Bonnes amies, je dois vous quitter. C’est 
bientôt l’heure de mes cours. Ah! la longue, 
intéressante et pathétique causerie, Louise, 
que je viens de défiler avec ta grave et éton
nante maman.

LOUISE.

Comment la femme de mon Père et l'amie 
du savant Fabricius, immémorialement atten
tive à leurs discours, serait-elle autrement que 
grave et étonnante ? Au revoir, Fabricius.

DAME RÉGINA.

Fabricius, au revoir !
Il sort.
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SCÈNE III

LOUISE, elle s’agenouille de nouveau devant sa mère 
et lui prend les mains.

Mère chérie, je t'aime !

DAME RÉGIN A, la baisant au front.

Et moi, je t'aime, fille chérie!... Mais 
tu es en émoi. Voici que de nouveau tes yeux 
larmoient. Qu'y a-t il ?

LOUISE.

Il y a toujours la même chose ! Toujours la 
même chose, sauf qu’aujourd’hui j'en souffre 
avec plus d’intensité. Les chagrins ont leurs 
intempéries comme le temps;... leurs saisons, 
peut-être. Tu sais bien quoi, n’est-ce pas, 
quoique mes lèvres en aient laissé passer si 
peu; si peu, que cela fait à peine plus de 
bruit que mon souffle. Tu es pénétrante et tu 
as l'expérience, la longue, vrillante et devi- 
natoire expérience de la vie.

DAME RÉGINA.

Oui, cette expérience qui dispense le triste 
don de trop voir les dessous et l’envers des



24 JÉRICHO

choses et inspire la fatigue de la vie. Je sais 
quoi, je devine. J’en parlais tantôt avec 
Fabricius, comme si ton souci plus fort de ce 
matin eût prolongé jusqu’à moi ses ondes 
vibratoires. Ton mariage, n’est-ce pas?

LOUISE.

Oui, mon mariage !
DAME RÉGINA.

C’est si ancien pourtant. Pense donc, 
vingt-six ans bientôt! Et sur la toile de ces 
années tissées et retissées par le temps, la 
broderie de la naissance, de l’enfance, de 
l’adolescence de tes trois enfants. L’habitude 
et sa tyrannie bienveillante n’auraient-elles 
pas dû, à défaut de toutes autres influences, 
t’acclimater aux chagrins?

LOUISE, toujours agenouillée.

C’est une fatalité désolante, je ne m’accli
mate pas. Une force secrète, ininterrompue, 
indéfinissable, crée et recrée entre mon mari 
et moi, entre ses proches et moi, entre 
certains de mes enfants et moi, une hostilité 
que j’essaie en vain de surmonter et de 
chasser. C’est un ennemi fluidique insaisis
sable.
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DAME RÉGINA.

Oui, j'ai vu : il y a hostilité. Il y a cette 
tension dans les rapports, venant de tout 
et ne reposant sur rien, qui fait songer 
aux enchantements, aux envoûtements. Des 
vapeurs mystérieuses, pareilles aux miasmes 
s'élevant sur les marécages, transforment les 
paroles, les actions, les gestes en causes 
futiles d’irritation colère, en occasions pué
riles de discords profonds. Oui, j’ai vu!

LOUISE.

Et pourquoi, quand on considère les maté
rialités qui nous entourent? Alfred semble un 
époux irréprochable. Sa vie, eût-elle au fond 
quelques uns des habituels et inévitables 
bourbiers masculins, apparaît normale et 
correcte. < Avec une légère irritation) A peine puis- 
je soupçonner quelque intrigue avec cette 
Débora, cette juive, cette levantine à la beau
té opulente, qui semble enrouler des liens 
autour de lui et m’est parfois apparue une 
femme en rupture de harem ou en convoitise 
de mouchoir. Notre fortune grossit presque 
démesurément. La situation d’Alfred est bril-
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lante et n'est piquée d’aucun souci, sauf parfois 
ceux que lui suscitent sa race dans un monde 
insuffisamment dépouillé de préjugés. Il est 
pour moi attentif, généreux sur l’argent. Pour
quoi, pourquoi vivre avec lui dans les inti
mités du mariage me devient-il insupporta
ble, et, je le vois malgré les dehors, insup
portable à lui-même ? Pourquoi cette fêlure, 
sans cesse s’élargissant, a-t-elle commencé 
dès que les premières chaleurs amoureuses 
se furent attiédies ?

DAME RÉGINA.

Mais, précise. Tout cela est si vague, si 
vaporeux, comme tu disais tout à l’heure.

LOUISE.

Oui vague, oui vaporeux. Je ne me re
trouve pas moi-même dans ces brouillards. 
Et pourtant ce qu’amèrement j’y réfléchis! Je 
t’assure que cela gîte en moi comme une bête 
qui m’aurait agrippé le cœur avec ses pinces. 
Ce ne sont pas des réalités tangibles, ou rare
ment. C’est une manière d’être, une manière 
d’agir, une manière de penser surtout et de 
sentir. Il me choque et je le choque. Il me 
déplaît et je lui déplais. Je le sens, il le sent.
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Constamment je voudrais lui dire : « Non, 
pas comme ça. Tu vas de travers à mon sens. 
Voici comment je ferais. Voici ce que com
prend ma sensibilité. Mon âme n’est pas à 
l’unisson de la tienne. Tâchons qu’elles son
nent ensemble la même heure avec le même 
timbre ».

DAME RÉGINA.

Y a-t-il des querelles? de gros mots?

LOUISE.

Mais non ! Du moins pas plus qu’ailleurs. 
Y a-t-il des ménages sans querelles? Pas plus, 
sans doute, que des ciels sans nuages. Ne t’es- 
tu jamais querellée avec Papa? Ces passagers 
accrocs sont des coups de fouet qui réveillent 
l’attelage de l’affection véritable. Ah! les 
heureuses disputes que suivent les chauds 
raccommodements ! Mon cas, mon lamentable 
cas est tout autre. C’est une maladie interne 
sans éruption salutaire qui dégage et soulage. 
On ne sait par quel bout la prendre. C’est 
sourd et c’est permanent. Ses yeux froids, 
ses yeux gelés, dont le regard immobile a je 
ne sais quoi de fascinant, ses yeux durs, 
sans humanité, investigateurs sans la bien-
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veillance qui est à la fois la bonne grâce et 
la grâce, ses attachements et détachements 
rapides, l’indifférence plate succédant à la 
bruyance, me sont devenus une souffrance. 
Ses allures en affaires, insinuantes et miel
leuses pour séduire et entraîner, habiles et 
sournoises pour lier et asservir, impitoyables 
pour exiger et exécuter, me répugnent, par
fois jusqu’au mépris et au dégoût. La caresse 
et la prière d’abord, la menace et la brutalité 
pour finir.

DAME RÉGINA, tâchant de sourire.

C’est ce que ton père, se souvenant de son 
code, eût nommé Incompatibilité d’humeurs.

LOUISE, se relevant, avec énergie.

L’expression n’est pas assez forte. Il fau
drait dire l’incompatibilité des âmes. Oui, 
cela va jusque dans l’âme, jusqu’au trésor 
profond des intimités irréductibles, jusqu’au 
réservoir psychique où s’alimentent sans 
interruption, par des canaux secrets, toutes 
nos idées, toutes nos visions, toutes nos 
opinions, toutes nos fois relatives à l’immense 
et ininterrompu phénomène de la Vie et du 
Monde !
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DAME RÉGINA, souriant.
Pauvre enfant, comme tu t'exaltes! tu en 

deviens éloquente... et même grandiloquente.
LOUISE.

Ah ! ne plaisante pas ! Aie plutôt pitié de 
moi! Mon cœur use sa gaine! Je m’égare 
dans le taillis épineux de ces tristesses. 
Eloquente, grandiloquente! Excuse les mots, 
les images, la rhétorique exagérée qui me 
viennent de Fabricius, de mon père et de 
toi-même. Seuls ils rendent mon trouble et 
mon chagrin. L’exaltation cruelle que ceux- 
ci font surgir dans mon cœur blessé m’en
traîne à me servir de leur aide déclamatoire.

DAME REGINA, sérieuse.

J’ai tort. Pardonne à ton observatrice de 
mère d’oublier parfois sa tendresse pour son 
enfant devant la curiosité de l’aventure, et 
d’être comme le médecin qui s’occupe plus de 
la maladie que du malade. Me voici revenue 
au doux charme de mon affection pour toi, et 
à sa souffrance, puisque tu souffres. Parle, 
parle encore pour renseigner mon inquiétude. 
J’écoute ta plainte. J’ausculte. J’ai l’oreille à 
ta poitrine.



30 JÉRICHO

LOUISE, toujours debout.
Tiens, voici un détail de quelque netteté. 

Cette préoccupation constante de l’argent et 
du profit. Elle semble percher dans la men
talité d’Alfred telle qu’un sombre oiseau, un 
oiseau de proie. Tout l’y ramène, et alors il 
n’a emploi ni de la peur, ni de la pitié. C’est 
pour lui, en toutes choses, le centre et la 
mesure. Ce que valent ses actes, ce que 
valent les actes des autres, n’a que ce 
diapason. Imperturbablement, obstinément, 
il en fait la norme, le leit-motiv de sa sym
phonie vitale. C’est pour lui l’objectif de toute 
activité méritante et de tout Idéal, si ce mot 
ailé peut être prostitué aux événements bas
sement et vilainement terrestres. Je ne le 
trouve jamais qu’à cet étage inférieur, alors 
que moi, ta fille et ton élève, je suis si natu
rellement juchée plus haut. Même quand il 
s’occupe d’art, visitant, achetant, ornant cette 
demeure, meublant ce hall que tu aimes, le 
profit possible, la question de prix, la revente 
à bénéfice le préoccupe. C’est une hantise 
qui me le rend odieux et qui, en ma pen
sée, l’avilit et le déshonore. L’argent avec 
lequel on pourrait faire tout, empêche
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en réalité tout dans cette maison où il 
domine comme une mécanique toujours en 
rotation ronflante. On ne parle que d'ache
ter, de vendre, comme si cœur, matière, esprit, 
.sentiment,étaient soumis à des cotes et se mou
vaient dès qu'on paie,... même les soins affec
tueux, même le dévouement, même les atten
tions de la charité et de la parenté. Pire que 
cela ! Il me semble parfois que sa passion pour 
l’argent, hideuse contagion, va me gagner et 
m'accaparer. Mère, mère, à certaines heures, 
je voudrais ne plus être rivée à lui par ces 
liens d’épouse à époux, que je ne comprends 
pas sans la beauté caressante des sympathies 
fondées sur les mêmes émotions et les mêmes 
préférences !

DAME RÉGINA.

Quoi, jusque-là !

LOUISE.

Oui, jusque-là! Jusqu'au divorce s'il était 
possible, puisque ce mot, pour moi encore 
terrible pourtant, me monte à la gorge. 
Jusqu’au divorce, cette catastrophe banale 
qui, dans nos sociétés apaisées, où les solu-

3
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tions sanguinaires ont fait place aux solutions 
intellectuelles, remplace les crimes d'autre
fois.

DAME RÉGINA.

Les crimes d’autrefois ! Que veux-tu dire ?
LOUISE.

Oui, les crimes sournois... ou terrifiants,, 
comme celui de l’Othello de Shakespeare que 
je vois là sur tes genoux! (Elle désigne le livre 
du bras tendu).

SCÈNE IV

ALFRED, survenant, affairé.

•Belle-Maman, bonjour. Louise, rebonjour. 
(S’arrêtant, les regardant attentivement). Que voilà 
des visages sévères et contristés ! De quoi 
causiez-vous ?

DAME RÉGINA.

De la vie, mon fils. Ce n’est pas toujours* 
un sujet jovial.

ALFRED.

Sauf quand les affaires vont bien. Et grâce 
au dieu d’Israël, comme dirait mon vénérable
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mais un peu suranné Papa, elles vont bien 
pour nous... et même pour vous, Belle- 
Maman.

DAME RÉGINA.

A l’âge où je suis, mon gendre, mes affaires 
sont moins les miennes que les vôtres. Depuis 
que j’habite sous votre toit, vous vous êtes 
constitué le gérant assidu de ma fortune. Je 
dois vous en être reconnaissante.

ALFRED.

Parfaitement! Mais moi, en bon gérant, je 
vous en dois compte, et c’est ce que je viens 
faire pour une opération traitée hier, avec 
toute la prudence, je crois, et l’habileté que 
j’aurais appliquée à une opération qui m’eût 
été propre.

DAME RÉGINA.

Soit, je vous écoute, mais déjà très désin
téressée, ce que vous explique mon grand âge 
où le plaisir est moins d’avoir que de donner 
et où l’on se déshabille de son patrimoine 
comme si l’on devait se coucher bientôt dans 
la tombe.



34 JÉRICHO

LOUISE, restée debout.

Chère Mère, si bien portante, ne parle pas 
ainsi.

ALFRED, reprenant.

J’ai réalisé cent mille francs de vos rentes 
sur l’Etat qui sont pour le moment en hausse. 
J’ai appliqué la somme à la souscription de 
fondation de deux cents actions de la société 
coloniale de VA mazone qu’un syndicat d’émis
sion composé d’hommes d’affaires et de ban
quiers, dont notre maison fait partie, lance 
demain en bourse avec une prime de cent 
cinquante francs par titre. La presse est stylée 
ou plutôt elle marche d’elle-même : elle est 
habituée à ce jeu. Le succès est certain. Dans 
les trois jours vos actions seront revendues et 
vos cent mille francs espèces seront devenus 
cent trente mille francs. Ce n’est pas un bien 
gros bénéfice, mais un joli petit coup néan
moins. N’est-ce pas ?

DAME RÉGINA.

Mais qu’aurai-je fait pour mériter le profit 
de ce joli petit coup comme vous dites ?
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ALFRED, moqueur.

Rien du tout ! C'est là précisément ce qui 
est joli.

LOUISE, intervenant.

Alors on reçoit, comme ça, trente mille 
francs sans rien produire !

ALFRED.

Mais tu le sais bien, bonne amie, que je 
devrais nommer grande dinde. Ce sont les 
vraies affaires, les affaires habiles, rapides, 
peu fatigantes et sûres. C'est comme ça que 
nous nous sommes enrichis et que nous nous 
enrichissons encore. Je m'applique à prendre 
mes avantages et tu ne vas pas m'en faire un 
reproche, n'est-ce pas, toi qui en profites ?

DAME RÉGINA.

Mais ces trente mille francs que je vais 
encaisser dans trois jours, — sans rien faire, 
— sur qui vont-ils être pris ?

ALFRED.

Ça je n'en sais rien. Sur l'anonyme. Sur 
l’acheteur qui croira faire un bon placement.
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LOUISE.

Qui croira! Mais pourquoi croira-Ml?

ALFRED.

Parce qu'il a de l'argent à placer, parce 
qu'il aura lu nos journaux financiers, ou 
nos bulletins financiers dans les journaux 
politiques, ou parce qu'il aura cru les conseils 
de nos agents intermédiaires, très zélés tou
jours... puisqu'ils touchent de notables com
missions sur chaque placement.

DAME RÉGINA.

Mais l'affaire coloniale de Z’Amazone est- 
elle bonne au moins ? Donnera-t-elle des divi
dendes rémunérateurs aux acheteurs des 
actions... avec prime?

ALFRED.

Turlututu, Belle-Maman, ne m'en deman
dez pas tant. Je n’en sais rien et n’en veux rien 
savoir. Je n’en ai pas le temps et ce n’est pas 
mon métier de financier de rechercher à fond 
ce qu’il adviendra d’une affaire que je lance. 
Ne confondons pas les règles de la morale 
avec les règles de la finance. La vertu dans
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la finance, mais c’est la mine, tout au moins 
l’impuissance. S’il fallait toujours la suivre, 
les banquiers crouleraient ou refuseraient de 
traiter. Comment s’éclairer sérieusement sur 
•ce qui se passe aux bords de l’Amazone ? On 
a produit des récits d’explorateurs, des rap
ports d’ingénieurs. Puis-je m’assurer si tout 
cela est sincère et sérieux ? On communique 
ces « documents » aux journalistes, ils en 
tirent ce qu’ils veulent, ils sont enclins à être 
favorables puisqu’on les paie (sans autre
ment les influencer), et puis vogue la galère ! 
A chacun de se renseigner et après de sou
scrire ou de s’abstenir On ne force personne. 
Il en est qui prennent des actions : tous les 
goûts sont dans la Nature. Si vous me deman
diez de vous dire ce que vaudront les actions 
de cinq cents francs de VAmazone dans 
six mois, si ce sera mille francs ou zéro, je 
jetterais ma langue aux chiens. C’est comme 
si vous m’interrogiez sur la récolte des nèfles 
de la prochaine année bissextile. Aussi, en 
gendre soigneux et affectionné, je ne vous les 
garde pas, Belle-Maman, je vous les écoule, 
je les « bazarde », dirions-nous en bourse, 
dans les trois jours, en profitant de la hausse.
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LOUISE, hautaine.

Mais pourtant, le commerce loyal...

ALFRED, agacé.

Cruche, il ne s'agit pas de commerce mais- 
de finance, te dis-je. Le commerçant, l’in
dustriel, ce sont les producteurs. Le finan
cier, c'est le déplaceur.

DAME REGINA, très sérieuse, et lentement.

Mon cher Alfred, vous allez me taxer d'im- 
bécilité.

ALFRED.

Pourquoi ?

DAME RÉGINA.

Parce que je veux que vous me replaciez, 
mes cent mille francs en fonds sur l’Etat... 
dans les trois jours.

ALFRED, interloqué.

Hein! Replacer... les cent mille francs... 
sans bénéfice,... en subissant la hausse et en 
perdant la double commission de vente et de 
rachat désormais sans résultat ?
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DAME RÉGINA.

Parfaitement ! En subissant la hausse, en 
perdant la double commission de vente et de- 
rachat.

LOUISE, en une explosion.

Ah ! chère Mère, que tu me fais plaisir !

ALFRED, avec humeur.

Comment, toi aussi ! Tu n’es donc plus la 
femme d’un banquier ?

LOUISE, agressive.

Du moins je ne veux pas l’être tant que ça.

ALFRED, colère.

Se refuser à soi-même de gagner de l’ar
gent qui s’offre, c’est tout de même un peu 
fort ! Mais c’est s’infliger un jeûne le Mardi 
gras devant une table où il y a des perdreaux 
truffés et du champagne. Refuser de gagner 
de l’argent ! Mais avoir l’argent, c’est avoir 
raison quand même. C’est plus que réussir, 
c’est commander le succès.

LOUISE.

Oui, je sais. On pourrait même citer Gœthe 
à l’appui qui fait dire à Hasebald, l’un des
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trois vaillants qu’il substitue aux trois vail
lants de la Bible : « A prendre sois impitoya
ble ; quant au reste ne t’en informe qu’après ; 
aux fariboles des vaines querelles de vertu 
on perd sa journée ! »

ALFRED.

Bas-bleu ! Je connais cette historiette du 
second Faust. Je sais même qu’il y est ajouté : 
« Prendre est fort bien, mais conserver est 
mieux encore ». Je retiens aisément ces dic
tons et je les .approuve. Belle-Maman, son
gez donc : c’est si bon, cette affaire, que j’y 
ai mis moi-même trois cent mille... (insinuant) 
Puis (vous le disiez tantôt) votre fortune est 
un peu la nôtre.

DAME RÉGINA.

Mon gendre, attendez, s’il vous plaît, ma 
mort qui ne saurait beaucoup tarder. Alors 
cette fortune sera tout entière la vôtre et vous 
en ferez tel emploi que de conseil. Et là-des
sus (elle se soulève) je m’en vais déjeuner, ou du 
moins essayer ; car ces conversations finan
cières ne sont guère apéritives, et, à mon âge, 
tous les sens, même celui de l’appétit, sont
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atteints de mutisme. Viens, Louise, sois l’au
xiliaire de mes vieux OS. (Elle va pour sortir, s’ap
puyant sur une canne et aidée par Louise).

SCÈNE V

LE VIEUX JACOB, fait irruption; très ingambe et 
agité; accent prononcé de juif allemand; en houppe
lande; il garde son chapeau sur la tête, en arrière.

Un instant, Maman Régina, pas si vite, 
qu’on ait le temps de vous souhaiter le bon
jour, vous la mère de la Sagesse! Voilà que 
vous allez comme une automobile. On croirait 
que le bon vieux Salomon Jacob, votre grand 
ami, vous met en fuite.(Il lui prend les deux coudes) 
Bonjour, bonjour et rebonjour! A vous 
Louise, aussi, bonjour, bonjour et rebonjour. 
Je passe ici avant d’aller à la Bourse.

DAME RÉGINA.

Bonjour, Jacob! Toujours animé, toujours 
fringant. Quelle différence entre vous et moi, 
et pourtant vous êtes mon contemporain.

LOUISE, le baisant sur une joue.

Bonjour, Père.
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LE VIEUX JACOB, se dégageant sans répondre.

Ah! c’est que j’ai été élevé à une rude 
école, moi, quand j’étais là-bas en Transyl
vanie. J’étais sobre, moi! J’étais travailleur, 
moi ! Je me levais matin, moi ! On me taquine 
en disant que je faisais l’usure. Que dire d’un 
juif sinon qu’il a fait l’usure? Eh bien, vous 
voyez que l’usure ne m’a pas usé. (il rit 

bruyamment, et cesse brusquement). Du reste, 
Moïse a révélé l’ordre de Dieu : « Tu ne 
prêteras pas à usure à ton frère, mais tu 
prêteras à usure à l’étranger, afin que le. 
Seigneur, ton Dieu, te bénisse. » On peut, 
mépriser un homme, mais on ne méprise^ 
jamais son argent.

DAME RÉGINA.

Continuez, continuez, Jacob. On vous verra 
à mes funérailles, et très dispos, j’en suis sûre. 
Au revoir .Viens Louise. (Elles sortent lentement)..

SCÈNE VI

LE VIEUX JACOB, se tournant vers Alfred.

Maintenant à toi, mon beau noiraud crépu,.
Alfred, ou plutôt Nephtali, car tu es double-
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ment un authentique descendant de Jacob, 
par moi ton père et par le fils illustra d’Isaac 
et de Rebecca, notre lointain homonyme. 
Puisque nous voici seuls, retournons dans la 
terre de Chanaan. Ça va bien, mon petit 
Nephtali? Non? Tu as l’air renfrogné.

ALFRED.

Mais oui, j’ai Pair renfrogné. Cette vieille 
mécréante me fait manquer une affaire. Et 
ma pécore de femme qui l’applaudit.

LE VIEUX JACOB.

Ta belle-mère, mécréante, ta femme, 
pécore ! Comme tu y vas ! Il faut que ce soit 
grave. Question d’argent, alors? Moi, tu sais, 
je ne l’ai jamais gobée cette vieille calami
teuse, cette vieille de riialédiction, au visage 
de mauvais augure. Tantôt je l’ai nommée 
la Mère de la Sagesse; c’est plutôt la Mère de 
la Sottise et des embarras. Je l’ai toujours soup
çonnée d’avoir le mauvais œil ; aussi... (il soulève 
et montre une petite corne qu’il a en breloque).

ALFRED.

Trente mille que je manque! C’est elle, 
« la douairière » qui les gagnait, mais elle
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et moi c’est tout un, puisque sa caisse doit 
nous revenir. Et ma femme qui l’applaudit I

LE VIEUX JACOB.

Ah! voilà ! ces chrétiens s’entendent entre 
eux, comme nous, enfants d’Israël, nous nous 
entendons entre nous. Ce sont des histoires 
de cœur qui t’amènent cette joie : fallait pas 
épouser cette blonde et blanche, cette Naza
réenne. Aurait fallu prendre Rebecca Schlum 
qu’on nous offrait, t’en souviens-tu? Oh! la 
belle Sulamite qu’elle faisait! En voilà une 
qui pense argent comme son mari Konigsfeld ! 
(Jovial) Je crois qu’ils ont compté plus qu’ils 
ne s’en sont conté : Konigsfeld passe pour 
avoir été circoncis de trop près. Aussi, pas de 
progéniture, comme si Jahvé avait détourné 
d’eux sa face.

ALFRED.

Mais toi-même tu m’as poussé à préférer 
Louise.

LE VIEUX JACOB.

Mais oui, mais oui. Louise était riche. 
Louise était la fille d’un haut magistrat. Louise 
était élégante. Louise était du beau monde.
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Louise était représentative. Louise avait une 
bonne cote. Louise était une bonne enseigne.

ALFRED.

Dis aussi, (ce sera poli), que je lui plaisais, 
et qu’elle nie plaisait.

LE VIEUX JACOB.

Soit, je le dis. Elle allait te poser, te faire 
valoir, te faire honneur, t’ouvrir des portes, te- 
donner de bonnes relations, attirer chez toi ; 
(à très haute voix, la main levée, solennel), faire 
brèche dans les murailles de Jéricho ! Tout 
ça vaut de l’argent, mon garçon, tout ça bat 
monnaie quand on sait s’en servir.

ALFRED.

Et j’ai su m’en servir.

LE VIEUX JACOB.

C'est vrai. On pourrait établir le compte des 
sommes que tu dois à ses mérites, avec une 
belle balance à son crédit. Donc il ne faut 
rien regretter. Le bilan est bon.

ALFRED.

Puis cela servait mes idées, l’assimilation 
du Chrétien et du Juif, (emphatique) la confu--
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sion des deux éléments, la disparition succes
sive des antagonismes, l’anéantissement pro
gressif des conflits, la formation d'une seule 
société fraternelle où les origines ne sauraient 
plus être reconnues, où les qualités des deux 
races se renforceraient en s’unissant en un 
amalgame harmonieux et fort..., et cetera, et 
•cetera.

LE VIEUX JACOB.

Ah ! oui, ta toquade, l’Assimilation ! Analo
gue au Croisement, cette toquade de Philarète 
Boudard, ton ami franc-maçon. Moi, Juif 
endurci, je ne crois pas à ces fadasseries. 
(Solennel) Je suis pour notre vieille Sainte 
Nation, l’élue de Jahvé qui, selon la Genèse, 
a fait à Abraham la promesse sacrée de lui 
donner une postérité aussi nombreuse que les 
étoiles du firmament et les grains de sable de 
la mer ; de considérer sa tribu comme ses 
seuls enfants qu’il aimerait et protégerait 
éternellement à l’exclusion de toutes les 
races issues d’Adam, ainsi qu’il est dit dans 
l’Exode ; de réduire en esclavage tous les 
autres peuples à l’exception d’Israël qui 
régnera seul sur le monde, ainsi qu’il est dit
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■dans le Deutéronome. Je suis du parti Vieux- 
Juif, je suis pour le Talmud. Abarbanel a 
*écrit: « Il est injuste de montrer de la misé
ricorde pour les infidèles. » Je ne me suis 
jamais mêlé à leur société qu’en étranger, et 
même (écoute-moi mais ne le répète pas) en 
ennemi ! Le rabbin lacoub a écrit : « Les 
Juifs seuls s’appellent des hommes, les ido
lâtres s’appellent pourceaux. » (Pause, les yeux 

fixes et levés au plafond.) Oui, ils seront réduits 
-en esclavage, l’esclavage de notre Argent! 
La prédiction fameuse, et d’abord mal com
prise, commence à se réaliser! — Parlons 
d’autre chose. Moi aussi je rate une bonne 
affaire. Je suis rempli de tribulations. Ma 
poitrine en est rétrécie- et la désolation 
l’habite. Je l’avais toujours craint, parce que 
le jour où j’ai conclu était un samedi; je 
n’avais pourtant, ce sabbat-là, donné que ma 
parole, pas d’écrit.

ALFRED.

Quelle affaire ?
LE VIEUX JACOB.

Celle du château de Samorgan. Tu sais bien 
•que lorsqu’il y a cinq ans j’ai prêté six cent

4
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mille francs à son propriétaire, le marquis- 
Adhémar de Samorgan, qui me Ta hypo
théqué, ce n’était pas pour les malheureux 
quatre et demi pour cent d’intérêt. C’eût été 
trop bête. Je voulais attendre la ruine de ce 
dépensier, de ce vieux piaffeur, de ce détra
qué brûlant la chandelle par les deux bouts 
en regrettant qu’elle n’eût que deux bouts, les 
intérêts en retard, l’impossibilité du rembour
sement ; alors exproprier, profiter du discrédit 
et racheter à vil prix moyennant ma créance, 
première en rang, ou un peu plus. Ce domaine' 
là vaut plus d’un million !

ALFRED.

Oui, tu as voulu recommencer ici, avec ce 
marquis, ce qui t’a enrichi là-bas en Tran
sylvanie ; mais ce qui, aussi, t’a forcé de quit
ter la Transylvanie.

LE VIEUX JACOB.

Après fortune faite. Il ne faut pas rester 
dans le pays où l’on a fait fortune: on ne 
vous y rend pas justice. Une fortune dont 
l’origine est obscure paraît plus honorable. 
Ce château, c’était pour vous, mes enfants,.
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pour que vous eussiez une habitation prin- 
cière, digne de vous, comme tant de nos core
ligionnaires.

ALFRED.

Tu es bon père, je le sais. Mais je n'aime 
pas beaucoup ces acquisitions féodales où 
nous avons toujours l'air d’être plutôt les 
concierges que les seigneurs du domaine que 
nous habitons.

LE VIEUX JACOB.

Le marquis n'avait plus payé un liard depuis 
deux ans. Il est, en effet, nettoyé jusqu'au 
dernier poil. D’autres l'avaient épilé, voire 
écorché, moi j’allais le vider. La procédure 
marchait son train, et même un train express. 
La vente était affichée, quand, ô modique de 
chance ! un mauvais matin, je reçois une 
lettre du notaire de ce cochon m'invitant à 
passer chez lui pour recevoir capital, intérêts 
et frais I Imagine-t-on chose pareille ?

ALFRED.

Et la suite ?
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LE VIEUX JACOB.

La suite, on la devine. J'ai eu beau protes
ter, regimber, me plaindre de ce mauvais tour, 
crier que, dans notre tribu, on ne prête pas 
sur gage pour être remboursé, mais pour acca
parer le gage, j'ai été contraint de recevoir 
et j'ai perdu mes droits ! Cinq ans de patience 
pour rien! Mais le plus scandaleux, c?est que 
le notaire m'a appris que c'était notre ami 
Blum qui avait fourni les fonds au marquis. Il 
veut tout simplement recommencer ma com
binaison pour son compte. Quelle canaille! 
Tout de suite j'ai ressenti une nouvelle 
atteinte de ma néphrite. Moses Mosberg, c'est 
à la vessie que ça lui prend quand il a une 
contrariété d’argent.

ALFRED.

C'est tout ce que tu avais à me dire ?

LE VIEUX JACOB.

Ton frère Ruben, n’est-il pas en bas dans 
les bureaux ?

ALFRED.

Non, il est parti pour la Bourse.
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LE VIEUX JACOB.

Bon, je le suis. Ça m’a soulagé de faire un 
peu le Jérémie. Au temps jadis un Juif ainsi 
dupé aurait déchiré ses habits et répandu des 
poignées de cendres sur sa tête. Mais un 
psaume se remplace par un autre psaume et 
il y en a cent cinquante ! Je vais penser à une 
autre affaire. — Que Jahvé éloigne de Toi à 
jamais le regard de l’envieux et te préserve 
du mauvais œil! Va en ta voie, Jahvé te gui
dera. (U sort vivement en serrant sa houppelande).

SCÈNE VII

ALFRED, seul, songe quelques instants.

Ils viennent comme des anachronismes 
ces souhaits légendaires du vieillard. Jahvé! 
Jahvé! ce grand nom tinte comme un bruit 
lointain et qui m’est étranger, à moi trop 
moderne et déraciné de ma vraie Patrie. 
(Il sonne, timbre bruyant).

UN LAQUAIS, livrée de cercle.

Monsieur a sonné?
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ALFRED.

Dites à Madame Jacob que je la prie de 
venir dans le Hall (Le domestique sort). Irritantes 
cette attitude de ma belle-mère et cette atti
tude de ma femme. Irritantes parce qu’elles 
ont l’air de me blâmer. Irritantes surtout 
parce que je ne comprends pas bien les motifs 
de ce blâme, ou que, les entrevoyant, je ne 
puis les trouver sensés. Ce n’est pas la pre
mière fois. Un vent glacé souffle entre moi et 
Louise. J’en ressens une contraction inté
rieure qui m’assombrit l’existence. Est-ce par 
des paroles qu’on dissipe ces tourbillons mal
faisants où l’esprit tourne comme une feuille 
sèche ? Le bruissement du gosier et des lèvres 
a-t-il cette vertu? Je veux l’essayer.

SCÈNE VIII

LOUISE, entrant.

Vous m’avez fait appeler?

ALFRED.

Oui... J’ai sur le cœur la scène de tantôt.
Vous ne m’avez dit que dix mots et ne m’avez
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lancé qu’un regard. Mais ils m’ont blessé 
•cruellement.

LOUISE.

A propos de cette combinaison d’argent? 
Vous exagérez.

ALFRED.

Je n’exagère pas. Je parle de ce que je sens 
là, (il montre son front), au moment même où je 
parle, — en flagrant délit, pourrais-je dire.

LOUISE.

Qu’ai-je fait sinon laisser entendre la.réson- 
nance en moi d'un vif, noble et prompt senti
ment qu’exprimait ma mère?

ALFRED.

Vif, noble et prompt pour vous deux, oui, 
mais pour moi peu compréhensible... et offen
sant. Là est le mal, car il atteste un dange
reux et douloureux désaccord.

LOUISE.

Douloureux, vous l’avez dit.
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ALFRED.

Au moins là-dessus nous nous entendons,- 
mais apparemment comme des duellistes qui 
s'enferrent en même temps. Louise, quoique 
nous en parlions aujourd’hui pour la première 
fois avec cette netteté, ce trouble dans le con
tact de nos esprits remonte loin déjà.

LOUISE.

Vous l’avez senti comme moi?
ALFRED.

Comme vous. Mais pendant que je me tai
sais, j’en cherchais la cause comme le mot 
d’une énigme. Car nous nous sommes unis 
par ce que je crois avoir été de l’amour; 
refroidi, soit, éteint peut-être, mais ayant 
existé. Notre vie me semble avoir été nor
male et avoir obtenu de la Destinée des chan
ces suffisantes pour lui accorder le titre 
d’heureuse et profitable. Quel mauvais sort a 
donc pesé sur elle pour que, presque sans 
interruption (nous pouvons nous l’avouer en 
cette heure teintée de solennité triste), elle 
ait été imprégnée de malaise ; pour que jamais 
une intimité pénétrante se soit établie entre 
nous ? Lune de miel, lune de fiel. Si je
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me laissais entraîner aux superstitions de ma 
race, je croirais que le jour de nos noces le 
dard perfide du regard maudit d'un jeteur de 
sorts nous a touchés.

LOUISE.

Moi, non plus, je ne sais. Moi aussi j'ai 
cherché, je cherche encore. Et je ne trouve 
pas. C’est la cohue des fantômes d'un mau
vais rêve.

ALFRED.

Mais ne luttez-vous pas pour vous dégager 
des étreintes de ces spectres ?

LOUISE.

J’ai lutté, mais inutilement. Je ne lutte, 
plus.

ALFRED.

Alors, vous tenez ce mal pour sans remède ?

LOUISE, nerveusement.

Sans remède.

ALFRED, élevant la voix.

Ce que vous proclamez là, ma femme, est 
grave. D’abord parce que vous osez le dire,
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ensuite parce que je le ressens moi-même. 
C'est comme une condamnation à mort de 
notre union, prononcée à l'unanimité de nos 
deux voix.

LOUISE, fiévreusement.

Qu'y puis-je? Que peut notre infirme indi
vidualité lorsque des forces souterraines s'en 
emparent et jouent avec elle comme le mou
lin d'un vanneur avec les grains de blé. Quand 
je vous écoute parler, quand je vous vois 
agir, j'ai un besoin instinctif et pressant, sinon 
de vous contredire, au moins de vous recti
fier. Jamais une adaptation complète à ce que 
mon âme souhaite. Tout presque invariable
ment sous un angle amoindri. Même quand 
au départ d’une de vos idées un unisson se 
manifeste, bientôt se produit une déviation 
et le plus souvent un arrêt. Ma conception 
va encore quand la vôtre est déjà station- 
naire.Votre intelligence, claireje ne le nie pas, 
ingénieuse, oui, m’apparaît à parois cloison
nées. L'Idéal, où volontiers ma pensée pointe 
en ardent coursier, vous demeure étranger et 
vous fait rebrousser chemin. Le cercle où se 
meuvent mes rêves se déroule ailleurs que le
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vôtre. Jamais vous n'y êtes à mes côtés, 
jamais vous n'y voguez avec moi.

ALFRED, tranchant.

Romanesque! Bâtisseuse de palais artifi
ciels !

LOUISE, agressive.

Mais non, mais non, mais non! C'est du 
roman pour vous qui êtes un manieur d’ar
gent, ou plus exactement un manipulateur de 
matérialités sans auréole. Mais pour moi c’est 
la Vie dans sa réalité la plus vivante et la plus 
chaude. Palais artificiels, non, non, non! 
Vrais palais de la vraie Nature dont le sens 
exact vous échappe. Votre argent, vos meu
bles et vos immeubles, votre luxe, vos bibe
lots, vos objets d’art, vos femmes peut-être, 
vos distractions, vos plaisirs, tout cela vous 
l’acquérez, vous le possédez, vous en jouissez, 
bruyamment, sans exaltation tendre et brû
lante, sans aucun goût qui corresponde au 
mien. Vous aimez le faste qui brutalement 
s'affirme, les clinquants orientaux, les cou
leurs tapageuses. Voyez l’ameublement de 
cette pièce, témoin de ce colloque. Moi 
j’aime les harmonies douces et sans extrava-
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gance des paysages du Nord. Ces discords- 
dans l'extérieur des choses, doutez-vous qu’ils- 
existent aussi dans l’intérieur de nos menta
lités ? Et cela ne vous explique-t-il pas nos- 
hostilités et nos antagonismes ?O

ALFRED, nerveusement.

Ces discords expliquent ces hostilités. Mais- 
qu’est-ce qui explique ces discords !

LOUISE, de même.

Je n’en sais rien. Y a-t-il quelqu’un qui le 
sache ? Qu’importe la clef du mystère quand 
les effets du mystère nous tourmentent. Et^ 
effrayant imprévu, cela se prolonge en nos 
enfants. Votre aîné, Michel, c’est vous-même. 
Le même œil noir, saillant et froid, le même 
visage au rire très rare disparaissant comme 
par un déclic, le même cerveau calculateur, 
le même cran d’arrêt dans l’enthousiasme, la 
même insuffisante profondeur dans la sensibi
lité et les affection s. Ah! je le sais, moi, sa mère. 
Dès son enfance il fut votre abrégé. Frédéric, 
le dernier, c’est moi, cent fois vous l’avez dit, 
c’est moi avec ma blondeur et ce que vous-
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nommez dédaigneusement mon exaltation. 
Dès son enfance, c’est de moi qu’il fut l’abrégé 
saisissant. La Nature semble avoir refusé de 
mêler nos sangs dans ces deux êtres et les y 
fait couler en canaux séparés, comme si quel
que obstacle secret au croisement était imposé 
par une loi puissante.

ALFRED.

Allez-y, allez-y, ne vous gênez pas! Vous 
devez aussi avoir en réserve quelques amabi
lités du même acabit en ce qui concerne notre 
fille ?

LOUISE.

Oui, oui. Notre fille! Notre fille, placée 
entre leurs deux naissances, cette extrava
gante, maladive et mal définie Noëmie, aux 
cheveux durs et longs la coiffant d’un lambeau 
de nuit ! Noëmie aux joues pleines et bombées, 
toujours en courses, toujours en achats, tou
jours en marchandages et en brocante! Elle 
a détourné et confondu, dirait-on, les deux 
courants ; des instincts opposés se combattent 
et se dénaturent dans son être unique, ainsi 
qu'entre vous et moi ils se combattent dans 
des êtres distincts. Ah! j'en ai assez, j’en ai
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assez, j’en ai trop! (Elle se jette dans un fauteuil 
pleurante et les mains au visage).

ALFRED, avec violence.

Etes-vous folle? Ah! vous’me troublez, 
vous m’impatientez, à la fin, vous m’irritez !. 
Méditeriez-vous de rendre cette brouille 
publique et de nuire ainsi à ma situation dans 
le monde? Je ne le permettrai pas : les affai- 
res avant tout. Je voudrais que nous fussions 
aux pays où, en leur mari, les femmes ont véri
tablement un maître qui a le droit de les châ
tier efficacement et sur le champ, par le fouet 
ou la prison. Que n’avons-nous ici les maisons 
arabes aux murs extérieurs aveugles et la dis
cipline, au besoin cruelle et violente, des 
harems ! Tout ceci a une singulière odeur de 
malheur et de rupture. Veux-tu, femme insen
sée, sans entendement, habile à mal faire, et 
qui ne me connaît pas encore après vingt cinq 
années, me faire crier avec Jérémie : « Mes 
entrailles ! mes entrailles ! La douleur presse 
l’enclos de mon cœur. Mes tentes sont détrui
tes et leurs toiles ravagées ! » L’édifice, mal 
bâti, de notre mariage craque et se lézarde. 
Jéricho! crie mon Père chaque fois qu’il
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voit quelque institution chrétienne crouler ou 
livrer passage et entrée aux enfants de sa race. 
Jéricho serait-il maintenant ma propre mai
son?

Rideau.

FIN DU PREMIER ACTE.
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ACTE II
Six mois plus tard.

MÊME DÉCOR.

Le vieux Jacob étendu, trop à l’aise, dans un fau
teuil; vêtements d’été de mauvais goût, mal agencés; 
Alfred allant et venant, tenue effacée.

SCÈNE IX

LE VIEUX JACOB.
Beaucoup d’affaires pour notre conseil 

d’administration tantôt ?

ALFRED.

Quatre. Mais ne parlons pas de ça avant 
l’arrivée de Ruben et de Michel qui ne peu
vent tarder. Rien de nouveau ?

LE VIEUX JACOB.

Moses Mosberg est mort ! Il ne s’est plus 
jamais bien porté depuis la baisse des Sacra- 
mento dont, je ne sais par quelle aberration,

5
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il avait conservé 3,000 titres. Il m’a dit, plus 
d’une fois à cette occasion : « Je ne com
prends pas qu’on se suicide quand on perd 
l’amour; mais quand on perd l’argent... » 
J’ai été voir hier soir ce patriarche. Il agoni
sait. Sais-tu ce qu’il marmottait ? « Ah ! comme 
je suis honteux de ne pas mourir plus riche ! »

ALFRED.

Il était réputé pour ses... bons tours, ses- 
drôleries et ses (comment dirais-je?)... indé
licatesses. Je regrette la disparition de co 
type. Nous avons combiné et réussi avec lui 
quelques affaires intéressantes. Ça le gênait,, 
pourtant, de traiter avec d'honnêtes gens. 
Il préférait les... canailles, à apparence hon
nête s’entend. On était plus libre, disait-il,, 
et tout allait mieux. Il savait que dans les 
affaires on s’entr’aide ou on se trahit suivant 
les convenances. Tu connais le prêt fait au 
bijoutier Mornand?

LE VIEUX JACOB.

Non. Une bonne histoire, m’a-t-on ditr 
Conte-moi ça.
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ALFRED.

Voici. Mornand était momentanément 
acculé par des achats trop forts. Mosberg, 
averti et qui connaissait ses riches vitrines, 
court se faire raconter sa détresse et lui offre 
cent cinquante mille francs, dont notre mai
son, la maison Jacob et ses fils, a fourni la 
moitié. Enorme fut l'étonnement de Mornand 
quand Mosberg refusa de stipuler des intérêts 
et une date de remboursement. Comme il 
l'appela son bienfaiteur, son sauveur et invec
tiva ceux qui mettent en doute le désintéres
sement des Juifs ! Après quelques mois, 
Mosberg reparaît éploré, lamentable, en se 
disant acculé tout à coup lui-même. Mor
nand, gonflé de gratitude et de compassion, 
mais sans argent comptant, se croit tenu d’offrir 
ses marchandises. Mosberg résiste d'abord, 
puis, jouant le désolé, choisit les bijoux les plus 
avantageux, et va, soi-disant, les réaliser à 
des prix de misère, gagnant dessus cinquante 
mille francs net, dont la moitié pour nous. 
Pas grosse l'affaire, mais pittoresque et amu
sante. Le personnage eût mis en appétit 
Balzac, ce diffamateur d’Israël.
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LE VIEUX JACOB.

Tu dis? Bal... quoi? qui? un Juif?

ALFRED.

Rien, une réflexion pour moi. — J’entends 
nos associés.

LE VIEUX JACOB, d’un ton pénétré.I
Que Jahvé ait Moses Mosberg en sa misé

ricorde et prolonge ma vie ou la tienne de 
toutes les années qui lui ont été retranchées !

LE LAQUAIS, entrant.

Messieurs Ruben et Michel.

ALFRED, au laquais.

Personne, n’est-ce pas, avant que nous 
ayons fini. Personne! ni de la maison, ni 
d’ailleurs. Aucun dérangement. Allez !

SCÈNE X

RUBEN, entrant avec Michel.

Bourse quelconque aujourd’hui. Marché de 
spéculation inerte. Presque rien au comptant. 
Les Coloniale-Amazone continuent leur dé
gringolade.
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MICHEL, très dandy,toilette d’une extrême recherche.

Bah! après six mois depuis l’émission, 
c’était prévu. On peut s’en ficher puisque nous 
avons évacué toutes les nôtres aux beaux 
jours. C’est sur ma part de bénef que j’ai 
acheté Miranda, mon nouveau pur-sang. 
Nous n’avons de ce beau projet « réalisé » que 
les actions, comme dit un sarcasme carica
tural de Gavarni.

Us se mettent tous quatre autour 
d’une table, en Conseil.

ALFRED.

Messieurs, la séance est ouverte. Le pre
mier objet à notre ordre du jour est le Brevet 
Bridou. Vous savez, c’est cet inventeur 
sexagénaire qui a passé son existence et fait 
passer sa fortune en recherches sur le réem
ploi commercial pour la fabrication du papier 
neuf, des papiers gâtés par l’impression et 
l’encre. Il a enfin réussi. J’ai fait exami
ner le procédé discrètement et sûrement. 
Voici quatre rapports de quatre experts qui 
s’ignorent l’un l’autre. C’est décisif et magni
fique. Une affaire de diamant. Quelque chose 
comme la circulation perpétuelle de cette
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denrée de première nécessité, le Papier, qui a 
sur le Pain cette supériorité que, ne passant 
pas par l’estomac, on peut en consommer sans 
limite et jusqu’au plus parfait gaspillage.

MICHEL.

La fable du Phénix appliquée aux vieux 
journaux.Insignior resurgit!C’est-il moderne 
ça et nouveau style !

ALFRED.

Faut-il acheter le Brevet ?

MICHEL.

Parbleu ! Mais évidemment. D’ailleurs tout 
ce qui touche au Journalisme nous intéresse 
énormément. C'est notre principale force... 
après l’Argent bien entendu.

LE VIEUX JACOB.

Oui. Mais pas si vite. Combien le Brevet?

ALFRED.

Le prix demandé est ridicule d’exagération: 
deux cent mille francs! Je vous le demande! 
Un pauvre diable qui tiraille la queue du 
diable, au point qu’on devrait s’étonner que
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le diable l’eût encore. Chacun sait qu’un 
inventeur c’est un homme intelligent qui n’a 
pas le sou.

LE VIEUX JACOB.

Et on pourrait gagner avec...?

ALFRED.

Après examen, nous présumons, Ruben et 
moi, que dans chaque pays on pourrait re
vendre le monopole entre cent et cinq cent 
mille, suivant l’importance de la presse quo
tidienne et de la production de librairie. Nous 
avons les statistiques.

MICHEL.

Tu dis que c’est un vieux cheval sur les 
boulets et qui attend son foin. Offre lui cin
quante mille pour être généreux. Cuisine- 
nous cet inventeur, matière à tribulations.

LE VIEUX JACOB.

Oui, pour être très généreux. Cinquante 
billets de banque sur la table ; c’est ça à quoi 
on résiste difficilement. Maïmonidès a dit : 
« Il n’est pas permis au Juif de dépouiller 
ostensiblement l’étranger pour ne pas s’atti-



7° JÉRICHO

rer des poursuites ; mais il est permis de lui 
dérober en secret. »

ALFRED.

Entendu. Je tâcherai d’enlever l’affaire ce 
soir même, car il faut prendre garde à l’éveil 
de concurrents. Bridou attend mon oui ou 
mon non comme un mendiant affamé à la 
porte. On dit que les Dubuisson le guettent.

MICHEL.

Les Dubuisson ! Çâ des concurrents ! Ces 
chrétiens des concurrents. Allons donc! Qui 
a l’argent? Qui a l’audace? Qui a la virtuo
sité? Nous, nous, nous, les Juifs, rien que 
nous ! Christianiser une affaire, c’est faire une 
croix dessus.

ALFRED.

Ils ne sont, en effet, guère heureux dans 
leurs tentatives ceux qui nous imitent et se 
font ainsi qualifier Juifs par les leurs. Ça tour
ne mal le plus souvent. Avez-vous remarqué 
qu’ils raccolent et s’adjoignent presque tou
jours quelqu’un d’entre nous quand ils cou
rent, à notre instar, une aventure finan
cière ?
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MICHEL, se levant et arpentant le Hall les mains 
dans les poches.

A tout Chrétien il faut son Juif comme à 
tout alpiniste son guide. Vont-ils seuls, ils- 
tombent tôt ou tard au fond d’une crevasse. 
Nous fûmes les initiateurs et nous restons les 
grands professeurs en spéculation. (S’arrêtant 
et croisant les bras). C’est tout de même beau, 
hein! d’ainsi toujours savoir exploiter et de 
ne jamais s’échiner à inventer; de laisser à 
d’autres cette besogne de manœuvre où 
quarante-neuf fois sur cinquante on n’aboutit 
qu’à la culbute dans le vide de l’introuva
ble? Voilà qui atteste la supériorité de notre 
race. Le Juif Roi ! Ah ! vraiment il a dit juste 
celui des nôtres qui nous a nommés « la pre
mière aristocratie du Monde » ! Moi je suis 
pour se servir des Aryens, comme ils se nom
ment, faciles à endoctriner, mais pour les 
lâcher dès que la course est finie, comme on 
lâche les fiacres ou les filles publiques sans 
s’inquiéter de leurs clameurs.

RUBEN.

Comme tu dis ça brutalement! Ce serait 
beau pourtant de nous mettre aussi à la
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recherche. Il me déplaît d’entendre répéter 
que nous nous enrichissons sans rien pro
duire, sans qu’on puisse assigner une justi
fication visible ou suffisante d’utilité à nos 
fortunes.

MICHEL, le toisant.

Veux-tu te taire, rêveur! Vas-tu cesser de 
faire le beau chevalier ! Inventez, vingt fois 
pour une vous vivrez misérable. Exploitez l'in
venteur, vingt fois pour une vous vous enri
chirez. Il faut être l’araignée tissant la toile 
où se prennent les bonnes idées des autres. 
Dans le signalement des hommes de génie, un 
des signes caractéristiques c’est la pauvreté. 
Ils devraient avoir de l’argent à pouvoir en 
perdre et ils n’en ont pas à pouvoir en vivre. 
Ces gens sont tellement baroques qu’ils savent 
inventer la traction électrique et la télégra
phie sans fil et qu’ils ne savent pas inventer 
un billet de mille francs. C’est qu’il y a une 
différence entre l’aptitude à chiper quelque 
chose à la Nature et l’aptitude à chiper quel
que chose aux imbéciles. (Il recommence à mar
cher.)
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ALFRED.

Passons à autre chose. On nous demande 
de faire la fondation d'une société pour la 
fabrication du caoutchouc artificiel. Au point 
de vue de l'emballement du public, le moment 
semble excellent. Le caoutchouc a, en ces 
derniers temps, reçu des emplois nouveaux 
multiples et très rémunérateurs, les pneus des 
automobiles par exemple et des roues de 
véhicules de luxe en général. C'est un engoue
ment! Le quintal du naturel va de trois à six 
mille francs. Si nous faisons le versement ini
tial en espèces exigé par la loi, outre les 
actions libérées représentant ce versement on 
nous donne la moitié des parts de fondateur. 
On peut espérer replacer le tout immédiate
ment dans le public. Nous bénéficions de ces 
distributions de titres comme d’une compen
sation équitable...

MICHEL s'arrêtant, goguenard.

Comment dis-tu ?

ALFRED, le regardant.

Je dis comme compensation équitable... tes 
•charges matérielles et morales...
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MICHEL, l’interrompant de nouveau.

Comment dis-tu ?
ALFRED, même jeu.

Je dis des charges matérielles et morales .. 
de notre intervention et de notre patronage. 
Faut-il s’en occuper, non pour conclure, mais- 
pour étudier de plus près ? Ruben et moi nous 
pensons que oui.

LE VIEUX JACOB*

Moi, je ne pense rien du tout. C’est trop 
compliqué pour ma vieille tête. Ma spécialité,, 
celle qui m’a enrichi, c’était le prêt sur terres, 
avec beaux intéréts et expropriation au bout. 
On ne déplante pas les vieux arbres.

MICHEL, marchant à nouveau.

On ne t’en sortira pas, grand’père, de ta 
spécialité. Finis-y tranquillement ta vie labo
rieuse et fructueuse et laisse-nous faire. Tu t’es- 
fermement maintenu, en patriarche têtu, dans 
l’unique souci d’accroître ta fortune. De pauvre 
et impuissant tu es devenu riche et terrible. 
C’est bien et c’est assez. Tu as fini, papa 
Jacob, tu es un vétéran sinon un invalide, 
et moi je suis tout neuf. La descendance 
d’Abraham a perfectionné les moyens d’arri-
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ver aux mêmes fins que les tiennes. Elle fait 
fonctionner ces machines nouvelles : le Mar
ché à terme sur différences et la Fondation 
des sociétés anonymes. Shylock s'est moder
nisé. Gobseck n'est plus qu'un produit rési
duaire. C'est Nucingen qu’il nous faut ! 
Nucingen l’érudit en manœuvres financières. 
Un savant ! (S’arrêtant et s’adressant aux trois autres 
assis.) Qu’on examine cette histoire de caout
chouc artificiel; mais, d’après moi, il ne faut 
pas que la maison Jacob et ses fils paraisse en 
nom. C’est discréditant quand l’affaire tourne 
mal, et même dangereux par les procès en 
responsabilité qui deviennent un peu fré
quents et indiscrets. Si nous traitons, fournis
sons l’argent, recevons les titres, le gâteau, 
« la part à goinfre », mais laissons à d’autres 
« l’honneur et le péril » de figurer dans les 
actes. On trouvera moyennant quelques pa
quets d’actions, pas trop gros, des subalternes 
complaisants pour cette corvée. Ayons des 
appétits, mais que ces appétits soient pru
dents.

LE VIEUX JACOB.
« Le Juif, dit le Talmud, peut causer du 

dommage aux Goïm, car il est écrit : Tu ne
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feras aucun dommage au prochain, et il n’est 
pas écrit : Tu ne feras aucun dommage aux 
Goïm. » — (A Michel, avec admiration.) Ah ! mon 
sang, mon sang! Oh! mon petit-fils joli! 
Vingt-cinq ans à peine et de ces malices ! Et 
s’amuser, faire le beau, se montrer partout, 
être chic, et crâne, et smart! La gloire de 
Sion!

ALFRED.

Assez, bon-papa, assez. Laissez vos excla
mations de Synagogue! Fi ! fi! que c’est vieux 
jeu. Soyez Juif, mais paraissez-le le moins pos
sible. Voici plus grave. Il s’agit de l’emprunt 
que le roi de Mingrélie fait négocier confiden
tiellement. Il s’est fait, vous le savez, concéder 
de vastes territoires dans l’Altaï, merveilleu
sement riches en mines. Mais il s’est ruiné 
pour l’établissement des voies de communi
cation. Il s’agit pour lui de se procurer les 
moyens de les achever. C’est une très, très 
grosse affaire que les fameux Muhlenschild 
sont disposés à traiter, mais seulement s’ils 
réussissent à se réassurer plus ou moins en 
repassant pour partie la charge du prêt à 
quelques confrères. Quarante millions dont ils 
garderaient en charge les deux tiers. Ils nous
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proposent la moitié du reste. Schwambach, 
Klopstein et C° se sont déjà inscrits pour 
l’autre moitié.

LE VIEUX JACOB, avec animation.

Une affaire où Muhlenschild engage vingt- 
six millions et Schwambach environ sept 
millions! Mais ce doit être non seulement 
bon mais superbe. C’est comme les drapeaux 
de la croix rouge sur les ambulances, Muhlen
schild et Schwambach. On ne tire plus dessus ! 
Si nous avons la somme disponible je veux 
qu’on la leur porte, quand je devrais moi- 
même faire l’âne. Qu’on fasse chercher le bâti

MICHEL.

C’est é-vi-dent! Nous avons la somme, 
n’est-ce pas Ruben?

RUBEN.

Nous avons la somme. Les dépôts en 
compte-courant chez nous abondent. L’inté
rêt est à 3 p. c. et le Roi paie son emprunt 
6 p. c., plus, par une réduction immédiate 
du capital emprunté, une commission de trois 
millions à répartir. Vous comprenez les ris
ques...
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LE VIEUX JACOB.

Penh! les risques! Plutôt imaginaires les 
risques puisque Muhlenschild consent à les 
courir. Quand il dit qu’il risque, c’est qu’il ne 
risque rien. Mais il se les fait payer tout de 
même, les risques. Grand financier, grand 
financier !

MICHEL, s’arrêtant.

Permettez... quelques conditions... que je 
nommerai latérales... et honorifiques... et 
même politiques. Vous dites que c’est un Roi 
que nous allons obliger. Il payera les intérêts, 
bien! et les accessoires, très bien. Mais les 
Rois paient toujours plus cher que le com
mun des martyrs. Les prêts ne sont pas rares, 
mais les rois sont rares. Le nôtre, comme les 
autres, dispose de faveurs spéciales, places, 
décorations, titres. A mon avis il nous faut 
un peu de tout cela, autour du plat, comme 
réjouissance. Des titres! demandez-en. Des 
titres de noblesse! ça se négocie aujourd’hui 
aussi bien que des titres de bourse. Une livre 
pesant de noblesse, voilà qui vaut mieux que 
la livre de chair de Shylock.
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LE VIEUX JACOB, exultant.

Ah ! mon sang, mon sang ! Oh ! mon petit- 
ills joli !

MICHEL.

Je pose donc en postulat que, première
ment, notre bon-papa Jacob doit être assuré 
d’une croix de commandeur de l’ordre royal 
41e Mingrélie. (il rit.)

LE VIEUX JACOB.

Ah ! mon sang, mon...

MICHEL, impatient.

Voyons, grand-père, tenez-vous tranquille ; 
.si on vous laisse faire, vous allez de nouveau 
•nous dégoiser votre triomphal Jéricho ! 
Jéricho I qui vous fait ressembler à un coq 
de basse-cour lançant son cocorico ! —Je pose 
-deuxièmement que vous, mon Père, vous 
avez droit à un titre de noblesse à convenir. 
Je suis sûr que Schwambach a le sien garanti, 
•jet Klopstein aussi.

LE VIEUX JACOB.

Tous les Juifs riches devraient être barons I
6
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MICHEL.

Quant à Muhlenschild, ce maître-piston 
de l’immense pompe aspirante qu’est la Ban
que, il en a obtenu déjà dix fois sa charge 
depuis que ce grand argentier pratique la 
clientèle des goussets couronnés. Il sera tôt 
ou tard dans le Gotha, dans le Golgotha, 
comme ils disent.— Troisièmement, il y a lieu 
d’obtenir pour deux ou trois de nos parents, 
amis ou dévoués serviteurs, des postes à la 
cour, dans les fonctions du palais ou de læ 
liste civile. La politique Israelite la plus 
récente, la polique tacite, sinon secrète, est 
qu’il faut des nôtres un peu partout, qu’il 
n’est point de citadelles ou de postes où nous 
ne devions avoir des intelligences. Notre 
grand Rabbin Saker Karsok l’expliquait en
core très fortement au dernier Sabbat. Pro
fitons de l’occasion. Ce n’est pas un devoir 
financier, c’est un devoir civique envers notre 
grande cité Universelle, Arche d’alliance 
supérieure pour nous à toutes les nations 
parmi lesquelles nous campons ; (goguenard) 
parmi lesquelles nous campons comme un 
kyste dans les tissus musculaires.
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RUBEN, pensif. •

C’est vrai. C’est un devoir vis-à-vis de notre 
race... aussi longtemps que notre race vivra 
en promiscuité difficile avec une autre.

ALFRED.

Il sera fait ainsi que vous le désirez... Et, 
vu... comment dirais-je? la sainteté du but, 
j’espère que nous réussirons.

MICHEL.

Amen ! Je dis amen parce que c’est un mot 
hébreu. Et si nous réussissons, je crierai Ho
sannah ! Alleluia ! parce que ce sont aussi des 
mots hébreux. Ces Chrétiens ! ce qu’ils nous 
ont chipé de vocables, de personnages, de 
légendes, en les accommodant à leur goût, à 
leur ragoût, à leur bagout ! Oh ! les pillards ! 
Ça nous justifie de piller leurs écus.

ALFRED.

Reste la question annuelle des dons et cha
rités. C’est Muhlenschild qui a mis ce procédé 
à la mode. Il a son budget de la Bienfaisance.

MICHEL.

Qu’il nomme aussi son Assurance contre 
la malveillance publique. Ses commis disent:



82 JÉRICHO

le compte Paratonnerre. Muhlenschild ! il se 
croit grand parcequ’il fait, le pauvre, de petites 
choses avec de grands capitaux.

ALFRED.

Il donne aux indigents, il donne aux 
musées, il donne aux villes, il donne aux 
écoles, il donne aux hôpitaux, savamment, 
avec une adroite réclame. Vous connaissez 
ses entrefilets périodiques: — «Oh ces Juifs! 
» M. Ephraïm Muhlenschild vient de donner 
» un million pour être distribué aux pauvres 
» de Jobardopolis. » — Il a fallu suivre. A 
notre dernier exercice, il a été porté vingt- 
cinq mille francs envoyés à un hospice d’aveu
gles, dix mille à la Fédération des sauveteurs, 
trente mille pour un tableau de Luca d’Olanda 
offert à l’Etat: c’est Spronckheim, l’anti
quaire, qui nous l’a vendu.

MICHEL.

Oui, sans garantir l’authenticité; mais au 
Musée, comme c’était un don israëlite, 
(il rit) on l’a accueilli en bavant de crédulité, 
de satisfaction et de reconnaissance! Com
ment vous êtes-vous couvert de cette dé
pense? On assure que chaque fois que Muhlen-
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schild se découd, il se recoud d’autant dans 
la huitaine par un coup de bourse dont il 
fait inscrire le profit à son fameux compte 
Paratonnerre.

RUBEN.

Nous n’y avons pas pourvu jusqu’ici. Nous 
aviserons. Pouvons-nous disposer de la même 
somme que l’an dernier?

LE VIEUX JACOB.

Soixante-cinq mille francs ! Ça fait pourtant 
treize mille pièces de cinq francs, et une seule 
pièce de cinq francs est déjà si difficile à 
gagner quand on n’est pas un malin.

MICHEL.

Oui, en Transylvanie et quand on débute. 
Mais ici, je vous le disais tantôt, nous avons 
perfectionné la machine à dépouillement. 
J’approuve, moi, les trois mille deux cent cin
quante louis. Si votre réclame est bien faite, 
ils vous rapporteront le décuple. C’est pro
mis dans la Bible, n’est-ce pas grand-père?

LE VIEUX JACOB, solennel.

« Comme j’ai veillé sur eux pour arracher 
et détruire, pareillement en aurai-je soin pour
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bâtir, planter et moissonner, — parole 
d’Jahvé ! »

ALFRED.

Messieurs, la séance est levée, (ils se lèvent.)

LE VIEUX JACOB.

C’est, je crois, l’heure où dame Régina 
arrive s’installer dans le Hall. Je lui laisse la 
place libre, j’ai une visite pressante. Au 
revoir, au revoir. (Il s’en va hâtivement.)

RUBEN à Alfred et à Michel.

Un détail de petite administration. Cordier, 
l’un de nos deuxièmes commis, demande une 
augmentation. Il est bon employé, exact, 
capable, très soumis.

ALFRED, avec humeur.

Toujours des augmentations ! Très soumis ? 
Dites très frondeur. Raphaël Lumbach, son 
voisin de pupitre, par qui je fais surveiller leurs 
propos dans le bureau, m’a révélé qu’il y 
raconte à demi-voix de sottes histoires anti
sémites. Pas plus loin qu’hier il disait avoir 
reçu la visite d’un pauvre juif à qui il aurait 
fait charité de cinq francs et qui lui aurait dit :
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— « On voit bien que vous n’êtes pas de la 
Religion. — Parce que je donne si peu ? — 
Non, parce que vous n’auriez donné rien du 
tout. » — Il faut clore le bec à ce méchant 
farceur, du moins ne pas l’encourager. Dès 
que nous pourrons nous passer de lui, je le 
-casse aux gages.

MICHEL.

Des augmentations ? Mais c’est un mauvais 
système et suranné. Savez-vous ce que fait 
Balenfelz, l’homme du grand bazar « A la 
Providence des Humbles », le frère de 
Gédéon qui a fondé l’Assurance contre les 
accidents du travail « La Consolatrice des 
Affligés » où l’on carotte si bien sur le règle
ment des sinistres, et qui est sous l’invocation 
de la Vierge immaculée pour appâter les 
catholiques ? Quand il engage, nul n’est plus 
accommodant. Doux commele double curaçao 
blanc Fockink, il concède un appointement 
inespéré. Puis il laisse le bonhomme prendre 
ses aises, s’acclimater, régler sa vie, s’ha
bituer à la pensée qu’il est dans une maison 
de tout repos. Quand il voit que le drôle 
tiendrait pour une calamité de devoir cher-
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cher une autre place, il prétexte d’une crise' 
pour le diminuer, et il le fait les larmes- 
aux yeux. Il en est, dit-on, qu’il a successive
ment ramené ainsi machine en arrière à cin
quante pour cent du salaire primitif. Je ne le* 
dis pas pour lui faire tort. A l’homme d’af
faires il faut des qualités spéciales, comme 
des serres au vautour et des dents en scie au 
requin.

ALFRED, à Ruben.

Refusez, refusez, en disant que c’est déjà 
bien heureux qu’on le maintienne au même 
chiffre. Ah ! s’il était israëlite... peut-être...

MICHEL.

A propos de questions accessoires, puis
qu’ils s’adjoignent des Juifs, si nous nous 
adjoignions un associé chrétien, un Paravent? 
Pour certaines conjonctures, c’est excellent 
comme auxiliaire, à la fois un bouclier, un 
otage, et ce que les oiseleurs nomment un 
appelant, une chanterelle. On s’en procure 
aisément ; il suffit d’y mettre le prix, les- 
« honoraires ».
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ALFRED.

J’y ai pensé. J’ai quelqu’un en observation. 
Bien calé, bien titré, bien malléable, qui sera 
toujours de notre avis sauf à se répandre pré
liminairement en infinis scrupules. Vous serez 
contents.

SCÈNE XI

Dame Régina et Louise entrent, appuyées l’une sur 
l’autre.

DAME RÉGINA, badinant.

La consigne est levée, le conseil de guerre: 
aussi. Au sexe non-financier à s’installer. Que 
ses propos aimables, voltigeant dans l’air de 
cette salle, en chassent les effluves des noirs 
complots pécuniaires.

MICHEL.

Et en chassent aussi les conspirateurs, 
n’est-ce pas? Nous partons, belles dames, 
nous, le sexe « financier », moins retenus, 
hélas! par vous qu’entraînés par les affaires 
soucieuses qui vous font vivre.
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RUBEN, caressant.

A bientôt, belle-sœur Louise, à bientôt 
dame Régina.

ALFRED, froidement.

A bientôt, Mesdames, (ils sortent.)

SCÈNE XII

DAME RÉGINA, s'essayant, à Louise.

Sec, ton mari; sec et hérissé.
LOUISE.

C’est son attitude habituelle maintenant, 
tu le sais. Et, que je le veuille ou non, je la 
lui rends. Nous sommes à jeu égal, si cette 
bouderie rageuse peut être nommée un jeu.

DAME RÉGINA.

Oui, ça va de mal en pis depuis l’âpre alerte 
de l’hiver dernier. Le doux printemps de cette 
année, l’été radieux qui maintenant illumine 
et réchauffe, les largesses pacifiantes de leurs 
verdures et de leurs fleurs, n’ont point pour 
nous ramené le calme et la joie, ces remèdes 
des âmes agitées. Et sur ta santé ces troubles 
agissent comme la lueur ensorcelée de la lune
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rousse sur l’aubépine en fleurs. Tu t’affaiblis, 
tu maigris, tu te fânes, ma Louise, et, quand 
tu me conduis, je ne discerne plus laquelle de 
nous deux soutient l’autre.

LOUISE.

Depuis l’âpre alerte de l’hiver? Dis plutôt 
depuis qu’irrésistiblement tu m’as fait com
prendre la cause (que je ne pénétrais pas) du 
défaut d’intime adhérence entre mon mari et 
moi, misérable. Ah! l’éclair brusque sur ces 
ténèbres et l’impression ineffaçable de la réa
lité entrevue! Cette pensée qu’en nous unis
sant pour la confusion des âmes et des corps, 
on a uni des choses d’une confusion que la 
Nature rendait a priori impossible ? Cette théo
rie des races est entrée en moi comme un 
vent assainissant pour la vérité, mais destruc
teur de toute espérance! Je ne t’en veux pas 
de cette révélation, car le doute, l’incertitude, 
la rage de ne pas découvrir le pourquoi, 
m’étaient encore plus cruels.

DAME RÉGINA.

Ma fille, nous étions inconsciemment sor
ties des voies de la Nature, et la Nature se
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venge. (Après un silence) Sorties des voies de? 
la Nature! Est-ce certain?

LOUISE.

C'est certain, car maintenant tout me paraît 
si clair. Les innombrables détails qui jadis 
semblaient se contredire et se combattre, s’or
ganisent autour du fait central avec une logi
que qui m’écrase. Tout s’explique sans hési
tation, tout se dévide sans arrêt et sans nœud- 
Seule la vérité a ce privilège.

DAME RÉGIN A.

J’en ai du remords. Un drame s’est établi 
dans cette maison, où les actions brutales ne 
sont rien, où tout est dans le tumulte immo
bile des actions intellectuelles, aux coups 
aussi sûrs et aussi funestes que les coups ma
tériels. Drame des Ames ! N’est-ce pas moi 
qui ai déchaîné la meute de cette émeute ?

LOUISE.

Non, ma chère et poétique Maman. C’était 
inévitable et il faut se résigner à l’inévitable. 
Du jour où, moi européenne, j’ai épousé cet 
asiatique à peine travesti, à l’ascendance 
sortie d’Askalon ou de Samarie, le conflit,.
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quoique encore invisible, a commencé, et tel 
qu’un cancer, d’abord non ressenti, a inau
guré son travail rongeur. Tu m’as parlé 
d’Othello: mon histoire est celle de Desdé- 
mone avec les adoucissements extérieurs de 
l’humanité moderne, qui ne sont rien pour 
4’adoucissement des souffrances internes.

LE LAOUAIS, entrant.

Madame, M. Philarète Boudard.
DAME RÉGINA, au laquais.

Un instant. — Quand il est sorti.— J’ai des 
remords, te dis-je, car je ne sais jusqu’où 
peuvent aller les conséquences de cette situa
tion rompue, de cette horloge aux aiguilles 
déréglées. Tu n’ignores pas que notre ami 
Philarète ne croit pas à cette théorie des races 
et la traite en aberration, avec mépris, avec 
^colère. S’il est là, c’est parce que je l’ai prié 
devenir, comme on appelle le médecin. Veux- 

4:u qu’il entre ?
LOUISE.

Oui.
DAME RÉGINA sonne, le laquais reparaît.

Priez M. Boudard d’entrer, (il sort.)
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SCÈNE XIII

PHILARÈTE, entrant.

Très chères amies, je vous salue. Dame 
Régina, j'accours à votre appel.-

DAME RÉGINA.

Asseyez-vous, Philarète, ami rare, ami 
fidèle, là entre nous deux. Nous avons besoin 
de vous consulter et de vous entendre.

PHILARÈTE, affectueusement.

Comme moi j’ai besoin de vous voir.

DAME RÉGINA.

Ecoutez-nous. Nous sommes soucieuses, 
pis que cela... malheureuses.

PHILARÈTE, s’asseyant.

Malheureuses...! l’une et l’autre! telles que 
vous êtes, avec ce que vous avez en biens 
matériels, en biens moraux ! Mais qui donc 
alors sera heureux !

DAME REGINA, très grave.

Regardez cette vieille femme que je suis ; 
regardez cette belle femme mûre que voilà,
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apâlie, languissante, pareille à une grappe de 
raisins dorés oubliée à l’automne sur la vigne 
et mordue par la première gelée ; des pensées 
les obsèdent, des pensées les martyrisent. 
Elles vont à vous en pénitentes, innocentes 
peut-être, peut-être pécheresses, cherchant 
un directeur de conscience.

.z PHIL ARÊTE.

Vous me surprenez, vous me donnez un 
rôle qui m’inquiète. Mais l’amitié se résigne 
aisément à ce qui peut soulager ce qu’on aime. 
Chères amies, je vous écoute en confident 
affectueux, non en confesseur.

DAME RÉGINA.

Philarète, ma fille que voilà, issue, de mon 
côté comme du côté de son père, d’européens 
immémorialement purs de croisements, a 
épousé un Juif. Je parle brutalement pour être 
brève en ces choses pénibles. Cette union se 
corrompt sous l’action de causes obscures 
que Louise et moi, depuis quelques mois, nous 
rattachons par une véritable obsession, une 
manie peut être, à la différence et à l’antago
nisme des races. Nous flottons sur une mer 
agitée et ténébreuse. En nos cœurs bat lo
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trouble, bat l’incertitude, bat la crainte de 
l’erreur et de l’injustice. Parlez-nous, éclairez- 
nous, apaisez-nous.

PHIL ARÊTE.

Comment, vous aussi ! Des femmes nobles, 
-des femmes d’élite, prises dans les rets de 
l’antisémitisme. C’est à croire à un sortilège. 
Oh! que la Nature se révèle parfois sarcas
tique et sournoise! Quelle utilité, pour elle, 
toute puissante, de susciter ces crises? Parfois, 
vraiment, je l’appellerais Gueuse!

DAME RÉGINA.

Cela est, Philarète. Parlez, éclairez, si vous 
le pouvez, apaisez. Nous ne sommes pas des 
sectaires, nous ne sommes pas des fanatiques; 
des malheureuses, vous dis-je, subissant une 
influence supérieure à nous, une contagion 
malsaine, peut-être.

PHILARÈTE.

Contagion malsaine ! Contagion malsaine ! 
C’est le cri mérité. Ne vient-elle pas de 
Fabricius? Il vous aura encore une fois seriné 
la race aryenne (déclamant) « essentiellement 
■progressive, indéfiniment éducable, inépuisa-
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blement inventive, irrésistiblement colonisa
trice. » Que d’adverbes, bone Deus! C’est un 
grand esprit dévoyé, un historien systéma
tique, un dogmatique dangereux. Enfants 
.que vous êtes, ne voyez-vous donc pas 
que l’Humanité est une, que tous les hom
mes sont frères, qu’il n’y a entre eux que des 
diversités dérivant du temps, des circonstan
ces, des lieux et des milieux? Que placés dans 
les mêmes conditions, subissant les mêmes 
influences, guidés par la même éducation, se 
déplaçant sur les mêmes routes géographi
ques, ils ne varieraient que par d’insignifiants 
détails ?

LOUISE, vivement.
Je ne le vois pas. Ou, plus exactement, je 

ne le vois plus. Certes, je trouve des braves 
gens parmi les Juifs. Oui, braves... mais 
« d’une autre manière ».

DAME RÉGINA.
Et quand cela apparaît « de la même 

manière », sait-on jamais au juste le secret 
compliqué des amours et des semailles humai
nes ? Sait-on jamais ce que ces alchimies 
sournoises introduisent d’éléments d’une autre 
.race sous l’écorce apparente des situations

7
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sociales ? Il faudrait chaque fois, sous les 
déguisements, juger par le type physique et 
surtout par le type moral. Dans chaque race, 
il y a ceux qui n'en sont pas, tout en croyant 
l'être : les enfants perdus, les égarés, ceux 
que l’on cite à titre d’exceptions et qui, pour 
des regards perçants, sont encore des attes
tations de la règle. Ne sait-on pas désormais 
que Jésus n’était pas Juif ? Les migrations! 
Un éléphant devient-il vautour en franchis
sant les montagnes, un requin devient-il bro
chet en passant un étang ?

LOUISE, désolée.

Non, je ne vois plus l'Unité humaine !

PHILARÈTE.

Vous ne la voyez plus? Vous l’avez donc 
vue jadis. Alors vous étiez dans le vrai et dans 
la santé. N’éprouvez-vous pas, en la généro
sité de votre âme, le besoin chevaleresque de 
le croire encore? Ne vous semble-t-il pas que 
c’est la beauté, la fraternité, la magnanimité?

LOUISE.

Je pense que ce serait la Beauté et la. 
Magnanimité. J’éprouve ce désir chevaleres-
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que. Mais l’Homme peut-il confondre ses 
désirs avec les réalités? La Nature, que tantôt 
vous appeliez une gueuse, se guide-t-elle uni
quement d'après la beauté et la magnanimité ? 
Cette nature a mis en moi, aryenne, une âme 
et dans un mari, le mien, sémite, une autre 
âme. Je les vois toutes deux penser, agir, se 
révéler : ces âmes sont de couleur et d’essence 
différentes, et quand, avertie par ce phéno
mène isolé et personnel, je me suis mise à 
regarder ailleurs, j’ai, non sans douleur, non 
sans effroi, reconnu trop souvent, trop impé
rieusement d’analogues divergences.

DAME RÉGINA.

Nous sommes, comme eux, vaniteux ou 
humbles, cruels ou doux, rapaces ou géné
reux, jouisseurs ou sobres, lâches ou braves, 
habiles ou naïfs, voluptueux ou chastes ; mais 
nous sommes tout cela « d’une autre 
manière », comme elle disait tantôt. Entre 
eux et nous il y a des distances et des 
nuances de sentiments et d’allures analogues 
à celles des lapins aux lièvres, des chevaux 
aux onagres, des faucons aux vautours, des 
abeilles aux guêpes, — peu importe qui des



98 JÉRICHO

deux mérite le mieux l’un ou l’autre de ces 
noms. Mêmes misères, mêmes qualités, mêmes 
beautés, mêmes horreurs inévitablement hu
maines, mais commandées et colorées par 
des âmes dissemblables. Tout pénètre, en 
eux et en nous, à l’état de cire malléable, 
mais en sort frappé d’empreintes contradic
toires. Nos conceptions surtout sont diffé
rentes. Nous sommes à l’état de malentendu 
permanent. Nul n’en est responsable!

PHIL ARÊTE.

On ne peut le nier, il n’y a pas identité. 
L’allure morale et physique est souvent dis
semblable. Mais c’est l’état actuel du phéno
mène, état passager qu’il faut travailler à faire 
disparaître. Les mélanges se font, surtout 
depuis un siècle, depuis l’émancipation 
des Juifs. On marche à l’effacement des 
dissemblances, à l’amalgame salutaire et 
harmonieux. Vous, Madame Jacob, ne com
prenez-vous pas ce qu’il y a de vraiment 
exemplaire dans votre situation : aryenne, 
comme vous dites, ayant épousé un sémite, 
attestant l’existence et les effets d’une union 
mixte, ayant constitué une famille de frater-
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nisation, véritable appel permanent à la con
corde et à l'oubli des inimitiés ?

DAME RÉGINA.

Mais précisément, dans cette famille 
« exemplaire », la concorde s'effrite et croule. 
Le père et la mère ne se comprennent plus, 
leurs âmes parlent des langues différentes. 
Les deux fils marchent en se tournant le dos, 
l'un grevé du caractère paternel, l'autre du 
caractère maternel. La fille semble un mé
lange, mais incohérent et bizarre comme si 
les deux éléments unis en elle l’étaient de 
force et avec un perpétuel besoin de gesticu
ler face à face dans l'extravagance.

PHIL ARÊTE.

Des cas isolés! des cas isolés! dont vous 
intensifiez l’exception par un esprit de sys
tème.

LOUISE, s’animant.

Exception! Esprit de système! Mais vous 
ne regardez donc pas autour de vous, Mon
sieur Boudard ? Le milieu qui vous enserre ne 
serait-il pas visible pour vous ! Pour des mil-
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liers d'êtres qui circulent dans notre rayon 
visuel le même conflit ne s'affirme-t-il pas? 
Cet anti-sémitisme, universel et grandissant, 
grondant partout où les deux races sont en 
présence, vous le considérez comme un phé
nomène artificiel, suscité par quelques cer
veaux dévoyés et malfaisants. Oh! les magi
ciens que seraient ces malfaiteurs ayant la 
puissance de répandre aussi prodigieusement 
une idée fausse ! Et, d'ailleurs, peut-on com
mander à ses impressions, même quand elles 
dérivent des faussetés régnantes? Les fausse
tés n'exercent-elles pas leur action tant 
qu'elles durent? Et ne durent-elles pas quel
quefois des siècles ? N'est-on pas alors con
traint de s'accommoder de leur provisoire et 
de s'arranger en conséquence jusqu'au jour, 
souvent trop lent à venir, où disparaissent 
ces mauvais nuages ?

PHIL ARÊTE, nerveux.

Il est difficile de raisonner avec vous. Vous 
êtes des femmes et vous pensez en femmes, 
permettez-moi de vous le dire en toute gra
cieuseté.
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LOUISE, s’exaltant.

Mais combien d'hommes pensent, au temps 
présent, comme ces femmes gracieusement 
sermonnées ! C’est dans cette extension, sem
blable à un incendie, que mon âme, où ces 
idées sont en fermentation, trouve un aliment 
qui les fortifie sans cesse. Cette âme qui tra
vaille sans moi, et presque malgré moi, ne 
travaille pas seule. Elle n’est qu’un animal
cule dans un banc de corail immense, crois
sant sous les flots des préoccupations sociales 
contemporaines. Entre races différentes bâille 
un abîme infranchissable. On se parle d’un 
bord à l’autre sans parvenir à se toucher. On 
se crie de loin des choses et on ne se com
prend jamais distinctement.

PHILARÈTE, impatienté.

Mais non, mais non, c’est factice et c’est 
injuste. De nombreux et excellents esprits 
protestent. Moi, par exemple, je m’en indi
gne, je résiste, je combats !

LOUISE.

Ah! si ceux qui ne voient pas encore le 
problème en comprenaient le venin terrible!
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si tous ceux qui ont cet aiguillon planté dans 
le cœur parlaient ou osaient parler! Mais 
combien subissent la terreur de la puissance 
juive, prompte aux rancunes et aux exécu
tions ! Si tous ceux qui sont exposés à en souf
frir prévoyaient leurs souffrances prochaines I. 
Mais ils ne sont pas encore assez asservis à 
ces étrangers, assez contaminés par leurs 
mœurs financières et leur psychologie inhu
maine de la thésaurisation par le dépouille
ment d’autrui. Le mal juif ne les a pas encore- 
rendus assez malheureux !

PHILARÈTE, avec résignation.

Ah! du moment que l’imagination et la. 
Sentimentalité s’en mêlent, que puis-je con
tre ces forces, hélas! souveraines, moi qui 
suis un fervent de la Raison, un disciple 
des grands philosophes humanitaires du 
XVIIIe siècle, un descendant de Rousseau et 
de Diderot, jm apôtre des grands principes 
de 89, des Droits de l’homme et du citoyen ?

LOUISE, s’exaltant de plus en plus.

Et quand je vois ces âmes étrangères, ces 
âmes avec lesquelles le bout à bout des ten
dresses et des enthousiasmes est si souvent
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impossible, ces âmes si souvent l’envers des 
nôtres, s’infiltrer partout chez nous en liquide 
pénétrant une matière poreuse, se glisser 
dans nos familles, pulluler dans nos affaires, 
encombrer notre art, notre politique, notre 
littérature, nos journaux ce pain ou cet alcool 
quotidiens, introduire en nous des habitudes 
et des allures qui nous dénaturent, diriger 
peu à peu notre civilisation en la jetant hors 
de ses voies historiques, originales, naturel
les, patriales, parler en maîtres avec l’inso
lence croissante des intrus, être à ce point 
dans la maison que vraiment déjà c’est nous 
qui sommes à la porte, ah ! il me semble qu’on 
m’a meurtri, qu’on m’a brisé le cœur et que 
je ne suis plus qu’une vaincue, une captive et 
une esclave ! (Elle se jette en sanglotant aux pieds 
de sa mère et se cache la tête dans son giron).

PHILARÈTE, ému.
Chère Dame Régina, ma consultation 

tourne mal. Elle empire l’accès au lieu de 
soulager. Quel torrent! Et j’ajoute quelle 
érudition! On sent, je le répète, que Fabri- 
cius a passé par ici. Que le Destin lui 
pardonne! Et nous, patientons. Le temps 
remet tout à sa place.
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DAME RÉGINA.

Le temps! Oui, mais tantôt débonnaire, 
tantôt cruel, il remet tout à sa place pour la 
souffrance comme pour la joie ! Ma pauvre 
enfant ! Je n’insiste pas, mon ami. Merci pour 
vos bonnes intentions. Le Destin est plus 
fort que nous. On en arrive, en cette question 
brûlante, à la période des opinions intraita
bles. — Lève-toi, Louise, ceci m’a fatiguée, 
épuisée. Ma vieille carène a besoin de repos. 
Mène-moi au lit, ce palier de la tombe pour 
les vieillards; en s’y étendant ils prennent 
mesure de leur cercueil. Adieu, Philarète. 
Excusez cette scène imprévue. (Les deux fem
mes sortent, Louise toujours sanglotant).

SCÈNE XIV

PHILARÈTE, seul.

La situation est grave quand les choses vont 
ainsi au pathétique. Les ressorts naturels qui 
maintiennent l’équilibre sont alors détendus 
ou faussés. Elle a raison de dire que cet état 
morbide n’est pas personnel à elle seule. La 
divagation humaine gagne, comme les épidé-
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mies de folie et de possession satanique au 
Moyen-Age. Quelle solution au bout de cette 
crise éruptive des peuples? Raison, grande 
directrice des cerveaux, faut-il que tu demeu
res à ce point impuissante ! Et toi aussi, Logi
que, soutien merveilleux, consolante ennemie 
de F Erreur, antique repos des esprits hési
tants, despote subtil et bienfaisant, ne sers-tu 
plus à rien ?

SCÈNE XV

ALFRED, rentrant avec Michel,

Ah ! vous êtes ici, Philarète. Nous montons 
respirer dans le Hall un air plus pur que celui 
des bureaux de notre Banque, aujourd'hui 
encombrés, et goûter l'apaisement nerveux 
que procure, à ce qu'on dit, le cigare, (il tend 

son porte-cigares.) En VOUlez-VOUS? Non. (Rail
leur.) Ah! c’est vrai, pas de tabac, pas d'al
cool, végétarien, féministe, humanitaire, 
rationaliste, toutes les cordes de la lyre, 
toutes les perfections capitales, presque un 
surhumain. — Et toi, Michel?
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MICHEL) tirant son propre porte-cigares.

Merci, j'ai les miens. (Entre les dents.) Les. 
cordes de la lyre ! Plutôt un charivari.

ALFRED.

Tu dis?... Ah! oui, une habitude. Egoïste!

MICHEL, allumant son cigare.

Et une précaution. (Ils s’asseyent tous trois, et 
s’étendent.)

ALFRED, moqueur.

Et comment vont les idées de Philarète 
Boudard) que ses ennemis appellent le Judaï- 
sant?

PHILARÈTE, même jeu.

Mais pas mal, surtout pour la tribu de 
Nephtali Jacob.

MICHEL.

Toujours philosémite alors?

PHILARÈTE.

Mais oui, et plus que vous peut-être .- 
Ra-tion-nel-le-ment du moins.
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MICHEL.

C’est bien possible. Il y a plusieurs manières. 
Vous êtes toujours pour le Mélange, pour le 
•croisement à outrance? Vous méritez toujours 
le beau nom de Grand Croiseur? C’est une 
jolie ironie quand on songe que vos ancêtres 
chrétiens ont pendant deux siècles et demi, 
sous le nom de Croisés, massacré les Sémites, 
qui le leur rendaient du mieux qu’ils pou
vaient. Etes-vous sûr, Philarète Boudard, 
d’être un amélioré plutôt qu’un dégénéré?

ALFRED.

Voyons, ne taquine pas notre excellent 
■ami. Qu’il nous dise plutôt comment vont les 
choses à la Loge Y A cacia Fraternel dont il 
•est Vénérable et où il nous a fait initier der
nièrement. Cela a encore pour moi la saveur 
de la nouveauté.

PHILARÈTE, solennel et pénétré.

J’y continue ma propagande. Je m’acharne 
à mon prosélytisme. Vous plaisantiez tantôt 
ma manie de mélange : je crois avoir à 
Y Acacia un très fertile champ de culture. Il 
y a peu d’années il ne s’y trouvait pas un seul
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Israelite. Mais ils comprennent désormais 
qu'il faut se « conditionner » à son milieu et 
que la Mésologie, ou plutôt la Mésophilie, 
n’est pas un mirage. J’espère que bientôt ils 
y seront aussi nombreux que nous. Ils ont 
parfaitement saisi l’avantage de ces associa
tions de dévouement, d’entre-aide et de con
version, comme dirait un catholique. Penser 
qu’à l’origine, durant le ténébreux Moyen- 
Age, les Francs-Maçons étaient la confrérie 
des fanatiques ignorants qui bâtissaient les 
églises chrétiennes, depuis les chapelles de 
village jusqu’aux cathédrales, et qui én ont 
truffé l’Europe ? Quel changement dû à 
l’irrésistible marche des idées! Nos loges! 
Vos coreligionnaires s’y appellent maintenant 
les uns les autres, par séries, croirait-on : 
nous avons actuellement des Lévy, des 
Dreyfus, quelques Schwob, plusieurs Caïn, 
Caen, Cahen, Kahn, Kohn...

MICHEL, vivement, riant.

Arrêtez, vertueux Philarète, arrêtez, pre
nez garde! il y a des noms...

PHILARÈTE, sans remarquer.

Leur bon vouloir est vraiment parfait et
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mérite reconnaissance. Nous les appuyons 
cordialement en toutes circonstances. Nous 
avons récemment fait réussir aux élections 
Isaac Blenheim contre Hector Beauval, ce 
patriotard aux idées étroites qui prétend que 
pour bien gouverner une nation il faut en être 
traditionnellement. J’entends encore ce 
rêveur : (Déclamatoire) « Nos ancêtres ont 
peiné, souffert sur notre sol; préparé notre 
présent par leurs sacrifices passés; les Juifs 
viennent cueillir les fruits de ces efforts sécu
laires sans y avoir eu la moindre part, et 
sans comprendre l’âme collective que les évé
nements historiques ont lentement formée ». 
Et autres billevesées. Nous sommes en train, 
M. Alfred Jacob, de préparer votre entrée au 
tribunal de commerce. Ce sera le quatrième 
Israelite de la Compagnie en attendant les 
autres. Rien n’empêche que vous en deveniez 
un jour Président, ce qui sera une belle attes
tation de notre large tolérance. Nous mettons 
un point d’honneur à montrer combien nous 
sommes dégagés de préjugés et amis vérita
bles de l'égalité humaine. — Et les naturali
sations ! Beaucoup des vôtres sont étrangers, 
arrivant en ce pays pour s’établir en un meil-
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leur centre d’affaires. Nous les recommandons 
à nos amis politiques et alors cela va tout 
seul. Car sinon ce n’est plus facile, je vous prie 
de le croire, d’être naturalisé. On devient si 
défiant, si sectaire.

MICHEL, moqueur.

En effet, j’ai vu hier ces bienfaits dans 
l’Officiel. Nous sommes gens d’invasion, 
nous pénétrons par escalade et même par 
•effraction. Il y en avait une flopée! Et parmi 
eux, Père, le vieux copain, Zacharie Abram- 
schneider, tu sais, qui en est à sa quatrième 
patrie et à sa quatrième femme. Ce rusé lascar 
a ainsi augmenté huit fois son magot : quatre 
dots et quatre rafles de bourses en pays diffé
rents dont, après ses bons coups, il a dû 
décamper. Un vrai Juif-Errant du mariage 
et un Robert-Macaire-Errant de la spéculation. 
Chrétiens d’ici, gare à vos poches !

PHILARÈTE.’

Comme vous êtes peu charitable pour vos 
coreligionnaires ! A vous entendre on croirait 
qu’il y a des Juifs aussi répugnants que les 
•catholiques... Vous serez convoqués pour
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l'admission comme francs-maçons des fils qu'il 
a retenus de ses mariages. Tous à la fois, 
neuf, presqu'autant qu'il y a de tribus en 
Israël. Ce sera imposant et d’un admirable 
exemple contre les intransigeants.

MICHEL.

Nous sommes des cosmopolites. Ubi bene 
ibi patria : où il y a des « benets » là est notre 
patrie! Mais dites-moi donc, Monsieur. Bou
dard, « pourquoi qu'on ne nous fait » rien 
signer à nous quand nous devenons francs- 
maçons ? J'ai des amis soupçonneux qui 
inclinent à croire que c'est une distinction 
méprisante.

PHILARÈTE, avec componction.

Quelle erreur ! Il se comprend que nous 
exigions de nos pareils, élevés souvent 
dans des milieux catholiques, entourés de 
parents catholiques, un testament répudiant 
les niaises mômeries de l’Eglise et prescrivant 
un enterrement civil. Mais la liberté de con
science défend cette précaution à l’égard 
des Israélites. La tolérance pour leur culte 
est une de nos lois. N’est il pas touchant 
qu’ils aient conservé leur religion à travers

8
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les odieuses et innombrables persécutions 
dont ils furent victimes? Je ne puis passer 
devant une synagogue sans respect et sans 
émotion, alors que la seule vue d’un temple 
catholique, ou le son des cloches, m’hor
ripile. — Mais parlons d’autre chose. Made
moiselle Noëmie? toujours belle, toujours 
florissante ?

MICHEL.

Et toujours très aimable pour votre neveu 
Agathon La Brassine.

PHIL ARÊTE.

Mon filleul « philosophique ». Il est circon
cis, vous savez, moins par mesure d’hygiène 
comme le conseille à ses clients notre méde
cin Jaspin, que pour attester l’esprit de 
tolérance et quoique la science allemande 
dise que cette ablation d’une portion de 
chair humaine est le vestige résiduaire du 
sacrifice molochiste des premiers nés à l’ori
gine des cultes sémitiques. Agathon est plein 
de talent, nul n’en doute, et riche d’avenir. 
Une des grandes espérances du Libéralisme 
et de la Libre Pensée ! Quand un tel homme, 
Monsieur Jacob, obtient une femme bien
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dotée digne de lui, il peut avoir toutes les 
ambitions, mérite tous les succès et saura 
rendre tous les services à une bonne cause. 
— Mais je dois vous quitter.

MICHEL, sarcastique.

Un apôtre se doit d’être toujours en route. 
Allez et convertissez!,.. Circoncisez même.

ALFRED.

Au revoir, Boudard, et bonne chance.
(Boudard sort).

SCÈNE XVI

MICHEL, regardant où Philarète est sorti.

Le bon cosaque, hein ? Le solennel « Par
leur de Vertu»! Quel candidat à la Papauté 
du bavardage déclamatoire ! En a-t-il de la 
Foi dans son mélange ! Les chrétiens, les eu
ropéens plutôt, il veut nous faire accorder 
par eux ce que nous ne savons pas leur donner 
nous-mêmes : les sympathies entre êtres qui 
se sentent de races naturelles différentes. Il 
en est à croire que si l’on mêle des fèves et 
des pois dans le même sac, par la seule vertu
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de leur voisinage il en sortira des haricots. 
N'est-ce pas le maréchal Bugeaud qui, reve
nant d’Algérie, disait : « Mettez bouillir un 
Arabe et un Européen dans la même mar
mite, et vous y trouverez deux bouillons ? »

ALFRED.

C’est un convaincu, naïf et brave homme, 
toujours en balade sur l’efficacité du «Croi
sement». C’est sa mule de cérémonie.

MICHEL.

Son croisement, leur croisement ! Le pre
mier éleveur venu sait que dès qu’on cesse de 
les surveiller, comme jamais les mariages 
humains ne pourront être surveillés, l’effet 
des croisements, dès la deuxième génération, 
parfois dès la première, est le retour au type 
primitif, ou la stérilité, ou la dégénérescence. 
Les jardiniers savent la même chose pour les 
fleurs. On n’abolit pas, en un tour de main, les 
réserves et les ankyloses millénaires de la 
race. Et voici que ce serait autrement pour 
les mammifères bipèdes que nous sommes ! 
Est-on jamais parvenu à faire durer une sou
che de mulâtres ? Y a-t-il une nation mulâtre ? 
Et aux Indes, les produits d’Anglais et
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d’Hindous! promptement des résidus abjects 
et infects, des rebuts de l’Humanité, la plus 
vile engeance. Tu voudrais donc une huma
nité de métis! Vas-y voir aux colonies ce 
qu’ils valent ces bâtards en dehors des atavis
mes: une écume.

ALFRED.

C’est un brave homme, te dis-je. Laisse- 
lui sa toquade comme on la laisse aux 
déments paisibles qui se croient princes. Ça 
les rend si heureux.

MICHEL.

Ils ont le secret de vous agacer, ces gens 
atteints de « Bravhommie ». Est-ce que tu ne 
confondrais pas brave homme avec idiot? Je 
te dis que c’est un omnipotent imbécile, 
que sa savante bêtise est corpulente. Au sur
plus, sa théorie du sang mêlé, à ce verbaliste 
qui se croit médecin social et qui est tout 
au plus vétérinaire, n’est pas beaucoup plus 
bête que la théorie de l’Assimilation, celle 
du juste milieu, du travestissement, la tienne.

ALFRED, badinant.

Quoi ? Veux-tu bien respecter ton père, 
gamin !
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MICHEL.

Les gamins doivent la vérité aux gens 
sérieux, comme jadis les fous de cour la 
devaient aux rois. Je suis de la Jeune Judée, 
moi, de la juiverie dernier steamer, et je te 
dis que nous ne voulons pas de l'as si-mi-la- 
tion, pas plus que du croisement. Tu rêves, toi, 
de si bien nous déguiser en Nazaréens qu'on 
ne nous distinguera plus, ni nous, ni les 
autres. Pas de ça, Lisette! Non, pas de mi
métisme à l'instar des insectes qui, pour 
échapper à l'ennemi, se confondent avec le 
tronc ou les feuilles des arbres sur lesquels ils 
vivent. Nous nous croyons forts dans la 
Jeune Judée, désormais très forts, grâce à 
l'argent de nos papas et aussi par nous-mêmes. 
Nous n'avons plus rien à concéder aux mal
heurs des temps. C’était bon à l'époque des 
ghettos et des mellahs, quand les ignorants 
du Moyen-Age mettaient leurs antipathies 
instinctives sur le compte de la malédiction 
attachée au crucifiement de leur Messie. 
Aujourd’hui nous n'avons pas conquis, mais 
on nous a bénévolement donné l'égalité poli
tique après la civile. En avant! hardiment 
sur la piste de la sainte Egalité où la Pécune
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nous procure une avance formidable ! Je suis 
Juif, et, mieux que cela, je me sens Juif, j’en 
ai l’orgueil, comme celui de mon type 
physique, et je veux le rester et le proclamer ! 
Le devoir est de nous conserver tels que la 
race nous a prédestinés.

ALFRED.

Que tu sois beau garçon et élégamment 
Sémite, je ne le contesterai pas puisque c’est 
moi (du moins je le suppose) qui t’ai fabriqué. 
Mais gare aux exagérations! C’est dur, sache- 
le, de se sentir toujours, dans une société, à 
l’état d’exception dont on se méfie et qu’on 
regarde de travers, avec des réticences et des 
outrages murmurés.

MICHEL.

Pas quand l’exception a la force, car alors 
elle domine, surtout quand elle n’est pas 
de la même espèce que ceux qu’elle domine. 
Il y a une joie à cela, la joie virile du despote 
qui se sent supérieur. Tiens, je ne veux plus 
m’appeler de ce bête nom chrétien de Michel, 
qu’ils ont donné à un archange qui flamberge 
un démon. Ça m’offusque ces Gaston, ces 
Arthur, ces Fernand, dont les parents assimi-
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lateurs affublent leurs petits juivaillons nou
veau système. Ça m'offusque ces Lévy qui 
deviennent sournoisement Lewis, ces Schoen
berg qui s'orthographient Schomberg comme 
le vainqueur de la Boyne, ces Bernstein et ces 
Schwein qui transforment la diphtongue révé
latrice en un simple è avec un bel accent grave 
et s'enfilent un e muet à la queue. A bas les 
noms de guerre ! A bas les pseudonymes mali
cieux ! J’ai pour second prénom Zabulon : je 
veux que désormais on m’appelle Zabulon, 
Zabulon Jacob, et plus tard, si tout va bien, 
baron Zabulon Jacob, quand tu le seras toi- 
même et que je serai plus noble que toi, puis
que je serai le fils d’un baron, alors que tu 
n'es que le fils d’un simple Youtre comme ils 
disent. Mon oncle Ruben m’a donné l'exem
ple en refusant de se laisser affubler de son 
fade et précautionneux prénom Louis. Nous 
sommes les maîtres, mon petit papa, ne vois- 
tu pas ça? Entre l’Humilité et la Témérité, 
Israël ne doit plus hésiter. Nous faisons ce 
que nous voulons. Tous ces Nazrani, tous ces 
Roumi, sont devenus indolents et veules; ils 
se laissent faire ! mieux que ça : ils aident à 
ce qu'on veut leur faire, ils nous lèchent les
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bottes, et nous lécheraient les orteils si nous 
allions pieds nus comme jadis à Jérusalem, à 
Ierouscalaïm, ainsi qu'on le prononce 
bellement en hébreu. Je crois à la Dictature 
de T Argent ; il est la forme actuelle que donne 
à sa puissance, pour nous éternellement pro
tectrice, le Dieu d’Israël, s’il existe. Luttes 
des idées? je ne connais pas ça! Il n’y a que 
les luttes d’argent, même sous les luttes des 
idées. Le suave Boudard...

ALFRED.

Laisse-le donc en paix, il nous sert.
MICHEL.

Il nous sert. Est-ce un motif pour ne pas le 
juger ?

ALFRED.

Je sais, comme toi, qu’il est tellement féru 
du besoin de défendre les autres races, qu’il 
est près de vilipender la sienne, en oiseau 
qui salit son nid.

MICHEL.

Il me produit parfois l’effet d’un curé défro
qué. Ce suave Boudard nous parlait tantôt 
d’une ou deux douzaines de Lévy, de Kahn,
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de Dreyfus, à sa Loge X Acacia Fraternel. 
Mais ouvre l’Almanach du Commerce à ces 
noms fatidiques, tu en trouveras par centaines 
des Dreyfus, des Kahn et des Lévy, des 
Mayer et des Isaac, et toute une majestueuse 
géographie de gens à noms de villes, les 
Brunswick, les Carlsruh, les Würsbourg, toute 
une riche ménagerie de gens à appellations 
d’animaux, puisque sous Napoléon, quand il 
nous fallut subir des noms de famille, des 
coquins de fonctionnaires appelèrent Kalb, 
Wolf, Cerf, Chameau, Cheval, les malheureux 
qui ne pouvaient les payer, tandis que les 
payants obtenaient les douces dénominations 
Rosenthal, Lilienthal, Goldberg, Siegfried, 
etc. Aujourd’hui, ils se feraient appeler Par
sifal, Tanhaüser, Lohengrin. Sors d’ici, re
garde les enseignes dans les grandes rues et 
sur les beaux immeubles. Israël s’affiche et 
trône partout. Lis les journaux : aux courses, 
aux premières représentations, aux prome
nades, aux réceptions, aux concerts, aux con
cours, aux bals, à l’escrime, à l’automobilisme, 
aux fancy-fairs, aux lawn-tennis, aux vernis
sages, aux tirs aux pigeons, aux séances 
académiques ou universitaires, aux dîners du
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bel air, aux banquets politiques, aux soupers 
de catins : Israël, Israël, Israël ! Dans tous les 
postes, dans toutes les administrations, dans 
tous les corps officiels, dans toutes les associa
tions privées, bienfaisance, science, art, litté
rature : Israël, Israël, Israël ! Et dans les 
théâtres, ces portevoix énormes où l’on parle 
sans interruption aux multitudes pour les cha
pitrer, les modeler, les endoctriner, direc
teurs, auteurs, acteurs, actrices, actionnaires, 
chanteuses, danseuses, c’est nous, nous, nous! 
Nous sculptons leurs grands hommes, nous 
peignons leurs citoyens célèbres, nous décri
vons leurs héros nationaux, nous présidons 
leurs congrès, nous gravons leurs médailles 
et jusqu’à leurs timbres poste : complaisam
ment, courtoisement, bêtement, ils nous 
cèdent la place. Tout et partout !

ALFRED.

Mais n’est-ce pas que, pour l’accomplir, 
nous valons mieux qu’eux ? Ça leur profite.

MICHEL.

De la blague ! Une race n’exprime bien sa 
vie, son art, sa politique, ses hommes, ses 
mœurs, ses besoins, que par des êtres de sa
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race. Son âme seule comprend son âme. Mais 
elle peut se laisser prendre tout ça et le livrer 
lâchement à qui a l'audace de le convoiter et 
de le prendre. Et cette audace nous en ruis
selons. Là est notre supériorité. Elle consiste 
à dépouiller au moral comme au matériel. 
Nous marchons surchargés de dépouilles opi
nies. Et les dépouillés, hypnotisés, admirent, 
et les dépouillés acclament. Ah ! nous avons 
une façon sublime de jouer des coudes et 
d'expulser les autres ! Et quand il en est qui 
résistent, qui font des façons, ou dont nous 
craignons l’opposition, ou dont le talent peut 
nous servir, nous avons vite fait de les réduire 
et de les apprivoiser en leur fourrant une 
juive entre les jambes. A cette manœuvre 
suprême ils ne résistent pas, surtout quand 
la donzelle a le rameau d’or qui dompte les 
farouches. C'est le cas pour le jeune filleul 
«philosophique» de Boudard, cet Agathon La 
Brassine à qui tu veux coller Noëmie, parce 
que tu as deviné qu’il pourrait bien être un 
jour Ministre. C’est un tour connu et notre 
Féminisme à nous. Papa Salomon Jacob a 
bien raison de dire que nous faisons crouler 
les murailles de Jéricho !
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ALFRED, l’interrompant.

Eh! comme tu vas, comme tu t’emballes! 
Et tu qualifies Boudard de bavard ! Qu’es-tu 
donc, toi qui dissertes, dissertes à perdre le 
souffle, si ce n’est un bavard ?

MICHEL, gravement.

Le bavard est celui qui parle sans regarder 
la vie, et d’autre chose que la vie. C’est l’ora
teur goitreux qui gonfle les bulles de savon, 
non de sa philosophie, mais de sa nigaud- 
sophie. Non, je ne suis pas un bavard. Je dis 
ce qu’il est temps de dire, ce qu’on ne dit pas 
assez.

ALFRED.

Soit. — Mais craignons d’aller trop vite. 
Gare les chocs en retour! Ne penses-tu pas 
qu’il faut encore s’insinuer, agir en douceur 
et rabattre de cette bravacherie hautaine et 
claironnante où tu te complais ?

MICHEL.

Bah! quand on a l’argent, en quantités 
disproportionnées, on a tout, surtout les 
femmes et les consciences, et même la bonne 
renommée si l’on y tient ; à quoi les méchants



124 JÉRICHO

ajoutent les juges, et les avisés la presse, cette 
presse domestiquée, où nous tenons garnison, 
où tout journal a son Juif, où nous fabriquons 
nos grands -hommes aussi aisément que nous 
fabriquons nos coups de bourse, où nous 
faisons la hausse des réputations aussi preste
ment que celle des actions de société dont 
nous voulons le placement. Un enfant, dans 
les Précoces de Dostoïewsky, interroge son 
père : — C est-il vrai, père, que rien n'est plus 
fort que l’argent? — Et le père de répondre : 
Oui, mon fils, rien n’est plus fort que l’argent.

ALFRED, songeur.

Mais n’y a-t-il pas autre chose qui serait 
aussi fort ?

MICHEL, mystique et frémissant.

Je veux vibrer les inspirations de ma race à 
tous les moments de mon existence. Je ne 
veux pas me démunir des forces propres dont 
elle me doue. C’est en m’abandonnant fière
ment à elles que je donnerai tout mon rende
ment. Je ne veux pas adopter des pratiques et 
des préceptes qui peuvent valoir pour d’au
tres, mais qui ne valent rien pour moi. Mon 
refuge et mon riche arsenal sont là. Quand
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je pense à ma race, je me recharge d’énergie. 
Et finalement, que m’importent tous ces rai
sonnements : ma race est une façon de sentir 
et non de raisonner. C’est automatiquement 
qu’elle m’actionne. Non, jamais je ne permet
trai qu’un autre milieu me dévore et me 
résorbe! Qu’ils fassent de même et que la 
victoire aille au plus robuste... ou au plus 
habile. Par mon âpre besoin de domination 
sur eux, j’affirme que je suis d’une autre 
essence qu’eux, et je me crois, effrontément, 
inécrasable par eux. Rien que par esthétique 
je veux être de ma race. Ploutocratie, pas 
assez ! Judéocratie, voilà mon Idéal !

LE LAQUAIS, entrant.

Madame Scheerlingenthal vient faire visite 
à Monsieur.

MICHEL, doucereux.

Mme Débora Scheerlingenthal, l’ex-madame 
Félix Bonaventure, cette beauté profession
nelle, encore chaude de son divorce. (Insinuant 
et ricaneur.) Ta plus intime amie, cher Père. 
Je vous laisse en tête à tête.
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ALFRED, embarrassé.

Mais non, reste, tu me feras plaisir..., à elle 
aussi. (Au laquais) Priez d’entrer. (Le laquais 
sort.)

MICHEL.

Plaisir! tu crois? Moi je ne crois pas. (A 
Débora qui entre, très élégante). Chère et très 
belle Madame, à vous mes hommages les plus 
respectueux et les plus admiratifs. (il lui baise 

cérémonieusement la main et se retire.)

SCÈNE XVII

DÉBORA.

Pourquoi part-il, et avec cette allure de 
discrétion affectée et entendue?... Est-ce qu’il 
se doute de quelque chose ?

ALFRED.

Oh ! avec son esprit aigu, son expérience de 
roué, son scepticisme mondain, son goût pour 
ce qui est pervers... (Souriant) Il est capable 
de te faire un jour ou l’autre la cour et de 
trouver savoureux de me faire ce que je pour
rais nommer... cocurrence.
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DÉBORA, effrontée.

Une tentative d’inceste alors ? — Bah ! si ça 
n’offusque pas ton fils de me croire la 
maîtresse de son père et la rivale de sa mère, 
ça ne m’offusque pas davantage de croire 
qu’il te tient pour mon amant. — Comment 
va ta femme ?

ALFRED.

Plutôt moins bien. C'est une bougie qui se 
consume. La cire diminue, la flamme seule 
reste la même. Toujours exaltée, irritable, 
fantasque, indocile, hostile, rebelle.

DÉBORA, interrogative.

Mal en point donc, se décharnant, enlaidis
sant?

ALFRED, détournant la tête.

Oui, se décharnant.
DÉBORA.

C’est drôle, n’est-ce pas, qu’on s’informe 
de ce qu’on hait, avec plus de sollicitude peut- 
être que de ce qu’on aime. Il est vrai que c’est 
pour des espoirs qui doivent faire sourire, en 
sa géhenne, Baal-Zébuth, prince des démons. 
(Câlinante) Tu m’entends ?...

9
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ALFRED.
Tu es séductrice et terrible, Débora! Tu 

devrais-te nommer Dalila.
DÉBORA.

Dalila ! la traîtresse qui dompte les hommes 
forts et les change en bêtes? Non, une Dalila 
auxiliatrice qui, dans une orgueilleuse et 
clairvoyante humilité, saura aider Samson au 
lieu dele livrer.—Mais à propos de ta diaphane 
épouse, sa vieille Maman la soutient-elle 
toujours comme un vieux mur croulant sou
tient le lierre languide qui s'y cramponne ?

ALFRED.
Oui ! Ce sont des alliées.

DÉBORA.
Dis plutôt des complices dans la guerre de 

tracasseries quelles mènent contre toi. — 
Ah ! cette presque octogénaire ne peut pour
tant pas durer toujours. Sa candidature à la 
mort se prolonge un peu longtemps à mon 
gré.

ALFRED.
Comme tu es rogue dans ton antipathie. 

Cette rudesse impitoyante me contracte,
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(l’attirant à lui) et me plaît aussi par sa bruta
lité, Débora, ô la femme forte biblique, digne 
de ton nom légendaire !

DÉBORA.

On me l’a déjà dit. Feu celui qui fut mon 
mari, Monsieur Bonaventure, le proclamait 
avant le divorce qu’il obtint... contre moi, je 
m’en vante. Le sien, par exemple, Bonaven
ture, n’avait pas la même allure et ne laissait 
pas d’être comique, de même que son prénom 
dérisoire Félix, vu ce qui arriva,... grâce à 
toi, séducteur. Oh ! l’insupportable incircon
cis que c’était! Tu ne m’en veux pas de ce 
gros mot ? Je l’avais pris pour sa très considé
rable fortune, ce naïf, toujours dans un idéal 
Scandinave. Tu sais ce que mon nom de 
famille, Scheerlingenthal, mi-hollandais, mi- 
teuton, signifie, lui ? « Le val aux ciguës. » 
Ça ne te fait pas peur?

ALFRED.

Fleur savoureuse et vénéneuse, autour de 
toi flottent de mystérieuses coïncidences. 
Elles agissent sur moi comme des philtres. 
Mais le philtre le plus puissant, c’est toi- 
même. (Il l’écarte et la contemple passionnément
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des pieds à la tête.) Toi-même ! — (A demi-voix près 
de l’oreille) et surtout ton corps, ton corps 
charmant, ton corps charnu, ton corps à la 
splendide opulence.

DÉBORA.

Sensuel, va! voluptueux. Je l'aime ton 
libertinage, et tes hymnes à la beauté, à ma 
beauté extérieure, à ma beauté d'orientale. Je 
suis fière de mon corps, je me sens exister 
plus dans mon corps que dans mon esprit, 
qui me semble une toute petite nécessité insi
gnifiante et presque un superflu. Car où, si ce 
n’est dans la chair divine, vibrent les vraies 
jouissances?

ALFRED.

Ah ! près de toi seulement, dans tes bras, 
je me retrouve ! Il n’y a d’amour que celui 
des réalités tangibles. Que la femme euro
péenne me semble creuse avec sa perpétuelle 
inclination aux fluidiques, aux aériformes 
délectations psychiques! Combien c’est insuf
fisant et frêle! Tandis que toi, ô fastueuse...!

DÉBORA.

Tu parles ainsi que, dans les Mille et une 
nuits, parle à la princesse Seth Boudour, « la
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plus belle lune d'entre toutes les lunes », 
Kamaralzaman, prince dans le pays de Kha- 
ledân... Je voudrais te voir drapé dans les 
longs plis souples d'un vêtement arabe.

ALFRED.

Et toi, pétrie de délices, ruisseau continu 
de douceurs et de charmes enivrants, je vou
drais te voir drapée dans les soies et les mous
selines lamées d’or des sultanes, à Baghdad, 
reine de l’Irak, cité magnifique des Khalifats !

DÉBORA, le baisant lentement sur les yeux.

Au toucher de mes lèvres je vois noircir tes 
prunelles qui sont ma folie et rougir tes joues 
qui sont toute mon âme.

ALFRED-

Tes lèvres nues, ô bien aimée, et ta beauté 
fleurie me rendent fou quand elles me tou
chent. Et tout le reste a disparu! Tes yeux 
sont ceux des colombes; tes dents sont comme 
une bande de brebis qui remontent du lavoir, 
toutes jumelles, sans qu’aucune soit privée de 
sa compagne ; ton cou est pareil à la tour de 
David. A ta vue, à ton contact, vibre dans
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ma mémoire la Chanson des Chansons de 
Schelomo célébrant la reine de Sabah. Il y a 
du miel et du lait sous ta langue.

DÉBORA.

Sache que partout où la Destinée, jalouse 
de mon bonheur, te poussera, tu ne pourras 
trouver la chaleur d’asile que t’ont réservée 
et mes bras et mes seins.

ALFRED, la baisant sur les lèvres.

O chair poreuse qui filtre la boisson pour 
mes lèvres, ô chair poreuse si douce à mes 
lèvres ! (ils se détachent.)

DÉBORA, encore troublée.

Laisse-moi!... Laisse-moi me retrouver !

ALFRED, se laissant tomber sur un siège.

Louanges à Jéhovah qui a créé la femme 
pour mettre le baume dans le cœur de 
l’homme et le feu dans ses entrailles! Tu 
m’anéantis, tu me brises !

DEBORA, elle a repris son calme.

Où se verra-t-on, bientôt ?
ALFRED, tout à coup gouailleur.

Se voir... ou s’avoir?
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DÉBORA, de sang-froid.

D’abord l’un, puis l’autre, naturellement. 
Je n’ai pas que des yeux...

ALFRED.

D’abord ce soir à l’Opéra. C’est une reprise 
de Tristan et Ysolde. (S’exaltant.) J’adore te 
contempler en toilette, les épaules nues, 
décolletée avec la libéralité des femmes qui 
savent leur corsage richement meublé. J’adore, 
ô ma belle Juive, Débora l’Abeille, dans cette 
salle encombrée par Israël, comme toutes les 
premières, t’entendre proclamer parmi les 
plus rayonnantes. J’ai une jouissance déli
cieusement âcre à te deviner convoitée, 
déshabillée en imagination par tous ces mâles 
à l’abondant poil noir des Ninivites ou des 
Carthaginois, alors que mon orgueilleuse 
jalousie sait que tu es à moi seul et que nul 
ne te toucherait sans me faire monter à la 
poitrine une fureur de carnage.

DÉBORA, lui tapotant la joue.

O corsaire, en appétit de luxure ! O Lion 
lybien guettant et menaçant sa lionne !
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ALFRED, haletant.

Et après?... Chez toi, n'est-ce pas?... telle 
que tu rentreras... coiffée... avec tes bijoux, 
tous tes bijoux... avec tes odeurs,... avec ton 
odeur de sérail,... en robe de soirée... le 
buste offert...

DÉBORA, fermant les yeux.

Oui,... en robe de soirée... le buste,... le 
corps tout entier offert.

Rideau.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.



ACTE III
Encore six mois plus tard.

Même décor , sauf  déplacement  de  
QUELQUES MEUBLES.

SCÈNE XVIII

LOUISE, dans le même fauteuil, à la même place, 
dans la même attitude que Dame Régina au premier 
acte.

Ah! quelle lassitude!... plus dans l’âme 
que dans le corps, si ces deux parties de notre 
individualité misérable sont séparables... et si 
l’apparence qu’elles prennent dans notre 
conscience peut être confondue avec la réa
lité... Frédéric, mon cher Enfant, ta pauvre 
mère est bien bas!... bien bas!... Je respire 
sans satisfaire ma respiration ! Combien mes 
poumons, ces soupiraux pourvoyeurs de la 
vie, sont devenus étroits, insuffisants, pitoya
bles!
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FREDERIC, assis très près d’elle, lui tenant les mains.

Quand la maladie s'est installée en nous, 
elle incline notre jugement au décourage
ment et au pessimisme. Dès qu'elle s'éloigne, 
l’espoir, précédant la joie, revient vers nous, 
vif et clair.

LOUISE.

Me voici blottie, faible et languissante, 
dans le même fauteuil qu'habitèrent ma Mère 
et ses soucis durant de longs mois ; et la canne 
qui aidait ses pas chancelants, je m’en sers, 
plus chancelante encore. Ma vie, pareille à 
une mousseline déchirée, ne tient plus à moi 
que par des fibres fragiles. Mon âme, au 
souffle de la Mort, se soulève pour l’envol, 
pauvre feuille desséchée. Ne te semble-t il pas, 
Frédéric, que je suis le même chemin qu'elle 
vers le terme bienvenu des détresses humaines?

FRÉDÉRIC.

Que tu es cruelle, mère chérie, d’interroger 
sur cette noire prévision mon cœur filial, 
déjà meurtri par ta maladie opiniâtre ! Chasse 
ces pensées de ténèbres qui déferlent sur moi.
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LOUISE, songeuse.

Il y a un an ! C’était aussi l’hiver et la grise 
atmosphère qu’il donne aux villes dans les 
défilés profonds et assombris des rues. J’eus 
avec Elle alors, ici-même, une conversation 
fatale qui fut un point d’éclosion d’infortune 
pour elle et pour moi. Des énigmes furent 
posées auxquelles bientôt s’imposèrent des 
solutions désastreuses. Et depuis, le malheur a 
envahi nos âmes, insuffisamment résistantes, 
comme l’ombre d’un grand nuage gagnant 
sur la campagne.

FRÉDÉRIC.

Laisse ces souvenirs ! ou ne les considère 
que comme une souffrance physique passa
gère, effet de ton mal guérissable, qui dis
paraîtra avec lui. Les sombres pensées galo
pent en croupe de nos maux.

LOUISE.

Elle est morte, dame Régina, à la fin de 
l’automne, là-bas dans les montagnes dont 
l’air pur eût pu prolonger sa vie, si tout eût 
été normal. Mais l’air pur qui pénètre en ami 
jusqu’au fond des poitrines saines ne sait pas
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s’insinuer jusqu’aux profonds cachots des cha
grins moroses. La jeunesse peut résister à 
leur sourde usure, la vieillesse est sans force 
contre eux. Elle est morte avec le visage 
auguste des mères dont la vie sans reproche 
défie les cruautés du Destin, mais qu’il a 
prises pour cible, — des mères qui forment la 
tribu pathétique des Niobés.

FRÉDÉRIC, douloureusement.

Elle s’est éteinte si noblement : résignée 
comme un philosophe, sereine et paisible 
comme une croyante.

LOUISE.

S’est-elle éteinte paisiblement? En entrant 
dans la tombe n’emportait-elle pas l’amer
tume de craindre que ceux à qui la Mort 
l’arrachait demeurassent prisonniers du mal
heur ?

FRÉDÉRIC.

Parle moins et broie moins ces sinistres 
couleurs. Tu t’épuises en songeries morbides. 
En t’écoutant, il me semble que j’entends 
retentir un air triste dans un lointain mélan
colique.
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LOUISE.

Si moi aussi je disparais de cette maison 
aux habitants étranges, où se déroule un 
drame sans visible tumulte, où les convul
sions se tordent dans l’immobilité comme des 
animaux pitoyables bouclés sur la table de 
vivisection, — si je disparais, mon enfant, 
quel sera ton sort, hélas ! toi frappé, par le 
balancier du Hasard, à ma ressemblance cor
porelle et psychique !

FRÉDÉRIC.

Encore une fois, détourne ce présage. 
Quelle douleur pour moi de t’entendre mêler 
mon avenir à ta disparition ! Parlons-en si tu 
veux, mais sans cette pensée sombre. — Tu 
sais que je ne me plais pas ici.

LOUISE.

Oui; ton âme, succédanée de la mienne, 
souffre des mêmes gênes et des mêmes frois
sements. Frédéric, combien au moral et au 
physique tu ressembles à mon Père, le magis
trat chevaleresque à la bonté grave. Sans 
doute qu’un germe formé en lui, n’a fait que 
cheminer, porté par le véhicule que fut mon 
corps, pour aboutir à ta floraison charmante.
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FRÉDÉRIC.

Souvent tu me l’as dit et j’en ressens un 
ennoblissement et un besoin de générosité 
valeureuse. Cette maison est trop financière, 
cette maison est trop hantée d’étroites et 
égoïstes préoccupations personnelles. Je n’ai 
pu, comme mon frère Michel, me plier au 
métier de la Banque, ni vivre dans le lacis 
de paroles et de projets où incessamment 
résonne le calcul et halète la soif du profit.

LOUISE.

Oui, tu vis en marge de leur existence, avec 
des apparences, pour eux, d’inutilité, de para
sitisme et de fainéantise. Tu es ici un embar
ras et un superflu. Une critique permanente 
aussi peut-être, s’ils pouvaient avoir le senti
ment de l’inharmonie qui dégrade pour nous 
leurs actions. Tes études discrètes, tes pous
sées d’enthousiasme, tes élans vers les devoirs 
sociaux fraternel s, ton inconscience des choses 
d’argent, tes aspirations au dévouement et au 
sacrifice, tout ce bagage touchant et tendre 
qui, d’une si riche cargaison, charge ton ado
lescence, est pour eux incompréhensible, et
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ils ne le voient qu'en marque et attestation 
de ton infériorité.

FRÉDÉRIC.

Je le sens à leur froideur et à leur indiffé
rence, à leur façon de me traiter en quantité 
négligeable. D'eux à moi pas d’échange intel
lectuel possible. Nous nous sentons si loin les 
uns des autres, sur des planètes séparées par 
des espaces si larges et si profonds, que nous 
agissons comme s'il ne valait pas la peine 
d'essayer de communiquer. Et incessamment, 
à mesure que grandit mon intelligence et 
qu'augmente son mobilier d'idées, l’écart 
semble s'accroître. En moi comme en eux 
augmente la défiance, facile à transformer 
en crainte et en haine, qui surgit entre des 
êtres en lesquels se meuvent des sentiments 
inconciliables.

LOUISE, se parlant à elle-même.

Toujours le même phénomène! Ah! je la 
connais désormais trop bien cette dérive où, 
sous les dérisoires conversations humaines, 
filles de la politesse ou de l’habitude, on ne 
sent pas d'adaptation; où, même quand on ne 
se plaint ni ne proteste, les chocs se multi-
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plient, empêchant fatalement l'adhérence des 
vraies sympathies ; où, quand on se rappro
che, c'est pour bientôt se repousser comme 
des fluides ennemis, (a Frédéric.) Ta peine est 
sœur de la mienne, et les chagrins semblables 
se comprennent si bien !

FRÉDÉRIC.

Mère, l'idée de partir m’est souvent venue.

LOUISE.

Partir! Me quitter! Toi, ici mon seul écho ! 
FRÉDÉRIC.

Laisse-moi en parler comme d'un rêve. 
Laisse-moi exprimer les idées qui défilent 
dans ma tête bourdonnante et me donner 
ainsi le soulagement des projets qui trompent 
l’attente.

LOUISE.

Parle donc. Vide ton âme comme on ren
verse une urne.

FRÉDÉRIC.

Partir! Se libérer d’un esclavage! Pour
quoi hésiter quand la seule solution est la 
brisure parce que l'assemblage est contre
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nature ? Le devoir, alors, est non de temporiser, 
d’essayer des rapprochements et des raccords 
impossibles, qui se rompent à peine rétablis 
et sont à recommencer toujours, mais de fuir 
sans marchander avec l’inéluctable. Je rêve, 
oui, je rêve devenir un explorateur, ce métier 
rare autrefois, qui, à notre époque, a besoin de 
recrues incessantes. Quel asile pour les vail
lants et les souffrants qui souhaitent se libérer 
d’un milieu cruel. Cruel, dis-je, car ce n’est 
pas seulement parmi les miens et dans cette 
demeure que je suis opprimé. L’hostilité con
tre la race dont je suis, du moins par le nom 
que je porte et la famille où je suis né, se 
généralise en ces temps contemporains. Les 
hommes sont plus indociles que jamais aux 
directions étrangères qui dénaturent l’origi
nalité de leurs instincts. Il devient difficile à 
qui doit s’intituler Yréàén<>Samuel Jacob de 
ne pas subir les défiances ou les vilenies d’une 
société où gronde une lutte surexcitée. Mon 
frère Michel les brave. Moi, je n’y puis réussir. 
Et peu à peu je sens, devant ces inimitiés 
outrageantes et persécutrices, ma douceur 
s’aigrir et mon caractère descendre et s’avilir 
vers la colère et la rancune. Dans la solituda

10
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des voyages aux pays inconnus, je me retrou
verai moi-même en retrouvant la paix.

LOUISE.

Partir, s’éloigner, fuir! Un grand voyage! 
Bientôt un grand voyage! Pour toi... pour 
moi aussi. Oui, c’est bien, c’est guérisseur, 
c’est consolateur, et cela peut tout liquider. 
Mais où ? Mon doux enfant, nous voici donc, 
tous deux, près d’un mélancolique départ.

FRÉDÉRIC.

Encore tes insinuations inquiétantes. Tu 
fais trop de signes à la Mort. J’ai peur qu’elle 
ne finisse par comprendre. Toujours pour moi, 
par toi qui m’as donné la vie, cet appel à la 
mort!

LE LAQUAIS, entrant.

Monsieur Fabricius et Monsieur Boudard 
viennent prendre des nouvelles de Madame et 
seraient heureux si Madame pouvait les rece
voir.

LOUISE.

Faites entrer. (Le laquais sort.) Reste, Frédéric.
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SCÈNE XIX

PHILARÈTE, suivi de Fabricius; ils entrent 
sur la pointe des pieds.

Comment va la chère malade par ce tëmps 
de neige? La ville entière est ouatée. On 
dirait que gens et bêtes ont chaussé des 
chaussons de lisière, et sur les toits c’est 
comme un immense étalage de blancs mate
las qu’on aurait mis à l’aérage.

LOUISE, qui a donné une main à chacun d’eux.

Je vais nerveusement, ou plutôt vais-je 
encore? Je palpite comme un oiseau blessé. 
Je palpite, voilà tout. Est-ce l’effet de la 
neige? Je la sens sans la voir. Qu’y a-t-il de 
secret dans cette légère manne lactée pour 
agir sur nous ainsi, invisible et à distance ? Je 
suis pâle comme elle, n’est-ce pas?

FABRICIUS.

Pâle, mais les yeux brillants. Telles les 
étoiles par les pures nuits d’hiver.

LOUISE.

Dites plutôt des fantômes ? car me voici 
presque un fantôme. Je n’ai plus que le poids
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d'une fillette. Je fonds comme cette neige va 
fondre. Pour elle, ce sera sous la tiède caresse 
du soleil. Pour moi, ce sera le frôlement froid 
des ailes d'encre de... Non! Frédéric, tu me 
gronderais encore.

PHILARÈTE.

Toujours s'attrister! La manie déprimante 
de s’attrister ! Voyons, un effort. Il ne faut pas 
$e laisser aller comme ça. Un effort, un bon 
effort! Soyez optimiste comme moi.

LOUISE.

Optimiste ! Pessimiste ! On naît pessimiste 
ou optimiste, et selon le cas on sait ou on ne 
sait pas accomplir le fameux effort. On naît 
aussi avec une bonne ou urie mauvaise chance 
pour voir arriver à soi, bienveillantes, ou 
fuir dédaigneuses, les occasions où un effort 
vous sauve. Ah ! depuis le néfaste soir de la 
Pelisse je n’en mène plus large, Philarète.

FABRICIUS.

Maudite histoire. Un rien devenir si consi
dérable ! Parce que la nuit de ce bal quelcon
que, votre mari, ne retrouvant pas vos fourru
res au vestiaire, vous aura laissée étourdiment
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vingt minutes les épaules, la poitrine, les 
bras, la tête nus dans les courants d’air d’un 
vestibule ouvert au vent glacial d’un gel de dix 
degrés, rongée de langueur et anémiée comme 
déjà vous l’étiez, il faudra donc que vous 
restiez des semaines prisonnière !

LOUISE, avec une gaieté triste.

Si ce n’était que prisonnière : on a la liberté 
au bout. Mais les condamnés à... Tenez (tou
jours riant) cette anecdote... — n’oubliez pas 
que je suis puérile, ergotante, détraquée... — 
m’a fait penser à XInnocent de d’Annunzio, 
ce petit bâtard que le mari cruel expose nu à 
la gelée, une nuit de Noël, pour le tuer, sour
noisement et sans se compromettre, par une 
pneumonie bien conditionnée. (Elle rit nerveu

sement).

PHILARÈTE.

Ah! les femmes sont imprudentes! Vous 
auriez dû rentrer aux salons ! Il faut payer ça 
en gardant la chambre, en se gorgeant de 
tisanes et de drogues, en subissant les cata
plasmes, les ventouses et les sinapismes. 
(Plaisantant) « Quel triste lendemain laisse la 
folle orgie ! »
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LOUISE, très douce.

Je pense donc à cet Italien et à la romanes
que et terrible aventure de son roman célèbre. 
Fabricius, je pense aussi à Othello. Vous 
vous souvenez, n’est-ce pas? des idées de ma 
mère sur le sens de cette tragédie dans Sha
kespeare...

FABRICIUS, pensif et très grave.

Je m’en souviens!

LOUISE, très calme.

Cela concerne une de vos « grandes » doc
trines, Philarète. Dame Régina prétendait 
que le mystique géniteur & Hamlet avait 
voulu exprimer le danger qu’il y a à unir par 
mariage deux êtres de race différente, Othello 
le Sémite et Desdémone l’Aryenne.

PHILARÈTE.

Ah! bah! Ingénieux mais extravagant. 
Cette hypothèse ne s’ajuste pas aux faits. Et 
le Marchand de Venise, alors, que signifie-t-il? 
Shakespeare le termine joyeusement par trois 
mariages, dont celui de Jessica, la Juive, fille 
du sombre Shylock, avec le très catholique 
Lorenzo. C’est la réconciliation des races, ça,



ACTE TROISIÈME I49

le mélange, (il lève la main) mon mélange, ma 
théorie du croisement !

FABRICIUS.

Jessica ! Elle m'a toujours parue modelée en 
surface, cette Jessica, aussi sautillante que son 
nom, aussi peu fille de son sinistre père, dont 
elle se moque effrontément, que de la Grande 
Ourse. Shakespeare a écrit Othello six ans, 
je crois, après Shylock. Et dans la vie d’un 
tel surhumain, six ans de plus dans le déve
loppement de la pensée!... Oui, vraiment, 
dans Othello il a pu toucher cet âpre pro
blème, Shakespeare le devinateur, l’instinctif 
précurseur de tant de découvertes psychiques 
et de soucieuses angoisses modernes; qui 
souvent a parlé miraculeusement, sans en 
deviner le sens, de choses, alors inconnues, 
qui depuis sont apparues ; qui, dans le prodi
gieux Roi Jean, a affirmé la circulation du 
sang avant Harvey. Les grands hommes pro
jettent des éclairs. Gœthe n’a-t-il pas, avant 
tous les botanistes, proclamé que la fleur 
n’était qu’une feuille perfectionnée? Jessica! 
la réconciliation des races ! alors qu’on force 
son père à se faire chrétien sur le champ!
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qu’on lui confisque la moitié de ses biens! 
alors que sa fille s’est sauvée avec un mé
créant maudit, en lui volant sa cassette à 
bijoux et ses ducats! alors que Shakespeare 
le fait congédier avec ces mots sauvages : 
« A ton baptême tu auras deux parrains ; si 
» j’avais été juge, tu en aurais eu dix de plus 
» pour te mener, non pas au baptême, mais 
» à la potence ! » Ah! la belle réconciliation !

PHILARÈTE.

Eh bien! il aurait donc changé d’opinion, 
ce que je ne trouve jamais recommandable... 
même chez les superhommes. (Avec orgueil.) 
Moi, Philarète Boudard, depuis bientôt 
trente ans, je pense toujours de même. Etre 
antisémite c’est être sectaire?

FABRICIUS.

S’affirmer différent des autres n’est pas 
d’un sectaire, mais d’un homme libre con
scient des lois de l’ethnologie.

PHILARÈTE.

C’est d’un sectaire, vous dis-je! Qu’est-ce 
que cette aberration de croire que nous avons 
dans l’âme des cordes qui manquent aux



ACTE TROISIÈME Igl

Juifs et que nous vibrons à des sons qui pour 
eux demeurent inconnus? L’antisémitisme 
c’est l’ethnologie des imbéciles.

FABRICIUS.

A moins que les philosémites ne soient les 
imbéciles de l’ethnologie. Qu’y puis-je, si 
c’est la race qui, de plus en plus, dans les 
cogitations des historiens et des hommes, 
devient la clef des énigmes, la base des dis
ciplines et l’aliment des classifications !

PHILARÈTE, impatient.

Oui, je sais, je vous entends avant que 
vous ayez parlé: «Seule elle rend un compte 
exact des événements, empêche les crises 
sociales, évite les faux pas dans la politique 
intérieure et internationale! » — Fabricius, 
mon ami, vous n’avez qu’une lorgnette, et 
vous regardez tout à travers cette pauvre lor
gnette. Allez, allez, propagez vos sophis
mes!

FABRICIUS.

Parmi les phénomènes contemporains, je 
n’en vois pas de plus poignant que celui de 
l’envahissement et de la dénaturation de
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«la Cité Aryenne» par le Juif. Le Juif fait 
des lézardes, des démolitions et des ruines 
moins dans nos biens que dans nos âmes. 
C’est un destructeur de notre moral. Mettre 
ce fait en relief, dans toute son âpreté, me 
paraît un devoir.

PHILARETE, querelleur.

Et moi je dis que c’est une mauvaise 
action. Le Juif vous apprend l’habileté et 
l’opiniâtreté qui vous manquent. Une société 
doit se fonder sur les logiques.

FABRICIUS, excité.

Mais ignorez-vous que les sociétés évo
luent sur des faits dont le plus souvent est 
absente la logique telle que vous la compre
nez, car votre logique n’est pas celle de la 
Nature. Le phénomène existe : qu’importe 
qu’il ne dise pas son pourquoi ou que je dise 
mal son pourquoi. Il y a des réalités sans 
cause discernable... et peut-être sans cause.

PHIL ARÊTE.

/
Je veux l’Egalité !
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FABRICIUS.

Ce que vous faites pour l’égalité des Juifs, 
ne vous donnera que l’oppression par les 
Juifs. Ils exercent sur nos sociétés une cap
tation auprès de laquelle celles du clergé 
catholique ne sont que des grignotements. 
Vous vociférez contre la domination cosmo
polite des prêtres et vous acceptez, vous favo
risez celle des financiers d’Israël, autrement 
despotique et débilitante.

PHILARÈTE, plus haut.

Je veux la Raison !

FABRICIUS.

La Raison proclame que l’âme d’un peuple 
est formée non par des syllogismes, mais par 
une continuité historique.

PHILARÈTE, très haut.

Tous les hommes sont des hommes !

FABRICIUS.

Tous les colimaçons sont des colimaçons. 
Et pourtant, comme l’a dit Quenstedt, si le 
Nègre et le Caucasien étaient des colimaçons, 
les zoologistes affirmeraient à l’unanimité que
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ce sont d’évidentes variétés. Mais il paraît 
que pour les hommes, la raison commande de 
penser à rebours de ces évidences.

(Vers la fin de ce colloque, Ruben 
est entré silencieusement).

RUBEN, s’avançant, très doux, et interrompant la 
dispute.

Comment se trouve aujourd’hui ma chère 
belle-sœur Louise?

LOUISE.

Bon Ruben! Vous le voyez, assez bien pour 
écouter deux savants qui se chamaillent et 
présider à des controverses. Mais je me lasse 
trop quand même. Fabricius, Philarète, la 
paix, mes bons amis. Si vous continuez, je 
vais citer Molière, à l’aide et vous nommer 
Vadius et Trissotin. (Ellehalète.) Pour vous 
mettre d’accord, reconduisez-moi à ma cham
bre d’infirme. Ce sera une trêve et pas longue. 
Soulevez-moi... c’est cela. Un instant... que 
je souffle... maintenant un de chaque côté,... 
je ferai le panier à deux anses... bien, très 
bien... (Le groupe sort avec lenteur, péniblement).
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SCÈNE XX

RUBEN, qui lésa regardé s’éloigner, à Frédéric.

Mon neveu, on ne peut plus se le dissi
muler : ta pauvre Mère n'est qu’un petit feu 
tremblotant qui va s’éteindre.

FRÉDÉRIC.

Tu le vois, toi, mon oncle, toi, le simple 
beau-frère. Et son mari ne le voit pas !

RUBEN.

Ou ne veut pas le voir. Entre eux planent 
d’invisibles et funestes Kerubims qui ont à 
jamais détruit l’harmonie.

FRÉDÉRIC.

Ah ! si tu avais entendu tout à l’heure ses 
étranges propos sur d’Annunzio et Shakes
peare ?

RUBEN.

Il y a longtemps que moi, le taciturne, 
l’observateur qui aime à se replier sur soi- 
même, j’étudie les bizarres événements muets 
qui, dans cette demeure, tournoient silen
cieusement, comme des chauves-souris.
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FRÉDÉRIC.

Hélas! rien ne m’y semble à sa place. Je 
me rends à peine compte des causes et je 
m’épouvante des résultats : je me sens dans 
leur ombre.

RUBEN.

On y est engrené dans des rouages qui con
trarient l’ordre naturel des choses. Et c’est 
pourquoi tout va mal. La race y joue un rôle 
redoutable, Frédéric, (élevant la main) la Race ! 
On y a méconnu ses lois : elle y agit, féroce
ment, pour les rétablir et... pour châtier!

FRÉDÉRIC, troublé.

Mon oncle, que voulez-vous dire?

RUBEN.

Ton père a épousé une européenne, ta mère 
a épousé un Juif. D’une telle union rarement 
sort un équilibre : tantôt elle se mouvra dans 
des discords secondaires et tolérables, tantôt 
dans des conflits effrayants. Pour cette triste 
maison, c’est le cas.

FRÉDÉRIC.

Précise, précise, pour que je trouve mon 
chemin dans ce sinistre labyrinthe. Tout est
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obscur! Tout est prodigieusement obscur! 
Enigmatique est le tissu décevant du Monde ! 
Oh ! quel don douloureux que le désir de des
cendre dans la nuit des choses et d'y fouiller !

RUBEN.

Peut-être que moi, le frère, je devrais me 
taire. Mais combien le silence est difficile 
quand on est pris dans la lutte qui partout, 
aux heures présentes, s'éveille et s’étend 
parmi les sociétés où notre peuple a pris pied 
et mène le combat pour la vie, et quand on 
est soi-même spectateur, acteur ou victime 
dans un de ses poignants épisodes ? Frédéric, 
entre ton père et ta mère a d'abord murmuré 
et maintenant rugit l’antagonisme racique, 
d'autant plus incurable qu’on les avait plus 
étroitement liés l’un à l’autre. Ta mère en 
meurt, comme ta grand-mère en est morte. 
Quant à ton père, mon frère, il résiste à la 
tourmente parce qu'il a les yeux fixés sur un 
espoir et sur un phare. (Pause) Cet espoir et ce 
phare, c'est Débora!

FRÉDÉRIC.

Débora Scheerlingenthal ?
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RUBEN.

Oui..., qu’il épousera quand ta mère... ne 
sera plus !

FRÉDÉRIC.

Oh! malédiction! Malédiction sur cette 
voleuse. Malédiction aussi sur son...

RUBEN.

Tais-toi! tais-toi, toi, le fils! Tais-toi et 
résigne-toi, comme on se résigne aux cyclones. 
(Frédéric s’affaisse sur un siège.) Regarde en 
homme le spectacle auquel il t’est imposé 
d’assister. Vois, moi, je suis calme. Supério
rité ou misère de mon sang, je suis calme. 
Calme, flegmatique et résigné comme un 
oriental transporté, charrié, par le hasard et le 
mystère des événements dans cette grande 
ville étrangère, au milieu de ces hommes qui 
ne sont pas de ma race, qui ne peuvent suffi
samment me comprendre et que je ne com
prendrai suffisamment jamais. Ils ont entre 
eux, comme nous avons entre nous Juifs, des 
liens de chair; mais d’eux à nous il n’y a que 
des liens de convention factices etmensongers. 
Ils sont, comme nous le sommes, des proion-
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gements de leurs ancêtres: le chêne ne se 
prolonge pas avec les rameaux du hêtre qu’il 
voisine dans la forêt où le hasard les a plantés ! 
(Mystérieux, lui mettant la main sur l’épaule.) 
Ecoute I Que ne pouvons-nous, eux et nous, 
vivre chacun sur une terre où nos deux grou
pes, séparés et épurés, se développeraient dans 
un libre épanouissement, vierges de toute 
influence contrecarrante ! Ecoute ! Tu as 
entendu parler du Sionisme, cette doctrine 
qui convie les Israelites du monde entier à 
retourner là-bas, en Palestine, dans leur ber
ceau historique héroïque ; à fuir cette Europe 
où on les traite en intrus ou qu’ils ne domi
nent qu’en pillards sournois ou inconscients; 
à réaliser un nouvel exode, plus courageux et 
plus salutaire que celui conduit par Moïse au 
temps des Pharaons; à rendre sa fertilité à 
cette terre de Chanaan légendaire, aujour
d’hui presque vide, presque sans fruits et 
presque sans moissons. Ecoute! Là nous 
aurions, nous aussi, notre grande et glorieuse 
capitale dans Sion régénérée, entourant le 
Temple reconstruit, plus splendide que celui 
de Salomon ou d’Hérode. De l’ancienne Idu- 
mée à l’antique Cœlésyrie, de la mer Phéni-
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cienne aux monts de l'Iturée, un royaume se 
reconstituerait où renaîtraient les villes et la 
prospérité des temps bibliques. Ce Jéricho, 
qu'invdque ton grand-père, cette première 
cité conquise par nos ancêtres envahisseurs 
au temps de Josué, illustrée par un prodige, 
jadis plantée dans une oasis verdoyante comme 
une perle dans la malachite, maintenant un 
village arabe ruiné et misérable, retrouverait ?
sa splendeur et sa renommée. Ecoute ! 
Écoute ! un peuple fraternel aux autres 
vivrait là, aimé, honoré, glorifié par son 
passé illustre ! Tous les grands Juifs, comme 
on les nomme, gorgés de richesses, tous les 
pauvres Juifs, prolétaires aussi misérables que 
les prolétaires chrétiens, luttant comme ceux- 
ci pour la Justice sociale, se réuniraient là- 
bas, dans un des pays fortunés du soleil 
levant, pour former une nation qui, dans son 
originalité pure, enfin reprise, serait peut-être 
un exemple pour le monde, et dont Jéhovah,, 
comme au temps de Saül et de David, rede
viendrait l'inspirateur, le protecteur et le 
divin directeur ! Et nous pourrions nous 
écrier avec Jérémie: « Vive Jahvé! qui a 
ramené la postérité d'Israël, du Nord et de
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tous les pays où il les avait dispersés, pour 
qu’ils habitent dans la terre maternelle » 1

FRÉDÉRIC.

Rêve, rêve, beau rêve, mais rien qu’un 
rêve!

RUBEN.

Ah ! j’y ai tant pensé, je l’ai tant étudié, 
médité. J’ai lu tant de livres, tant d’écrits : 
Tu l’entends à mon langage plein de rémi
niscences, comme des poésies que j’aurais 
apprises par cœur.

FRÉDÉRIC.

Rêve, rêve, te dis-je, rêve de poète, soit, 
mais rêve !

RUBEN, exalté, lui prenant la tête entre les mains.

Écoute ! Écoute encore ! Nous serions sépa
rés, donc libérés. Ce voisinage, cette promis
cuité qui, aujourd’hui, irrite et déprime, 
n’existerait plus. Car nous les déprimons, 
Frédéric, en leur donnant le goût corrosif 
du gain d’argent sans rien produire, par le 
seul mécanisme de l’usure, de la spéculation 
et du jeu. Et eux nous dépravent par le goût 
détestable d’imiter leur civilisation, leurs
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arts, leurs mœurs, pour lesquels nous ne 
sommes pas faits et qui nous transforment 
en singes, ne parvenant pas à franchir le 
point suprême au-delà duquel la vraie gran
deur habite; restant toujours de médiocres 
pasticheurs, plus ou moins habiles, d’une vie 
cérébrale qui n’est pas la nôtre, comme en 
témoigne l’Histoire, comme en témoigne sur
tout la race sémitique entière, dont nous ne 
sommes qu’un groupe restreint, partout où 
elle a été maîtresse de vivre à sa guise, comme 
dans l’Arabie encore impolluée, et au Maroc 
non encore conquis. Nous ne sommes point 
eux ; ils ne sont point nous. Et nous ne 
nous pénétrons réciproquement que par nos 
tares. C’est une purulence infectant les 
tissus par rayonnement. Quand les cir
constances et leur bénévole ignorance nous 
mettent à la tête de quelque service, public 
ou privé, nous le dirigeons avec notre esprit 
juif, nous le substituons à leur esprit national. 
Pourquoi la féroce Nature joue-t-elle ce jeu 
de vouloir nous faire vivre ensemble? Nous 
nous dégradons les uns les autres, nous nous 
faisons réciproquement bâtards, nos deux 
races vivent en état d’adultère. Ou’elle est
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magnifique la variété de ces races, qu'elle est 
répugnante et dérisoire leur confusion !

FRÉDÉRIC, lui prenant les poignets.

Comme à tes paroles pour moi se dévoile 
la réalité ! Quelle leçon apparaîtrait si, seule
ment, tout ce qui est juif parmi ce monde où 
nous vivons, revêtait le costume de sa race 
et, par ce symbole visible, révélait la diver
gence énorme des âmes et l'extravagance 
de leur assimilation.

RUBEN, se dégageant, s’exaltant de plus en plus et 
élevant la voix.

Le costume ! Oui, il serait révélateur. Mais 
le faut-il quand on est attentif? Les visages, 
les allures corporelles, le type, indestructible 
malgré des siècles de vie contiguë, ne suffi
sent-ils pas? La psychologie surtout, cette 
vraie caractéristique de l’Homme ? La race, la 
race ! Pas les races fictives entre les peuples 
de même souche ethnique. Pas les fausses 
races, latine, germaine, slave, simples varié
tés historiques d’une masse originaire com
mune. Non, les vraies races naturelles irré
ductibles : aryens, sémites, nègres, mongols, 
hindoustanis. Les races dont on ne s’évade
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pas, ni par l'éducation, ni par le puéril chan
gement de costume. Les races qui correspon
dent à des âmes différentes, à des essences 
foncières, entre lesquelles l’interpénétration et 
l’interéchange ne sont jamais qu’un jeu mysti- 
ficatoire. Querelle de religion, dit-on, misé 
rable querelle issue du fanatisme! Jadis, oui, 
cet antagonisme eut cette expression passa
gère dans des cervelles insuffisamment 
instruites et documentées. Mais aujourd’hui 
peut-on sérieusement invoquer encore cette 
explication intéressée, quand, chez nous, 
comme chez eux, la Religion s’efface et que, 
néanmoins, le conflit s’exaspère? Non, ce 
n’est plus qu’un prétexte. La cause est plus 
profonde. C’est l’opposition des psychologies, 
te dis-je, de la vue animique sur des milliers 
de choses. C’est la race, la race, la race ! Sage 
ou insensé, avec d’innombrables intelligences, 
sœurs de la mienne, vierges d’hostilité et de 
haine contre cette partie de l’Humanité créée 
différente de la nôtre, Frédéric, je ne vois 
de remède efficace que dans l’exode prêché 
par le Sionisme !

(Vers la fin de cette tirade, Michel 
est entré et a écouté au fond de la 
scène).
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SCÈNE XXI

MICHEL, railleur.

Voilà l'oncle qui galope son dada du Sio
nisme. Bien en selle, je l’avoue, et un brillant 
'galop. Mais un galop d’écuyer dans un 
manège, pour la haute école, sur place, sans 
effet pratique.

RUBEN.

Tu écoutais, sceptique! Tu écoutais, gou
ailleur ?

MICHEL.

Oui, bon oncle, j’écoutais tes... bêtises, 
toute ta machinerie du Sionisme. A ton 
exaltation et à ton emballement je t’aurais 
cru Aryen, tu sais ces Aryens, qui, à certaines 
heures, éprouvent le besoin de faire des sotti
ses et nomment ça l’Enthousiasme. Alors tu 
crois sérieusement à toutes ces fanfares (je 
pourrais dire fanfaronnades) des congrès Sio
nistes où l’on porte Monsieur Max Nordau en 
triomphe sur les torses trapus d’êtres au 
crâne chauve, au nez en volute, aux oreilles 
en raquettes de cactus, aux paupières turques
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en écailles de moules, aux jambes courtes et 
au bas des reins trop large ? A ces signes, on 
les reconnaîtrait comme le prêtre à sa ton
sure, ou l’éléphant a sa trompe, ou le bossa 
à sa bosse.

RUBEN.

Oui, j’y crois, comme à tout ce qui est 
rayonnant espoir et retour à la vraie Patrie !

MICHEL.

Et tu t’imagines que les milliers de Juif& 
installés et bien installés dans la ruche euro
péenne vont, comme ça, sur un signe, tout 
lâcher pour aller défricher les déserts de 
Syrie et dessaler la mer Morte?

RUBEN.

Suis-je seul à le croire?

MICHEL

Ah! non, j’en conviens. Mais vit-on 
jamais les fous à l’état d’échantillons uniques ? 
La Déraison est une déesse qui, au contraire 
de sa sœur la Raison, ne va jamais sans un 
imposant cortège... de détraqués.
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RUBEN.

Merci, mon neveu.

MICHEL.

Et tu retournerais dans ces lieux détestés- 
où sont éclos nos plus grands malheurs, où 
nous fûmes vaincus, vendus, chassés, déraci
nés, massacrés?

RUBEN.

On ne déteste les lieux où l’on a été vaincu 
que lorsqu’ils ne sont pas la Patrie.

MICHEL, froidement.

Tout pays est patrie pour le Juif, comme 
pour le poisson toutes les eaux. — J’ai, moi, 
une autre conception de la mission d’Israël et 
de notre avenir. Vous êtes un séditieux, 
Ruben Jacob, et vous vous dépensez en ges
ticulations éphémères. Je ne suis pas pour 
partir, moi, mais pour rester. Pour rester de 
toute la force tenace qu’on peut mettre à 
rester où l’on est bien et où «l’on profite ». 
Ah ça, mais qui pillerons-nous donc en ce 
nouvel Israël sur les rives sablonneuses du 
Jourdain et du lac Asphaltite? Nous devrions 
opérer sur nous-mêmes ! Voilà qui serait char-
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mant ! « Ugolin et ses fils » alors comme 
firme sociale. Le pâtissier mangeant sa propre 
marchandise !

RUBEN.

Piller, piller, toujours cette idée inhumaine 
de dépouiller, de détrousser, d’accumuler, 
cette idée de guerre, d’orgueil, de haine et 
d’égoïsme.

MICHEL, sardonique.

Voyons, mon oncle, si nous laissions de 
côté les rêvasseries niaises à la mode de ce 
jocrisse de Philarète Boudard et de notre Fré
déric, ce doux ange Gabriel lymphatique. 
Piller ! Ce mot brutal vous fait sursauter. Mais 
qu’est-ce qu’ils ont fait ces gens que nous pil
lons, si ce n’est nous piller durant des jours 
sans nombre ? Et qu’avons-nous fait tout au 
long de l’Histoire, à commencer par le départ 
de la terre de Mikraïm aux savoureux oignons, 
sous Moïse, en emportant ce que je nommerai 
«l’argenterie» des bons Egyptiens, en conti
nuant par la conquête de Chanaan sous Josué 
■accompagnée de sacs et de massacres tout à 
fait gentils, et en achevant par nos rafles de 
Bourse contemporaines. Ces rafles auxquelles 
nous initia le grand Nathan Mayer Roth-



ACTE TROISIÈME 169

schild, quand, en 1815, le soir de Waterloo, il 
quitta les bagages anglais où il guettait les 
événements, courut en chaise de poste à 
Ostende, traversa la mer au péril de sa vie> 
dans une barque de pêcheur, tomba au Stock- 
Exchange à Londres, seul encore à connaître 
la décisive victoire, et quand, en une séance, 
jouant à la consternation et à la baisse, tandis 
que ses agents achetaient secrètement pour 
lui les fonds d’Etat dégringolants, il ratissa 
aux gogos vingt cinq millions d’une affilée? 
Car le talent suprême en finance, c’est de 
savoir ce que les autres ne savent pas et de 
jouer à coup sûr pendant qu’ils pataugent; 
de les aider même à se tromper avec le 
secours de notre bon ami et serviteur, le jour
nalisme Croyez-moi, mon oncle vénéré, la 
guerre, la piraterie, la banque, sont une tri- 
nité autrement solide que celle du catholicon.

FRÉDÉRIC.

Mais aux cartes, ce serait de la tricherie 
abominable !

MICHEL.

Jeune homme, il ne s’agit pas des cartes, 
mais de la Finance ! L’anecdote fameuse du
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premier Rothschild nous a montré le chemin. 
Elle fait partie de notre Bible mieux que les- 
historiettes d’Esther, de Ruth, et de Judith,. 
Et, depuis, ce que nous avons fait de kilo
mètres sur ce chemin des grandes fortunes ! 
Piller, piller! vilain mot, soit! C’est Spéculer 
qu’il faut dire, en payant des publicistes pour 
exposer, dans les revues scientifiques et mon
daines, que sans la Spéculation l’industrie et 
le commerce languiraient. (Riant.) Entre nous, 
c’est comme si on enseignait aux moutons- 
et aux bœufs que sans les entrecôtes, les 
gigots et les abattoirs ils seraient un très, 
malheureux bétail, (il rit aux éclats.)

FRÉDÉRIC.

Tais-toi, mauvais génie !

MICHEL, haussant les épaules.

Au surplus, il y a plusieurs manières, celle 
du loup qui vous saute dessus, celle du renard 
qui tourne autour. La force ou la ruse, l’inso
lence ou l’obséquiosité, niais l’audace et 
l’opiniâtreté toujours. Si vous préférez l’en
tregent (pour ménager, je m’abstiens de dire 
l’intrigue), nous avons de quoi vous servir : 
voyez comment se pousse Isaac Forbach le
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peintre, dit le taret, qui expose à la fois les 
portraits du Pape, de la Goulue, de Roth
schild et d’un chocolatier; voyez comment 
se démène Eliphas Ocula, dit le furet, poète 
dramaturge polisson, spécialités pour descen
dantes de Sapho, pour celles que je nomme 
les « diphtongues », qui maquille son nom, 
par trop palestin, en Maxime de Langis. Je 
vous laisse le choix : il y a pointure pour 
toutes les mains, pour tous les pieds, pour 
toutes les pattes.

FRÉDÉRIC.

Ton cynisme m’effraie et me fait mal. Cette 
impudence hardie, cette impudeur, dans ce 
que toi, et tes pareils, tu oses jusqu’à l’indé
cence morale ; cette absence de tenue humaine 
et révérante ; cette inconscience de verecun- 
dia, comme dirait Fabricius, me déroutent 
et me bouleversent.

MICHEL.

Te déroute, te fait mal ! Femmelette. Mon 
cynisme! La vérité, monsieur, la pure vérité! 
Vous n’avez pas assez d’estomac pour la sup
porter ! La vérité toute nue et extraite de son 
puits. Indécente, naturellement, puisqu’elle
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n'a pas même de feuille de vigne. Tu ne 
nieras pas que nous sommes des Arabes, 
hein? Si ceux-ci nous dédaignent à l'égal des 
chrétiens, ce n'est point parce que nous som
mes d'un autre sang, mais parce que le hasard 
nous laissa en dehors du grand remue-ménage 
religieux mené par Mahomet et qu’ils ne 
crurent pas devoir estimer ces hébreux que 
méprisaient d’autres peuples Le Sémite, 
c'est la grande race improductive, vivant et 
ayant toujours vécu féodalement et royale
ment sur le patrimoine d'autrui, élégam
ment stagnante quoique prodigieusement 
remuante pour les expéditions où l'on joue 
la razia. Les pirates barbaresques, les cor
saires musulmans, les marchands d'esclaves, 
qui vécurent des siècles en écumant la Médi
terranée, en ravageant les côtes européennes 
et les contrées africaines (où ils opèrent 
encore), mais ce sont nos ancêtres et ce sont 
nos frères! Et nous n’allons pas croire, n’est- 
ce pas, qu’il nous est impossible d’échapper à 
cet atavisme. Ce qu’ils faisaient brutalement 
par la force, nous le faisons plus sûrement 
par l’habileté et l’adresse. C’est, dirait ton 
Fabricius, l’intellectualisation moderne des
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activités sociales où la ruse remplace les 
coups, les faits de cérébralité les faits de sang. 
Ne contrarions pas notre nature. Nous réus
sissons si prodigieusement quand nous lui 
obéissons en bons fils soumis et avisés! La 
Judée, bonne ou mauvaise, il est glorieux 
d'en disperser l’âme sur le Monde.

RUBEN.
Mais, ne crains-tu pas, malheureux, les 

résistances, les retours offensifs, les représail
les, les balayages, la révolte, l’insurrection 
des Dupes? Ne verront-ils pas clair un jour? 
Ne se lasseront-ils pas de nous? Ne nous 
traiteront-ils pas comme aux Etats-Unis on 
traite les Chinois et les Nègres? Ne nous 
écarteront-ils pas des emplois publics et des 
directions sociales? N’entends-tu pas déjà 
fréquemment dire que c’est un grand mal
heur pour un peuple d’être inspiré par des 
psychologies qui lui sont étrangères ? Ils sont 
dangereux les ostracismes lents à venir parce 
qu’ils sont mûrement médités et solidement 
établis sur des expériences douloureuses et 
des misères trop longtemps répétées. Le 
triomphe dont tu te vantes est peut-être de
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ces triomphes dont la Nature aime à faire 
les précurseurs du désastre. Je le répète, 
prends garde à l'insurrection des dupes !

MICHEL.

Des dupes ! Intéressantes probablement? 
Des dupes ! aussi avides que nous qui les ton
dons. La vraie habileté consiste moins à ne 
pas commettre de fautes qu'à profiter de cel
les des autres. — Eh! qu'ils se défendent ces 
nigauds d’Européens flasques et asservis à 
notre primauté financière, flottant dans l'en
fantillage de leur chevalerie et de leurs déli
catesses, marinant dans la niaiserie de leur 
amour et de leurs admirations pour l’exotique 
et l’étranger, spécialement pour le Juif. Ils 
se laissent faire, ils se laissent faire! Leur 
sentimentalité est une tare, leur sensibilité 
est une infirmité que notre race, dure même 
quand elle caresse, ne connaît pas, (regardant 
Frédéric) si ce n’est dans ses échantillons 
frelatés. J’aime la lutte et ses hasards; et je 
n’en redoute pas l’issue en considérant ce 
que nous, en si petit nombre, mais résolus et 
tenaces dans nos intincts, dépouillés de ce 
qu’ils nomment « les scrupules » de leur
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moralité gélatineuse, nous avons su prendre à 
cette masse en proie à la mollesse et aux illu
sions de ses tendresses humanitaires. Nous 
devons frapper de catastrophes ceux qui 
osent se dresser contre nous. Gare à qui nous 
résiste ou qui nous démasque : son compte 
sera clair, prompt et terrible. Moi, je ne dis
cute pas, je supprime net.

FRÉDÉRIC.

Brutal ! Cruel I Impitoyable !
MICHEL.

A bas les utopies inspirées ou prêchées, 
l’alliance des âmes impossible à obtenir, l’ir
réalisable consentement universel ! A bas les 
théories patelines, les illusions philanthro
piques! Je pratique, moi. Je suis logique 
comme un coup de hache. Nous devons sous
traire les phénomènes économiques aux lois 
naturelles et nous en emparer pour les faire 
évoluer à notre guise et à notre bénéfice par 
la coalition tacite ou avouée de nos forces 
et de nos ressources. Nous avons raflé 1‘Ar
gent, nous le raflons encore sans nous 
interrompre, et avec l’argent nous avons 
escamoté la presse. Cela suffit. D’armes plus

12
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formidables et plus sûres il n’en est point. 
Nous sommes des conquérants et nous som
mes, désormais, des victorieux !

RUBEN.

Je te dis...

MICHEL, violent.

Tais-toi ! Tais-toi! Je veux que nous soyons- 
partout. Il nous faut un Juif daps tous les* 
camps et dans tous les coins ; il nous en faut, 
à tous les étages, de la cave au grenier; il 
nous en faut de purs et de déguisés ; il nous 
en faut de protestants et de catholiques ; il 
nous en faut dans le conservatisme, dans le- 
libéralisme, dans le radicalisme, dans le so
cialisme, dans l’anarchie; il nous en faut 
même dans l’antisémitisme pour le retourner 
comme un gant au bon moment; cela doit 
pénétrer la société aryenne comme l’oxygène 
le sol terrestre, comme la trichine le porc,, 
comme... le mercure les avariés pour les- 
guérir... ou les démolir, qu’en sais-je, et cela, 
m’est égal!

FRÉDÉRIC.

Brutal ! Cruel ! Immiséricordieux !
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MICHEL.

Indolent! Langoureux! Molasse! — Abju
rons au besoin. Convertissons-nous. Cela 
dure tant que ça dure. Tant que ça sert. Il 
est toujours temps de faire machine en arrière 
et de revenir « à la foi de ses pères. »

RUBEN.

Tu es vaillant, Zabulon, tu es insolemment 
vaillant! Je m’incline devant la beauté bar
bare et l’originalité presque scélérate de 
ta forte nature. Tu as le dédain, ou plutôt le 
mépris de l’adversaire. Tu as le mépris du 
danger. Ce sont les qualités des dominateurs. 
Ce sont aussi les défauts redoutables de ceux 
qui finalement se font abattre. Serais-tu de 
ceux que la victoire mène à l’écroulement? 
Nous avons grandi jadis par une ostentation 
d’humilité et de misère. J’ai peur que nous 
ne tombions par une ostentation de faste et 
d’insolence. Je t’admire, mais ne te suis pas. 
(Il sort).

FRÉDÉRIC.

Moi aussi je t’admire, mais je ne t’aime 
pas. Tu as l’horrible force que les êtres sans
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scrupules tirent de leur insensibilité même. 
Ah! ce rôle affreux! Assister à leurs que
relles rageuses! Les voir aux prises ces 
conservateurs, ces réactionnaires, ces avan
cés, ces révolutionnaires, se déchirant au 
premier plan ! Et derrière eux, flegmatiques, 
agiles, habiles, imperturbables, les Juifs ne 
s’interrompant pas de leur vider les poches ! 
Et en être! — Je te quitte, je retourne près 
de la Mère... (à part, en sortant, la face entre les 
mains), près de la douce, de la carressante, de 
l’apaisante infirmière de mon âme incessam
ment bousculée et violentée.

SCÈNE XXII

MICHEL, seul et froidement méditatif.

Qu’il en soit pour chacun de nous comme 
le voudra Jahvé, notre Elohim! Notre Bible 
est ma Loi, cette Bible où « Il » règne, défen
seur d’Israël, impitoyable et féroce pour les 
ennemis d’Israël; cette Bible où les chrétiens 
puérils ont été prendre en légion leurs types, 
leurs symboles, leurs emblèmes, en accommo
dant sa belle brutalité sauvage à leur senti-
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mentalisme anémique pourri d'esthétisme; 
cette Bible qu’ils ont grotesquement coiffée 
des fraternelles balivernes de leur Christ, le 
mouton bonasse qui prêche au troupeau la 
tonte et l’amour du berger qui l’égorgera, 
leur Christ, ce Juif de contrebande, cet aryen 
germé en terre de Galilée, en terre d’étran
gers, de Gentils, immémorialement méprisée 
par les Hébreux de Juda, par les Hébreux 
authentiques, (ironique.) Et leur Nouveau 
Testament, qui jure avec l’Ancien comme 
un bonnet de femme fanfreluché sur la tête 
de Judas Maccabé, annexe ridicule et contra
dictoire de cette Bible qui est mon guide !... 
Et pourtant je ne crois plus guère aux vieilles 
religions, chansons pour voix chevrotantes et 
mentalités séniles. Mais au-dessus de ce que 
notre Bible a de religieux, j’y vois ce qu’elle 
contient de virilité et de puissant orgueil, de 
vraiment conforme à mon sang, à mon es
sence, à mon Natalisme! Et pour cela, en 
fils pieux et irréductible, je l’admire, je l’aime 
(s’inclinant humblement) et je me soumets à son 
Esprit !
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SCÈNE XXIII

DÉBORA, survenant.

Je rentre avec votre père et votre sœur 
Noëmie. Ils m'ont quittée pour aller voir la 
malade. Ça va donc de mal en pis pour elle; 
selon ce que m'a dit le valet de chambre, les 
crises d'étouffement augmentent! La phtisie 
achève de ronger les poumons.

MICHEL.

Oui ! la fin nous surprendra d'un moment 
à Vautre. Cette maladie est une plante qui 
pousse organiquement la mort, comme la 
santé pousse la vie.

DEBORA, agitée.

Michel, je profite du moment. Vous êtes 
Sans fadeur sentimentale ; vous jugez l'exis
tence en homme de guerre envisageant tous 
les accidents et leurs chances, et se décidant 
sans hésitation, chevauchant au-dessus des 
morts et des blessés fauchés dans les sillons. 
On peut vous parler crûment, surtout quand 
le temps presse. Vous ne vous congestionnez 
pas pour des fadaises, et les brusques conjonc-
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tures ne vous encotonnent pas les jambes. 
Louise va mourir! Votre père sera... libre. 
Vous savez qu’il m’aime.

MICHEL.

Et vous l’aimez ?
DÉBORA, énigmatique.

Probablement. Au surplus, indépendam- . 
ment de toute passion... amoureuse, votre 
père est en très belle posture, et je veux ce 
mariage pour mon définitif établissement 
mondain.

MICHEL, railleur.

Et financier... ?
DÉBORA, résolument,

Et financier.
MICHEL.

Veuillez agréer l’expression de mon admi- 
ratif respect. Mariage d’inclination et de rai
son. Sait-on jamais, en pareil cas, si l'inclina
tion n’est pas pour la dot et la raison pour la 
personne !

DÉBORA, le frappant de son gant.

•Subtil et discourtois plaisantin. Pensez
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cela et ne le dites pas. (Grave et lente) Je vous- 
assure que j’ai... un goût... très vif... pour le... 
pour la... (Brusquement) enfin pour votre père l 
Mais quittons ce propos. (Avec décision) Puis- 
je compter sur vous ? Je ne veux pas trébucher 
dans la victoire.

MICHEL, avec quelque ennui.

Mais oui. J’aurais peut-être préféré qu’il 
restât... libre. On est plus fort. Et pas de 
nouveaux héritiers. Mais vous l’avez ensor
celé et je ne perds pas mon temps à marchan
der avec l’inévitable, pas plus avec la mort 
de ma mère que la destinée m’impose qu’avec- 
vos plans conjugaux. En homme, en soldat, 
je me courbe et j’obéis. (Tendant la main) 
Touchez-la, c’est promis. Du reste, vous 
avez des qualités de combat et... d’apparat, 
précieuses. Vous me faites l’effet (se rappro
chant très près... et sourdement) d’une belle bl'i- 
gande.

DÉBORA, frôleuse et lui tapotant’la joue 
comme si c’était Alfred.

Flatteur, va!... Nous en reparlerons...
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SCÈNE XXIII

ALFRED, entrant hâtivement.

J’ai trouvé Louise couchée, opprimée,, 
étouffant. J’ai laissé Frédéric et Noëmie près 
d’elle. (Navré) Cette extravagante de Noëmie 
voulait lui faire admirer son nouveau cha
peau et lui raconter « une magnifique occa
sion » qu’elle vient de faire, (il se frotte le 

front.) Débora, je ne pourrai demeurer long
temps ici.

DÉBORA.

Je vais partir. Je n’étais entrée, vous le 
savez, que pour savoir si le vieux Jacob était 
déjà revenu de la Chancellerie de Mingrélie 
où doivent arriver aujourd’hui les brevets 
officiels, fameux et convoités, faisant de 
vous, mon cher, un Baron, et du vieux bon
homme un Commandeur.

ALFRED, l’air affaissé.

Ne me parlez pas de cela en ce moment. 
(Pensif) Quoi qu’il arrive dans la vie... quoi 
qu’on fasse... (plus lentement) et quoi qu’on ait
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fait avec une résolution dont l’énergie sem
blait devoir écarter tout... remords, un flot 
d’appréhensions et de regrets remonte quand 
approche l’heure des effets définitifs, (il se lève.) 
Allons, je dois être près de ma femme,... 
<plus bas, à part) près de ma femme !

SCÈNE XXIV

UE VIEUX JACOB, faisant irruption, en houppe
lande comme au premier acte, brandissant, d’une 
main des parchemins, de l’autre son chapeau.

Victoire ! Victoire ! Jéricho ! Jéricho !

UÉBORA, lui arrachant les pièces et les parcourant 
hâtivement.

Ça y est! Nous avons un Baron « de 
Jacob ». Voyez, Alfred, ça y est! ça y est! 
,(Alfred se détourne et s’écarte avec impatience.)

LE VIEUX JACOB, arrachant à son tour les pièces 
à Débora, toujours exultant, les brandissant.

Et je suis Commandeur ! Je suis très riche 
et commandeur! Tu es très riche et tu es 
Baron! (S’agitant) Je m’épanouis, je me tré
mousse, je me convulse. Jéricho ! Jéricho !
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MICHEL, qui s’est assis, avec humeur.

Fiche-nous donc la paix avec ton Jéricho!

LE VIEUX JACOB.

Tu cries bien Vivat ! Vivat ! toi, quand tu es 
très content. J'aime mieux, moi, vieux Juif 
indécrottable, de l'hébreu sémitique que du 
latin aryen. Toi qui es d'Israël aussi purement 
qu’un Roboam ou un Jeroboam, tu devrais 
faire comme moi. Mais tu transiges.

MICHEL.

Eh bien soit ! Pour te faire plaisir (sans se lever 
et sans crier) Jéricho, Jéricho. Tes grandes 
oreilles sont-elles satisfaites ?

LE VIEUX JACOB, s’exaltant.

Non ! pas comme ça I II faut le crier de tou
tes ses forces ! Il y a une vertu talismanique 
là-dedans, une vertu de triomphe contre les 
gentils, contre les nazrani, contre les roumi, 
contre les Goims, nos ennemis, les ennemis de 
Jahvé que nous envahissons comme jadis les 
rats en je ne sais quelle ville d’Allemagne, 
qui dévorèrent tout même les chats. Pense au 
temps de Josué, de cet lehoschoouâ ben 
Noun, ministre de Moschi, de Moïse comme
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ils prononcent. Ecoute la Bible, la Bible- 
sacrée, dictée par Jahvé lui-même, et que-- 
nous, les anciens, les fidèles, les incorrup
tibles, nous savons par cœur, (il se couvre 
solennellement de son chapeau comme à la Synagogue 

et regarde fixement dans le vide) • « Jéricho, la. 
» ville close, se ferma devant les Bené-Israël; 
» personne n’en sortait et personne n’y pou- 
» vaitentrer. «Vois, ditJahvéàlehoschoouâ, 
» je t’ai livré Jéricho et son Roi, et ses guer- 
» riers. Vous ferez le tour de la ville, tous les- 
» hommes de combat ; vous le ferez une fois ; 
» ainsi agirez-vous pendant six jours. Sept 
» cohènes porteront sept trompettes reten- 
» tissantes devant l’Arche. Mais au septième 
» jour, vous ferez sept fois le tour de la ville, 
» les prêtres sonnant dans les trompettes. Au 
» son de la corne éclatante, sitôt que vous 
» entendrez la voix de la trompette, tout le 
» peuple jettera une grande clameur (avec une 

» énergie sauvage, élevant les deux mains) et la 
» muraille de la ville s’écroulera sous elle- 
». même. Alors chacun montera devant soi ! » 
(Illes regarde en silence, successivement, solennel, 
interrogateur, agrandi, et ôtant son chapeau) Eh bien ! 
cette aventure du livre de Josué, c’est le
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-symbole de notre attaque et de notre entrée 
dans la société chrétienne, dans la cité euro
péenne dont notre nation divine, l’élue de 
Dieu, « la première aristocratie du monde », 
fait crouler les murailles et où nous montons. 
Et c’est pourquoi, chaque fois qu’une pierre 
en tombe et que nous y pénétrons davantage, 
moi Salomon, Schelomo Jacob, je crie du fond 
de mes entrailles : (avec frénésie) Jéricho! 
Jéricho!! Jéricho!!!

MICHEL, qui s’est levé pendant que parlait son père, 
d’une voix froide, mais résolue et haute.

Jéricho ! Jéricho !!

DÉBORA, enthousiaste.

Jéricho! Jéricho!!

ALFRED, regardant dans le vide, faiblement, 
comme un écho.

Jéricho! Jéricho!!

JACOB, MICHEL, DÉBORA, en délire, se pre
nant les mains, en rond, ensemble et en prolongeant 
la dernière syllabe.

Jérichooooo !
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FRÉDÉRIC. Il est entré brusquement, mais s’est 
arrêté, les écoutant, les regardant, puis gravement.

Mon père, la Mère est morte !

LE VIEUX JACOB, se retournant comme mû par 
un ressort.

Hein! quoi?.... tu dis?... Louise... morte? 
(Avec un mouvement de joie, se dressant formidable.) 
JERI (il s’interrompt brusquement).

Rideau.

FIN.














