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A Camille LE MONNTER

mon maitre illustre et génial,
en témorgnage d’un respect et d’une gratitude
que rien n'allérera jamais,
Je dédie cette épopée
qui glorifie son existence admirable,
exemple immortel de ce que peut
sur un sol réfractaire a la Beauté,
une volonté d’ apitre et de poéte
servie par la plus hauteet la plus rare probité littéraire.
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PERSONNAGES

RoLr BARENSEN, corsaire, capitan de 1’/déal.
GuerriTT WARANDE, laboureur.

L’AMMAN FARAZYN,

KEE FArazyn.

Dirxk, gardien du phare et pére nourricier de Rolf.
Tosias, le sonneur de cloches et tuteur de Guerritt.
Kosus, fossoyeur.

BorrLuuT, second de Rolf.

ScuirpEr Fons, matelot a bord du Vautour.

LEe Heravur a la trompe.

Froris, rhétoricien de la chambre des Vioolieren.
TYBALT, id.

Fra HieroNYMUS, moine.

PiETER, peintre.

Jora, id.

L amMMe BULTEKE, tenancier du Cheval Marin.

Da, servante flamande.

Le Marchand de toile.

id. tapis.

id. fers battus.

id. cuirs.

id. d’oiseaux.

id. miel.

id. dentelles.

id. légumes.

Un bourgeois. — Un paysan. — Un tisserand. — Un

foulon. — Un capitaine de milice. — Un bateleur. —
Un charlatan. — Un laboureur. — Un pécheur,




Les petits enfants aux étoiles.
I.’Ange Gabriel. — Le Coq. — Le Beeuf.
quatre Brebis. — L.’Ane. — Le Fou.
Le Cheeur des Pauvres Gens.
LLe Choeur des Ouvriers Agricoles.
LLes Ombres derriére la fenétre.
Pécheurs. — Laboureurs. — Tisserands. — Foulons.

- Les

— Poorters. — Poorteresses. — Gens d’armes. — Fil-
lettes et garcons, etc, etc.

L’action dans une Flandre de réve, somptueuse et
rubénienne, avec des costumes qui sont du vieux temps,
mais des moeurs qui sont de nos jours.




Jliegende Hollinder.

Malgré le vent et malgré la tempéte
Aupres des miens,

Ma belle, je reviens.

[En vain sur ma téte

[L'ouragan gronda,

Ma belle, me voila.

Sans ce bon vent du sud, jamais
Vers tol je ne reviendrais.

Ah ! souffle, souffle encor, bon vent:
Ma belle en ce jour m'attend.

Ah! Ah!La!La! Ah!

Des confins de la terre,

A tol, toujours,

J'ai pensé, mon amour !

J'ai bravé le tonnerre

Et la vague et le vent :

Je t'apporte un présent.

Grace au bon vent, je viens encor
Avec une chaine d’or !

Bon vent ! ah ! souffle sans faiblir,
Ce don lui fera plaisir !

Ahl| Ah!TLalLal Ah!

Ricaarp WAGNER.
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PRELUDE A LA MER VAINCUE

Un petit port de la cote de Flandre. Au fond,

trés loin, la mer sous le soleil. Un ciel rose et
blond s arrondit par dessus, tandis qu’une buée
d’argent tremble sur tout le paysage qu’elle gaze
délicieusement. On dirait d’un matin au bord de
la Lys, d’Emile Claus. A gauche, au deuxiéme
plan, la digue : massif de sable roux ardent,
tavelé d’éclatantes plaques d’émeraude. A lex-
trémité d’un mole, un phare vermoulu, de I'époque
du siege @’ Ostende. De ci, de la, dans une darse,
des barques de péche, aux cuivres miroitants.
A droite, au premier plan, sur la digue, un vieux
cabaret, @ auvent, aux murs blancs fraichement
recrépis. Devant, une terrasse . tables et escabeaux
peints en vert clair. A la fagade, au-dessus de la
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I2 LA MER

porte, une touffe de houblon se balance au gré de
la brise. Les carreaux minuscules et bombés des
Jfenétres sont serlis en des croisillons de plomb
mince, tels que des piéces de vitrail. Le premier plan
est occupé, a gauche, par une esplanade plantée
d’acacias et de platanes. On y voit aussi des bancs
rustiques. Un pervon dallé, a balustrades fleuries,
descend en biais, de gauche a droite, vers la mer.
Le rideau s’entr’ouvre. On découvre Kee, debout
sur la digue. Elle scrute Pocéan, la main droite
en visiere par-dessus les yeux. La mer doucement

clapote. L’éclair blanc d’un vol de mouette traverse
le ciel d’une zébrure bréve. Entrent par la droite,
débouchant de la digue, I’Amman Farazyn et
Guerritt Warande. Ils sont en costume de féte.

FARAZYN aper¢oit Kee. Il hausse les épaules
puis, désignant sa fille, a Guerritt :

La vois-tu ?

1l appelle :
Kee !

GUERRITT

Oh ! Je m’en doutais bien... Depuis des jours la
certitude se fait en moi
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plus lucide, plus positive.

Elle martele mon cerveau

a coups de motifs et de preuves,

a coups de signes nets, de réalités neuves
et plus tangibles, transformant

en évidences les ferments

imprécis de mes conjectures.

Elle aime, je vous dis, ce marin d’aventure.

FARAZYN, méme jeu .
Kee! Kee!

KEE, descendant enfin de la digue et s’appro-
chant de son pére et de Guerritt

Warande. Comme en réve :

Le pavillon de I'/déal,
a la pointe du mat hissé comme un signal,
ne barre pas encor de sang les enfléchures.
L’heure au Beffroi n’a point tinté :
Voici les roses de 'Eté
qui se fanent dans 'ombre des porches d’Automne.
Oh!pour Flandre, mon Dieu, faites que bient6t sonne
la trompe rauque sur la mer.
Je vous dis que les gels d’hiver,
dans les tours de vertige et de gloire ancestrales,
glacent le coeur ardent des cloches patriales!

i
ol
|I\‘ |
i
4
i

———

e




14 LA MER

FARAZYN, lui prenant affectueusement
la main :

A quoi penses-tu, Kee?
GUERRITT, suppliant :

O Damoiselle Kee, vos peines
m’'angoissent chaque instant davantage. Je suis
comme un mur sans soleil et sans lierre, depuis
des jours et des semaines.
Hélas | L’aube, en naissant, sur cette digue-ci,
vous trouve languissante et bergant vos soucis
au roulis d’on ne sait quelle chimere obscure,
vers le large ol jadis, cingla sous sa mature
d’orgueil amplifié, vers les Indes, au loin,
le bateau rouge du marsouin.

FARAZYN, hochant la téte :

Ah! Guerritt n’a pas tort, suirement non. Ta vie
s’écoulait autrefois sans toutes ces envies
romanesques et folles peut-étre, parmi
les braves gens que 'on connait, les bons amis,
et, surtout, Kee, nos sites, les sites de Flandre,
les horizons aimés déja par les aieux :

Le fleuve, le moulin, la haie, ou les caieux
éclatent, fleurant bon le buis et I'aubépine ;
nos bois de baliveaux, ou ta robe aux épines
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LA MER 15

laissait parfois des fils de soie ou de linon ;
et puis les chemins creux ; et puis, entre les ormes,
profilant sur le ciel tout pommelé leurs formes
en poivriere, les clochers
rustiques découvrant leurs meneaux guillochés...
Que c'est bon cependant d'aimer ces humbles choses
du pays! Ca vous tient le coeur chaud, et repose
des moments durs qu’on a, des fois. Je me souviens,
de ces longs soirs de novembre ou la pluie
battait. Et je te vois, les pieds sur les chenets
de fer, cousant, tachant, a points égaux et nets,
a quelque broderie,
ou bien tes doigts maniant les fuseaux,
souples, agiles, au carreau
entrecroisant la trame arachnéenne et fine
d'une dentelle de Malines...
soupirant ;
Que c’est donc loin, tout gal..

GUERRITT, avec amertume .

Rolf Barensen l'attire...

FARAZYN

Ne dis pas de mal de Rolf, mon gargon. J'admire
cet homme sans réserve et presque avec respect,
tout amman que je suis. Alors que Flandre en paix
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somnole et vaque a son train-train, Barensen trace
pour elle des chemins ou grandira la race.

Son vouloir est de fer.

Il marche a son destin au milieu des éclairs

de son génie intense et profond et tenace.

Dans les rios géants il a jeté sa nasse
résolument. Il est a coup sur le premier

qui se soit enquis des sentiers

par lesquels aujourd’hui nos rudes caravanes
s’en vont vers les soleils de I'Inde, qui basanent.
Rolf est un saint, gargon. Je 'aime et le bénis :
Mais il est entendu qu’a toi seul j'ai promis

la main de Kee. Je veux en ceci rester ferme,

et je le resterai, crois-moi.

KEE, avec un geste de violente dénégation .

Je veux un terme
a ces projets incohérents ol se débat
comme en des réts, mon ceeur. C'est vers lui seul, 1a-bas,
que s’en vont mes désirs, galéres capitanes
battant pavillon noir sur la Mer Océane !
Oh! son esprit sur mon esprit s’étend. Au bout
de tout ce qui, grondant et volontaire, bout
dans machair,dansmon cceur,d’instinctlibre et sauvage,
je sens sa main de fer qui détruit et ravage,

mais qui ranime, mais qui fait
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que I'ame, par moments, se sent prise et renait,
et se réveille, et sort, mire pour la victoire,
des mythes abusifs et des sens vexatoires.
GUERRITT
Malheur !...
KEE

Oh! de tout mon orgueil a leur conquéte prét,
je veux marcher vers les tropiques
ou s’ouvrent, aux matins surchauffés des foréts
vierges, les fleurs bizarres, utopiques,
des équateurs étouffants mais épiques,
ou tremble a 'orient limpide de 1'aiguail
le dernier rayon d’or du dernier idéal.
La-bas, oh! la-bas, dans les suds en feu, méandrent
les routes ou bientdt s'élancera la Flandre
de 'avenir. Elles s’ouvrent a son essor
démesuré vers une meilleure ere,
vers la trouée enfin totale du mystere.

J'y veux marcher, pieds nus, au bras de mon amant.

J'y veux...
FARAZYN, Vinterrompant .
Pauvre Kee! Tu te flattes
d’illusions, va! sous notre toit
Rolf ne peut condescendre a vivre aupres de toi:
Sur le vaste Océan seulement se dilate
son cceur, sous 1’endrivet d’azur et d’écarlate.
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KEE

S1 je n'al pas encor sa foi,
du moins je sais que ses yeux s'arrétérent
sur moi, calins et fauves, autrefois.
C’était comme une tunique d’ardeurs solaires
torrides, une lave rouge de volcan
qui sur moi, tout-a-coup, fleuve d’or corruscant,
descendait. O mon peére,
vous savez bien que Rolf incarne ma raison
d’étre en ce monde bas, ol1 chaque vie, enclose,
se débat dans le désespoir
et la terreur de s’en aller un soir
pour toujours au néant, ou s’effondrent les choses,
sans emporter, au fond du cceur,
I'immense et pur frisson sublime d’'une cause !

FARAZYN

Il ne peut te comprendre, il ne peut t'écouter.
Les coutumes locales
nous enserrent, nous autres. Barensen, toujours,
ne verra dans nos meeurs flamandes qu'une escale
au milieu de cette vie aventureuse, ol

se déploie en plein vent son instinct clair et fou !
KEE, avec exallation :

Je sens que c’est vers moi que se gonfle sa voile, |
s droite, et fiere, et haute, que la nuit, au ciel,
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elle étendrait sur les étoiles

son ombre violette ou tremblent des opales!

Vers moi qui, sur la digue, I'espere et I'attend,
gigantesque elle s’enfle, et s'incurve, et se tend.
Oh ! vers moi Rolf s’en vient, ses rudes mains emplies
des grappes lourdes qu’elles ont cueillies

aux ceps prodigieux de I'espace et du temps,

et je devine, et je pressens,

derriére 'horizon, bondissant sur les lames,

ses mats empanachés de signaux et de flammes!

Depuis quelques instants une foule endimanchée a
envahi la digue et Pesplanade : Paysannes et paysans
en costumes nationaux ; bourgeors somplueusement
vétus, pécheurs, enfants, etc. Trés loin, sur la mer,
on entend, a intervalles réguliers, des sons de trompe.
La terrasse du vieux cabaret, a droite, est prise d’as-
saut par des bandes de jeunes gargons et de filletles.

GUERRITT

Notre-Dame et Jésus | Depuis que, dans ce port,
les foules denses accourues
d’heure en heure évoquerent, d'indices accrue,
la possibilité de voir surgir enfin
les gréements revenus de 1'Océan Indien ;
depuis le jour o1, dans chaque mémoire,
se précisa, plus hautaine, la gloire
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20 LA MER

du corsaire parti, voici tantot trois ans,

vers les Echelles du Levant,

pas une, en son retrait, fut-elle poorteresse,

qui, tout en filant, ne caresse

I'espoir de retenir un instant les yeux verts

de ce méchant marin. Certes, pour 1'Univers,
son ceuvre est probe et méritoire.

Rolf est I'aigle qui plane en vols audacieux

dans le vertige errant de 1'espace et des cieux.
Mais pourtant, nous aussi, Kee, nous sommes utiles :
Oui, nous qui, dans la terre ingrate, sans un choc,
au pas lent de nos beeufs plantons I'acier du soc.
Toute tache ici-bas en grandeur est fertile.
C’est nous, les tétus, les taiseux,

qui fagonnons le terreau lourd des gueux,

la Flandre, Mére-Flandre, Kee, notre patrie,

la nation du bon droit, d’ére en ére nourrie

de la chair et des os des ancétres flamands,

que malaxent nos poings de geindres

dans la pate qui fait les miches de froment.

Pendant les derniéres paroles de Guerritt sont
arrivés Tobias, le sonneur de cloches,; Kobus, le
fossoyeur, et les échevins.

TOBIAS, serrant les mains de Guerritt

avec effusion :
Bravo, fils!
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FARAZYN, frappant amicalement sur I'épaule
du jeune homme :

En conscience, garcon, je proclame
que voila des paroles hautaines et males!

KEE, troublée :

Rolf est le plus hardi.
Parmi vous, et réduit a votre terre-a-terre, i |_-
sa volonté constante de progres !
et de savoir, de plus en plus austere | |
et précurseur, s'irriterait. 5

GUERRITT, avec un geste violent .

Il ne m'importe
que cette volonté bouille sur place ou sorte ! 1l
Je sens confusément 1
qu’en moi seul resplendit, décisive, intégrale, i
la vérité qu'au cours des temps, |

passionnément,
mes aieux ont cherchée, en hoquetant leur rale!

Se tournant vers la foule :

N'est-1l pas vrai, garcons ?...

e = —

UN LABOUREUR, & son petit gars qu’il lient par la
main . b

Gueritt a bien parlé, Balt : Retiens la legon.
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UN PECHEUR, s’approchant :

I1 faudrait plutdt vers 1'Espace et vers le Large

lui tourner les regards !
LE LABOUREUR,
Restez a vos filets !
LE PECHEUR
Vous, a votre charrue !...
LE LABOUREUR, montrant son fils .

Cet enfant est le mien !

LE PECHEUR

Vous n’avez pas le droit, sous ce prétexte vain,
d’entraver I'élan qui se rue
vers le Bonheur !

DIRK, devant la coupole du phare, dans un grand
geste halluciné .

Une voile ! Une voile !...

Il sonne de la trompe. Une corne marine, au large,
lui répond, de plus en plus distinctement. Une voile
rousse parait a I’ horizon.

FARAZYN

Cest I'/déal /...
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Remous dans la foule. Tous remontent le thédtre et
se répandent sur la digue. Les échevins scrutent la
mer au moyen de jumelles et de longues-vues.

UNE VOIX

Est-on sur que ce soit le bateau de Rolf ?

DIRK

Ne reconnaissez-vous pas la coque drapée
de pourpre et de velours a franges ? Et les mats
dans leur trame d’agres ? Et les voiles rapées,
de chair qui vit, de chair qu’en travers on somma
des initiales flamboyantes
du capitan de 1'/déal ?

KEE, dans une sorte de délire
)

Clest la nef de I'Elu :
Elle surgit au loin, dans son orgueil voulu,
condor des étendues,
abritant I'infini sous son aile tendue !

FARAZYN, agitant dans Pair son grand chapeau
noir, avec enthousiasme

Sonnez, sonnez, trompes, fanfares !
Voyez, voyez: Du haut du phare,

Dirk, le veilleur, le pére nourricier
du nautonier,

- o, - >y - cor < r J —
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24 LA MER

sur la mer vient de reconnaitre

la voile de son fils, qui fut aussi son maitre.
A tous échos, a tous les vents,

sonnez, sonnez, les olifants,

sonnez les trompes

a travers le ciel bleu, jusqu’aux confins du monde !

LA FOULE

LLa voici! La voici I... Ou ?... La-bas l... cette tache

rousse ?... Oui... Je ne vois rien... Si, si... A gauche,

ou vous voyez planer ces deux mouettes... Ah! Ah!l...

En effet...

KEE, exultante, les deux mains jointes sur son coeur .

Mon Rolf, tu ne sauras jamais comme je t'aime !...

Le vetlleur Dirk descend du phare avec vélocité ; il

se méle a la foule, serre des mains, a droite, & gauche,

et vépond de son mieux aux félicitations qu’il regoit.

DIRK, & Kee, qu’il regarde avec tendresse .

C’est mon fieu, tout de meme !
KEE, joyeusement .
Oui, veilleur !...

&

i SR

La foule ne cesse d’affluer sur la digue.

mations commencent a partir.

i PRILUESEN [
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FARAZYN, @ Pun des échevins :

Oh | les foules immenses !...
Voyez donc comme au port
elles accourent, de plus en plus denses,
pour voir sur 'Océan croitre la nef du Fort !...

L’1déal, en effet, serapproche de plus en plus de la
cOte. On distingue, a présent, tous les détails du
gréement. On voit les matelots répandus sur les pas-
serelles, juchés sur les vergues et dans les hunes.
Hourras de la foule, auxquels répondent ceux de
Péquipage. A Pavant, Rolf Barensen debout, téte et
cou nus, agitant un grand étendard de soie écarlate.

KEE

Toute elle est pavoisée !
Oh ! les flammes de sang qui claquent au grand mat !
Mon Rolf, vers tol mon cceur de fiancée
bondit dans sa ferveur outrepassée,
depuis I'instant ou Dirk nomma
la barque d’or, aux splendeurs écrasantes,
qui fait jaillir sous sa barre pesante
des émeraudes et des diamants !...

DIRK, montrant 1déal a la foule .

Elle vient triomphale
avec ses grands signaux souleves de rafales.
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26 LA MER

et son nom a la proue au soleil miroitant...

Oh ! mon fils bien-aimé, dans le matin qui bouge,

te voila, te voila, sous ton étendard rouge ;

et je te reconnais, corsaire audacieux,

rien qu'aux vouloirs hardis qui luisent dans tes yeux !

1l descend rapidement Pescalier de pierre qui mene
au port. Farazyn et les échevins s’avancent a l'issue de
Vescalier sur Pesplanade. Rolf, au bras de Dirk,
gravit les marches. L’équipage suit, portant d’innom-
brables caisses et coffres. La foule derriére eux
envahit le thédtre. Tumulte et acclamations.

ROLF, débouchant sur lUesplanade, a ses porteurs :
Déposez tout ici...
A Dirk, en lui serrvant longuement les mains :

Mon brave Dirk, que je suis heureux

de vous revoir !... Il y a si longtemps !...

Les cloches se mettent a sonner dans la campagne.
Farazyn, entouré des échevins, s’avance au devant de
Rolf.

FARAZYN

Capitaine, avec quels transports
nous vous voyons atterrir a nos cotes !
Pour décorer nos maisons nues,
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voici plus de trois ans

que vous avez cinglé vers les mers d’orient

ou dormaient, hier encor des hommes inconnues,
les merveilles d'un monde étrange et colossal.
Pour assouvir nos faims, Maitre, aux rivages vierges
qui des suds enflammeés et torrides émergent,

vos bras noueux, vos mains dures de cals,

sur les vignes de vie

ont gaulé magnanimement

les pommes d’or qui manquent au pays flamand.
Existence de lutte ardente soit bénie !

A présent parmi nous, Barensen, vous voicli.

Oh! notre cceur exulte, et notre gratitude

en Procession vers vos soucis

et votre ceuvre fervent et hautain accompli

aux mystérieuses latitudes,

s’avance et monte avec les croix

de notre admiration qui rayonne et qui croit !

LA FOULE

Vive Rolf Barensen ! Vive Messer Farazyn !

ROLF, d’une voix entrecoupée .

Merci, Chef des Anciens du bourg ou je suis né !
Merci du fond du cceur !

Farazyn et Rolf se donnent Paccolade.
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ROLF, s’agenouillant ;

Azur flamand, de brumes apali,
sites et horizons, braves gens du pays,
salut | Je vous revois enfin. Sol que je foule,
glebe que mes aieux arrachérent aux houles
désastreuses de 1’'Océan,
a nouveau sur ton tuf fécond mes bottes peésent :
Je te retrouve, et te touche, et te sens,
et frénétiquement, en pleurant, je te baise !

1l porte a ses levres, avec émotion, une motte de la

terre de Flandre, puis se releve, transfiguré :

Oh ! maintenant en moi se rue
une joie immense, une joie accrue
de tous mes désirs exauceés !
Je renais a I'espoir. Les nuages s’écartent.
' Et voici le soleil, tout-a-coup, sur mes mains

qui haussent en plein jour mon bonheur surhumain !

A Borluut, en lui montrant le peuple assemblé :

' Donne !
LA FOULE

Vive Rolf Barensen !

On s’arrache les voiles de gaze précieux, les foulards

de soie, les cachemires, les draps d’or et d’argent. On
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voit s’engouffrer sous les vastes houppelandes et dans
les paniers les diadémes de pierreries éblouissantes, les
tapis de la Perse, aux dessins somptueux, les vases de
la Chine, en porcelaine diaphane, o sont peints des
monstres fantastiques, les colliers de piastres enfilées,
les bracelets d’opales et d’améthystes, et les grosses
bagues massives on se tordent des chimeres d’or.

FARAZYN, lrés ému .

Merci mille fois, Capitaine, au nom de ce bon
peuple que vous comblez...

ROLF
C’est mon devoir...

Les rangs de la foule s’écartent devant une longue
théorie de jeunes filles en atours festifs, que précéde
Kee, portant une brassée énorme de fleurs des champs.

FARAZYN, présentant Kee & Rolf .

Ma fille Kee...

KEE, rougissante et n'osant lever les yeux sur Rolf
qui la contemple en silence, avec un sentiment
d’admiration o se méle une joyeuse stupeur :

Capitaine Barensen, au nom des villes, des villages
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et des hameaux de Flandre, je vous offre ces fleurs
coupées, ce matin méme, dans les petits jardins bordés
de buis des chaumieres sur la digue et des maisons
dans les béguinages... Acceptez-les, ces fleurs,comme
le plus doux présent que puisse offrir la patrie a1’enfant
illustre qui s’en revient vers elle...

LA FOULE
Vive Rolf Barensen !...

ROLF, a Kee, vivement et a voix basse, tandis qu’elle
lui remet la brassée de fleurs .

Keel...

KEE, chancelante, d’une voix étoujfée :

Rolf !
A part .
Il m’a reconnue !

GUERRITT, a part, avec rage :
Est-ce qu'ils se connaitraient ?...
ROLF, & voix haute .

Enfant divine, 6 jeune fille flamande, ces fleurs me
sont chéres a jamais...

D’un geste plein de noblesse, il prend la gerbe des
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mains de Kee, en hume la senteur, passionnément, puis
passe les fleurs a Borluut. Les mouchoirs s’agitent et les

voix de la foule, qui se disloque, une fois encore font
retentir Pacclamation ;

Vive Rolf Barensen !

RIDEAU
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DEUXIEME PARTIE
« La piéucello s’envai, pécaire !
, | 4
S’envai a la gardo de Dieu,
s’oublida, jusqu’au prim souléu,
i cansoun de soun Calignaire ».
s vyy A \ I .
1~ Al . AARENI}
Chanson provencale.
La Reine. O Carlos! que faites-vous de moi? Je n’ose

point m’élever ju -§=i'.‘1 cette male grandeur, mais je puis
vous comprendre et vous admirer.
Carlos. — Ne suis-je pas fort, Elisabeth? Je vous tiens

4

dans mes bras et je n’hésite pas.







SURILES

POMMIERS EN FLEURS

Le verger de la ferme Farazyn, a Qosterbeke, au
milien des terrves. L’herbe croit, drue, entre les
troncs verddtres des vieux pommiers rameux, dont
les branches déjetées hissent, dans le matin qui
nait, [étoilement virginal de leurs myriades de
Jleurs roses.

A gauche : sinueuse, perpendiculaire a la rampe,
une haie d’épines-vinettes. Au premier plan, derriére
cetle haie, de Pautre coté du verger, un noyver ; au
second plan, le fournil de la borde Warande, voisine
de la ferme Farazyn : murs de terre glaisecraquelée
au soleil, toit de chaume moussu, sous des chevelures
Jfrisselantes de feuillages argentés.

Au fond : se détachant sur les verdures en une
éblouissance crue, tavelée de plagues déchiquetées
d’ombre mauve, la fagade nord, fraichement recré-




pie, de la ferme Farazyn. Au miliew, sous un auvent
couvert en ardoises, une porte basse qi’encadre une
tretlle, et rayée transversalement de bandes alter-
nées vertes et blanches. A gauche . la fenélre de la
chambre a coucher de I’ Amman, a droite. cellede la
chambre de Kee. Les volets sont hermétiquement
clos. Leur décoration s’harmonise a celle de la porte.
Entre la haie et le pignon est de la ferme, derriere
une porte a claire-voie, un chemin de terre longeant
un pailler adossé au pignon. Auprés de la fenétre de
la chambre a coucher de Kee,mais un peu en retrait
vers la droite, une tonnelle de charmes, avec un
banc rustique.

A droite : des cimes de poiriers et de cerisiers;
des érables, premiers arbres d’un bois qu'on ne
voit pas.

Par les interstices de la haie, le soleil, a son lever,
se coule, avec des frissons élargis, jusqi’an gazon
luxuriant du verger, ow il allume des taches d’or
mowvantes. Les feuillages bruissent, ruisselants de
rosée printaniéve. Les merles sifflent, les pinsons
tirelirent. On entend, au loin, les cocoricos des cogs
S’interpellant de ferme en ferme. Avant que s’en-
tr’ouvre le rideaw on entend déja le chant des

ouvriers agricoles, qui se rendent a ouvrage et pas-

sent dans le fond du thédtre. Ce chant se poursuit
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pendant quelques minutes encore aprés que la scéne
s’est découverte.

Alors on voit Rolf, anxieux, caché dans la ton-
nelle. Il épie le lever de Kee. Bientot les volets de la
chambre de la jeune fille s’écartent, vivement rabal-
tus, avecun bruit sec,contre la muratille réverbérante.
Kee, les bras et le cou nus, souriante apparait dans
Vembrasure ensoleillée. Elle porte une robe de mous-
seline trés légéve. L’incarnat et la blancheur de
son teint éclatent, comme un coeur de rose, sous les
torsades lourdes de sa chevelure flave, ou l'aurore
radieuse darde des barbelures d’or.

KEE, a la fenétre. Elle aper¢oit Rolf. Alors,
plissant les paupiéres, avec une agacerie
cdline de chalte, elle ferme a demi ses yeux
27is et laisse couler vers son amant qui s’élan-
ce, les bras ouverts, un long regard chargé
de tendresse et de volupté :

Mon Rolf chén !

ROLF, serrant Kee sur son ceur :

A présent seulement dans mon étre sourit
comme entre ces pommiers, radieuse, une aurore.
Mon ame qu’elle inonde, en silence 1'adore,

0 miracle, plus chaste et rose infiniment
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que celle qui s’étire aux horizons flamands.

Kee divine ! L'instant, certes, est admirable :

Vois | L'aube qui frissonne argente les érables.
Une brise embaumée enivre la forét,

et mon ceeur qu’elle trouble, alors tu parais,

pour un instant pareil aux mouvantes ramures
s’emplit de cris d'amour, de chants et de murmures.

Il baise les levres de Kee, passionnément.
KEE, venversée sous son étreinte .

Oh ! ce bonheur est le premier !
Mon Rolf chéri, comme je t’aime !

ROLF, avec ivresse.

Redis-le cent fois, mille fois,
le mot ou la Nature a résumé ses fois
vives, sublime Bible formidable !
Le mot ou I'étre humain inextinguiblement
brile, et puis, pour renaitre, se meurt un moment
dans une voluptée céleste et ineffable.

KEE
Je t‘aime !
ROLF

Oh!descends,cheramour! Cette heure est celleméme
ou ton apparition sous la feuillée, surprenant
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a la fois I'aube blonde et les ténebres déja blémes,
fera croire au verger, de lueurs ébloui,

qu'une seconde aurore aux cieux s’épanouit.

Viens! Les sous-bois sont pleins de frissons indicibles.
Des sarisses d’argent prennent les troncs pour cibles.
L’ombre palpite, émue; un céleste éventail

de dentelle, semé des saphirs de I'aiguail,

sur les lointains ou le brouillard s’attarde et rode
déplie en frémissant ses branches d’émeraude.

Le rossignol nous hele. Entends-tu des fouillis

de cimes ondulant, partir les gazouillis

amoureux que l’écho, de ramure en ramure,

redit aux profondeurs mauves de la nature?

Et la source, les nids, les mares, 1'eau qui fuit,

Kee, le moulin, la ruche ou I’essaim noir bruit,

les basses-cours, les hautes herbes,

les entends-tu jaser, peuplant d’hymnes les gerbes
énormes des pommiers en fleurs, dont le grésil

rose étoile partout Flandre au sortir d’avril!

KEE, posant un doigt sur ses levres :
Chut!

Un long silence. La rumeur des cimes fleuries que
balance la brise, de plus en plus se pergoit, traversée
de jabotements, de pépiements et de roulades. Par
moments elle décroit pour reprendre ensuite,crescendo.

{ |
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C’est d’abord wun murmure sourd, lointain,; puis,
scandés par les deux noles bréves que module le
coucou, une vague d’harmonie, un mugissement
océanique, un mascarel bondissant et refluant de
lames, avec des remous, des houles, un clapotis.
Bientot cependant cette symphonie sylvestre s’apaise
la porte sur le jardin s’ouvre. Kee, sur le seuil

ensoleillé, apparait comme une vierge de Memling.

ROLF, joignant les mains, avec admiralion .

Que tu es belle, Kee!

Lajeunefille s’avance vers Rolf, lentement. D’ abord
le schipper recule devant cette délicieuse apparition.
Puis, non sans hésitation encore, il tend @ Kee une
main timide et, respectueusement, la conduit au banc
rustique, sous les charmes taillés. Tous deux s’as-
seyent. Rolf, lune aprés Uautre, prend les mains de
Kee. Longuement il les contemple, puis les porte a ses
levres, avec effusion.

ROLF

Ah|! laisse-moi tes mains! Elles ne sont créées
que pour laisser neiger, les effeuillant
un 2 un, de leurs doigts blancs
et fuselés, sur les tapis du réve,
les roses et les lys mystiques du bonheur!
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Tes bras sont faits de marbre pentélique
veiné d’'azur et transparent;
ta gorge de déesse est noble et eurythmique,
et ses contours sont si purs et si beaux
qu’on les dirait arrondis au ciseau...
KEE
Oh ! parle, enchante-moi ; ta voix toute m'enivre,

mon Rolf. Et mes pensers
comme des nefs s’en vont sur ses flots cadencés...

ROLF

As-tu gardé la souvenance

du premier jour ou je te vis?

Par aventure, a terre,

aprés une interminable croisiere

aux Indes, un dimanche d’octobre, il y a
bien des années de cela,

j’étais descendu, 'ame en liesse.

Les reinettes déja murissaient. Les pommiers
ployaient partout sous l'allégresse

sapide deleursfruits. Je m’envenaisde Madras. Dansle bourg
de Zevenvaarden, la kermesse

d’automne, au rythme des tambours,

des rommelpotten et des clarinettes
musiquait sur les terre-pleins.

Sous des guirlandes de feuillages,
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arracheurs de dents, baladins,

aux badauds des villages

voisins, montraient leurs tours

harmoniés aux piaulements sauvages

des serinettes, des crincrins.

La foule vacarmait, rigoleuse, tassée

entre les étaux dressés en plein vent.

Oh! les odeurs de fricassées

rissolantes de porc, de boudins noirs et blancs
grésillant dans leur jus! J'errais parmi les rangs
pressés de bedaines, de bonnes trognes,

et de museaux lippus qui se renfrognent

en maugréant. Au détour du Groenwyck,
tout-a-coup, 6 douceur, pareille a ces infantes
que le chevaleresque et languissant Van Dyck,
d’'une brosse ou le gris-perle et les moires chantent,
sous leurs godrons empesés, détacha

une rose a la main sur fond de lampas amarante,
tu m’apparus. Je ne vis plus que toi,

toi seule! Tu portais une robe de faille

a ceinture ponceau. La jupe, a chaque pas,
bruissait et faisait des godets dans le bas...
Oh! le regard, Kee, que nous échangeames,
ce double éclair qui confondait nos ames

dans le méme supréme et doux embrassement,

dis-moi, t'en souvient-il?
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KEE

Oh ! oui... Mais du lundi surtout, mon Rolf? Te
rappelles-tu ?... Apres le ruiters ommegang, jétais
entrée avec mon pere au Guldenkasteel, sur la place?...

ROLF

Vous étiez attablés dans le fond... Par-dessus les
tétes enténébrées, un nuage bleu volutait jusqu’aux
lambourdes massives. Kee, votre pere avait pris une
pinte de biere de Louvain. Vous, dans un coin, un
peu hautaine et réservée, comme il sied, un kaperke
de blonde d’Audenarde. Vrai, je vois toujours la moue
délicieuse que vous faisiez, chaque fois que vos lévres
carminées se trempaient dans la mousse aigrelette et
floconnante du jus de houblon...

KEE

Ne nous avez-vous pas joints, ce jour-la?

ROLF

Si fait. Soyez le bienvenu, m’a dit gravement
I'amman, en déposant sa pipe. Oh! Kee, alors déja
j’aurais tant voulu vous dire, bien humblement, comme
font les mariniers de Zélande : « Meisje jolie, puis-je
vous offrir un morceau de zoetekoek, semé de tran-
ches de melon? »
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KEE, émue.
Bien sur?... Vous m'aimiez donc déja?...
Elle se leve.

ROLF, lowjours assis, mais le buste tendu vers Kee
et lui comprimant les mains entre les siennes,
rudement.
Si je t'aimais? Je te le jure!
Oh! mon sang bouillonnait
dans mes veines, dans mes arteres,
rien qu'a deviner dans I’ombre qui s’amassait
le rayonnement blond qui nimbe ta figure!
Je ne sais quelle attraction invincible et stre
vers toi poussait ma chair et mon esprit,
d’un coup et pour toujours épris,
et subjugués par les flammes tranquilles
qui serpentaient de tes pupilles
comme une lave vers mon cceur !
KEE
Rolf!

ROLF, se levant & son tour .

Oh! ne pas t'aimer, toi! Je ne suis que fournaise !
Ne pas vous aimer, vous, l'ombre de mes chemins?
J’ai passé des nuits a te guetter en ma braise,

a t'implorer, a supputer
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des heures ta venue,

la téte entrelespoings, n’en pouvant plus de sangloter!
¥ Oh ! tu versas en moi des frénésies que j’ignore !

Comme un morceau du bon dieu je t’honore ;

tu me tiens sous tes petites mains, pantelant ;

ton souvenir, comme un serpent,

enserre en son étau de chair rose mon ame,

et je rale, me débattant

sous l'étreinte douce et tenace

de ses anneaux d’acier ductile, qui m’enlacent !

Toujours, toujours, dans tes remous

je te suis, m’écorchant aux ronces les genoux :

je suis celul qui tangue et roule en ton sillage

de muscles clairs, d’attirants cartilages,

et je devine tes présences au parfum

qu’en les touchant des mains

tu conferes aux fleurs noires du gobelin !

Pause

Oh ! je trouve dans tout ton image bénie !
Avec emportement je te saisis
et, sur mon crucifix,
ce que je mords, avec furie,
ce sont tes l1&évres rouges aux cotes meurtries
et dans le ventre ardent de Christ !
Tu es vraiment I’hostie expiatoire,
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le pain blanc de vie et le vin bleu de victoire
qu'aux paques d’humilité je recois

avec la foi

du malade que la mort guette,

convulsé sur son lit,

tout son orgueil primitif aboli

dans une componction muette.

Oh | tu descends en moi, I’émacié sur la pierre,
le bras en croix vers I’est, perdu dans la priére,
comme sur la forét

les colombes de neige qui plane de mai !

[l s’agenouille devant Kee, puis avec une passion

gra?za’ issante

Pardonne-moi, si je délire,
0 brise du printemps dont mon ame est la lyre !
Chaque fois que tu passes je vibre, et je sens
que si tu me manquais je serais sans accent,
que ce serait la nuit et que tousles calices
resteraient dans ses ténébres mornes fermés.
Heélas | je suis la chair et tu es le cilice
et je me meurs de te porter ! .
Oh ! ne pas t’aimer toi, toi, ma toute Diane,
de mon tronc I'étroite liane ;
toi dont le coeur saigna de mes obscurs tourments ;
toi, dont I'ame est plus claire et vibrante qu'un livre,
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toi qui m’enivres

de tes regards d’ambre clair et de sang ;

toi,dont les mains sontbonnes aucceur qu’elles broient:
Foyer d’ardeur, brasier mouvant,

qui projette ma cendre éparse, a tous les vents !

Pause

Te souvient-il de I'ombre, au bas du parc,
de l'eau qui miroite a la lune
clairement
sous les petites arches
du large pont ?
J'étais la. J'ai senti ton souffle sur mon front.
J'étais venu pour admirer ta marche,
souple et féline et belle de lionne heureuse !

Pause

Lapaixdusoirtombait danslescouronnesdes yeuses.
Tous les oiseaux s'étaient tus. Les roseaux
s'emplissaient de rumeurs joyeuses
et le firmament de clartés!

Oh!lorsque tu baisas, de tes lévres humides,
le livre déposé dans le creux du sorbier,
j'al senti ce baiser !

KEE, chancelante .

Ta voix toute me bouleverse.
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Je ne sais quels torrents de ferveur s’y déversent
a flots, pour que je sente ainsi battre mon cceur !
Tandis que tu parlais, mes yeux, emplis de pleurs,
te souriaient ; j’étais heureuse, j étais folle,
Rolf: Je buvais I'une apres 'autre tes paroles.
C'était comme une assomption d’extase; un éden
d’ivresse devant moi s’illuminant soudain.
[l me semblait vraiment que ses aubes en flammes
tremblaient, tuniques d’'or, aux sanglots de ton ame,
et que ses au-dela de pourpre éblouissants
allumaient leurs rayons aux braises de ton sang !
Oh ! jamais je ne fus plus fiere, plus vibrante!
Je chancelais, je riais, j'étais haletante ;
comprends bien : Jusqu'ici, jamais, mon bien-aimé,
ne jaillirent vers moi tant d’hymnes parfumeés
d’amour. J'étais seule et triste. Oh! Je me demande,
par moments, si ¢’est bien vers moi qu’elles ascendent
encor dans le frisson de 'air qui palpitait,
tantot, les phrases d’or qui de ton cceur giclaient.
Oh ! vraiment je suis émue et vraiment je t'aime
mon Rolf |

Ils s’étreignent. Les cheveux de Kee se dénouent et

ruissellent sur la poitrine de Rolf.
ROLF

Ah ! laisse-moi crier que je t'adore,
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qué jadis déja j'aimais, sans savoir encore, !
au milieu des jardins flamands qui m’étaient chers, {
la virginité rose et blonde de ta chair. ‘
Nulle femme pour moi ne fut aussi pléniere
que toi, venue apres tant d’autres, et pourtant
étant I'ultime, la premiére,
%‘ celle qui m’éveilla I'adorant prosterné
E devant 'autel de songe des saintes chimeéres,
g I'illuminé, depuis qu’en mon cerveau
; je remache le gott et I'odeur de ta peau,
! et décompose et alchimise
ii le parfum qui sur tes pas se volatilise.
»{v KEE
'!'3 Oh ! mon Dieu !...
% ROLF
tﬁ En Guinée, a Seguala, j'ai vu les négresses I
% au corps d’'ébene huileux, aux lippes de tigresses, ’
Ig?w mais enfantines; a Canton,
*g penchant sur la riziere leurs chairs de laiton, I
g prés des temples de laque et de jade féeriques, i
: les chinoises aux cheveux en pagode, aux yeux !F’

fendus et doux ; en Amérique,

|
sous les tamariniers qui bordent quelque crique, i
I'indienne, lame brune, qui ploie aux levants I
ainsi qu'un cimeterre de bronze vivant
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son corps damasquiné d’étranges tatouages.

Nulle ne me retint. Toi seule demeurait

vivace et droite en mon crane rebelle,

toi seule, infiniment,

et tu m’étais totale, et tyrannique, et belle,

de m’évoquer, ou que je fus,

vierge ingénue de retable,

en manteau bleu d’azur devant I’Agneau pascal,

Flandre, mon cher pays, Flandre, le sol natal !
KEE

Oh ! je ne puis pas ne pas te croire. Passive,

du moment que ton aile abrite mon envol,

je veux étre celle qui te suit par tes rives.

Mon 4me se cramponne a ton immense orgueil,

bouée

que je saisis, au hasard ballottée

par mes doutes, vagues de fer.

Des a présent je suis ta compagne, la serve

soumise dont !'ceil doux et patient observe

avec angoisse les plis lourds

que les gestes du maitre impriment au velours

frangé d’argent de la portiere.

ROLF, se levant .

Aussi, dés aujourd'hui, Kee, j’en parleal’ Amman...
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Depurs quelques instants Guerritt et Tobias ont
paru de Pautre coté de la haie, & gauche. Ils ont
assisté aux effusions des deux amants. Guerritt
semble consterné.

KEE, les apercevant, a Rolf, bas, et avec effroi .

Prends garde, ami !...

ROLF, qui se disposait & sortir de la tonnelle, se

retournant vers Kee, avec élonnement ;

Quoi donc?...

KEE, le rappelant auprés d'elle et lui montrant les

deux intrus .

Tu vois... Ils nous épient...

ROLF, incrédule .
C’est impossible...
KEE, peureusement .

Quittons-nous, cher aimé... 11 le faut...

ROLF, haussant les épaules .
Es-tu donc craintive a ce point?...
KEE, se levant et se dégageant de son élreinte .

Reviens a la ferme cette aprés-midi...

™
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ROLF
Soit:..

Guerritt et Tobias disparaissent dervriéve le fournil.
KEE
Justement ils viennent de s’en aller...Je me sauve...

ROLF, avec humeur .

Ah ! femme, femme !... Ton peére est a la messe

pourtant...
KEE

Ou’importe... Nous devons étre prudents... A
bientot!...

Elle s’échappe des bras de Rolf qui veut la retenir.,
Aw moment de pousser la porie de la ferme et de
rentrer, Kee envoie a son amant un baiser des deux
mains. Le schipper, aprés un moment d’hésitation et
de géne, fend Pair d’un geste énergique du bras. 11
setaille une badine dans une baguetle de sureau, sabre
de-ci, de-la, quelques hautes herbes, puis s’enfonce
dans le bois, a droite. Reparaissent de Pautre coté
de la haie Guerrilt et son tuleur.

GUERRITT

Eh bien ! qu’en dites-vous, parrain ?... Est-ce que
j'avais exageré?...
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TOBIAS

Non, diable !... Je n’en puis croire mes yeux...
GUERRITT

Vous comprendrez mieux mon supplice
quand je vous aurai confessé
que depuis quinze jours ainsi je les épie,
derriére ce fournil.
Je suis comme un martyr retourné sur le gril
surchauffé de sa jalousie !
Pas un instant ils n’eurent le soupgon
de ma présence; et cependant
elle veillait, 1a, sous les feuilles,
avec ma haine qui croissait
en meme temps que leurs deux frénésies
devant mes sens, mendiants a jeun, s’assouvissaient !
Je congois, je congois que Kee se soit éprise
de ce Viking a barbe grise
grandi des titres ronflants dont s’amarre,
—quand nous voguons ala dérive — au quai des temps,
son rude orgueil qu’engoncent ses exploits d’antan.
Moi je n’ai que mes mains,
mes pauvres mains qui sement et labourent.
Je suis sans gloire!

TOBIAS

Allons ! ‘Allons ! N’y a-t-il donc qu'une belle fille

en Flandre ?
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GUERRITT
Si vous saviez |
TOBIAS

Mais oui, je sais... Mon poil n'a pas toujours été
gris... Pendant trois ans, moi qui te parle, j'ai fait la
cour a Colette Abeels, la femme du sacristain Distel...
Crois-tu qu’elle se soit fait scrupule de me planter la
pour épouser ce grand gueux?... Ah! les femmes,
Guerritt, les femmes!... Veux-tu que je te dise?... Eh
bien ! Onne sait vraiment ce qu’elles valent que quand
elles sont mortes... Pendant qu’elles vivent on ne
peut pas... Vous n’avez pas le temps d’entrevoir leurs
qualités, tant elles ont de défauts. Ma pauvre Anne-
Marie... On peut dire, sans manquer a sa mémoire,
qu’'elle me I'a fait payer, cette lecon-la !...

GUERRITT

Avant ce soir je saurai si Messer Farazyn entend

respecter sa parole...

1l sort.
TOBIAS

Eh | Guerritt !...

1l sort derrieve son pupille. La porte basse de la
ferme Farazyn s’ouvre. Kee, en toilette de messe,
descend au verger, suitvie de D4 portant un bac de
bois, plein de cendres.
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KEE, se dirigeant vers le pailler :
Par ici...
Elle pousse la porte a claire-voie et pénétre avec Da
dans le pailler.

ROLF, débouchant précautionneusement du bois, a
droite, et regardant avec méfiance autour de
lui, une grosse pivoine rouge @ la bouche :

I1 me semblait avoir entendu des voix... Ou doncest
Kee ?... Ma foi, tant pis... Je n’attends pas plus long-
temps... S1 ’Amman se présente, je jette l'ancre...
Justement le voici... Oh ! Oh ! C'est qu'il n'a pas l'air
tendre... Et voila Kee qui sort du pailler... Est-ce
qu'un grain se léverait a I'horizon ?... Dans ce cas,
laissons crever le nuage...

Il rentre dans le bois. Kee et Da sortent du pailler.
Farazyn, Pair bouleversé, apparait au seuil de la
porite basse.

FARAZYN

Kee !

KEE, avec surprise .

Déja vous, pére?... La messe de cinq heures vient
a peine de commencer...

FARAZYN, d’une voix rude .

Laissez-nous, Da...




KEE
Mon Dieu, que vous étes pale!... Qu'arrive-t-il,

pere?...
FARAZYN

Sais-tu qui j'ai rencontré dans la rue Basse, devant
' o 9
I'Eglise?...
KEE
Est-ce que je sais, moi?...
FARAZYN
Tu vas comprendre... Dis-moi... Depuis quand
Rolf Barensen vient-il te conter fleurette a I'aube,
sous nos fenétres ?...
KEE
Ah!l Ah! Je savais bien que Guerritt nous épiait...
Clest du joli...
FARAZYN
Tu as le cynisme d’'avouer?...
KEE
Quel mal il y a-t-117... Ne vous ai-je pas déclaré que
nous nous aimions, Rolf et moi ?...

FARAZYN

Possible... Mais moi je t'ai promise a Guerritt et
j'entends que 'on obéisse a ma volonté...
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C’est une querelle que vous me cherchez?... !
FARAZYN |

Querelle si tu veux... j'ai dit...
KEE

Je serai la femme de Rolf Barensen... Nul autre
ne doit espérer ma main. Vous n’ignorez pas, mon | il
peére, que je suis résolue a toutes les extrémités :
plutot que de céder sur ce point...

FARAZYN

Sois donc raisonnable... Nous nous sommes tres
bien entendus toujours... Va-t-il en étre autrement (o

des aujourd’hui parce que ce marin, un homme de '
génie, je veux bien, mais qui n'en est peut-étre pas v
] 3 A ] ol i I
meilleur pour ga, a jeté ses regards sur toi?... Je t'ai !
;!

déja dit mes appréhensions... Es-tu siire, d’abord, des ,

sentiments de Rolf Barensen ?... Les marins, tu sais, {

dans les affaires de cceur...

ROLF, sSurvenant . ~

Eh bien ! sous ce rapport, Messer Amman, je me
vante de ne pas leur ressembler...

FARAZYN, vivement.

Vous nous écoutiez, capitaine ?... 4
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ROLF

Pardon !... J’arrivais du bois... C’est par hasard que
j’ai surpris votre conversation... Comme il y etait
question de moi, j'ai jugé a propos d’intervenir...
Avouez que cette intervention se justifie, ne serait-ce
que pour dissiper un malentendu facheux... Messer
Amman j'aime profondément votre fille... Je me per-
suade qu’elle me devra un peu de bonheur en retour
de l'affection qu’elle me porte... Aussi bien je ne
balancerai pas davantage... Je vous prie respec-
tueusement de bien vouloir m’accorder sa main...

FARAZYN, avec embarras .

C’est beaucoup, beaucoup d’honneur que vous me
faites, capitaine... Surement la famille des Farazyn
serait tres flattée de vous compter parmisesmembres..
Pourtant, 2 mon grand regret, je me vois obligé de
décliner votre demande : Kee est promise a Guerritt
Warande...

ROLF
Je le sais...

FARAZYN, avec plus d’assurance :
La parole donnée se garde...

ROLF

’

Kee n’a pas engagé la sienne...
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KEE
Oh | non...

FARAZYN, baissant la téte .

C’est vrai!
ROLF

Je n’entends rien devoir qu'a ma seule puissance.
Pour m’exaucer je ne veux pas,

Messer, que votre conscience

encoure le reproche amer d’avoir forfait

ne fut-ce qu’'une fois aux serments qu’elle fait.

Un silence.

Je sais dans I’Allemagne une vieille coutume
remontant au matin des ages écoulés :

En Franconie encore elle parfume

les jours que nous vivons de la douceur posthume
des sieécles de splendeur dans la nuit envolés.

Or, écoutez : En juin, quand tout vit et tout s'aime,
quand l'aube aux doigts de fée en chuchotant parseme
de perles la fougere aux bois en floraisons:

Aux chénes frémissants 1'oisillon s’égosille,

le houx et le sureau retentissent de trilles

dans le silence ombreux des hautes frondaisons.
La volupté de vivre enchante toutes choses,

les pinsons dans les nids, 1'abeille sur les roses,

et 'immense Nature aux cieux profonds sourit.
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Alors, avec le jour, de la nue empourprée,
descend 1'été vermeil, sa robe diaprée

de corolles en feu de pavots et d'iris.

La plaine qui rayonne a la brise secoue

sa tunique de fleurs ou le soleil se joue.

L’onde jase. Le lierre est plein de gazouillis.
Des cheeurs effarouchés de nymphes rougissantes
passent, fuyant le rire amoureux des bacchantes
et des faunes lascifs rodant par les taillis.

La Nuit de la Saint-Jean approche. La Baviere

d’un regain de jeunesse assourdit les échos;

les espiegles kobolds de tour en tour bondissent,
- de leurs ébats un vent de folie est complice

qui trouble a Nuremberg les bourgeois en repos.
Vers ce temps le vieux bourg s’appréte :

Hans Sachs, Maitre fameux, cordonnier et poéte,
y suscita I'épreuve a quoi je souscrirais.

Sur la place un concours est ouvert a quiconque
a l'affronter s’estime prét.

Au vainqueur, le Merker adjuge

de par le peuple, maitre et juge,

quelque belle fille aux yeux azurés.

Pour venir a bout de la tabulature,

hé | Messer Amman, toujours il suffit

d’avoir chanté comme chantent la nature,

la source des bois, I'oiseau des ramures,
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et la brise qui berce en passant les épis...
Or donc qu'a mon encontre s’en vienne
des Maitres-Chanteurs le plus pointilleux :
Je prétends vaillamment le combattre.
Rien, je pense, ne saurait m’abattre

tant je sens de force en mon cceur.

FARAZYN

C’est un concours public que vous désirez ?

ROLF

Que le peuple de Flandre s’assemble
et dise lequel de nous deux lui semble,
de Guerrit ou de moi, le mieux mériter Kee.

FARAZYN, ébranlé .

J’ai fait un serment...

GUERRITT, apparaissant de Pautre coté de la haie :

Qu’a cela ne tienne, Messer Farazyn... Je vous en
délie...J’accepte la proposition du capitaine Barensen
et releve le défi qu’il vient de lancer...

ROLF
Franchement parlé, laboureur !...
KEE, a Rolf, bas :

Et ¢l sortait vainqueur de ’épreuve ?...

Dger——— g N
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ROLF, lut serrant la main .

Ne crains rien...
FARAZYN
C’est donc dit ?...
GUERRITT, avec une rage concentrée .
Il ne tient pas encore le prix...
Il sort.
ROLF

Consultons le peuple... A 1ui, I'instinct et la nature

réunis, de prononcer... J'approuve l'attitude loyale

i' et noble du laboureur... S'1l aime Kee plus que je ne
- I'aime, a lui la couronne et 'amour... Cette joute,
Messer Amman, vous permettra de juger si le marin

comme le laboureur ne peut aimer durablement et

profondément.
, ’ KEE, saisissant la main de son amant .
: Oh ! mon Rolf, jamais je n’en ai douté...
I

RIDEAU
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TROISIEME PARTIE

« Nous jurons fidélité éternelle a nos
horloges et 4 nos choux ».

Epcar Poii (Le Diable dans le Beffroi).

« Je vous enseigne le surhumain... »

Fr. NierzscHE (A lso sprach Zarathoustra).
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La grand'place de Zevenvaarden. Sur le fond d’or
du ciel se détache en grisaille le Beffroi communal:
Masse imposante dont la fleche bulbeuse pointe
hardiment. Facade ajourée ainsi qu’'une dentelle.
Au-dessus du pervon, entre les fenétres, des
cartouches rouge-feu étincellent. La place est un
trapéze dont le plus grand coté serait la rampe.
On mne découvve que Pangle supérieur du coté
gauche. Il est formé par le coin de la Halle-aux-
Draps. Le coté droit en entier : Au premier plan,
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une taverne et deux de ces établissements dénommés
en Zélande Koffiehuizen. On y accéde par des
perrons a pans, a balustrades de pierre de taille.
Aux embrasures des fenélres festonnent des fleurs
et des feuillages.

A gauche, au premier plan, une tribune & degrés,
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avec un dais de soie ponceau, dominé par un écu Qux
armes de la ville: Un chéne de sinople sur champ de
vatr. Sur le stylobate, des fauteuils d’ ébénisterie fla-
mande, style de la Renaissance. Sur les appuis, des
piéces de velours écarlate, a glands et franges d’or.
Sur les marches, de sompiueux tapis du Brabant.

Awu deuxiéme plan, dans la largeur de la scéne,
la foire annuelle : Tentes, élaux, éventaires, ou
s’écroulent des piles d'étoffes fastueuses : Samis de
Venise, soies, cachemire. De ci, de la, luisent les fers
forgés et les aciers damasquinés, miroitent les
étains et les cuivres battus. Les cuirs gaufrés et
incisés s’étalent parmi les étagements de meubles et
de chaudrons, les monceaux de victuailles et de
légumes. Affluence énorme. Laboureurs, marins,
tisserands et bourgeois cirvculent en habits de féte.
Des peintres en long manteau de drap noir, a collet
de velours, le feutre en bataille ; des rhétoriciens
de la Chambre des Vioolieren, en costume magni-
figue, rabat et manchetles de point, la toque
empennde, assidgent les estaminets. Assis sur la
tablette extérieure des fenélres, tournés de trois
quarts vers le public, et campés en des poses
bouffonnes ow héroiques, des buveurs, la trogne

enluminée, haranguent plaisamment la foule, en

brandissant leurs brocs de orés, panachés de
\b P
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mousse. Des charlatans, dominant la mer humai-
ne qui reflue autour de leurs tréteaux, font le
boniment d’une voix nasillarde, tandis que les
baladins et les jongleurs se livrent a leur cabrioles
et prouesses diverses. Par dessus l'immense rumeur
du marché, le carillon, de quart d’heure en quart
a’heure, égréne ses lieds argentins, que ponctue le
coplement du jaquemart de bronze, a Pangle de la
tour, ou la voix grondante de Roeland, le bon
bourdon.

FLORIS, d’une des fenétres du premier cabaret, @
droite, & ses amis, joyeusement, en les
arrosant de biére .

Approchez si vous le pouvez, vous autres, et prétez
I'oreille : C'est ici que Lamme Bulteke, I'hilare
tenancier du Cheval Marin, verse a tout venant,
moyennant stuivers, kortjes ou daelders, d’amples
rasades de biere blonde d’Audenarde, de dobbel-
kuyt gantoise ou d’uitzet de Bruges. Que ceux qui
dédaignent ces capiteuses fermentations de nos
brassins de Flandre se réjouissent ! Lamme Bulteke
peutsatisfaire les plus délicats. Ses caves prodigieuses,
voutées comme un cellier de monastére, abritent des
trésors miraculeux, des trésors incomparables...
Demandez la cervoise pourpre et rutilante, égale des
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meilleurs crus de la généreuse Bourgogne ; I'antique
hydromel couleur d’aurore, distillé du nectar
enivrant de l’abeille, et dont le bouquet surpasse
celui du vin fameux du Rhin, le Johannisberg sem-
blable a la topaze... Ah | Lamme Bulteke est un cceur
d’or non moins qu'un esprit fin et rusé, quoique ces
précieuses qualités paraissent démenties par 1'aspect
de ses naseaux bourgeonnés, plus vineux que 1'auber-
gine, et de sa grosse bedaine, rebondie comme une
tonne dans le chais...

TYBALT, se hissant avec effort sur les épaules de
Pun de ses voisins

A ton aise, Floris... Tu es sous le pampre...
Passe-nous donc un de ces flacons rubiconds qui
clignent de I'ceil a 'étagére de Lamme Bulteke !...

PIETER, frappant sur l'épaule de Floris, et riant &
gorge déployée .

Crois-moi, Tybalt... Il n’est si bon précheur qui
n’ait besoin de saliver... Arrive!l... Quand ton gaster
aura copieusement été arrosé par quelques muids de
biére d’orge, tu recouvreras I’éloquence abondante et
fleurie qui t'est coutumiere...

VOIX avinées dans la foule :

A boire, par Gambrinus!...




LA MER 69

FLORIS, & la fenétre, se tenant d’aise les cotes &
deux mains .

Ah! Ah !... Ils ont raison.. mieux valent pots que
mots...

LAMME BULTEKE, sur le pas de sa porte, jovial,
et soutenant des deux mains,
au-dessus de son bedon monu-
mental, un gigantesque plateau
chargé de flacons et de brocs :

Entrez, mes amis... Entrez tous...

Explosion de rives, remous, bousculades. Rhéto-
riciens et peintres se ruent avec une ardeur nowvelle
a Passaut du « Cheval Marin ».

LE MARCHAND DE TOILE, @ deux bourgeois en-
dimanchés qui musent
entre les étaux, le nez
au vent ;

Minute, poorter et poorteresse... J'ai sous mon
auvent de quoi contenter I'’Empereur Charles lui-
meme... Voyez ma belle toile damassée que les mé-
tiers de Courtrai tissérent du lin blond de la Lys...

Napperons et taies, au soleil mes articles reluisent
comme neige.
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LE BOURGEOIS, s’esquivant .
Non, merci... Viens-tu, Catherine ?...

LE MARCHAND, repliant sa piéce, avec humeur .

Oh ! le vilain ladre chafouin !... Ne lui faudrait-l
point encore un double florin de Hollande pour sa
peine?...

FRA HIERONYMUS, avangant avec peine dans la
foule, d’en bas, a Tybalt qui
hume un broc dans Pencadre-
ment d’une des fenélres du
« Cheval Marin ».

Ca, frére Tybalt l...

TYBALT, reposant son broc sur la labletie de la
fenétre, d’un air d’étonnement :

Hé! Mais voila Fra Hieronymus en personne !...

FRA HIERONYMUS, apoplectique .

Lui-méme, frére Tybalt... Ach ! Ach ! Oncques ne
vis presse pareille... Je suis aux trois quarts mort de
chaleur et de soif... A Rome, ou je fus porter au
Saint-Pere tant d’aumoénes flamandes, je ne vis point
telle affluence...
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TYBALT, descendant au-devant du capucin .

Hola! vous autres, grouillez-vous... Place au respec-
table Hieronymus, de ’ordre mendiant des capucins... 1

FLORIS, sur le perron du « Cheval Marin », le bras i
passé autour de la taille d’une des filles de
la taverne :

Ah ! Ah ! Hieronymus... Quel bon vent améne a

Zevenvaarden votre triple menton, ou tremble la
graisse succulente de tant de jelines, et votre ventre

E*

triomphant, macéré dans la continence et la sobriété? L
. . ; i

Hilarité générale. Fra Hieronymus, sa besace a i
Pépaule, gravit péniblement, au bras de Tybalt, les 5}'
: ]

marches du « Cheval Marin ». !
ti

’I

FRA HIERONYMUS, sur le perron, essoufflé et '?ﬂ
s’épongeant : i

Tu ne cesseras donc pas, Floris, de railler I'oint du a
Seigneur ? Qu'importe a Dieu que ses Elus soient '
ou plus efflanqués, plus farcis d’'os qu'une haridelle i

gras et bien portants, comme moi, humble moine,

espagnole, comme toi, abominable gueux, s'il est :

i prouvé, par les tablettes célestes, qu’ils ont péché ]

| également, et qu'ils n'ont dédaigné ni I'un ni l'autre g'
|

|

les adorables créations de Sa Divine Providence :

Le bon vin, la bonne cheére et les belles filles.
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1l frappe sur le ventre de IFloris, interloqué. Redou-
blement de joie. Tous entrent au « Cheval Marin ».

LE MARCHAND DE TAPIS

Tapis!... Tapis!... Qui veut les carpettes a fleurs
étranges et monstrueuses, brodées en jaune de
chrome, en vermillon de Provence et en vert d’éme-
raude sur fond acajou,terre de Sienne ounoird’ivoire?...
Approchez et voyez, nobles dames et damoiselles...
Voici les moquettes luxueuses, a franges mélées de
fils d’'or et d’argent... Ici la tapisserie de haute lice,
a personnages fabuleux, gloire des ateliers de Bruxel-
les en Brabant. Voyez l'ingénieuse fiction... L’artiste
y figura les amours tragiques d’Achille et de Briséis...

UN TISSERAND, ¢ lun des compagnons qui le

suivent :

Voila qui est beau et cependant, quoi ? Ce sont des
richesses qui ne seront jamais notres ! Pas vrai?...

LE COMPAGNON

Bien siir... Dans ce vaste marché jene cherche, moi,
qu'une paire de brodequins souples, liserés d’argent
fin, pour ma chere femme Lisbeth...
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UN PEINTRE, @ Tvybalt qui, en compagnie de
Floris et de Fra Hievonymus, repa-
rait sur le seuil du «Cheval Mariny.

Heé | Tybalt !... S'il reste dans la taverne de cet
empoisonneur du diable ne fut-ce que la place néces-
saire pour loger le doigt, enseigne-moi donc I'art de
m'y faufiler... De par Belzébuth je ne puis comprendre
comment tu as fait !...

LE MARCHAND DE FER

Achetez mes fers battus et forgés, fagonnés en
maniere de fleurons, de feuillages et de rosaces par
I'illustrissime Jesse Mannevelt, de Lierre !

UN PAYSAN, limidement .

Je voudrais trouver d’occasion une chaine de fer
pour descendre et remonter la seille dans le puits...

LE MARCHAND, avec mépris .
Vous vous trompez d’'étalage, mon brave...
LE PAYSAN, s’é¢loignant .
C’est bon, c’est bon |...
JORG, d’en bas, a Floris -

Eh!bien, rimeur fameux, qui, selon toi, '’emportera
dans cette joute ?... Rolf ou Guerritt, Guerritt ou
Rolf?...
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Al LE MARCHAND DE CUIRS

| Cuirs gaufrés et historiés !...
’ FLORIS
Ma foi, j'opine pour Guerritt...
Il vide son broc d’un trait.
L'OISELEUR
Ecoutez s’égosiller mes gentils pinsons, mes tarins

et mes mésanges !...

UN FOULON

——— S —

C’est un canari de Saxe que je désire.
L'OISELEUR

Compagnon, mes oiseaux nicheérent aux arbres de

’ Flandre... Je n’en vends pas d’autres...
! UN BOURGEOIS, se rengorgeant !
| En est-il de meilleurs ?...
JORG

Crois-tu, Floris ?...
!
UN BATELEUR

; Oyez, oyez, peuple ici assemblé, les hauts faits de
’ Thyl Uylenspiegel et de Lamme, le bon papsack !...
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UN BOURGEOIS, ¢ forg, qu’il tive par la manche,
d’un ton docte .

Rolf est un beau parleur...
FLORIS, haussant les épaules .

Imbécile !...
UN CHARLATAN

Qui demande mon remede contre les cors, les
verrues et les furoncles ? J’arrache trés bien aussi les
dents cariées... C'est cinq stuivers...

JORG, penstf .

L’enjeu est de prix... C’est une belle fille, Kee...
Heureux qui l'aura !...

LE MARCHAND DE MIEL
Miel blond et doux, miel pur du pays !...
LE CAPITAINE DE MILICE, @ un maraicher .
Voila de superbes choux!...
LE MARAICHER, 00séquieux .
A un stuiver la piece, Messire Capitaine...
LE CAPITAINE, a sa femme :

Vois donc, Cordula...

Ilrvemonte. Sa femme dispute du prix des choux avec
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le maraicher. Une rumeur grossissante s’éléve dans
le fond du thédtre.

f
i | TYBALT, soulevant tout-a-coup son large feutre et
} Pagitant en I'air avec enthousiasme .
Les voila ! Les voila l...
| FLORIS, juché sur lappui de pierre bleue du perron
! ~ ) .
_ du « Cheval Marin » .
; Nombril du Christ !...
! PIETER, se hissant aux cotés de Floris :
i
k| & Je ne serai pas le dernier a voir de pres la plus belle
P fille de Flandre !...
I FRA HIERONYMUS
| , Tybalt a raison... IIs arrivent...
| ‘ ’
j LES PEINTRES ET LES RHETORICIENS
Vive ’Amman Farazyn !...
| Cette acclamation sevépercute longuement. Fanfare.
1 Les marchands plient avec précipitation leurs tentes.
| ’ y ‘
Tumulte d’attelages, grelots, hennissements, abois.
. < <
i | Le jaquemart de bronze, a Pangle de la tour, bat onze

| coups. Une compagnie de pertuzainiers parait dans le
fond du thédtre.

|
|
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LE CAPITAINE DE MILICE, & leur téte, mancuvrant
sa canne de commande-

ment.
Place ! Place !...

Les gens d’armes font refluer la foule aux colés du
thédtre, de fagon & ménager un grand espace vide
devant la tribune, @ gauche. Cris d’effroi ; protesta-
tions.

UN RHETORICIEN, saisissant une femme de bour-
geotis par la taille :

Vous avez un amour de frimousse, ma chere !...

LA BOURGEOISE, se débattant en riant :

Laissez-moi, libertin...

LE BOURGEOIS

Hola, Messires pertuzainiers... A la rescousse...
C’est honteux... C’est un scandale...Je me plaindrai...
Molester ainsi la femme d’'un honnéte syndic... On
saura au College Scabinal de quel bois se chauffe
Everaert t’ Serstevens...

Trompettes, fifres et tambours. Le cortége défile .
Gildes, chambres de rhétorique, etc. Vient ensuite
I' Amman donnant la main a sa fille Kee. En dernier
liew, Guerritt et Rolf, tous deux magnifiquement vétus.
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JORG, a part .
Kee est bien pale !...
UN PEINTRE, @ un pertuzainier qui le fait ranger :

Tout beau, Messire soudard... Je pense que la
pertuisane que vous maniez avec tant de dextérité est
trop longue d'une aune, car elle en veut mortellement
a mes yeux... C’est outrageant...

L’Amman Farazyn et Kee prennent place avec les
notables sur la tribune. Roulement de tambours.

LE HERAUT, s’avangant au milieu de l'enceinte que
les pertuzainiers ont ménagée devant
la tribune .

Bonnes gens de Zevenvaarden etd’ailleurs, écoutez:
Damoiselle Kee Farazyn, fille de notre magna-
gnime Amman, est recherchée par Guerritt Warande,
I'opulent laboureur d’Oosterbeeke et Rolf Barensen,
I'illustre et généreux marin qui commande 1’7 déal.
Notre Amman ne peut se résoudre a accorder la main
de sa fille a I'un ou a I'autre des deux préiendants,
qui lul paraissent également meériter cet honneur.
Il a résolu de convier Flandre a le tirer de sa
perplexité en nommant elle-méme 1'époux de Kee.
Or, voici : Dans ce concours public les deux amants
seront aux prises. Chacun vous dira comment et
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pourquoi il aime le sol natal, quelle en est la grandeur
et quel l'avenir. Au plus lucide, au plus fervent
écherra la couronne : A vous de le désigner. Guerritt

Warande parlera le premier.
Brouhaha. Le héraut se velive. Fanfare.
PIETER, & Floris :
Pourquoi Guerritt d’abord ?...
FLORIS, méchamment .
Tu ne comprends pas?... Damoiselle Kee veut
assurément que le peuple reste sous l'impression du

chant de Rolf...
TYBALT

Ce n’est pas juste... Nous protestons...
Rumeur dans la foule. Roulement de tambours.
GUERRITT, s’avan¢ant dans la lice .

Bon peuple aimé de Flandre,
elle tinte au beffroi
I'heure ot je dois
hautement attester
et dans le vent clamer les vérités
qui, dans mon étre, a coups de doutes,
un jour vers mon pays m’'ont découvert les routes.

Se tournant successivement vers les quatre angles
de la place .

e —
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Ciel nuageux et lourd,
ciel variable au gré des jours ;
vous, les maisons, les steens, les halles,
et les murailles colossales ;
vous les créneaux au bout des tours
depuis des ans, depuis toujours;
toi, le pavé sonore que j arpente ;
vous, les paliers, et vous, les pentes,
et vous aussi, les coulants d’eau
ou1 fuma la terreur rouge des échafauds ;
vous, les petits des Kerles taciturnes
qui haussérent Gand, Bruges, Ypres, Furnes,
et tous les bourgs du plat pays
a la splendeur, certes en bandelettes,
mais cependant encore auréolée et nette
ou dorment aujourdhui
les blocs cyclopéens d’Assur et de Memphis :
Inspirez-moi, les hommes et les éres,
et les souffles passants, et 'ame des poussiéres,

et tout ce qui n’est plus et tout ce qui se meut !
Roeland se met & sonner au Beffrot.
L’ AMMAN, se levant .
La bonne cloche sonne !

LE HERAUT, au milien de Venceinte :

Respect 2 Roeland le Bourdon,
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Roeland, la vibrante commere,
Roeland, la cloche, Roeland, le héraut,
que porte Flandre en son giron !

Les membres du college scabinal et les gens du

peuple se découvrent.

GUERRITT, éperdument .

Roeland, Roeland, gueule farouche!

Que ce soit toi qui par ma bouche

parles, jetant a bonds lourds sur les toits,
jusqu’en Brabant, jusqu’en Artois,

mes fois,

éclairs dans mon ciel qui tressaille,

brasier d’orgueil, par mes entrailles !

Vous tous, vous tous, comprenez bien :

Je n’ai jamais aimé que mon pays germain ;
je n’al jamais chéri, brutaux et autochtones,
que nos chefs-lieux qui se festonnent

des dahlias sanglants des fastes abolis

a I'ombre des beffrois jadis épanouis...

En mes cellules d’aborigéne sauvage,

s'1l est un culte, c’est celui de nos villages ;
une foi, celle de la dune, des taillis
rumorants, et des sources jaseuses, des nids

balancés aux frondaisons mouvantes des chénes ;

enfin,

L —
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8’1l est une tendresse en mon cceur plébéien,
une passion filiale et véhémente,

c’est celle qui me consume, depuis toujours,

a voir, en sa ceinture dorée de bourgs,

a I'infini des loins, la Plaine |

Oh | me suis-je nourri

et repu de son sable marin ameubli

au long des ages de la Terre !

En mes rétines volontaires

jusqu’au glas sourd qui sonnera ma mort,
mirage ou se blutent des cristaux, elle dort !
Ses aspects ? ils me sont copieux et fertiles.
Nos bois de bouleaux et de pins y sont des iles
et des écueils, que les moissons

assiegent de leurs flots tourmentés de moussons ;
et nos hameaux, et nos bourgades

y sont des archipels de corail et de jade ;

et nos clochers,

sur les fermes a croupetons juches,

des phares bleus, de rade en rade !

Oh | mes regards de pachter obstiné

a nul moment ne s’'égaillerent

hors des bornes du limon millénaire

ou nos aieux sont enterrés !

Et pour eux, et pour Flandre, leur mére et la notre,

mon respect est toujours debout
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ayant au poing, brandi, le glaive des apotres !
Je m’humilie a deux genoux

devant le tabernacle ou le saint chréeme bout
de leur substance male.

Je ne suis qu'un fétu balayé dans le vent
d’orage qui, jadis, contre Louis de Male

et les ducs bourguignons emporta leur fureur
jusqu’au Golgotha bléme des cris et des pleurs!
Oh | mes martyrs, que sacrifie

votre vaillance aux soirs de débacle et d'orgie,
aux soirs que dévastait la hargne des pandours,
aux soirs ou I'Espagne inquisitoriale et pieuse
rompait et tenaillait a tous les carrefours

et trainait sur la claie

la liberté flamande écartelée ;

oh | mes héros authentiques et purs,

toute activité me semble odieuse ou futile,

hors celle d’exalter

et de fixer pour les pérennités
en médailles de bronze, ardentes et viriles,
la gloire de la glebe ou votre amour saigna
et provigna.

Et vraiment, moi, terrien, fier de I'étre, je n’aime
et n’approuve d’'un cri vivant, toujours le méme,
que ceux qui n'ont jamais aux lévres que ce mot :
«Flandre ! » comme un baiser, oubien comme un sanglot!

R
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Ovation. Les rhétoriciens et les peintres félicitent
Guerritt. L’ Amman Farazyn a la figure rayonnante.
Kee s’assombrit.

FLORIS, a Guerrilt .

Maintenant, ami, plus de doute... La victoire

t'appartient...

; JORG, a part .
Savoir !...

TYBALT, exultant :

Je parierais volontier une tonne de dobbel-kuyt
contre un hareng saur que le marin en sera pour ses
frais...

PIETER, avec sujfisance .
Parbleu !
FRA HIERONYMUS, @ Guerritt :
La bénédiction du Seigneur est sur toi, fils l...

LE CAPITAINE DE MILICE, d’un ton menagant, éten-
dant vers lPenceinte sa
canne d’ébéne a pom-

meau d’argent .
Silence !...

szﬂzre.
LE HERAUT

Au tour de Rolf Barensen |...

1l se retire,
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ROLF, lui jetant son manteau notr doublé de soie
écarlate, et, d’une voix éclatante, a Guerritt
qui se tient sur le premier degréde la tribune,
dans une attitude victorieuse .

Croyez-vous donc avoir le monopole,
vous, les terriens, de cette dilection
farouche pour les nécropoles
de volonté qui s’étagent au fond
d'incendie et de haine
des ancestrales plaines ?
Oh ! notre foi, a nous,
vit et grandit, grosse d'un monde.
La votre est morte. Vos ceuvres sont infécondes.
Vous ne pouvez galvaniser

- au ronflement sourd de votre faconde

ce peuple a bout, se débattant

sous la résurrection soudaine des titans
qui parurent jadis au ciel de son histoire,
et que vous évoquez en vain

a coups d’objurgations et d’effets oratoires.

Se tournant vers la foule .

Ne prétez pas l'oreille a leurs discours obscurs.
Ils se sotilent de leurs voix rauques.
Comme des sols boulants ils ont besoin de murs
et d'étancons. Leurs mots 1'un sur I'autre se calquent.
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Flandre pour eux n’est belle et vivante a jamais
que stéréotypée au sombre catafalque
que pieusement encensent leurs moines respects.

A Guerritt !

Car vous n’étes que desthéteurs qui s’époumonnent,
avec la projection
furieuse de leurs poings au vide de leur front.
Comme des nécromants vous remuez les cendres
éparses. Le tocsin que vous sonnez a 'air
d’'un glas. Et vous entre-choquez les trochanters
des fémurs blancs qu’en vos dévotions hypocrites
vous avez exhumés des millénaires cryptes
et de nos tumulus éventrés d’éboulis,
avec la prétention folle de croire
que vous étes les seuls a dument proclamer
la Flandre, que vous abimez
sous les crépes ternis de ses anciennes gloires.
Moi, ce n’est pas ainsi
que j'aime et que j'entends qu'on aime le pays.
Tel qu’il est, au jour ou nous sommes,
avec ses floraisons vives de jeunes hommes,
marchant a I'avenir,
écoutant battre et rebondir
leur cceur que nul souvenir ne déprime,
moi, le marin, je ’exalte et 'exprime,
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et volontiers je sacrifie,
0 vous que m’écoutez, son histoire a sa vie ...

Je vois la Flandre, en son intégrité,

au loin des caps, universelle ;

non pas chétive en un petit rayon,

mais creusant dans les mers du globe son sillon,
mais inondant le monde

de ses fulgurements de cratere qui gronde.

Non ! non ! nos yeux ne peuvent se river
obtusément aux glebes nourriciéres...

Prophétique :

La-bas se démesure, parmi les poussiéres

des tourbillons chassés par les simouns brulants,
toute I''mmensité formidable et livide

du Ramséions, des Pyramides ;

et puis, par dela les déserts,

par-dela les deltas et les Nils bleus et verts,
par-dela les rapides

et les Tanganikas de mystere et d’horreur,

les prodiges qu’enfante I’énorme Equateur.

Je vous le dis, je vous le dis, mes freres :
Dilatez-vous sans cesse aux confins de la terre.
Soyez ceux qui toujours fouissent au plus profond
des entrailles du monde minéral ol sont
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les tufs tassés et séculaires,

le charbon noir, les diamants stellaires,

et les détritus inouis

ou pourrit la grandeur des dges abolis.

Oh | partez sur vos nefs, partez a toutes voiles,
sous les soleils triples, quadruples, les étoiles

a peines révélées aux mers d’orient,

a la conquéte

d’un plus vaste savoir, d'un réve plus conscient,
d’un songe d’or peuplant vos cervelles en féte.
Aimez, aimez le monde, les hommes, les bétes :
Car notre dignité authentique est I'amour

de tout ce qui se meut et multiplie autour

de nous, et dans cet orbe inoui, frénétique,

et secourable infiniment que font

nos bras tendus aux horizons !...

O ma Flandre, je te veux intense, élargie
jusqu’a bient6t I'une de ces cités

épiques, en leur haute et moderne équite,

du cheeur victorieux et prochain des patries !
Sinon, sinon, Mére, je te renie

et m'insurge violemment :

J'ai la haine des cuistres haineux qui, sciemment,
la tiennent dans le cercle étroit recluse

de ceux-la seuls qui usent

de notre vieux patois rustique et savoureux...
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Je vous dis, moi : Flamands, par dela vos frontieres, e
bondissez, bondissez dans la blanche lumiére
de I'inquiétude et du savoir humains.

Soyez ceux qui fécondent d’ceuvres salvatrices B
pour tous les étres les matrices
ou s'élabore un meilleur-devenir :
Et Flandre sera grande, et Flandre a ’avenir
sera plus belle, et plus forte, et meilleure, i
d’avoir été celle qui devanga les heures
ou I'Univers mental se verra libéré... il

Acclamation assourdissante. Le peuple rompt le |
cordon de pertusainiers et entoure Rolf que, malgré ;
ses protestations, il entend porter en triomphe.

GUERRITT, bléme, descendant de la tribune, a Rolf . : J

Vous parlez comme un étranger !... 'il

e TYBALT ;

Oui, oui... !

Hourvari. La foule hue les rhétoriciens et les
peintres. Mélée générale que Vintervention vigoureuse ,
des gens d’armes ne contribue pas peu a aggraver. |

GUERRITT, se débattant aux mains d’un groupe de .

tisserands et de foulons qui veulent !
e . ; |
lut faire un mawvais parti . ll |
|

I

Votre salut est dans la vie
et dans la foi qui furent jusqu’ici ‘;.‘l




votres. Son délire est impie.

Il ne tend a rien moins qu’a nous déraciner
du sol ou nos petits sont nés

ou se recrée

felons, de vos aieux, la substance sacrée !...

LA FOULE

Hors de lice |... La poire d’angoisse pour ce force-
né l... Silence ... Vive Rolf Barensen |...

JORG
A lui le prix ... A lui Kee Farazyn !...

ROLF, dominant le vacarme de sa voix claironnante
et nette ;
Un pays ne vit pas seulement de matiére :
Il vit d’exaltation fiere et vibrante aussi.
Oh ! si la Flandre avait compris
toujours la loi pour elle
de s’affiner un peu, étant fruste et rebelle,
de se purifier quelquefois aux courants
de réves par le monde cérébral errant,
elle serait encore
celle que 1'Univers méditatif honore
pour avoir autrefois porté aux continents
la manne de son art primitif et vivant,
et son exemple ardent de splendeur libertaire
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aux plis des étendards jaunes tourbillonnaires
qu’écartele son lion noir !

LA FOULE

Vive la Flandre ! Vive Rolf Barensen !.

L'AMMAN, avec ennui .

C’est lui que vous désignez ?...

FLORIS, avec rage .

Non, de par tous les diables !...

Clameurs, sifflets. Floris disparait dans un vremous
de la foule.
LA FOULE

Nous désignons Rolf Barensen !... Nous désignons |
Rolf Barensen !... |

Les pertusainiers séparent les tisserands et les
rhéloriciens qui se collétent avec entrain.

KEE, descendant vivement de la tribune et tendant
ses deux mains a Rolf, qui les saisit avec
emportement .
J'ai jugé |... |
LA FOULE

Bien ¢a ... Bravo l... Vive Kee !... Vive Rolf |...
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GUERRITT, & part .

Hélas | Ils ne m’ont pas compris,
et pourtant j'ai parlé en pleine conscience
de la sagesse et du bonheur humains!...

Ll se laisse choir sur un banc, a droite de la
scene, sous le perrvon du « Cheval Marin », et pleure
ameérement, la téte entre les mains.

FLORIS, lui frappant sur l'épaule :
Viens boire ... Viens te consoler !...
GUERRITT, secouant la téte .
Laissez-moi...
FRA HIERONYMUS, devant lui .
Et ¢’était le plus digne !...
Levant les bras au ciel comiquement :
Vox populi! Vox populil...
LA FOULE
Vive Kee ! Vive Rolf !

Le carillon, aa beffroi, tintinnabule joyeusement.

RIDEAU
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« Je serai triste, privé de toi,
» Nancy, Nancy ;

» Pourtant je me consolerai,

i

’..

» Ma femme, Nancy ».
M
RoBerT BURNS. *%’L
Chanson.
Une seconde de bravade — un
B
b

mouvement trop noble, plutdt! —
avait emporté cette existence lu-
mineuse dans le secret d'une mort

désespéreée...

VILLIERS DE L'ISLE-ADAM.
Duke of Portland.
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NUIT DE NOEL EN FLANDRE l
Une salle aw rez-de-chaussée de [ habitation des [1‘

Barensen, a Verredorp, village de la cote. Murs
tendus d’une tapisserie a suyets. De-ci, de-la, sous o
leur cadre d’or bruni, des tableaux de vieux maitres ’
de lécole hollandaise. Plafond a lambourdes de ﬂl
chéne massives. ‘j

A droite, au centre, vaste et haute cheminée de

chéne de Hongrie fumé. Elle est ornementée de f
guirlandes de fruits et de fleurs. Dans les retours l
se dissimulent, perdues dans lombre, des portes %!
basses menant aux appartements. Le manteau ;

supporte des plats d’étain miroitants, de diverses
dimensions. Unvolant de toile écrue, a damier rouge, X
contourne la saillie assez prononcée du manteau par [
dessus Udlre, carrelé de céramique bleue, et ou
pétille un feu vif de sarments.

Au fond, a droite, large baie fenestrée, a vitraux
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peints dans le dessus. De grands rideaux de velours
cramoisi y sont écarlés a chaque extrémité d’une
tringle de cuivre poli. On entrevoit, ouaté de neige,
le trottorr du quai opposé a celui qui longe la fagade
de la maison. Plus loin, mais un peu & gauche, on
distingue lrés loin, vaguement, parmi les brumes
denses qui §s’élévent du fleuve, la lueur fixe d’un
fanal rouge, au milieuw d’un halo tremblant. A
gauche, tambour d’entrée chargé de chrysanthémes
el de violettes. Entre le tambour el la baie, une
pendule flamande, en noyer ciré, a agréments de
cutvre. Les aiguilles indiquent onze heures vingt
minutes.

Aw miliew de la piéce, perpendiculaire a larampe,
une table pesante, de dimensions considérables. Elle
est couverte d’une éblouissante nappe de toile
damassée de Courtrai. Victuailles el friandises
succulentes s’y amoncellent, féeviquement, en des
plats de porcelaine a fleurs bleues, ou de terre cuite.
On y voit disposés également, parmi les brocs pro-
Jfonds et les pots de grés a large panse, des flacons
decristal, emplis de vin. Autour de la table, des esca-
beaux, des fauteuils de Malines, style de la Renais-
sance, a dossier et séant de cuir repoussé. Chenéts
de fer forgé. Non loin de Pdtre, d’autres siéges,
¢a el la.
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A gauche, au premier plan, un bahut chargé
de bibelots que domine un grand Christ d’ivoire
et de cutvre. Au deuxiéme plan, au mur, un ratelier
supportant des pipes de terre. Plus loin, un porte-
manteau. ’

On pergoit le solennel et sourd mugissement de la
mer, proche. Par moments des pas saccadés el
lourds ébranlent le plancher de la chambre du
dessus. Il neige. Au moment o s’écarte le rideau,
Kee acheéve la décoration florale de la table. Elle
est en robe d’intérieur, de velours noir, légérement
décolletée, mancheltes et collet de véritable Bruxelles.

FARAZYN, entrant, joyeux, dissimulant un objet
volumineux sous son ample houppelande
nowre .

Bonne féte, Kee !...

Du bras droit il altive sa fille a lui et, tourné vers
elle de trois quarts, lui baise le front.

KEE, lui rendant son baiser, trés affectueusement :
Dieu soit avec vous, pere !...

Mutine .

Savez-vous que je dois vous gronder tres fort,
Messer Amman ?... Vous ne vous étes guere attardé

7
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au paillasson, ce me semble... Voyez un peu les vilaines
macules de neige fondue dont vos bottes ont souillé
mon beau carrelage reluisant!... Vous n’étes pas
honteux?... Voulez-vous bien vite retourner sur vos
pas?... Dal...

DA, apparaissant a la porte, au deuxiéme plan, a
droite :

Madame ?

FARAZYN, au patllasson, entre la porte intérieure et
la porte extérieure du tambour d’entrée,
avec un gros rive.

Ah! Ah |... tu es une vraie flamande !...
KEE, a Dad :
Un coup de torchon 1a, je vous prie.
DA
Bien, Madame.
Elle sort, rentre, torche le carrelage et ressort.
KEE, insidieusement .

Que cachez-vous sous votre manteau avec tant de
mystére, Messer Amman ?... Dites un peu?...

Elle veut enlever a son pére son manteau. FFarazyn,

malignement, se dérobe.
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FARAZYN
Devine |...
KEE

Est-ce que je sais, moi ?...

FARAZYN, tirant précautionneusement de dessous
son bras une épaisse biche de chéne,
adornée de faveurs roses .

Voilal... Eh! Eh! qui est bien attrapée?... C'est

Kee...
KEE, désappointée :

Méchant |...

FARAZYN, riant de plus belle et brandissant la
biiche :

Elle est bienséche,Kee...Elleflamberalongtemps...
1l dépose soigneusement la biche sur le plancher,
aupreés de Pdtre.
KEE, gonflant les joues, comiquement .
Hoe ! le vilain espiegle ...
FARAZYN, riant a gorge déployée :

Ah! Ah! Kee se fiche ... Eh bien! Kee a tort,
car le bon Dieu m’a dit qu'il avait pensé a elle...

1l passe le pouce et Pindex dans une des poches
de son justaucorps.
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KEE, lournantautour de son pére, avec une curiosité
croissante, puis se postant devant lui, un doigt

levé

Ah! Ah! Messer Amman l... Est-ce que par

hasard le bon pére Noél se cacherait dans I'une des
P

poches devotre vaste houppelande?...Voyonsun peu...

FElle sonde les pochesde la houppelande de Farazyn.

FARAZYN, reculant devant elle, les mains derriére
le dos

Dans quelle main la belle pomme ?...
KEE, battant des mains .
Ah! Ah! je savais bien... Dans la main gauche!...

FARAZYN, montrant sa main vide, d’un air

comique .
Il n'y a rien... Kee a perdu !...
KEE, avec dépit .

C'est trop fort I...
FARAZYN

Si cependant Kee gagnait, qu'est-ce qu’elle promet

a son papa?’...
KEE, lui sautant au cou .

Deux gros baisers, francs et sonores, sur ses bonnes
vieilles joues grisonnantes et réches... La... et la...
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Etes-vous content ?..
FARAZYN, lut tendant un petit écvin vert et or ;
Tu es une bonne fille, Kee !... Tiens !...
KEE, rougissant de plaisir .
Vous étes gentil !... Oh! que c’est difficile a ouvrir !
Parvenant enfin @ ouvrir Uécrin :

Mon Dieu, pére... ce sont des brillants... Vous étes
trop géneéreux...

FARAZYN, se frottant d’aise les mains et lout en
se rapprochant du foyer :
Dame !... On fait ce qu'on peut...

KEE, le baisant ¢ nouveau sur les deux joues !

Et moi?... Ceci pour vous remercier, Monsieur le
faiseur de niches !...
FARAZYN, avec bonheur ;
Kee ! Kee ! tu me gates !...
KEE, rieuse ;
Vous n’avez pas votre pareil non plus !...
Elle se remet a admirer les bijoux :

C’est qu'ils sont d'une eau merveilleuse | Ou les

avez-vous achetés, pere?... Je parierais qu'ils sortent
de la boutique de Hans Gueriel, le vieux petit hor-
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! loger de la ruelle du Serpent... N'est-ce pas?... Ohl
) maintenant il n'y a ni a Veere ni a Middelbourg de

plus belle fille que Kee Farazyn |...

Elle essaie les boucles et ensuite se pavane devant

i son pére.
| FARAZYN, le dos au foyer :

\‘ Tues une vraie femme, Keel... Une vraie femme!...

KEE

, Vous trouvez ?...

Un silence. On entend marcher de long en large
adans la chambre du dessus.

FARAZYN, brusquement .

‘ Kee ! Est-ce ton mari qui arpente ainsi le plancher,
{ la-haut ?

KEE, tout-a-coup renfrognée .

Sans doute, pére |...

Elle veferme Pécrin et, comme a regret, le dépose
sur Pun des plateaux qui garnissent la table.

FARAZYN

Comment se porte-t-il ?
KEE, froidement :

Il va bien, pere... Je vous remercie...

Elle dispose des couverts sur la table,
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FARAZYN

Est-ce qu’il travaille toujours ?... Et sa lubie ?7...
Son gott des livres compacts et noirs?...

KEE, méme jeu :
Toujours!...

FARAZYN, faisant quelques pas, de long en large
devant la cheminée .

Qu’est-ce qu’il veut, en définitive?... Quelle rage
soudaine de lire, d’apprendre encore et encore?...

KEE, méme jeu, haussant les épaules:
Est-ce que je sais?...
FARAZYN
Diable!... Nous le verrons ce soir, au moins?...
KEE, méme jeu :
Je suppose, pére...

FARAZYN, s’arrétant brusquement, puis regardant
Kee avec une douloureuse sympathie :

Tu n’es pas stre?... Veux-tu que je te dise une
chose, Kee ?... Eh bien ! tu n’es pas heureuse...

KEE, joignant les mains, avec un tressaillement .

Oh! pere!l... Que dites-vous!...
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FARAZYN, lui prenant les deux mains,
affectueusement :

Je t'assure...
KEE, baissant la téte, d’une voix étouffée :
Pere!...
FARAZYN

J'ignore quel 1l est
le mal qui te torture et t'obsede. Je sais
seulement que j’en souffre moi-méme. Ma fille,
tout frisson qui t'émeut se répercute aussi
et vibre,
comme de lyre en lyre un long sanglot frémit,
de toi, chair de ma chair, jusqu'aux fibres lointaines
de I'amour paternel qui saigne dans mon cceur.

KEE, éclatant en pleurs et se réfugiant dans les
bras de son pére .
Sans le vouloir, bon peére, vous avez,
en la découvrant, avivé
dans les replis secrets de mon ame, la plaie !
Je suis infiniment plus lasse et désolée.
Oh ! certes, j'aime encor mon Rolf. Mais lui
je ne sais dans quel leurre il s’est enseveli;

je ne sais pour quelle chimere
de notre doux amour d’antan il s'exonére,
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et je ne sais pourquoi s’enlize obstinément
dans le sable funebre de l'isolement.

FARAZYN
Je t'avais prévenue:
C’est elle encor qui le reprend ; _
elle qui le roule et balance; 4
elle qui I'emporte aux cadences %
de ses flots jaunes, ballottant
vers la Mer Rouge et 'Hindoustan,
toujours plus loin, jusqu’aux mirages .
~ des Edens futurs son esprit &
dans nos moeurs flamandes en cage ! L ‘
KEE |
Oh! si ce n'était qu’elle! ]
Mais si j'aime la Mer,
je I'aime seulement sous les bleus d’outremer, I

dans le soleil des Célebes heureuses 1
avec des vols épars et planés de macreuses J

parmi la profondeur
Jisx \ -~ ’ !
de I'air blond ou mollissent des vagues d’odeur. A

FARAZYN, sombre . @

Je ne saisis pas...
KEE

e
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e

Mais oui! Je crains que de quelque entreprise
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illusoire, la raison autrefois
si lucide de ’homme en qui j’ai mis ma foi
depuis peu ne se soit éprise.

FARAZYN, avec surprise .

Que dis-tu ? Rolf s’emberlucoquerait ?
KEE

Ecoutez-moi. Je crois vous avoir dit qu’il comptait
reprendre la mer sous peu. Il projetait une croisiere
nouvelle dans le Pacifique. Il prétend que des
archipels encore inexplorés de cet océan, renferment
des mines d’or et de diamants d'une richesse fabuleuse.
Mais voila que, par hasard, Rolf apprend que son ex-
lieutenant, Bert Heyerman, vous savez, celui qui le
quitta aussi mystérieusement il y a quelques années,
était commissionné par I’Académie de Harlem pour
tenter une expédition dans 1I’hémisphére austral...
Quand Borluut est venu nous annoncer cette nouvelle,
le sang de mon marin’a fait qu'un tour. Rolfest devenu
trés pale, puis trés rouge. Mais il est resté muet. Depuis
ce jour son humeur a changé. Il s’est claustré dans
son appartement. C’est a peine si je l'entrevois aux
heures des repas, s'il m’'adresse la parole... Il a fait

descendre du grenier dans sa chambre de travail
toutes ses cartes, tous ses plans, tous ses instruments...
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Il ne sort que pour se rendre a bord de I'/déal... Et
chaque jouril a d’interminables conférences avec son
second... Il ne se passe guere de semaine que les
messageries ne déposent ici quantité de coffres
extrémement pesants, que Borluut vient charger
ensuite sur une charrette a bras pour les transporter
au navire... Et l'argent petit a petit s’écoule, vous
concevez... Mais c’est le moindre souci de Rolf... Il
s’estdonné corpsetame al'étude,au diable peut-étre...
Tenez | L'entendez-vous marcher de long en large en
grommelant ?... Le voila qui ouvre sa fenétre... C'est,
sans doute, le fanal rouge du Vawtour qui I'inquiéte
et qu'il épie... Vraiment, je suis bien a plaindre !...

FARAZYN, tncrédule :

Tu crois que, réellement, Rolf songerait a armer
pour le Pdle ?...
KEE

Mais quelle autre explication chercher a son
manege, a ces va-et-vient continuels, d’ici a 1'/déal,
de I'/déal a sa chambre ?... Et que lui rapportera cette
folie, dites-moi ?... Est-ce qu'on revient jamais de ces
équipées en terre inconnue?... Le climat y est affreux,
mon peére... Le Recteur Hilversum m’a déclaré que,
dans certaines régions, la température descendait
jusqu’a 40° sous zéro l... Est-ce humain, voyons !...
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FARAZYN

Tu n’as rien fait pour le dissuader de ce projet
insenseé ?

KEE, avec abattement .

Vous savez comme il est violent, mon pere... Au
premier mot que j'ai hasardé, une expression sauvage
altéra ses traits... Ses gros sourcils rouges se
haussérent par-dessus ses yeux aigus et verts...
Ses levres ont tremblé... Il m’a trés rudement saisi le
poignet et m’a dit, d'une voix que je ne lui connaissais
pas: « Kee, tu n’es plus ma compagne... Sans ¢a,
m’aurais-tu parlé sur ce ton d'un projet qui doit
consacrer ma réputation?... Si tu m’aimes, tu me
suivras... Si tu ne m’aimes pas, va... tu peux rester...
Je ne t'impose pas ma volonté... Mais je te renie,
entends-tu... je te reniel...

FARAZYN, trés agité, remontant le thédtre .

Ah! bien... S'il s'imagine que ga va continuer
comme Ga... Tu n'obéiras pas, j'espere ?...

KEE, avec force .

Mais je mourrais, mon pére !
Oh ! les grands froids
du Pole ! Je les hais. Ils suscitent 1'effroi
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a fleur de peau, rien que d'y penser.

FARAZYN

C’est absurde!... Par quelle sotte émulation est-il
soutenu?... Quel profit Flandre et lui-méme retireront-
ils de cet avatar chanceux?...

KEE

I1 parle d’entités sublimes, de la science
que I’on creuse toujours sans en trouver le fond,
de la gloire sans tache des penseurs profonds
et des savants, dont la sapience
illumine d’éclairs soudains notre conscience.

FARAZYN, violemment .

On ne vit pas de ces chimeres,
il le sait mieux que nous. Sa vaillance, il nous doit
de ne pas I'épuiser en vain.

KEE, rayonnanle .

Oh ! montrez-lui I'’emploi
qu’il doit en faire, vous, ’Amman, a la voix claire
et ferme, qui dictez a la Flandre ses lois
et les chemins qu’il lui faut suivre, par les eres.

On entend batlre de_la semelle au dehors. Entre
Tobias.
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TOBIAS, au paillasson, la main sur le bec de
la porte .

Salut a tous !... Que le saint jour qui va naitre vous
‘, soit propice !

Il descend le thédtre, son bonnet de peau de lapin a
la main, un gros foulard de soie bigarrée autour du
cou.

KEE, s’avangant au devant de lui :

| Ah! Ah! vieux sonneur Tobias!... Venez vous
| réchauffer et prendre une goutte...

Elle le débarrasse de son bonnel, de sa pelisse,
avance un siége sous le manteau de la cheminée, puis
remonte le thédtre pour aller suspendre le bonnet et la

pelisse au portemantean, au second plan, a gauche.

FARAZYN, bourrant une longue pipe de Gouda
qu'il est allé décrocher au ratelier:

La bienvenue, Tobias... La nuit est sombre... Les
granges seront claires...

TOBIAS, sous le manteau de la cheminée .

M’est avis... Le vent souffle aigrement dans le
clocher, Mynheer Farazyn... Si le soleil ne se montre

point demain, I’année sera néfaste.
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KEE, emplissant deux petits verrves et les présentant
surun plateau d’argent a son péreeta Tobias :

Ta, ta, ta, avec vos prédictions... Goatez-moi cette
liqueur de cerises... Qu’en pensez-vous?...

FARAZYN
A ta santé, Tobias!...
TOBIAS

A la votre, Mynheer Farazyn...
Ils trinquent.

TOBIAS, s’essuyant la bouche du revers de la man-
che, et hochant la téte avec satisfaction :

Fameux!...

KOBUS, ouvrant la porte et passant sa téte dans
Pentre-bdillement .

Bonne féte!...Je viens en passant, avant la messe...

FARAZYN, remontant le thédtre, au devant de
Kobus .

Ah! Ah! voila’ami Kobus!...
KEE

Entrez, fossoyeur, entrez... Buvez également un
coup... Ca vous réchauffera...

N

SRR
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TOBIAS, présentant un siege a Kobus .

Oui, Kobus... Prends place dans le cercle...
KOBUS

Je ne dis pas non... mais je ne resterai pas long-
temps... Brr!l... Il fait un froid de loup...

Refusant de la main le verre de liqueur que lui

offre Kee :

Non merci, Madame Barensen... Je ne bois pas...
Je suis un peu enrhume, voyez-vous...

KEE
A votre convenance, fossoyeur...
Elle remet le platean sur la table.

FARAZYN, serrant la main @ Kobus :

Comment va-t-117?...

KOBUS

Pas mal, Messer Amman... Pas mal, vraiment... A
part ce rthume, bien entendu... Fichu temps !

Ils causent a voix base. Entre Dirk.

DIRK
Paix a vous tous l...

FARAZYN

Que Dieu t'exauce, veilleur !...




o — . T4 g e S @i T

R
LA MER 113
DIRK {
Avez-vous remarqué ? Le fanal de Bert Heyerman ,'
A, |
monte et descend le long du mat... \
KEE |
Ce ne peut étre qu'un signal... l
|
Farazyn, Kee, Dirk remontent. Kobus et Tobias f
restent sur le devant. :
|
KOBUS, assis, se chauffant les pieds au foyer : |
Ah ! Ah ! Tobias... Le coq a chanté quatre fois
lorsque je suis entré avec la lampe dans le poulailler...
Le froment sera a quatre escalins le zister... |
On entend frapper du pied avec impatience dans la i
chambre de dessus. Les allées et venues recommen- |
cent de plus belle. |
FARAZYN, dans le fond : |
Qu’est-ce que cela signifie ?... .
/
TOBIAS, debout, devant Kobus, les jambes écariées . |
s . : : \
Et je te dis moi que mes cognassiers porteront...
DIRK, dans le fond .
I1 se trame quelque chose a bord du Vautour... _
KOBUS, a Zobias : !
Les as-tu entaillés a coups de hache ?... )
8 |
4
)
4
i
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TOBIAS
Bien sur |...

KEE, dans le fond :
C'est étrange...
KOBUS

Ah! Ah!l... Et si pendant que tu taillais, une
sorciere était passée le long de la haie en brandissant
son rouet du diable ?...

TOBIAS, bourrant de coups de coude les cbles de
Kobus :

Gros béta !... Est-ce que je n’ai pas regarde,
auparavant?...
Ils rient. Kobus se léve.

FARAZYN, dans le fond .

Regardez !... Voila la vieille Lena et sa fille, la
grande Ursule, qui passent...

DIRK
On sonne pour 1'office...

Des ombres noires passent devant la baie vitrée.
Amples mantes brugeoises a capuchon. De-ci de-la,
des lanternes allumées.

KEE, du fond, @ Kobus .

N’est-ce pas votre heure, fossoyeur?...
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KOBUS

Bah! Bah! j'ai bien le temps...

1l se carre voluptueusement devant le foyer. Chaeur
d’enfants au dehors : '-
LES PETITS ENFANTS !
L'ane est devant la creche, |
le beeuf est sur la paille ; |
et le petit enfant
dit bonjour a Gaspar, l
dit bonjour a Melchior; :
il fait la révérence l
au grand roi Balthasar.
Printjes, Printjes ! L’oie est sur la table,
les rois sont dans l'étable :

Avec l'étoile 1ls sont venus.
Baas | Donnez un cent seulement...

KEE, avec un geste las .

Heureux ceux qui ont la foi !...
DIRK :
Entendez-vous d’ici ronfler le serpent?... |

Silence. Musique d’orgue aw dehors, trés loin.
Et towjours les pas, dans la chambre de dessus.
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LES PETITS ENFANTS

Noél ! Noél ! A Bethléem !
Le petit Agneau est tout blanc,
Sterrekens ! Sterrekens !
Baas ! donnez un cent seulement...

FARAZYN, descendant ;

Oui, oui, chantez mes petits agneaux... Agitez vos
lumerottes... Il est né, le divin Enfant... Tobias!Les
abeilles aussi bruissent dans leurs maisons dorées...

TOBIAS

Oui, Mijnheer Farazyn... Et 'ane salue avec ses
longues oreilles...
FARAZYN, rayonnant ;
Etle beeuf s'agenouille en mugissant a petitesfois...

CRIS AU DEHORS

Noél | Noél !
KEE
A table |...

FARAZYN, d’un air grave :

Oh ! non, pas tout de suite, fille... Souffle la lampe
d’abord... La biiche va flamber dans I'dtre et nous
souperons a sa clarte...

Il sapproche du foyer. Da entre et dépose sur la
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table Poie rotie, toute fumante. Le visage des convives
séclaive. Murmure d’aise.
KEE

Est-ce qu’elle brile ?... L'oie attend...

FARAZYN, mettant la bliche au feu :
Vas-y !...

Kee souffle la lampe. Une vive lueur éclaive la
chambre fantastiquement. On voit se consumer la
biiche sous le manteau de la cheminée. Les nuages
se sont dissipés. Il ne neige plus. La lune se léve.

DIRK

Voila la lune qui monte !...

CRIS AU DEHORS
Noél | Noél L...

FARAZYN, sous le manteau de la cheminée .

Maintenant tu peux appeler Rolf, Kee !...

KEE, avec une répugnance visible :

Croyez-vous qu’il descende, pere ?...

FARAZYN

Sans lui la féte avorterait...
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KEE, poussant la porte du premier plan, a droite, et
criant dans la cage d’escalier »

Rolf ! Rolf !

Un silence. Les allées et venues ne s’intervompent
point. Audehors,devant la porte, musique de mirlitons
et de rommelpotten.

LES PETITS ENFANTS

Noél ! Noél ! Jésus est né:
Baas, ouvrez aux petits enfants.

FARAZYN, ouvrant :

Entrez, mes mignons !...

Kee rallume la lampe. Entrent les enfants. Ils
portent des bdilons surmontés d’éloiles de carton doré
et des vetpottekens allumés. L’un d’eux déguisé en
ange Gabriel : robe de laine blanche, grandes ailes.
Les suivants simulent I Ane, le Coq, le Beeuf, quatre
brebis. Vient ensuite un fou agitant sa marotte. Le
Choeur des Pauvres Gens derriére : Altitudes humbles,
barbes et cheveux en broussaille.

CH@EUR DES ENFANTS

Baas, nous allons a Bethléem ;
un petit agneau blanc est né.
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Il est dans une étable |
entre le Beeuf et 1'Ane. t
Sl te plait, Baaske, donne-nous

a chacun un petit sou.

Ses pauvres petits pieds sont nus.

Les trois Rois aussi sont venus,

avec l'encens, avec la myrrhe :

Baas, qu’est-ce que nous donnerons ?
Printjes | Printjes | L’Enfant Jésus est né.
Baas, Baas : ses petits pieds sont nus.
Les enfants souffleront dessus,

entre le Beeuf et I’Ane.

Baas, a chacun un petit sou:

Le petit agneau blanc est né.

Oh ! les braves petits|!...
L’'ANGE GABRIEL, s’avancant au devant d’elle .

Marie, Mere de Dieu, soyez bénie :
Priez pour nous, pauvres pécheurs ;
nous garantissez du malheur.

KEE, le baisant au front .
Fiat |

LE COQ

Puer natus est vobis |
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LE BEUF
Urbi ?
LES QUATRE BREBIS, bélant .

Bethléem | Bethléem !

L'ANE
Hihanus !...

Ils sortent. Les enfants défilent devant les assis-
tants. Les piéces de monnaie tombent dans les bonnets.
Le fou gambade en agitant sa marotte. Seuls, les
pauvres demeurent dans le fond.

KEE, aux pauvres .

Approchez, bonnes gens... Les printekoeken sont
sont sur la table... Mangez et buvez !...

Les pauvres approchent de la table et se mettent a
manger limidement.

LES PETITS ENFANTS, au dehors .

Noél | Noél! A Bethléem
un petit agneau blanc est né...

Leur chant par degrés s’éteint.
KEE, @ son pére, avec angoisse .
Oh | pere... Rolf ne descend pas...

Entre Borluut, tout effaré.
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BORLUUT
Madame Barensen, le patron est-il 1a ?...
KEE

Mon Dieu, Borluut, que vous étes pale ... Qu’est-

1l arrivé ?...
BORLUUT

Le Vautour 1&ve 'ancre...
FARAZYN, avec un geste de surprise :
Bert Heyerman ?

KEE, chancelant :
Jésus Dieu !
Elle se laisse tomber dans un fautewil. Les pauvres,
un a un, se retirent discrétement.

BORLUUT, désignant le fanal rouge qui passe
lentement dans le fond, découvrant a
la place qu’il occupait, le long du quai,
Péblouissante fixité du fanal vert de

Rolf.
Voyez |l...

FARAZYN
Borluut a raison...
TOBIAS
M’est avis, en effet |...

Ils remontent. On entend un grand tapage dans
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Pescalier. La porte du premier plan a droite s’ouvre
avec fracas, livrant passage a Rolf.

ROLF, faisant quelques pas dans la direction de la
verriere et tendant le poing vers le fanal
rouge qui, dans [Péloignement, décroit de
plus en plus :

Le voyez-vous dans la nuit se dissoudre ?

KEE, courant & son mari, auec angoisse .

Mon Rolf!
BORLUUT

Permettez que je vous dise, patron...
ROLF, repoussant Kee, rudement .
Va, toid..

Kee chancelle, vecule. .. Son pére lui tend les bras.
2 5 3 )
Elle s’y réfugie en pleurant.

ROLF, seprenant la téte a deux mains, avec rage.

Je m’en doutais ! Je m’en doutais !
Voila des mois que de la-haut, de ma fenétre,
je I’épiais, ayant la crainte dans mon étre,
et le tourment. Oh ! Je sentais
que son calcul profond et jésuitique entait
sa vigueur sur la tige
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ot jusqu’a I'impossible a fleuri mon vertige !
Ah ! si javais été

comme ce Bert moins seul, riche d’étre fété,
dans I'imposture vile et le plagiat infame,
par avance de ceux pour qui brile mon ame,
voila des jours que voguerait

ma nef vers la banquise attirante du Pole !

A Borluut, avec une fureur concentrée :

Pourquoi ne m’avoir pas prévenu plus tot ?...

BORLUUT, téte basse, tournant et relournant
machinalement son suroit enire ses

mains .

J'ai fait ce que j'ai pu...Il a déjoué toutes mes
ruses...
ROLF, le secouant brutalement:

Mais, au moins, sauras-tu me dire
quel est son plan, ce qui transpire
de ses projets 2 mon ombre miris ?
Dis-moi? Qu’as-tu vu? Qu’as-tu fait ? Qu’as-tu surpris?

BORLUUT

Avant le départ du Vautour j’ai réussi a attirer
dans une des distilleries du quai, au Chaperon blanc,

le plus vieux des lascars du navire...
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ROLF

Oh | ma raison chavire !
Parle !... Cet homme... Eh bien ?...

BORLUUT

Jamais Bert Heyerman n’a songé a mettre le cap
sur Punta-Arenas...
ROLF

Prétextes | Faux fuyants | Le schipper te berna...
BORLUUT

Votre ancien lieutenant veut mettre I'embargo sur
I'or de la Chine, voila la vérité... Mais pour arriver
au Céleste-Empire il voudrait trouver un chemin plus
court que la voie ordinaire... C'est ce qui explique
pourquoi il fait voile vers le nord...

ROLF, les yeux élincelants :
Je te dis que tu mens !...
BORLUUT, d’un air piteux :
Oh ! mon Dieu, cependant...
ROLF
Qui me garantit ?... Toi ? |
Avec dédain :

Peuhl...




LA MER 125

BORLUUT, vexé.
Je vous donne ma parole...
ROLF, s’adoucissant .
C’estdonclepassage Nord-Estque Bert convoite?...
BORLUUT, avec résignation .

Pour ma gouverne
C’est ce que m’a dit schipper Fons dans la taverne...

ROLF

Mais c’est presqu’impossible, Borluut! Cette bande
de physiciens chenus et pédants de Hollande
qui s’en vint le chercher
dans la darse inconnue ou il s’était cache,
ce n'est pas pour cette besogne
qu’elle nolise le Vautour?

BORLUUT

Ce sont gens sans vergogne,
patron! Eux des savants?... De vieux filous! Suppdts
de la Ligue hanséatique, vuideurs de pots
et d’escarcelles, oui ; gens sans scrupule, engeance
a rouer vive...
ROLF

Des négociants de 1a Hanse?
Des marchands de coton? Bien sur?
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BORLUUT

Sir! Voulez-vous
parler vous-méme a ’homme? Il n’est pas loin d’ici
et je vais le héler...

1l se dirige vers le tambour d’entrée, en ouvre les
deux portes et crie dans le clair de lune :
Fons !
Entre Fons, titubant.
FONS, d’une voix pdteuse .
Bonsoir la compagnie !
BORLUUT, se faisant un porte-voix des deux mains
pour lui crier dans Poreille.

Eh! camarade !... Dis-nous un peu vers ou le
Vautour court largue a cette heure?...

ROLF, anxieusement .
i1 |

FONS

A ce que je suppose, droit sur le nord... vers la
coOte sibérienne... Serviteur l... Aprés tout ce n’était
qu’'une chienne de corvée !

ROLF, levant les bras au ciel, le ceur soulagé d’un
poids énorme :

Hosanna!... Voila pour toi, matelot!...
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Il donne un florin a Fons, qui remercie en portant
la main droile a son suroit, et puis se met a contempler
stupidement la picce d’argent dans le creux de sa
main .

BORLUUT, poussant schipper Fons dehors avec les
plus grands ménagements .

Ce n'est pas assez?... On jurerait que tu n’es pas
content... Allons, schipper, va te coucher et sois pru-
dent, car la maréchaussée du port est a tes trousses...

FARAZYN, sortant enfin du long silence qu’il avait
gardé, a Pécart sous le manteau de la

cheminée .
Mais, en définitive, quels sont vos projets, Rolf?...
Nous avons bien le droit de nous enquérir, aprés

tout...
BORLUUT, redescendant en riant .

Ce qu’il est ivre l... Il tangue et court des bordées
comme un trois-mats par un gros temps!...

TOBIAS, de dessous le manteau de la cheminée, a
Rolf .
Mynheer Farazyn a raison... Vous nous feriez
rudement plaisir, Capitaine...

ROLF, avec exallation :

Je dis que le bonheur, comme un coup de soleil,
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m’enveloppe et m’'assomme, soudain, d'une vague
d’éblouissement rouge, aigretté de vermeil ;

je dis que j'extravague;

je dis que je me sens libéré, qu’a la fin,

attendri par mes cris sauvages et terribles,

'espoir, qui s’en allait a la dérive, cingle

a nouveau vers mon cceur; et qu'a cause de lui
mon sang tumultueux charrie des épingles ;

et qu'il est 1a; et qu'il bondit;

que dans mon crane en gerbes il s’épanouit ;

et qu’'aux mats de ma nef, pres des quais, il scintille
ainsi qu'une escarboucle au zénith des Antilles !

FARAZYN, levant les bras avec désespoir :

Mais c’est insensé!...
ROLF
Non ! Non ! C’est plus que lucide !
Le large est 1a ; le large inexploré, livide ;
le large en son étau mobile d’horizons
qui reculent toujours, cependant que font route
les voiles du Savoir vers les poles du Doute !
FARAZYN, méprisant, aux assistants :

Comprenez-vous, vous autres ?...

ROLF, dans un rayon lunaive qui ['enveloppe tout
entier !

Oh! je le sais: Pour vous, le réve est un état
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anormal qui ne peut sur I'ame avoir d’empire.
Mon projet hasardeux est, sans doute, des pires
puisqu’au bout de son vol chimérique et hardi, |
nulle cime accessible a tous ne resplendit.
Mais que m'importe !
Ce réve qu'une foi sans analogue emporte,
étant divin s’atteste lilial et pur
comme un cygne passant a I'ombre de vos murs.
Voila plus de trente ans qu’en ma cervelle altiere
et novatrice, elle germa, primesautiere,
I'Idée étrange, et fastidieuse, et folle, mais
surhumaine d’aimer ainsi de tels sommets !

FARAZYN

Malédiction !
ROLF, extatique .

Un soir des temps, drapé dans mon sombre génie
et mon orgueil flamand, couronné d’avanies
comme le Christ le fut d’épines, je révais
de m’en aller aux caps du podle austral féerique,
dans le désert du froid ou les glagons s'imbriquent
aux nefs des icebergs, cathédrales flottant.
Au-dela de la Terre de Feu, par les brumes
jaunes, la mer plombée entre les glaciers fume :
Des récifs tubulaires, énormes beffrois,
et la banquise, errants, y proménent I'effroi :
Béliers prodigieux, citadelles hautaines,
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de baie en baie, au loin, sur la mer, par centaines...
Comme un duvet d’eider floconne par la nuit
eternelle; et, souvent, aux téneébres ou luit

I’éclair tranchant et bleu d'un promontoire immense,
croulent effrayamment, dans le bléme silence,

des montagnes de neige emmi les tourbillons !

KEE, dans un sanglot :

Mon Rolf, tu ne peux pas y creuser ton sillon.

ROLF

Vers les presqu’iles vierges
qui des froidures hallucinantes émergent,
paradoxales, avec leurs pics, leurs volcans,
dont la lave sinistre et glaciale doit étre
\ du granit congelé dans le soufre au salpétre,
| je veux aller...

e S 1-'_
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BORLUUT, enthousiasmé, serrant les deux mains
\ ae Rolf :

Bravo, patron!...
KEE

\

n

A Rolf, tu n’y songes pas...
ROLF

v/ Si, si, chére femme, j'y songe.
Je suis las a la fin du désir qui me ronge.




LA MER 131

Il faut que j'accomplisse I'ceuvre dans le sud.
Je veux étre celui qui souléve, une a une,
les robes de terreur, d’énigme et de lacunes
dont s’étoffe, a 1a honte du savoir humain,
ce pole vers lequel nul n’ouvrit de chemin.

FARAZYN
Ce que nul n’a tenté pourquoi vouloir le faire?
ROLF

Pour étre simplement, mais glorieusement,
celui qui, devant vous, illimita les sphéres...

FARAZYN
I1lusoire dessein !
ROLF

Rien ne le prouve encor.
FARAZYN
On sonne 1'hallali quand on tient le dix-cors.
ROLF, jetant son suroit sur le sol .

Oh ! vousautres,terriens, gensdeshameaux,gensdes villages,
gens des steens sombres et étroits,
en rond peureusement autour de vos beffrois,
vous ne saurez jamais quel €lan vers les plages
désertes, vers les horizons sans fin, sauvage,
chasse, son aile ouverte au vent,
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toujours plus loin, I’'engoulevent !

Vous ne pouvez aimer, vous ne pouvez comprendre
que les Bert Heyerman, ceux que 1'on voit s’éprendre
d'un mirage grossier d’escalins a glaner.

Oh ! moi ce que je veux, c’est vaincre, c'est planer.
Nul vol humain ne me dépasse

aux gouffres éblouis des cieux et de I'espace

ol briillent les clartés ineffables de Dieu!

Jadis, jadis, lorsqu’a vos terres

j'abordais, apportant l'indigo de Java,

pas un, alors, qui n’exalta

d’'une voix claire

ma gloire auréolée aux rivages stellaires

que mon ceil vit surgir des firmaments indiens.
Mais aujourd’hui que, pour la science,

ayant au front le signe et le bandeau, je veux
lancer vers I’Au-dela bléme et mystérieux

ma proue étincelante et ma voile funebre,

k4 tous vous m’abandonnez, tous, tous! L’ingratitude
‘. est le fruit vénéneux que votre lassitude

{ et votre lacheté font paraitre au festin

/ qu'a ma derniere aurore apprete le Destin.

Ah! que ce fer rougi dans les entrailles m’entre,

si je céde, ne fut-ce qu'un instant,

a I'imbécillité sournoise

' qui complote hypocritement
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d’entraver mes joyeux et mes libres élans
d’aises veules et de vertus bourgeoises !

1l brandit au-dessus de sa téle les pincetles rougies
@ blanc qu'il vient de reliver du jfoyer. On entend
sonner le glas a la tour de Uéglise.

KEE, blanche de terreur, se jetant devant Rolf .

Oh ! Rolf, Rolf!

ROLF, rejetant les pincettes au foyer, et étreignant
Kee, passionnément .

Ah! mignonne, pourquoi te laissas-tu gagner
par les calculs sordides
et les petits desseins de ces flamands cupides?
Rien autant que cela ne peut m’endolorir,
vois-tu ! Chére compagne bien-aimée,
va, je ne t'en veux plus. Je t'adore toujours,
mais je ne puis céder sans cesse a notre amour.
Ah! je pleure, et mon cceur, et mon ame tressaillent.
Mais cependant il faut que, des cette nuit, j'aille
pour a jamais, pour en finir,

faire Flandre plus grande avant que de mourir.
Adieu! Adieu! si je le puis,

un soir des temps, vers le pays

a nouveau cinglera ma funebre voilure.

Il faut que j'aille. Dés demain




134 LA MER

a Brouwershaven, au matin,

frégate sombre ouvrant son aile au large énorme,
] au pole sud 1'/déal s’en ira
i planter I'étendard jaune au noir lion de Flandre...

1 Il embrasse Kee rapidement et s’élance au dehors,
: suivt par son second. Les deux portes du tambour
d'entrée demeurent béantes sur le ciel éloilé.

KEE, avec un désespoir effrayant .

Rolf!

Un silence. Kee sort en courant. On Ventend crier
sur le quai:

Rolf! Rolf!

A T e B e e

’__‘.

\ Nouveau silence. Kee, rentrant .

h Je me meurs!...

. Elle fait quelques pas, chancelle, puis s’affaisse sur
>', le plancher.

i FARAZYN, la soulevant, d’une voix déchirante :

}1 Kee!l... Mon enfant!... Ma petite fille !...

: TOBIAS, hochant tristement la téte .

/ Le soleil s’est éteint... Ah! je I'avais prédit que

I’année serait néfaste!
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FARAZYN, éperdu, le visage inondé de larmes :

Flandre est morte, mes bons amis... Priez pour
elle!...

Les assistants se découvrent. On entend Da pleurer
bruyamment dans le fond du thédtre. Et toujours,
toujours, le glas sonne a la tour de Péglise. ..

RIDEAU
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APPENDICE

Au steur Léopold ROSY,
pion de lettres.

J’en demande pardon au public des hon-
nétes gens — j’entends par la ceux qui se
gardent bien de faire de la littérature, esti-
mant, sans doute, que l'hommage le plus
flatteur que 'on puisse rendre a la beauté de
la vie c’est, précisément, de la vivre — quel-
que bien arrétée qu’ait pu étre ma résolution
de ne ne plus répondre que par des ceuvres
aux attaques dont je suis 1’objet, 1l faut cepen-
dant qu'une bonne fo1s encore je commente pu-
bliquement les procédés de mes adversaires.

Vous aurez peut-étre la simplicité de croire,
mon cher Rosy, que celuit dont vous usates a
mon égard me blessa assez profondément
pour que la souffrance morale qui en résulta

- ne se put adoucir sans cris, dans 'ombre pro-
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pice et dans la solitude heureuse, grice au
baume salutaire de cet excellent médecin, le

e

e

temps, le temps qui apaise tout et qui fait
tout oublier, principalement en Belgique. Je

e

P

dois a la vérité de reconnaitre que votre im-

pertinence, aprés tant d’autres qui vous sont

coutumieres, me désobligea fort et m’humilia

bien davantage encore; mais elle ne vaudrait

e T o e e P e S

 —

point I’honneur que I'on en occupat les rares
personnes qui veulent bien s’intéresser aux
lettres dans notre pays, si elle ne ressemblait
furieusement a plusieurs autres que j’ai di

,_

subir autrefois et si, en la relevant comme elle

T

le mérite, je ne visais point a ce que cela servit

-

delecon profitable aux hommes du monde qui
) s’y voudraient exercer aprés vous.

Vous vous avisez, mon cher Rosy, parce
I que, entr’autres libertés, vous avez pris celle
ﬂ de diriger une revue d’art, d’en user avec les
; écrivalns consciencieux et personnels comme
avec ces braves gens assez candides pour se
préter a vos exhibitionsde fonctionnaire toqué

i de gloriole oratoire et littéraire. Je veux dire
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que vous prétendez a les traiter les uns et les
autres avec une morgue et une suffisance telles
que, si vous aviez le malheur de vivre quelque
deux cent cinquante ans plus tot, le duc de
Nevers et peut-étre ressenti ’envie de récom-
penser votre bon sens critique d'une baston-
nade fort proprement appliquée sur les épau-
les, s’il n’etit dd appréhender que vous en
eussiez fait état pour vous égaler a Boileau,
un traitement semblable vous confondant, ce
digne homme et vous, devant la postérité.
Ah! Ah! vous me jugez, moi, vous! Je ne
suis pas digne du T/yrse. Beaumarchais aurait
dit qu’il faut se hater d’en rire pour n’étre
point obligé d’en pleurer. Hélas! Beaumar-
chais n’est plus et vous, vous respirez. Il y a
plus de huit ans que je travaille, donnant a
chaque saison mes fleurs et mes fruits, indiffé-
rent au bruit, dédaigneux du succes facile,
mais content de savoir tout de méme qu’au
milieu de ma production, parmi cent pages
médiocres peut-étre, un vers, une phrase
éclatent, sonores et magnifiques, prometteurs
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d’opulentes moissons a venir, attirant sur
mon effort 'attention bienveillante des ainés.
Cela ne touche pas, cela ne peut intéresser un
Rosy, pas vrai? Bien que nous nous fussions
rencontrés souvent, trop souvent, bien qu’en

votre pompeuse qualité de directeur-fondateur
d’'un périodique littéraire, vous ne pussiez,
sans qu’on en rit, ignorer une activité d’artis-
te, toujours 1l vous a plu vous soucier de la
mienne comme une huitre d’un rayon de

soleil, ne laissant pas, toutefois, a ’occasion,
| de me témoigner cette sourde hostilité que
\ ceux qui n’ont rien dans le ventre ont généra-

‘; lement pour les producteurs. Non que j’eusse
; éperdument désiré faire partie de la maison
| du Thyrse, ou des talents se sont produits.
i Vous conviendrez que je n’al guére importuné
votre Magnificence de mes appels d’auteur
I en mal de publicité. Mais, il y a deux mois,
i nos relations s’étant par hasard renouées, je
' m’étais dit que, sans doute, Elle n’attendait
":' de mon humilité qu'une démarche pour
accueillir enfin le pauvre auteur qui, trop
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longtemps, souffrit de la disgrace de ne figurer
point aux tablettes du Thyrse. J'apprécie ce
qu’il m’en cofte et regois de I’expérience une
lecon nouvelle. Ah! Ah! J’avais donc perdu la
notion de la distance qui sépare un poéte
d’un directeur de revue, le créateur de celui
qui ne fait rien. C’est fort bien fait. Car enfin
est-11 possible qu'un rimeur épris de modernité,
révolutionnaire par golt et par conviction,
ennemi né de tout ce qui sent le cliché,
le joli, le ron-ron, ait pu s'imaginer que
I'imposant et prudhommesque directeur du
Thyrse, le souquelaire de la littérature comme
on le surnomme en style Beulemans, pouvait
apprécier I'audace qu’il y a 4 appliquer a un
sujet nouveau, non pas comme le voulait
Chénier, des procédés antiques, mais des
procédés nouveaux également, le tout en
haine du convenu bourgeois et de la sauce
scolastique ?

Est-ce que depuis trois ans, les critiques
belges et, parmi eux, des Marlow et des
Souguenet, n'ont pas condamné, les uns par
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leur sévérité dogmatique, les autres par leur
i fine raillerie, mes tentatives acharnées pour
| faire sortir ’art de la convention et de !’or-
J, niere? Comment un Rosy oserait-il les admet-
tre, ces tentatives, apreés l'arrét de ces mes-

sieurs, surtout que l’auteur, avec eux, recon-
1! nait que ce n’est pas sans défaillance que I’on
I'l}(i" marche dans une voie a peine frayée, et ou
‘ personne encore n’a planté de poteaux indi-
ﬂ cateurs! Ah! sans doute, il est beau de briller
" dans un ordre illuminé par I’apport des ainés,
| en qui brule le génie de la race. Et toutefois
Zola a écrit que le temps vient ol une carotte
Il peinte avec sincérité sera grosse d’'un monde;
I Musset a déclaré que, s1 petit que soit son
"J verre, l'artiste se doit de boire dans son verre.
Songeaient-ils tous deux aux Rosy belges et
aux Léon Daudet frangais? C’est cependant
en vain, 0 princes (?) ineffables de la critique,
| que vous vous imaginez que l’art vrai s’accom-
modera jamais de vos ceilléres ou se prétera

a vos ciseaux chatreurs! Dites-vous bien qu’il

se consolera toujours de ses erreurs, de ses
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fautes, méme énormes et grotesques, en son-
geant qu’il a projeté sur la conscience humai-
ne un rayon plus puissant ou plus pur, au
lieu d’allumer simplement une bougie aux
cierges flambant sur ’autel, dans la cathédrale
des précurseurs. LLorsque vous serez oubliés
depuis des siécles— ainsi le veut la justice des
choses — ceux qu’on vous a laissé vilipender
aujourd’hui, 6 pions, 6 ramasseurs de bouts
de cigares, laisseront encore l’éblouissante
lueur de leur force impulsive dans le souvenir
des humanités. Certes on fera la part de leurs
bévues, mais on fera celle aussi de leurs con-
quétes, car les hommes qui viendront seront
justes. Ils se diront qu’avant que sortit du
four torride et vermeil le premier pain de
froment, blond, doré et appétissant comme
le sein d’une jeune femme, les ancétres des
foréts primitives péniblement broyaient le
grain entre deux pierres plates, pétrissaient
sans art la pate de mais et faisaient cuire
dans la roche creusée, au feu rougie, 'informe

boule de farine et d’eau enése du pain
bl




144 APPENDICE

accompli qui refait le sang et la moélle des
générations. Et je me demande si elle n’est
pas proche, 1’ére ou l'on ne tolérera plus ni
vos lunettes, nivotre claudication intellectuel-
le, 6 pisseurs d’encre pale, puisqu’aujourd’hui

ce n'est pas sans honte ni sans colére que
nous les souffrons encore au tournant de nos
parterres et a I’ombre de nos charmailles. ;
Impuissants a féconder le ventre ardent de
la forme par la rouge semence de I'1dée, vous
couvez une haine délirante d’eunuques pour
le grand art qui se cabre en plein azur comme
un étalon hennissant. Vous ne pouvez édifier
a coté des parthénons dorés du talent que vos
misérables cabanons de négres du Zambéze.
Vous le savez, et c’est parce que vous le savez

que vos mains noires et velues se posent
comme des araignées sur le marbre immaculé
des sveltes colonnes 1oniques. C’est pour cela

T —

| que vous crachez avec dégott aux stylobates
i impeccables et aux péristyles radieux.

h‘ Eh! Qu'importent vos petites injures et vos
| attentats ridicules! Lorsque la mer s’enfle et
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gronde, ses vagues impétueuses peuvent mon-
ter a I’assaut du rivage; leur écume, en les
souffletant, ne fait que blanchir davantage les
rochers immuables; leurs efforts les plus dé-
sespérés n’ont jamais détaché qu’une infime
partie de la falaise formidable qui les défie,
dont la nudité tragique et redoutable conti-
nuera dans les siécles des siécles, en dépit du
grognement des hydres marines, a faire face a
'occident, ou le soleil qui se léve-secoue en
frémissant sa chevelure d’or flamboyante et
joyeuse. C’est pourquoi, 6 Rosy, je vous par-
donne. Je vous pardonne les effets trop sensi-
bles de votre esprit du diable... du diable de
Le Sage. Je vous pardonne aussi votre dédain.
Je ne serai pas du Thyrse. Eh! rassurez-vous:
Ma collaboration n’y aurait rien ajouté, peut-
étre, mais la votre au moins ne courra pas le
risque d’y perdre.

Pi1ERRE BROODCOORENS.
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