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LE CYCLE DES DOUZE GENIES

Le Cycle des Douze Génies évoque scéniquement une suite
d’époques essentielles de la vie morale de ’humanite. Chacune
de ces époques est peinte dans la lumiere que projette sur elle
quelque grand esprit contemporain.

Voila donc la relation qui existe entre les douze Génies et
les douze poemes : Les douze Génies, les douze grandes clartes,
éclairent ces douze drames. Et n’est-ce pas juste, puisque
ces douze époques ne nous apparaissent plus dans la nuit du
passé, qu’a travers le rayonnement de ces grandes ames ?

Ces douze Génies et ces douze epoques essentielles de la
vie morale de 'Humanité sont: Homere et le culte de la
beauté de I'Hellas héroique ; David et I'épopée passionnelle
ardente et farouche de la jeunesse d’Israél; Ezechiel et Peffort
désespére du Sage contre la bestialit¢ des races maudites ;
Démosthenes et I'épanouissement de la persuasive et souriante
sagesse de I’Attique ; PApdtre Paul et la lutte entre le Judaisme
et le Paganisme moral ; Juvénal et la lutte de ce méme
Judaisme contre le Paganisme civique ; Rabelais et I'épanouis-
sement de joie de la Renaissance ; Cervantes et Shakespeare,
le commencement de la décadence de la misérable Espagne,
se riant des réveurs qui sont les vrais Vivants, et le commence-
ment de la suprématie de la noble Angleterre, dédaignant
ceux qui ne pensent point et qui sont les seuls Morts ; Voltaire
et Pavenement de la raison ; Lord Byron et la crise d’égoisme
du Romantisme ; Victor Hugo et la crise de sensiblerie de la

fin du XIX- siecle.

Bien entendu, 'auteur n’a pas plus prétendu peindre com-
pletement ces  époques ” qu’il n’a prétendu sculpter des
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statues en pied de ces “ génies”. On trouvera seulement dans
chacun des douze poemes, uz refler du sentiment qui domine
I'eeuvre dans laquelle cette époque survit. C’est ainsi que
Hélene et Pénélope (Homere) montre ’ardent amour de
la Beauté, de 'Hellas Homérique ; que Pour I’ Amour de la
Sunnamite (David) saigne de la passion farouche et violente
qu’exprimerent les rois guerriers et visionnaires, 4 qui 'on
attribue les Psaumes et le Cantique des Cantiques ; que
L’eAphrodite et le Khéroib (Ezechiel) évoque le terrifiant
cauchemar du Prophete de la Terreur ; que Le Casque de la
Déesse (Démosthenes) reflete la sagesse souveraine de la souriante
Athenes ; que La Conguéte d’ Athénes, (L’Apbtre Paul) vibre
des généreuses illusions de l'aurore du Christianisme ; que
Bérénice (Juvénal) retentit des coléres véhémentes du citoyen
Romain, menacé dans son impérieux égoisme ; que Rabelais
(Rabelais) s’¢panouit de I’éclat de rire de ’'Homme qui renait
a la Vie; que La Derniere Dulcinée (Cervantes) est toute
imprégnée du deédain du Castillan devant les vaincus ; que
Betty Hatton, et Paphnuce Smith, clament la nécessit¢ de ne
réver que pour soi-méme : morale des incroyables aventure de
I'Euvre signee ¢ Shakespeare” ; que Voltaire (Voltaire) est
plein du fracas des formidables écroulements que peut provo-
quer le coup de plume criminel ou auguste — qui sait | —
d’'un homme d’esprit ; que I'Aristocrate (Lord Byron) peint
I'égoisme de ces Erostrates du Romantisme, décidés a édifier
a tout prix le monument de leur orgueil ; que Victor Hugo
(Victor Hugo) exprime la Compassion, un peu irréfléchie et
tumultueuse de la seconde moitié du XIX° siecle devant la
misere des faibles.

Toute notre Ame est en I'Ame de ces hommes et nous ne
pouvons que recommencer leurs réves et revivre les drames ou
les comédies de leur vie.
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NOTULE SUR LE DEUXIEME POEME
(DAVID)

Cette piéce écrite en mars 1910, fut créée au Thédtre Royal du Parc a
Bruxelles, le 14 octobre de la méme année, sous le titre  Pour ’amour de la
Sunnamite”. Déja, en 1908, M. Victor Reding — dont le thédtre est la scéne
frangaise qui créa le plus d’ceuvres inédites au cours des cing derniéres années —
avait monté le huitiéme Poéme du Cycle, de fagon a le mettre parfaitement en
valeur. Cette expérience lui ayant donné satisfaction, il n’hésita point a la
renouveler, pour ce drame qui fut représenté avec tout 1’éclat d’interprétation
et de mise en scéne, qu'un auteur, particuliérement exigeant 4 propos d’une
ceuvre particuliérement chérie, crut nécessaire de réclamer.

Je me hite d’ajouter que ce qui contribua surtout peut-étre, 4 décider
M. Victor Reding 4 entourer la production de ce drame d’un éclat exceptionnel,
ce fut la collaboration qu’un admirable et glorieux artiste — j’ai nommé
Albert-Lambert — voulut bien dés 1’abord promettre a 'auteur et au Directeur.
Clest 4 ce grand tragédien que cette piece doit toute sa carriére, toute son
existence, depuis le moment ol le mot fiz fut écrit sous le dernier de ses vers.
Ce fut, je viens de le dire, sa promesse de collaboration qui décida le Directeur
du Théatre a4 lui assurer une exécution exceptionnellement brillante. Lui seul
s'occupa de la mise en scéne et des répétitions — ’auteur étant alors absorbé
par la création & Paris de La Conguéte d’Athenes (10 octobre). Grice & lui
costumes et décors entourérent le poéme d’une atmosphére barbare et mysté-
rieuse qui souleva une admiration unanime. Grace 4 lui, le public elit vraiment
sous les yeux une salle de la maison de David, ol les 4mes violentes et
passionnées du drame de la Jeunesse d’Israél, exhalérent le cri de leur colére,
poussérent le rugissement de leur désir.




Dans le personnage de Behor, sublime de vaillante jeunesse, de généreuse
beauté, de tendresse désespérée, Albert-Lambert efit toute la grandeur d’une
figure de ’Epopée Biblique. Sombre et farouche d’abord, puis suppliant, puis
transporté de fureur, puis brisé par le désespoir, puis transfiguré par la joie, par
le désir, par I’extase, par une indomptable volonté, il fut vraiment le jeune
lion de Juda, le fils de David, amant et guerrier irrésistible — et un auteur est
excusable, peut-étre, de s’imaginer qu’il fut capable de ressusciter de tels héros,
lorsqu’il a le bonheur de trouver un interpréte, qui ajoute 4 son ceuvre tant de
virile, tant d’héroique beauté.

‘“ Albert-Lambert, disait un critique, a ét¢ un Behor douloureux, passionné,
violent et pitoyable. Il a animé son personnage d’une flamme admirable. Il rend
avec un emportement, une vérité impressionnants, la passion frénétique de Behor.
Il a tant de grice hautaine, tant de fougue, tant d’amour, et il fait si musicalement
résonner le vers, que I'inconscience enfantine de Péninnah étonne un peu...”

Et un autre :

¢« Albert-Lambert atteignit le summum de I’expression dramatique. Il trouve
en Behor un réle taillé 4 sa mesure et qui semble avoir été écrit pour lui tant
il s’accommode de sa fougue, de son ardeur impétueuse, de sa voix vibrante, de
ses incomparables dons physiques. Il a ’air de la statue d’un jeune dieu.”

Et un autre:

“ Poéte peut-il réver sort plus heureux que d’avoir Albert-Lambert pour
interpréte ! Quelle harmonie dans les gestes de ce trés noble artiste, quelle
ardeur dans sa voix, quel feu dans ses yeux, quelle souffle dans sa poitrine — et
quel torrent le verbe exalté, quand il jaillit de sa bouche!.. La fiction avait
disparu : c’était Behor lui-méme, souffrant et criant sa souffrance avec des
accents qu’ont seuls la vérité ou le génie!”

A c6té d’Albert-Lambert, Paul Mounet fut un prestigieux David. Autant
il avait été — dans le troisiéme poéme du Cycle — un Ezéchiel fruste, sauvage,
rugueux, autant dans cette nouvelle création, il sut étre paternel et royal, doulou-
reux et superbe. Sans abdiquer un instant sa Majesté, sans cesser un instant
d’étre magnifiquement auguste, il fut un pauvre vieillard, déchiré et lamentable...

Un troisiéme sociétaire de la Comédie-Frangaise incarnait Salomon. M. Fenoux
mit cette figure, 3 P’échelle de celles — gigantesques — évoquées par Albert
Lambert et Paul Mounet. L’onctueuse fourberie, la perfide sagesse de I'auteur
des Proverbes furent magistralement réalisées par lui.

M! Lara incarna la “ Gazelle de I’Aurore” — idéalement. Farouche,
sauvage, mutine, dans ses pagnes d’'une grice étrange, 'exquise créatrice
&’ Athénes > fit vivre sous nos yeux, une de ces filles d’Egypte dont des artistes
inconnus fixérent les gestes éternels dans 'ombre des hypogées de la vallée du Nil.
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M"¢ Jeanne Brindeau fut une Hannah parfaite — et la piéce ainsi défendue
elit une carriére heureuse et une longue suite de représentations.

Elle fut représentée sur diverses scénes et elle trouva toujours des auditoires
sympathiques.

Gazelle de I’ Aurore ! fut lue au Comité de lecture de la Comédie-Frangaise,
présidé par M. Jules Claretie, le 26 avril 1913. Le Comitée regut la picce a
Punanimité. Par suite d’un malentendu, 'auteur, simultanément, ’avait pré-
sentée a M. André Antoine qui la recut également au Théitre National de
’Odéon, de telle sorte que les journaux annoncérent en méme temps la réception
de cet ouvrage dans les deux théitres nationaux.

M. Léon, le regretté chef d’orchestre de la Comédie-Frangaise, avait composé
pour souligner la mélopée des Gazelles de I’Aurore, que Péninnah chante au
II™¢ Acte, une musique facile et claire, dont la simplicité répondait enticre-
ment aux désirs de ’auteur. Ce compositeur de grand talent était de ceux qui
comprennent que la pensée doit toujours passer avant le son.

ALBERT DU Bors.
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A4 ALBERT-LAMBERT

En qui chante I’dme harmonieuse de tous les Romeos,
En qui vibre la généreuse ardeur de tous les Achilles,

Ce drame est dédié, que son souffle héroique divinisa.







GAZELLE DE L’AURORE !




PERSONNAGES

Le Kohen BEHOR .
Le Roi DAVID .
Le Kohen SALOMON.

PENINNAH, la Shunamite .

HANNAH .
MATRITH.

. MM. ALBERT-LAMBERT.
PauL MOUNET.

Jacques Fenoux.

. M= Lara,
BRINDEAU.

(GUERRAL.



ACTE /1

DANS L’ANTRE DES LIONS







ACTE 1

Une Salle dans la Maison de David a Férusalem.

La décoration de cette salle offre un mélange de style Egyptien et Syro-
Chaldéen. La construction, par les colonnes aux chapiteaux lotiformes des
[fenétres, par les linteaux monolithes des portes, sinspire des monuments de la
vallée du Nil, mais I’ornementation — les lignes dorées qui s'entrelacent sur
le fond wert-clair — évogue les intérieurs en brigues revétues de porcelaine
gu’ affectionnent les architectes Ninivites.

Le plafond est divisé en caissons par des solives de cédre peintes en blen.

A gauche se trouve la porte des appartements des Femmes du Roi. On y
accéde par un escalier de trois marches, qw encadrent des socles, sur lesquels,
comme deux statues vivantes, deux sentinelles se tiennent debout. Cette porte
est en bronze et des plagues d’or y forment des dessins géométrigues. Au-
dessus se trouve une inscription en caractéres hébraigues.

Deux négres de taille colossale montent la garde de chaque cité de cette
porte. Casqués et cuirassés de vermeil — le casque a I’ Egytienne, la cuirasse
(de cette espéce dite lépidote par les Grecs) épousant les formes du corps, ils
ont I’air de deux cariatides de bronze et d’or. Ils portent de grands boucliers
bariolés de couleurs vives. Dés qu’un homme — & I’exception du Roi — se
dirige vers la porte, ils se rapprochent 'un de [’autre et de leurs boucliers
Jforment une premiére barriére, devant cette porte dont nul ne peut franchir
le seuil.

A droite de cette premiére porte est une fenéire divisée em itrois parties
égales par deux colonnettes. On apergoir les cimes nues et tourmentées qui
environnent la ville, les cubes réguliers de quelgues maisons, carrées sous
leur petit dome blanc, et les oliviers sauvages de Gethsémani.

Plus & droite se trouve une large ouverture qui donne sur un poni-galerie

19




par lequel on accéde & une autre aile du palais. On devine qu’une rue passe
sous ce pont.

A gauche de la salle, est une autre porte étroite et basse, derriére un grand
trine de jaspe vert sur lequel sont gravées certaines inscriptions extraites du
Pentateugue, telles celles qui décorent les philactéres.
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SCENE I

Le soir tombe. Il va faire nuit. Dés les premires scémes, une
esclave allumera les lampes.

PENINNAH, HANNAH, MATRITH

(Sur les sieges sont étalés divers objets de toilette fémi-
nine : des tunmiques pourpres, violettes ou cra-
moisies, des coffrets & bijoux, des boites & fards et
a “ Pouch”, des flacons, des miroirs d’airain, des
kharitim (sacs que les femmes portaient & la cein-
ture) des voiles transparents. Dans un coin la
Jarre d’argile qui servit a laver les pieds de
Peninnah et les linges avec lesquels on les essuya.

Peninnah est une toute jeune fille de quinze a seize
ans. Une lourde tresse blonde couronne son front
sans wvoile. Elle est vétue d’une pauvre tunique en
poil de chameau de couleur brune.

Hannah est une grande femme sombre et noire d’une
cinquantaine d’années. Elle sourtt, mais on devine
qu’elle peut étre trés énergique a I’occasion.

Matrith, une négresse, enfantine et bruyante, montrant
continuellement ses larges dents blanches en un
sourire heureux, est agenouillée a cdté de Péninnah
et choisit dans un coffret & bijoux des ornements
gw’elle montre a ‘Peninnah.
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PENINNAH, §adressant surtout & Hannah, qui se tient
: R : : ;
tmmobile, & sa droite, tandis que Matrith est
agenouillée a sa gauche.

Femmes | Ma mere avait des pleurs sous la paupicre
En s’¢loignant... Pourquoi ?...

MATRITH

Vois ce collier !.. La pierre...

PENINNAH, mnquiete, [’ interrompant
Pourquoi ?

MATRITH

... La pierre, ici, que I'on nomme...

PENINNAH, /’interrompant
Pourquoi ?...
MATRITH
... Que 'on nomme un rubis...

PENINNAH, inquiete

Pleurait-elle sur moi !...

MATRITH, débordante d’admiration

Un rubis ! cela vaut plusieurs cémed de terre !
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PENINNAH, ¢ Hannah

6 vous, qui ne savez que sourire et vous taire,
Femme, répondez-moi, vous dont les yeux sont doux !

MATRITH, avec Ja bruyante loquacité des gens de sa race

Les rubis, cela vient du pays des Indous,
Si loin, qu’il faut marcher dix mille parasanges,
Pour gagner le pays de ces pierres etranges!

PENINNAH, qui ne [’écoute pas ; avec inquiétude

Elle pleurait... J’ai peur ici ! Je veux sortir...
D’abord je vois toujours quand les gens vont mentir,
Et quand maman m’a dit : * Adieu ma chere fille,
” C’est pour ton bonheur...”

MATRITH, /’interrompant en un grand cri d’extase

Tiens ! Regarde comme il brille
Ce bracelet ! Voyons, Peffet sur ce beau bras...

(Elle le lui met.)

PENINNAH, ébloute un instant, regardant son bracelet
Oh !
(Reprise par son inquiétude, a Hannah :)

Tout en ’écoutant je me disais tout bas :
¢« Elle prend l'air joyeux, mais elle est inquicte...”

MATRITH

Voyez | Ce cercle d’or... c’est pour... ?
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PENINNAH, 7avze

C’est pour ma téte ?...

(Matrith le place dans ses cheveux.)

(Avec une jote naive :)

Oh ! Je dois étre belle et je voudrais me voir !

HANNAH, souriant

Enfant, vous étes belle — et c’est votre devoir...

PENINNAH, Surprise

Je ne vous comprends pas ...

MATRITH

Cette vieille tunique
Affreuse, Otons-la vite, et la robe punique,

La robe aux trois volants de pourpre brodés d’or,
Elle est pour...?

(Elle rit, étalant la belle robe qu'elle vient de décrire.)

PENINNAH, 72°05ant en croire ses oreilles

Pas pour moi !

MATRITH
Si fait !
(Peninnah veut sen emparer)

Mais pas encor.
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(Prenant parmi les voiles, un léger tissu blanc)

Je te mettrai d’abord la Sadin parfumeée !...

(Elle enléve a Peninnah sa vieille tunique et lui met
la Sadin, puis la robe aux volants de pourpre.)

PENINNAH, radieuse, enfouissant son visage dans sa
belle robe qu’elle respire

Cela sent bon !

MATRITH

Et fait qu’on est aimée...

PENINNAH, qui ne la comprend pas répete naivement

Aimée??...

(Reprise par sa joie d’étre si bien vétue elle bat des
mains.)

Oh ! Je dois étre belle et je voudrais me voir !

HANNAH, qui a assisté a la scéne de la toilette silen-
cieusement, dit avec un sourire de satisfaction

Oui ! Vous étes tres belle...

PENINNAH

Et ne puis-je savoir,
Femme, qui semblez étre en ce palais maitresse,
Pourquoi maman me regardait avec détresse,
Avec un air de dire :  Enfin | Puisqu’il le faut ! ”
Pourquoi vous n’osiez pas lui répondre tout haut ?
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Pourquoi j’ai di quitter ce matin de bonne heure,
Malgre 'ardent soleil, notre fraiche demeure,

Si bien placée aupres du profond En-Rogel ?...

Et pourquoi vous payiez a ma mere un Shekel ?

HANNAH

C’est qu'un immense honneur, enfant, t’attend peut-€tre .
Tantdt, ici, devant le Roi tu dois paraitre...

PENINNAH, surprise [’interrompant

Le Roi ! Tant6t !...

HANNAH

Et puis, si son caprice est tel,
Tu dormiras aux bras du Lion d’Israél.

PENINNAH, surprise et joyetuse

Moi !

HANNAH

Peut-étre !

PENINNAH

Moi ! Moi ... La pauvre Shunamite !
Moi qui n’ai rien, qui ne suis rien... je réve, dite P...

(Triomphante.)
Oh ! que pensera-t-il quand il saura cela Al
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HANNAH, nquiete, vivement
Qui !

PENINNAH, & autant plus mystérieuse qu’il ne lui
déplatt point de taquiner un peu a son tour la
femme dont le mystérieux silence Iexaspérait quel-
ques instants auparavant.

Quelqu’un !
HANNAH, #rés inquiete
Mais qui donc ? Parle ! Parle.

PENINNAH, un peu surprise de son extréme veéhémence.

Voila !

Clest..... quelqu’un !
HANNAH

Qui, “ quelqu’un” ?

PENINNAH
Un jeune homme !...
HANNAH
Un jeune homme ?
Son nom ?
PENINNAH

Je ne sais pas de quel nom il se nomme,
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Mais il venait a 'En-Rogel boire de 'eau...
Alors...

HANNAH, presque menagante

QOui ! Vous 'aimiez !

PENINNAH

Oh ! non ! Il est trop beau,
Il est trop fier. Il parle avec dédain :  Petite !
"’ Je veux boire ! Apportez une coupe ! Plus vite ” !
Il est distant. Il est deédaigneux et hautain.

HANNAH, méfiante encore

Vous le voyez souvent ?

PENINNAH

Presque chaque matin.

HANNAH
Depuis longtemps déja ?
PENINNAH

Depuis un mois a peine.
Lorsque je pense & lui... c’est plut6t de la haine !
Il est méchant d’abord ! Un jour, qu’il était Ia,
Eglah, la mendiante — oh ! pauvre vieille | — Eglah,
Comme je me mirais au bord de la margelle,
Me cria : “ Peninnah, ta face te plait-elle ? ”
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11 lui dit : * Taisez-vous, chienne immonde !”’ d’un air l...
Oh ! Je ne I'aime pas du tout ! II est si fier !

Mais je serai vraiment bien contente qu’il sache

Que le Roi... — c’est un grand honneur n’est-ce pas ?...

HANNAH

T4che
D’en étre digne !

PENINNAH

Oh ! oui ! Faites-moi belle encor !
Mettez-moi des bijoux ! Partout, partout de l'or !

HANNAH

Ce qui le charmera, Shunamite ingéenue,
C’est ’or de tes cheveux, sur ton ¢paule nue !

PENINNAH

Mais ! je serai plus belle avec ce bracelet !

HANNAH

Non ! Si le fin poignet veiné de bleu lui plait !
PENINNAH
Ce chile brodé d’or fera bien sur ma robe...

HANNAH
Non ! Si du jeune sein la courbe s’y dérobe !
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PENINNAH

Cette triple ceinture aux étrangcs joyaux.

HANNAH

Non ! Tes hanches sans elle ont des rythmes plus beaux !

PENINNAH

Encor ce collier-la... les belles pierres vertes !

HANNAH

Les blancheurs de ton col, laisse-les découvertes...

PENINNAH
Ce voile transparent, aux vaporeux replis ?...
HANNAH

Ton front fait mieux, sans lui, songer aux jeunes lys!

PENINNAH

Ces akhasim d’argent — pour mettre quelque chose !

HANNAH

Sous les volants pourprés, laisse voir ton pied rose !

PENINNAH

Quoi, ne me faut-il pas encor pour étre mieux
Du henné sur les doigts, du noir autour des yeux ?
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HANNAH

Reste ainsi, belle enfant, reste ainsi fraiche et douce,
Semblable 4 I’eau qui luit dans la margelle rousse
De ton cher En-Rogel, et toujours tu verras

Le passant altéré dire en tendant les bras

Vers ta limpidité diaphane de source :

¢ Bienheureux qui retrouve au soir, apres sa course,

< Surtout si le chemin ardu lui fut cruel,
« I’urne de ta fraicheur, 6 fille de Rachel !

SCENE II

LES MEMES, BEHOR

(Behor a vingt-cing ans. Il est de la beauté aquiline
Jfarouche et noire d’un jeune héros d’Israél. Ses
longs cheveux a travers lesquels brillent les boucles
d’or de ses oreilles (Aghél), pendent librement sur
ses épaules ; unme courte barbe noire encadre son
visage. Une petite cuirasse de cuir souple, couvre
sur sa poitrine la tunique aux manches courtes,
(Chethoneth) de trés fine laine, teinte en pourpre et
brodée d’or. Cette tunique lui fombe jusques aux
genoux. La cuirasse trés légére n'est plutét qu’une
large ceinture, mais elle préte a ce costume une
allure martiale.

I/ porte autour du front un turban (misnefeth),
pourpre comme la tunique et ol se tord une large
rate blanche.

1] est fougueux, violent méme. On voit qu’il ne par-
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vient jamais & se dominer, & contenir les sentiments
passionnés dont il est rempli.)

BEHOR, stupéfait, sarréte sur le seuil en apercevant
Peninnah et ce cri lui échappe :

Peninnah ... Peninnah !...
(A Hannah, brusque :)

Que fait cette petite
En cet endroit ? Parlez ! Parlez ! Reépondez ! Dite !

PENINNAH, ajffectant un air dégagé, comme si elle se
sentait chez elle, commandant & ses serviteurs ; &

Matrith :

Je crois que j'aimerais, pour ce bras droit encor
Un bracelet !

BEHOR, dont la surprise croit
Quoi !
PENINNAH, & Matrith surprise de son changement
d’attitude

Oui !

BEHOR, s¢ parlant a lui-méme

C’est un réve !

HANNAH
Behor !

Qu’avez-vous donc ?
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BEHOR, qvec rage

Tais-toi ! Femme exécrable !
(A part, avec stupeur et désespoir)
Elle ! Elle!

PENINNAH, bas a Matrith avec satisfaction

I1 a lair furieux... c’est de me voir si belle !

HANNAH, ¢ Béhor avec dignité

La servante se tait, devant le fils du Roi,
Mais le Roi connaitra cette insulte !

BEHOR, d’une voix tonnante

Tais-toi !

PENINNAH, & part, surprise

Le fils du Roi !

BEHOR, ¢ Peninnah

Que viens-tu faire ici ? Dis vite !

HANNAH, §interposant

Elle vient, si le Maitre 4 cet honneur linvite,
Réjouir le lion hébreu de sa beauté,
Et dans le lit royal dormir a son coté !
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BEHOR, avec rage et désespoir

Mais elle ne sait pas ou I’on veut la conduire,
Et quels devoirs...

HANNAH, /[’interrompant avec autorité

J’allais justement ’en instruire !
(Bas, menagante)

Toi qui connais ton pere et qui sais quel effroi
Sa colere répand — prends garde !
(Haut a Peninnah :)

Quand le Roi

Va paraitre tantqt par la,
(Elle montre la porte de droite)
sur son passage

Nous nous prosternerons, disant selon I'usage,
Ces mots, ces quelques mots de salut seulement :

¢ Que mon maitre, le Roi, vive éternellement ! ”
Et puis, nous attendrons qu’il parle... qu’il ordonne !

PENINNAH, regardant d’un air de défi Béhor qui
Découte avec angoisse

S’il me choisit... ?

HANNAH

Si tel est I'ordre qu’il nous donne :

Sa chambre est la !

(Elle montre la porte de I’appartement des Femmes)
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BEHOR, avec violence
Jamais !

PENINNAH, qui se méprend sur le sentiment qui inspire
& Behor cette exclamation

Oh ! pourvu qu’aujourd’hui,
Sa servante ait ’honneur d’y dormir pres de lui !

(Bas & Matrith montrant Behor:)
Voyez quel air de rage !

MATRITH, Surprise
Oui !
PENINNAH, bas ¢ Matrith
Jaime a lui deplaire,
Et je le dis expres pour le mettre en colere...

Certe, il est furieux que je sois aussi, moi,
Quelque chose de grand pres du Roi !

HANNAH, ¢ Behor

Quel émoi...
Pourquoi donc... ?

BEHOR, /’interrompant avec un rire faux et forcé
Moi ! Je ris | Me voyez-vous pas rire ?

PENINNAH, @ Matrith

Le jeune homme ?... C’est lui !
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BEHOR, amerement ironique & Pentnnah

Donc votre cceur désire
Un vieillard pour époux...

HANNAH, bas a Behor

Behor ! Malheur a vous ...

BEHOR

Quel honneur ! Quelle joie : un vieillard pour époux !...

PENINNAH

Honneur certe... et pourquoi n’en serais-je pas digne?

BEHOR

Il n’aura pas fallu deux fois vous faire signe !

PENINNAH, avec une jote naive d’étre si bien vétue

Ah! oui... Vous la fixiez d’un regard bien plus fier,
La pauvre Shunamite, en ses haillons, hier.

BEHOR
Mot !
HANNAH, @ part, comprenant tout

Cétait... !

36




PENINNAH, mutine et vexée, bas a Matrith

Vous voyez comme il m’execre | Comme
Il est jaloux de mon bonheur !

HANNAH, & part

C’est le jeune homme !

BEHOR, @ Peninnah

Moi! Je te méprisais?...

HANNAH, /’interrompant et §interposant entre Penin-
nah et lui

Behor, le Roi bientdt,
Va paraitre en ces lieux. Laissez-nous! Il le faut!

BEHOR, Violent

Je reste!

HANNAH

Vous savez combien le Roi deteste
De voir ici, ses fils, pres des femmes !
BEHOR, avec une iolence pleine de def

Je reste !
(A Peninnah sur un ton de protestation désespérée)

Je te méprisais, moi, dis-tu...? Clest toi...
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HANNAH, [interrompant tremblante de voir aboutir
Dexplication nécessaire

\ Behor !

: BEHOR, @ Peninnah

C’est toi... Non ! Elle est la les yeux tout pleins encor
De cette volonté de demeurer lointaine,
L’orgueilleuse ! et c’est moi qui...

(‘ PENINNAH, furieuse

£ Jen étais certaine !
\ . . . .

» “ L’orgueilleuse ! ” Voila qu’il m’insulte & présent !

(4 Matrith:)

Je ne suis rien, c’est vrai, mais son air méprisant...

! SCENE III
LES MEMES, SALOMON

(Salomon est plus jeune que Behor, mais sa barbe plus
, Jfoncée et plus fournie lui donne un air plus mir.
) 1/ est vétu d’une tunique de lin, blanche, serrée a la
taille par une ceinture de méme matitre et de

)

,‘ : ' méme couleur tressée d’argent. Son turban est fermé

| par un neud sur le derriére de la téte et les bouts
“ de Détoffe lui protégent la nuque contre le soleil.

; Chaussures de cutr ornées d’argent qui montent

$
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assez haut pour que la partie supérieure disparaisse
sous la tunique.

Salomon parlera toujours souriant, trés doux, tres
onctueux. Chacune de ses phrases est une harmonte,
chacun de ses gestes est une caresse.)

HANNAH

Ah ! Salomon, venez ! Eloignez votre frere...

BEHOR

M’éloigner ? Moi? Je sors! Ai-je dit le contraire?
Devant tant de froideur vais-je m’humilier ?...

SALOMON

Quand la Beauté dit: Plicl... il est doux de plier !
Et cette reine est belle !

PENINNAH, joyeuse bas a Matrith
Oh !... Il m’appelle : Reine!
SALOMON, Souriant
3o . ’ R ) .
S’incliner n’est un mal, que si c’est une peine !

BEHOR

Jaime a porter toujours et partout le front haut !

SALOMON

Dans P'héritier du Roi ce n’est point un défaut,
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Mais c’est vous et non moi, qu’au tréne, Dieu destine
A moi 'humilité me sied... et je m’incline !

(Tout en parlant il sest approché de Peninnah, lui a
pris la main sur laguelle il sincline et qu’tl baise

longuement. La vue de cette caresse fait visiblement
souffrir Behor.)

PENINNAH, bas a Matrith

J’aime ce Salomon! Il est doux. Il est bon.

SALOMON, ¢ Behor

Mais cette Reine et vous, n’étiez point d’accord ?...

BEHOR

Non...
Oui... nous sommes d’accord...

HANNAH, bas a Salomon

Son trouble vous éclaire !

SALOMON, sournoisement souriant et bénin

Vous parliez de froideur avec tant de colere !

BEHOR, furteux
Moi? Jamais !
SALOMON

Tel secret, qu’on craint de réveler,
Se trahit d’autant plus qu’on le veut mieux céler !
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BEHOR, 7¢s menagant
Je voudrais bien savoir, moi, quel secret vous lites
En ce que jai dit la !
SALOMON, Souriant

Quand de blanches volutes
Montent de I’encensoir dans le temple embaume,
On voit qu’il est en feu — méme s'il est fermé !

BEHOR, furieux d’étre trahi devant Peninnah

Epargne-nous tes paraboles ridicules !

SALOMON, Aochant la téte en souriant de sa colére

Volutes blanches, dans le bleu des crépuscules !

PENINNAH, 7avte

Ah! vous parlez vraiment comme un fils de Roi, vous!

(De nmouveau elle lui tend la main qu’il embrasse
longuement.)

BEHOR, Aors de lu:

Non ! les vrais fils de Roi n’ont pas de ces airs doux !
A voir le fils de Beth-Shébah, nul, sauf lui-méme,
Ne songe qu’a son front si¢rait un diademe !

SALOMON, souriant

Nathan le lui promit !
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BEHOR

L’Oracle fut moqueur !

SALOMON

Non! Je suis déja Roi, mon frere !
BEHOR, 70nique
Ou?

SALOMON

Dans mon cceur !

BEHOR, ronique

Oh!

SALOMON

Régner sur son cceur, ou régner sur le monde :
Deux fagons d’étre Roi !

BEHOR

Je choisis la seconde !

SALOMON

Soit ! Tu dépends du Ciel, qui donne au peuple un Roi...
Je choisis la premitre — et je dépends de moi !

BEHOR

Tu choisis |... Ta vertu, ta douceur hypocrite,
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Et ta fausse sagesse, et ton bruyant mérite
Ne nous montrent que trop ou tu veux en venir !

SALOMON

L’eil qui me hait, voit mieux que moi mon avenir !
(a Peninnah)

Vous n’étiez point d’accord? Pourquoi donc?
PENINNAH
Je Tignore !
BEHOR
Qu’importe !
SALOMON, & Peninnah
Pourquoi?

BEHOR

Rien!!
PENINNAH
11 m’insulte ! Il m’abhorre...
BEHOR, ¢ “Peninnah

Quand t’ai-je insultée? ou? Je voudrais le savoir ?

SALOMON, bas a Hannah, souriant

La volute d’argent se tord sur I’encensoir !
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PENINNAH, @ Belor

Ici méme! A P’instant !

BEHOR

Te hair? C’est la haine
Qui vers ton En-Rogel, chaque matin m’entraine?
Quand t’ai-je laissé voir semblable sentiment... ?

(A ce moment David apparait sur le pont-galerie et,
sauf “Peninnah, tous se prosternent en faisant
entendre la formule du Salut Royal.)

SCENE 1V

LES MEMES, DAVID

(David est a cette époque un vieillard dont la face
au nex busqué, plein et charnu, n'a rien perdu de
sa sauvage énergie. Les yeux sont vifs et ardents.
Ses cheveux qui ne sont pas encore tout a fait blancs
sont longs et lui tombent sur les épaules. Une
bandelette de pourpre entoure son front.

Sa barbe est frisée en grosses boucles & la mode
assyrienne.

1/ est drapé dans une étoffe de laine ou des fleurs de
couleur bleu-clair, sont brodées sur le fond de nuance
lie de vin. Cetre étoffe d’une seule piece forme une
espéce de dalmatique qui lui laisse les bras nus et
qui est serrée autour des reins par une ceinture de
drap d’or ot de place en place, brillent des grenats
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et des rubis alternés. Par dessus cette étoffe flotte
Daddéreth royal — un large manteau blanc d’une
laine trés fine. eAux quatre coins sont des houppes
de fil violet. David se débarrassera de ce vétement
qu’tl confiera & ’un des serviteurs qui le sutvent.

De grands anneaux d’or pendent aux oreilles du
vieux Roi et il porte des bracelets de la méme
matiere : aussi bien de ceux appelés Ec’ ada, que
Pon place au-dessus du coude, que de ceux que / ‘on
nomme Camid et qui se portent au poignet.

Au col du Roi est suspendu le cachet royal. 1] est
attaché au moyen d’un mince fil d’or et lui pend
sur la poitrine. David sappuie sur une haute
canne d’ivoire dont le pommeau d’or représente un
lion.

David apparait par la porte du fond. A sa vue
TOUS, se prosternent et disent :

Que mon Maitre le Roi, vive éternellement...

(Longtemps apres les autres, Péninnah d’une wvoix
tremblante fait entendre la formule du Salut-Royal).

PENINNAH

Que mon Maitre le Roi, vive eternellement !

DAVID, tres paternellement, a Péninnah qu’il releve

Va! Cesse de trembler devant Nous inclinée...
Tu vas, libre et sans peur, choisir ta destinée...

(I/ sassted sur le tréne de Jaspe, observe un instant
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la jeune fille presque défaillante d’émotion puis lui
demande avec bonté :

D’ou viens-tu?

PENINNAH, murmure d’une voix tremblante

J'habitais aupres de I’En-Rogel !

DAVID, ¢ Hannah

La douceur de Lia, la beauté de Rachel !...

Ah ! Seigneur, as-tu fait plus belle chose au monde,
Qu’une enfant de Juda qui sous sa tresse blonde
Porte les fleurs de feu de deux larges yeux noirs...
Douceur des matins blonds, mystere ardent des soirs !

(@ Peninnah:)
Ton nom?
PENINNAH

Péninnah !

DAVID

Oui ! Péninnah, bien nommée !...
Dans la conque de nacre ou la mer I'a formee,
Cette gloire d’Ophir d’ou vient ton nom riant,
Résume, comme toi, tout le clair Orient !
Que fait ta mere?

PENINNAH, frop émue pour parler

Elle est... Elle fait... Elle habite...
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DAVID, S¢ffor¢ant de la rassurer en se faisant de
plus en plus paternel.

Quoi ! Tu trembles ! C’est mal de trembler, ma petite.
Dira-t-on qu’un vieux Roi, des plus forts triomphant,
Fit pleurer une femme et trembler une enfant

Deux fois sacrée : et d’étre blanche, et d’étre fréle !

PENINNAH

Vous étes le Lion; je suis la tourterelle...
Et je n’existe plus en face de mon Roi!

DAVID

Non, non! En ce palais, aube, il n’est plus que toi,

A tout désir, le Soir que je suis se dérobe...

Ton désir seul va faire loi, loi supréme, Aube !...

Dans ma tombe, & c6té de mon pere Jessé,

Ecoute, on va bient6t poser mon front glace...

Déja mon il s’éteint, déja ma taille penche,

Déja le charpentier a raboté la planche !

Oui! Déja Beth-Lehem, ¢largit le chemin,

Par lequel passera mon peuple en deuil... demain !
Moi, qui vainquis Zobah, qui domptai 'Ildumee,

Moi par qui s’effaga, — telle au soir la fumce

D’un feu que le pasteur allume sur les monts ! —

La gloire des Moabs, la grandeur des Ammons,

Moi qui fis Israél si fort et si superbe,

Qu’il est, a ses voisins, comme un chéne au brin d’herbe,
Moi qui petris de vie éternelle son sort,

Moi je ne serai plus qu’'un souvenir — qu’un mort !
Aussi, mon peuple aimé, mon cher peuple qui m’aime,
A voulu m’adoucir cette épreuve supréme :

47




Pres de ce péle hiver qui doit bientét mourir,

Il veut que ses plus doux Printemps viennent fleurir,
I1 veut qu’entre ces bras, dont le glaive ou la fronde,
Donnerent aux Hébreux le plus beau coin du monde,
Celui qui fut pour eux un guide plein d’amour,
Tienne, pieusement, jusqu’a son dernier jour,

Les souples corps pétris de jeunesse et de grice

Et qui s’¢panouit la beauté de leur race,

Jusqu’au jour ou ses yeux, a jamais se cloront,

Il veut que le vieux Maitre ait de I'aurore au front !
J'accepte, avec orgueil, qu’en moi, vieux Roi, renaisse,
Grace a mon jeune peuple un peu de ma jeunesse...
Je sais que ce doit étre un grand honneur, plus tard,
De dire : “ Mon premier ¢poux, fut ce vieillard ! ”
Je le sais!... — Mais je sais aussi, Péninnah ! Aube !
— Enfant que de clarté coule aux plis de ta robe | —
Je sais que plus d’une aube a des secrets charmants,
Que plus d’un jeune cceur, réve aux jeunes amants !
Choisis donc ton destin! Si tout bas ton cceur nomme
Un autre homme que moi —quel qu’il soit! —unautre homme...
Sors par la! Sors...

(1] montre la porte de droite.)

Hannah t’ouvrira mon trésor,
Tu pourras y puiser toute ta charge d’or,
Et tu te marieras bénissant ma mémoire...
Mais si tu ne crains pas de me payer ma gloire
En beaute, si, pour toi, cela n’est pas un deuil,
De cette porte-ci, tu franchiras le seuil...

(La porte de gauche.)

Et mon peuple, m’aura trop bien payé d’'un monde,
Puisque je suis — si vieux ! — choisi par toi — si blonde !
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(Péninnah n'hésite pas. Elle se dirige vers la porte
de gauche. Un instant cependant, avant d’y arriver,
elle tourne la téte, pour lancer un coup d’wil de
triomphe a Béhor. Celui-ci, se contient péniblement.
Il simagine qu'elle changera d’avis, qu’elle ne
franchira pas le seuil tant qu'il ne I’a pas vue
disparaitre.

Au moment ou elle va franchir le seuil il éclate :)

BEHOR

Péninnah !

(Mais il est trop tard et sans répondre a cet appel
désespéré, Penfant a disparu dans Dintérieur du

harem Royal.)

SCENE V

LES MEMES, moins PENINNAH

BEHOR, désespérément

3

Jaurais db parler... j’eus tort l... j’eus tort !
Je veux...

(I s’élance vers la porte par ou la jeune fille vient
de sortir.)

SALOMON, /’arrétant

Non ! Laisse un seuil défendu par la mort !
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BEHOR, avec désespoir

Sortez ! Sortez ! Tous... Tous ... que je parle 4 mon pere ...
(@ Salomon qui késite :)
Sortez... ou je...

(David se tait. Salomon obéit & son frére. Hannah et
Matrith se sont retirées avant lui, par la porte de
gauche. Salomon sort au fond.)

SCENE VI

DAVID, BEHOR

DAVID

Je suis encor le Roi, j'espere !
Ordonner devant moi... Vous! C’est d’'un insensé !

BEHOR

Pardon!... Vous ignorez... Vous n’avez pas pense,

Que T'enfant, qui vient la de franchir cette porte,
C’est le plus cher espoir de mes jours, qu’elle emporte,
Dans les plis nonchalants de sa robe de Tyr !

Quel insense je fus de la laisser sortir !

Elle me regardait !... Ah! quel orgueil stupide
M’enchaina tandis que fuyait l'instant rapide,
M’empécha d’entourer ses genoux de mes bras

Et de lui dire: Amour, Amour ne t’en vas pas!

Mon pére ayez pitié | Mon Roi, mon Seigneur grace !
Mon Roi, par vos genoux... par vos mains que j'embrasse
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Tout m’échappe a la fois dans cet €croulement

Et 'univers pour moi, s’effondre en ce moment !
Vous serez bon, mon Pére ! Oui! Je vais tout vous dire...
Avant de refuser, avant de me maudire

(Car me la refuser c’est m’enfoncer vivant

Dans le feu du Shéol!) mon Roi, mon Pere, avant
De refuser, ma Péninnah, de me la rendre,

Vous devez tout savoir... vous allez tout apprendre !
J'étais allé chasser — je me souviens du jour :
C’était une semaine apres le yom-kippour !—

Je chassais donc pres du vallon du Theérebinthe,
Oui ! La méme ou David, a provoque sans crainte
Le fameux Goliath, le geant Philistin...

Tout a coup une voix chanta dans le matin

Cet air que vous aimez: * Gazelles de I’ Aurore ! ”
Ce méme air qui porta sur son rythme sonore,

Vos hymnes les plus doux et les plus émouvants.
Elle chantait ; les mots frémissants et vivants
Montaient dans le jour frais, semblaient battre des ailes
Comme au bord du Cedron un vol de tourterelles...
Et j’écoutai longtemps le chant léger et pur,

Qui mettait dans le ciel plus d’or et plus d’azur.
Enfin, je m’approchai. Mon Roi, vous l'avez vue l...
— J’ai honte a rappeler la premicre entrevue ! —
J’étais 1a pélissant, tremblant et furieux

De sentir quand sur moi se levaient ces grands yeux
Dont I'éclat surhumain m’effraie et me fascine,
Mon cceur qui m’étouffait au fond de ma poitrine.
Ce fut ainsi depuis. J’allais, tous les matins,

Chaque jour plus craintif revoir les yeux hautains,
Et moi qui lui parlais sans cesse en ma pensce,

Qui dans mon cceur déja lui disais : Fiancée !
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Et qui révais de le lui crier... chaque fois,
Devant elle, éperdu, je demeurais sans voix !
Tout d’elle m’est sacré ! J’adore la voliére
Ou, le col hérissé, sa caille familiere

Suit d’un ceil attentif, le visage inconnu !

Jadore la margelle ou posait son pied nu !

Jadore les vieux murs de sa maison... J’adore

La plante que ses mains soignent... Sa mandragore !...

Que de fois, dans la nuit, tremblant comme un voleur,
Jallai, m’agenouillant, en baiser chaque fleur !

Mon pere! Ayez piti¢ | Rendez-la moi ! Je l'aime...

Je vais vous dire enfin — vous le verrez vous-méme —

Me la prendre... vous !.. Vous ... Vous, mon pére... mon Roi...
Je vous... oh! Je vous...

(CQ’est une menace presque... 1l se domine).
Pere... Ayez piti¢ de moi !
DAVID

Si le Roi, dans son champ, trouve une fleur qu’il veuille,
I1 dit : C’est mon désir ! Allez! Qu’on me la cueille...
Mais il n’est plus un Roi, §’il recule tremblant,

Parce qu’a I'enfant blonde, il sied un voile blanc !

BEHOR

C’est un étre suave, imprégné de lumiere !

DAVID

Oui ! Chaque femme est telle et surtout la premicre !
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BEHOR

Elle n’est point pareille aux autres, sa beauté !

DAVID
Fou!
BEHOR
Non ! du soleil reste ou son voile a flotte !
DAVID
Insensé!
BEHOR

Les vieillards ne voient point, eux, ces choses !

DAVID

Ils n’imaginent plus qu’ils découvrent les roses !

BEHOR

Ils meéprisent 'amour...

DAVID, [interrompant
Ainsi qu’il est €crit :

« L’amour n’est que délire et faiblesse d’esprit ! ”

BEHOR

L’amour fait les héros!

53

.




DAVID

Et amour fait les laches !

BEHOR

Il préte des douceurs aux plus pénibles tiches,
Et David fut vainqueur pour obtenir Michol !

DAVID

Quand David eut les bras aimés autour du col,

I1 sentit que les bras aimés se faisaient chaine,
Qu’il n’était plus le Roi, le seul Maitre. La haine
Succeda dans son 4me au désir triomphant :
Michol n’eut plus d’¢poux et resta sans enfant,

BEHOR

Mon pere écoutez-moi... j’ai peur de vous comprendre...
Imposez-moi, si vous voulez, pour me la rendre

Une épreuve terrible, un effort inoui,

Un exploit surhumain — quel qu’il soit je dis: Oui !
Pour elle, a vos états, j'ajouterai cent villes...

De cent peuples nouveaux, je fais vos chiens serviles...
Saiil consentit, lui ! Vous I’aviez offensé !

Soyez aussi clément que Saiil !

DAVID

Insensé !
C’est ton amour dément, qui m’offense et m’indigne !

Ainsi, pour un jouet de chair, au moindre signe,
Tu sémerais partout la ruine et I'effroi !
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BEHOR

Mon pere !
DAVID

Et le Seigneur t’a fait pour étre Roi !

BEHOR

H¢ bien... je ne sais plus... joublierai ma chimere...
Mais au moins, rendez-la, comme elle est, 2 sa mere...
Que je puisse vous voir, sans vous hair !

DAVID, faisant un pas vers la porte de la chambre

des Femmes
Jai dit!
BEHOR, /¢ retenant affolé
Mon pere si jamais... — Ah! vous seriez maudit,

Exécré par ce fils qui supplie et qui pleure !

DAVID

Sors !

BEHOR

Non! Non! Grice!

DAVID

Sors !

BEHOR

Si votre main 'effleure...
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DAVID

Tu menaces ton Roi ! ton Pére |...

BEHOR, ¢ genoux

Non! Tenez !
Je prie! Ecoutez-moi, mon pere et Comprenez...
Dieu vivant d’Israél, Dieu, faites qu’il comprenne
L’horreur qu’on me la prenne et que /#/ me la prenne !
J’en mourrais !

DAVID

Soit ! Choisis: ou meurs ou guéris-toi !
Mes peuples n’auront point un insensé pour Roi!

(17 se dirige vers lappartement des Femmes).

BEHOR, /e retenant

Mon pere! Ah! N’entrez pas! Non! N’entrez pas encore !
Si vous me la prenez, la femme que jadore,
Songez qu’en cet instant de votre premier ne,
Vous faites un dément, un monstre forcené
Qui, n’ayant plus en lui qu'un désespoir immense,
A travers tout suivra sa haine et sa démence !
(Dawvid fait un pas vers la chambre. Behor s’accroche
a lui).
Réfléchissez encor ! Encor ! TAchez de voir
La profondeur d’amour, d’horreur, de désespoir
D’ou I'étre qui se tord devant vous vous supplie ...
Oui ! Je le sais... C’est vrai... oui... c’est une folie,
Indigne de qui doit régner sur les Hébreux...
H¢ bien, que Salomon regne, lui !
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DAVID

Malheureux !
Tu vois ce que 'amour ferait d’'un diademe...
Ton pere est inflexible, enfant, parce quil t'aime
Et qu’il te veut un jour, Roi, digne de ce nom!
Des concubines, soit ! Mais des maitresses... Non !

(17 repousse Behor et veut entrer dans / ’appczrtemem‘
des Femmes).

BEHOR, S'accrochant a lui

Non !... J’ai d’autres raisons... Ecoutez !... Une foule...
Tout va crouler, avant que tout pour moi ne croule,
Ecoutez-moi, mon pere et comprenez pourquoi...

(David s'est débarrassé de lui. Behor qui veut le
sutvre, se heurte aux colosses noirs qui ont croisé
leurs boucliers et forment devant lui une vivante
barriere. Il tire son glatve et se jette sur eux en
criant:)

Maudit... Soyez maudit... Tuez-moi! Tuez-moi !

Et Ccest dans le palais un grand fracas d’armes
entrechoquées, tandis que le jeune Prince se rue
désespérément contre les deux négres.

Fin du ‘Premer oActe.
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ACTE 1II

GAZELLE DE L’AURORE!







“ ) * ‘.‘Q“t A A\ ———— T W wat S ™ . " .

L’aurore se léve. Sa lumidre teinte de pourpre et de rose les cimes grises
que I’on apergoit par la grande fenéire.

SCENE I
BEHOR, seu/

(Behor a weillé toute la nuit. Ses vétements sont
déchirés ; ses cheveux sont hirsutes. Sa face est
livide. Il a lutté contre les deux négres qui veillent
sur les Appartements des Femmes. Son glatve sest
brisé sur leurs boucliers. I en tient & la main un
trongon. Il sest blessé a leurs armes. Une écor-
chure saigne sur son front. Une de ses mains est
rouge de sang.)

BEHOR, 7/ ne peut tenir en place. 1l est affolé, en prote
a une nervosité démente.

Enfin la nuit s’acheve ! Ah! Enfin.., jour qui luit,
Que peux-tu m’apporter apres pareille nuit !

(Allant vers la fenétre :)
Vous voila donc enfin ¢ Gazelles de ’Aurore ”.

Ses Gazelles! Comment puis je les voir encore
¢ Tachant de fauve le vallon !...
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“ Sous le chéne rugueux, sous le blanc sycomore
“ On vous voit galoper, Gazelles de I’Aurore,
“ Vers les rivages d’Ascalon !

— Elle disait cela d’une voix tendre et douce !

— Que son pied était blanc sur la margelle rousse !

— Elle avait pour porter sa cruche un geste, ainsi,
En Tair de son bras nu... Oh! Je le vois d’ici !

— Tandis qu’elle chantait, sa caille familiere
Tournait sa téte brune au fond de la voliere...

— Elle allait sur le sable a petits pas menus...
Ah! qu’ll ¢tait heureux d’étre sous ses pieds nus,
Le sable l...

— Quelle nuit !... Si blonde et si jolie !
Non, non n’y pensons plus, ce serait la folie !

& e el

— Quelle nuit ! Plus jamais je n’entendrai ce chant,
Plus jamais, vers ce puits, je ne verrai marchant
Mon amour... Ah! mourir?
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SCENE II

BEHOR, HANNAH, entrant par la gauche

BEHOR

Toi monstre !

HANNAH, @ part
Qu’il est pile!
(Haut)

Hé quoi Behor, au seuil de la chambre royale
Vous avez donc passé toute la nuit !

(Il Sest détourné. Il n'ose la regarder de crainte de
ne pouvoir dompter sa fureur.)

Behor !

BEHOR

Combien I’as tu payés, infime?... Un shekel d’or?
Sale or maudit !

HANNAH

Kohén!

BEHOR

Tais-toi, prostituée !
Monstre qui 'as vendue, et salie, et tuce...

Je te tuerai ton fils, Hannah ! Ton fils! Ton fils !
Je te tuerai ton fils bien-aime...

(A part dans un sanglot.)
Si je vis!
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HANNAH
Griace Kohén Behor.

BEHOR

Hors d’ici, béte infime !

HANNAH

Mais je ne t’ai rien fait, moi, pauvre vieille femme...
Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de mon Roi.

Est-ce que je savais... La faute en est 2 toi

D’abord ! Oui! Que n’as-tu parlé, 1a, tout de suite,
Alors qu’il ¢tait temps d’éloigner la petite... ?

Si tu l'avais voulu... Pouvais-je deviner,

Quel réve ¢tait en toi, que j’allais ruiner?

Ce que tu désirais, pourquoi ne pas le dire?

Mais non ! Tu restais la, sombre et farouche — 2 rire !

BEHOR

Tais-toi ! N’éveille pas ce remords déchirant.

HANNAH, nsinuante apres un silence

Il est doux de servir, 'amour que 'on comprend !

BEHOR

Jaurais voulu qu’un mot, un signe, un geste d’elle
Me montrit qu’elle avait un peu de cceur !

HANNAH, msinuante
Fidele,
Personne 4 ta Maison ne l'est autant que moi,
Et si... si je pouvalis...
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BEHOR
Quoi?

HANNAH

T’étre utile...

BEHOR
En quoi?
Elle est morte et tu sais qu’elle est morte !

HANNAH
Peut-étre
Pourrais-je...
(Elle feint d’hésiter.)
BEHOR
Quoi?
HANNAH

C’est 'heure ou repose le maitre...
Si Peninnah venait ici !

BEHOR

Je m’enfuirais !
Voir Peninnah !...

HANNAH

Jai cru que tu le désirais.

BEHOR

Non, non! Plutét...
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HANNAH

Souvent, c’est parce que 'on cache
Son mal, que 'on en meurt !

BEHOR, /’interrompant

Jamais, qu’elle ne sache...
Heélas ! Tout est perdu !... Quel cauchemar hideux !

HANNAH, sinuante

Peut-étre pourriez-vous encor pleurer 4 deux,
Le pauvre amour flétri qui n’a pas eu son heure !

BEHOR

$’1l se pouvait, helas, avant que je ne meure...

HANNAH, [inferrompant

H¢ bien, Kohén Behor, allez vite chez vous,

Laver ces mains en sang, lisser ces cheveux fous,
Ajuster — non ! changer | — la tunique trouce,

Et pendant ce temps-la votre tres dévouce,
Hannah, s’efforcera d’attirer par ici

Peninnah ! Si tant6t je n’ai pas reussi,

C’est que le Roi veillait — ce qui rendrait la chose
Impossible. Mon seul espoir c’est qu’il repose.
Mais dites-moi, Kohén, ce que pour vous je fis
Vous ne 'oublierez pas ?

(Sans lui répondre Behor est sorti rapidement)

HANNAH, seule

Ah ! tu tuerais mon fils!
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SCENE III

HANNAH, SALOMON

SALOMON

H¢é bien ?

HANNAH

Il était 1, le blaspheme a la bouche,
Les yeux hagards, les mains en sang... fauve... farouche...
Que dois-je faire ? Il dit qu’il veut tuer mon fils ?
I1 a perdu Pesprit, Kohén | — Quand je le vis
Il me parut avoir le double de son age,
Tellement cette nuit a change son visage !

SALOMON, 5ans Conviction

Malheureux !

HANNAH

N’est-ce pas l'instant de te servir ?
Dis? N’est-ce pas linstant de t’aider a gravir
Les marches de ce tréne auquel Jahvéh...

SALOMON, /’interrompant

Chimere !

HANNAH

Voila plus de cinq ans que Beth-Sheba, ta mere,
Me mit pres de David dans ce but-la...
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SALOMON, qui craint que les murs ne puissent entendre
le secret de son désir

Tais-toi !
HANNAH
Nathan avait raison ! Bientdt, tu seras roi !
SALOMON
Tais-to1 !
HANNAH

Comment t’aider? Que puis-je faire? Ordonne !

SALOMON, apres un silence

Tu sais qu’on mit hier une jeune lionne
Dans la fosse aux lions ?...

HANNAH

Hé¢ bien...?

SALOMON

Avant le soir,
Sous le vieux lion roux, le jeune lion noir
Gisait, ensanglantant le granit, gorge ouverte...
Ces valeureux lions leur ardeur est leur perte.

HANNAH
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SALOMON

Il faut que, toujours, toujours nous tremblions,
De déchainer ’amour dans la fosse aux lions !

HANNAH

Behor va revenir, Salomon. Il espere
Voir la petite avant le réveil de son pere...
Dis, dois-je lui verser ce bonheur ?...

SALOMON

Ce poison !

(Elle rit, le comprenant. Puis sort par la porte de
I’ Appartement des Femmes.

Au moment ou Salomon se retire par la gauche, Behor
rentre du cdté opposé, ayant quelque peu réparé le
désordre de sa toilette. 1] est trop absorbé pour
voir son frére qui sort en se répétant apres I’ avorr
regardé un instant)

Ah ! La Mort est assise au seuil de la Maison !

SCENE IV

BEHOR, puis PENINNAH

(Dans la rue un instrument & cordes fait entendre
quelques notes. Au moment ot Peninnah parait sur
le seuil de [’ Appartement des Femmes, une voix
de jeune fille, au-dehors, entonne la mélopée des
““ Gazelles de I’ Aurore .
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Joyeusement, Peninnah, qui n’a pas vu Behor, se
précipite vers la fenétre en entendant son chant
Javori et répond & la chanteuse en continuant la
seconde partie de la strophe.)

LA VOIX DE JEUNE FILLE

C’est vous! c’est vous enfin, dont le pelage dore
Les rochers bleus de nuit, Gazelles de ’Aurore,
Ardent troupeau de rayons roux !

PENINNAH, /ui répondant

Qui bondissez, de rocs en rocs, de cime en cime,
Et jaillissez, troupeau vermeil, du sombre abime,
D’ou le Soleil sort apres vous !

LA VOIX DE JEUNE FILLE

Le Soleil, fier chasseur, court apres vous, Gazelles,
Et vous vous dispersez, indomptables rebelles,
Tachant de fauve le vallon !

PENINNAH

Sous le chéne rugueux, sous le blanc sycomore,
On vous voit galoper, Gazelles de I’Aurore,
Vers le rivage d’Ascalon !

LA VOIX DE JEUNE FILLE

Un peu de rose sang, tache leur mufle rose,
Un peu de pourpre reste, ou leur fin sabot pose,
Un trait d’argent suit leurs grands yeux.
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PENINNAH

Et I'on voit disparaitre, 4 I'autre bout du monde,
Dans Poccident voilé de brume grise et blonde,
Le léger troupeau gracieux !

(Battant des mains)
Cette enfant chante bien la Chanson de ’Aurore !

(Joyeusement, elle détache un de ses tefillim (amu-
lettes) et la lui jette)

BEHOR, & part

Péninnah ! Péninnah ! Oh! comme je t’adore!

PENINNAH, /’apercevant, surprise

Vous!

(Elle veut rentrer dans I’ Appartement des Femmes)

BEHOR, suppliant

Non! Ne rentrez pas, Péninnah !

PENINNAH, & part

Comme il dit
Mon nom !

BEHOR

Pour le franchir ce seuil maudit...

PENINNAH, Surprise

Maudit ?
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BEHOR

Que vous sachiez au moins...
(17 Sarréte, hésitant)

PENINNAH

Quoi ? Que veut-il me dire?

BEHOR

Comprenez moi !

PENINNAH

Ce seuil, Behor, pour le maudire,
Vous me haissez donc?

BEHOR

Moi ?... Je vous adorais !

PENINNAH, stupéfaite

Vous! Vous m’adoriez! Vous, Behor !

BEHOR, désespérément

Oh! quels regrets !...
PENINNAH

Vous m’adoriez! Non! Non! Jamais !

BEHOR
Ah! J’en atteste...

PENINNAH, /' interrompant

Non! vous me détestez, comme je vous déteste !
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BEHOR

Vous me détestez ?... vous ! Pourquoi ?

PENINNAH
Vous étes beau !
BEHOR

Je me ferais pour vous un visage nouveau !

PENINNAH

Non, non, vous étes beau, vous étes fier de I'étre...
Puis vous étes hautain, fait pour parler en maitre...

BEHOR
Fait pour vous obéir... ne vivre que pour vous !

PENINNAH

Vous étes orgueilleux !

BEHOR

Et je suis a genoux !

PENINNAH

Mais... vous me détestiez pourtant... c’¢tait visible l...

(Imitant le ton hautain de Behor)

“ Je veux boire ! Petite ! ” Oh | m’aimer... c’est risible !
Non ! vous étes trop beau, Behor — et trop heureux !
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BEHOR

Moi ! Moi ! que broie, ici, le sort le plus affreux !
Moi qui, toute la nuit, au seuil de cette porte,

Me suis trainé, sentant que mon idme était morte,
Luttant contre ces noirs qui ne m’entendent pas,
Les poussant, les frappant, m’accrochant a leurs bras,
Embrassant leurs genoux, brisant contre eux mes armes,
Essayant et la ruse, et la force, et les larmes;

Priant, les menagant, leur offrant I'univers,

Pour passer, pour franchir ce seuil, pour courir vers
Ma misérable amour qu’un voleur me dérobe,

Et me tuer en embrassant ta chere robe,

Me tuer, le visage enfoui dans les plis,

Du tissu tiede encor de toi... mon pauvre lys !

PENINNAH

Behor... Je ne sais plus... Vous me disiez * Petite ! ”
D’un air... J’ai supposé, moi, pauvre Shunamite,
Que vous me méprisiez — vous — si noble — Behor...

BEHOR

Quand tu venais vers moi, quand — je te vois encor ! —
Chantant suavement ta chanson des Gazelles,
Tu descendais légere et comme avec des ailes,
Sous l'air rose ou le jour levant semait ses ors,
Vers ton puits, de nuit bleue empli jusques aux bords,
Je te voyais venir vers moi, merveille unique,
Lumineux prodige vivant !
A chaque pas, ton pied au bord de ta tunique,
A pparaissait, la soulevant,
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Et chaque fois, ce cher petit pied, qu’il se pose,
Et creuse le sable vermeil,

Péninnah, je croyais voir descendre une rose,
Le long d’un rayon de soleil !

JPaurais voulu poser mes levres sur ce sable
Que ta sandale avait creuse,

Mais moi, moi dont tu crois 'orgueil si haissable,
Indigne, je n’ai pas osc !

N’as-tu pas deviné, qu’a te voir apparaitre,
Lumineusement belle, étre de douceur, étre
De gréce et de beaute,
Je restais 13, hagard, conservant sur la face,
Cet éblouissement d’avoir fixé la place,
Ou ton voile a flotte !

PENINNAH

Non je n’ai pas compris et je comprends a peine...
L’amour prend donc parfois un visage de haine ?
Non, non je n’en crois rien ! L’amour est doux d’abord !

BEHOR

Sauf quand il est cruel & force d’étre fort !

PENINNAH

Non ! L’amour n’est point tel qu’il vous plait de le peindre.
Moi je ne voudrais pas toujours trembler et craindre...
Les doigts du bien-aim¢ sont charmants — c’est certain !

BEHOR

Comme l’on craint ces doigts qui portent le destin !
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PENINNAH

Quand j’aimerai quelqu’un je verrai que je I'aime,
A ce qu’il est pour moi comme un autre moi-méme,
Que je puis regarder sans trouble et sans émoi !

BEHOR

On le sait assez t6t, quand 'amour est en soi !

PENINNAH

Non ! Non ! L’amour, c’est doux, c’est charmant et c’est tendre.
Je laimerai amour!

BEHOR, s¢ rappelant I’ affreuse réalité

Ah ! Je ne puis t’entendre !
Toi qui parles, fixant sur moi, ce pur regard,
Comment, hier, as-tu suivi, la, ce vieillard !...

PENINNAH, qvec une coguetterie naive

Ah l... — La chanson le dit, qu'on nomme “ /z Colombe
Muette > : L’amour est secret comme la tombe !

BEHOR

Péninnah, Péninnah ! Tu ris et je me meurs...

Tu n’as donc pas, la nuit, entendu mes clameurs,
Mes rales, mes efforts pour franchir cette porte ?
Tu n’as donc pas compris que mon 4me €tait morte
Depuis que tu dormis aux bras...

(Dans un sanglot d’horreur.)

Tais-toi ! Tais-toi !
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PENINNAH

Aux bras de qui dormir ?... Dans le grand lit du Roi,
Le grand lit effrayant, tout d’argent et d’¢bene,
Hannah me fit coucher. Elle sortait a peine

Lorsque le Roi parut. Moi, j’avais peur... un peu !

I1 est le Malitre, il est IElu du Seigneur Dieu,

Un reflet du Tres-Haut, autour de son front brille...

Et moi je ne suis rien... rien qu’une pauvre fille !
Javais peur ! Je me dis : * fais semblant de dormir ! ”’
Le Roi vint pres du lit. Je P'entendis gémir :

¢ Pauvre blancheur ! Seigneur que tes vierges sont blanches ! ”’
Puis, il prit un des deux grands flambeaux a cinq branches,
Me contempla longtemps en se penchant vers moi,

Et je le devinais plein d’un étrange émoi !

Il restait la. J’avais entr’ouvert mes paupieres

Et voyais. Il semblait murmurer des pricres.

Jentendais : < Seigneur Dieu c’est encore une enfant !”
« L’éveiller ?... Je voudrais qu’elle m’aimit avant !

” Pauvre, pauvre petite... Il parait qu’elle ignore...

” Seigneur, ne cueillons pas la rose avant l'aurore,

”” Laissons-la décorer de splendeur le jardin !”

Mon bras sortait du lit. Il se pencha soudain,

Y mit un long baiser... — Qu’elle briilait sa levre | —
Puis comme un homme fait, tourment¢ par la fievre :
Se passant sur le front, la main, en gémissant

Un peu plus fort — il s’¢loigna !

BEHOR, /0rs de lui de jore

Dieu tout puissant !
Peninnah ! Clest un réve ! Ah ! Je ris et je pleure...

C’est un réve et je vais m’éveiller tout a I'heure...
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PENINNAH

Pendant que vous pleuriez ici, mon pauvre ami...

BEHOR

Péninnah ! Péninnah !

PENINNAH

Moi, jai tres bien dormi !

BEHOR

Ah ! que le Ciel est bon ! Quelle ineffable joie !
Je te retrouve ! — Toi ! — C’est toi ! Que je te voie...

(I/ la dévore des yeux, ébloui, n’osant croire a la

réalité de ce qu’il apprend.)

Je puis te regarder a présent ! A présent

J ose, sans en souffrir, te voir ! C’est vrai ! N’osant
Regarder mon amour que je croyais perdue,
Depuis qu’elle ¢tait la, je ne I'avais pas vue...
Péninnah ! Péninnah !... que ton sourire est beau !
Vois-tu, j’étais plongé dans la nuit du tombeau,
Dans le Schedl affreux ou les Ames damnees,

Vont se tordre et hurler des millions d’années,
Mille monstres impurs me versaient mille morts
Et voila que tu viens et que je suis dehors !

Que je suis libre, libre ! avec ma joie entiere,

Et que je puis encor te regarder — lumicre !

Tu souris | Tu vois bien que tu m’aimes un peu !
J'étais mort, mon amour, j’étais damné, mon Dieu,
Un autre t'emportait dans sa chair et son dme,

Te disait * ma beauté ! 7 te murmurait “ ma femme ! ”
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Etreignait, possédait mon amour adore...

Et voili, cet enfer, que cela n’est pas vrai !

Chérie ! oh ! ma chérie, et si fréle, et si blonde !

Rien n’était vrai ! Rien! Rien! Qu’il est bon d’étre au monde !
Ah ! Ah! C’est bien fini de pleurer, de gémir...

L’amour, 'amour qu’elle est ! Elle a feint de dormir...

(I/ rit et sanglote de jote.)

PENINNAH

Behor... je ne sais pas... que vous étes étrange...
Les hommes, comme un mot qu’on peut dire les change !

BEHOR

Non ! C’est tout I'univers qu'un mot vient de changer !

PENINNAH

On dirait que j’échappe a quelque grand danger...

Pourquoi vous exalter ainsi?

BEHOR

Ma chere Reine !
Elle est la qui regarde, ignorante et sereine,
Et qui songe : “ Pamour nos chants en sont remplis !
¢ Je le connais 'amour... c’est le parfum des lys !
“ Entre deux jeunes seins, c’est un bouquet de myrrhe !”

PENINNAH

Oui ! C’est ce qu’on nous fait chanter...
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BEHOR

Je vais te dire
Ce que dans ta maison, nul ne t’a dit encor,
Le secret de I'Epoux, a I'Epouse !

PENINNAH

Behor !

BEHOR

Tu peux savoir, tu dois savoir, ma flancée,
Pourquoi, tout gémissant, courbé sous sa pensée,
Mon pere, hier au soir, s’est ¢loigné de toi,

Tu dois savoir ce qu’est 'amour... écoute moi !

Nous sommes un instant de réve, nous, les hommes,
Entre deux éternels sommeils !

Entre deux gouffres noirs, insondables, nous sommes
Quelques rapides iours vermeils.

La Mort, la sombre Mort, aux lourdes mains glacces,
Devant nous tend ses lourdes mains,

Criant : Je vais vous joindre aux cendres entassces
De mille autres genres humains !

Or, pour fuir cette horreur de Iéternelle tombe,
Pour oublier la loi du Sort,

Souvent, ’homme anxieux, a4 ’heure ou le soir tombe,
— Le Soir précurseur de la Mort ! —
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L’homme anxieux de vivre, et de s’emplir de Vie,
Et de sentir entre ses bras,

Un tel ruissellement de clartés, qu’il défie
La voix qui lui dit : tu mourras !

L’homme prend dans chair sa compagne, sa femme,
L’étre de lumiere, qu’é¢lut

Le désir de son cceur, la crainte de son dme,
Et qui consentit et voulut !

I1 1a prend toute entiere... il déchire ses voiles...
Un délire immense est en eux...

Ils se fondent, sous le sourire des €toiles,
En un baiser vertigineux...

PENINNAH, craintive

Behor !

BEHOR

Ils ne sont plus, ces deux &tres, qu’un étre !

PENINNAH

Behor !

BEHOR

Leurs corps en sont un seul !

PENINNAH

Behor !
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BEHOR

Et de la vie, un jour, d’eux va renalitre,
Ils ne dormiront plus tout entiers au linceul ...

Comprends-moi, mon amour — il faut qu’elle comprenne
Pourquoi je ne veux pas qu’un autre me la prenne!

Je sors d’un songe affreux, Péninnah, promets-moi,

Qu’il ne va pas recommencer !

PENINNAH

Promettre?... Quoi?

BEHOR

Dis que tu ne veux pas épouser un autre homme,
Qui ne te chérit pas, qui ne t'aime pas, comme
Ton Behor qui depuis si longtemps est a toi !

Dis ! Parle! Promets! Jure!

PENINNAH, craintivement

Bt . duie

BEHOR

Qui, lui?

PENINNAH
Le Roi!
Que dira-t-il, le Roi ?... S’il se fiche?...

BEHOR
Qu’importe !
Je te veux ! Je te prends! Viens! Fuyons! Je t’emporte !
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Tu peux m’aimer ! Tu dois m’aimer ! Tu m’aimeras!
Oui ! Je veux t’emporter, amour, entre les bras,

Tes divins cheveux blonds flottant sur mon ¢épaule,
Pour laisser savourer au baiser qui les frdle,

Et se pose un instant sur le beau flot vermeil,

Leur parfum d’or vivant et leur goGt de soleil !

Oui je veux t’emporter, amour, dans ma poitrine
Pour que mon cceur sans cesse a répeter sobstine,
Du fond de chaque souffle, a chaque battement :
C’est pour toi que cet homme existe en ce moment !
Oui! Je veux t’emporter, amour, au fond de 'ame
Afin qu’a chaque instant tout mon étre te clame :

Je suis 4 toi, je suis ta chose sans retour,

Mon amour, mon amour, vous étes mon amour !

PENINNAH

Behor... je ne sais plus ce que je dois vous dire.

Il ne faut pas m’aimer ainsi... c’est un delire !

Je ne m’explique pas pourquoi vous m’aimez tant...
Je vous détestais moi — je vous l’ai dit pourtant !
L’amour si violent... c’est une chose affreuse !

Il ne faut pas m’aimer ! Je suis bien malheureuse !

BEHOR

Non! Non !... Si tu savais... nous allons étre heureux...
Péninnah, Péninnah ! je serai 'amoureux

De ton réve! Souvent — sans qu’elle se le nomme —
Une femme se dit : je voudrais bien qu’'un homme,

Fit pres de moi, disant ceci, songeant cela,

Me devinant ... Je le serai cet homme-la !

Toujours, je le promets, je saurai te comprendre...
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Selon qu’il te plaira, je serai fort ou tendre,
Austere ou gai, grave ou rieur, triste ou joyeux...
Mon ime ne sera qu'un reflet de tes yeux !

Je comprendrai toujours tout ce que tu désires,
J’adorerai ta moue, autant que tes sourires,

Et nous renoncerons au monde ! Je n’aurai

Plus qu’un royaume: Toi! mon amour adoré !
Oui ! mon manteau royal pour toi je I'abandonne :
Mon seul bonheur sera celui que je te donne !
Nous marcherons 4 deux dans 'orgueil des matins,
Et nous regarderons les hauts sommets lointains,
Sous les feux du soleil dont la pourpre les noie,
Comme un front amoureux se colorer de joie !
Nous souffrirons a deux, devant la mort des Soirs !
Et quand sur les Hauts-Lieux, ¢tranges encensoirs,
S’allument en ’honneur de Baalim funebres,

Des feux épaississant les naissantes téncbres,

Nous pleurerons a deux, de voir mourir le jour,
Nous songerons combien il emporte d’amour,
Nous compterons combien il engloutit d’ivresses,
Nous nous rappellerons nos baisers, nos caresses,
Nous nous dirons tout bas, n’osant parler trop fort,
« Encore un deuil, amour ! Encore un beau jour mort!”
Et les monts fumeront, geantes cassolettes,

Autour de son linceul de brumes violettes !

PENINNAH

Oui... vous seriez trés bon... tres bon... oui... je le croi !
Tres bon... mais il est bon aussi, lui, le vieux Roi !

BEHOR, Aaineux

Ne parle plus de lui... cet homme !
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PENINNAH

Il me fit Reine!
Ce serait I'offenser... lui faire de la peine...

BEHOR

Hélas, tu dois choisir entre nous, Péninnah!

PENINNAH, pensive
Cette nuit, quand son front vers mon bras s’inclina,
Il avait Dair si bon... I'air si bon et si triste !
BEHOR

Moi, ce n’est que pour toi, toi seule que j'existe...
Tu ne serais pour lui qu’un jouet d’un instant !
Dis que tu me choisis... Dis-le ... Je t’aime tant !

PENINNAH

Puis-je encor t’épouser, Behor? Choisir... le puis-je?
Que répondrais-je au Roi, si le Roi dit : J'exige !
Je n’oserais jamais, lui dire non, au Roi !

BEHOR

Moi je le lui dirai! Je parlerai pour toi!
S$’il n’avait pas ¢été le Roi, pauvre chere dme,
Tu ne consentais pas 4 devenir sa femme !

PENINNAH

Je ne sais pas, Behor! Je ne veux pas savoir !
Je ne comprends plus rien aux choses... Tout est noir !
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BEHOR

Non! Il va faire jour ! Non ! I'ombre se retire !

Tu m’as dit ta terreur sans oser me la dire...

Tu crains la grande voix qui te fait obéir,

Péninnah, tu la crains... et craindre c’est hair !

Mais moi, tu m’aimes moi ? dis? Tu m’aimes? Ecoute :

C’est impossible enfin, que, trouvant sur ta route,

Un pauvre étre, de toi, follement ébloui,

Tu ne 'aimes un peu... Si peu?... Presque pas... ?

(17 s’est prosterné pres d’elle et lui entoure les genoux

de ses bras. Elle ne peut résister a sa supplication.
Ses levres forment le mot qu’il désire et qu’il lui
suggere, mais on ne [’entend pas.)

PENINNAH

Oui!

SCENE V

LES MEMES, DAVID, HANNAH

(e4u moment ot Behor entrainant Péninnah va sortir
de la salle,David parait sur le seuil des eApparte-
ments des Femmes.)

DAVID

Voild comment, Hannah, vous veillez sur mes femmes !
(¢ Péninnak :)
Rentrez !
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(a Behor :)

Et quant 4 toi, 'intrigue que tu trames...

BEHOR, /’interrompant, crie & Péninnah qui va obéir

Non! Non! Ne rentrez pas!

DAVID
Qui donc, devant le Roi,

Ose ordonner ici !

BEHOR
Moi! Moi! Mille fois moi !
Jépouse cette enfant !
DAVID

Epouse de ton pere !

BEHOR

Elle m’aime !

DAVID, a Peninnah
Rentrez !

(Terrifice, Peninnah s arrache aux bras de Behor et
rentre dans [’ Appartement des Femmes en criant :)

PENINNAH

Griace ...

BEHOR
A bient6t j’espere !
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SCENE VI

LES MEMES, #70i7s PENINNAH

BEHOR ¢ David

Mes devoirs sont trop grands, ou mon cceur trop étroit.
Je renonce a régner !

DAVID

Tu n’en as pas le droit !

BEHOR
Je renonce a régner, dis-je !
DAVID

C’est impossible !

BEHOR

Si devant nos désirs vous étes inflexible,
— Nos desirs ! cette enfant veut m’épouser aussi | —
Je renonce...

DAVID, /’interrompant

Est-ce un fils, enfin qui parle ici,
Violant cette loi que Dieu mit dans son Livre !

BEHOR

Oui, c’est un fils que vous tuez et qui veut vivre !

DAVID, montrant la porte de I’eAppartement des Femmes

Cette fille a franchi ce seuil. Elle est 2 moi !
La Loi I’a faite mienne !
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BEHOR
On changera la Loi !

Cette fille est 2 moi ! Je possede son d4me !

DAVID

Elle est ma concubine !

BEHOR

Elle sera ma femme !

DAVID

Jamais !

BEHOR

Ce soir !

DAVID

Thu sais que la Loi le défend !

BEHOR

Et qu’avez-vous fait, vous, des Lois du Dieu vivant
Quand vous aimiez !

DAVID, avec colere

Tais-toi !

BEHOR

Le meilleur des Hittites,
Avez-vous oubli¢ le jour ou vous le fites
Tuer !...
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DAVID, avec colére
Tais-toi... Tais-toi !
BEHOR

Tuer pour Beth-Shébah !

DAVID

Ce n’est pas vrai! Clest faux!...
P

BEHOR

Sous les murs de Rabbah
Pres d’un cedre géant, on montre encor la place!

DAVID, faiblissant
C’est faux!

BEHOR

Je porte en moi, vos ardeurs... votre race !
Je suis fils de David — et je veux cette enfant !

DAVID

Jamais! jamais ! La Loi de Dieu nous le défend !
BEHOR, en un grand cri
Ah! Vous l'aimez ...

DAVID, frés troubie

Jamais !
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BEHOR

Je vous le dis en face:
Vos bons conseils n’étaient qu’hypocrite grimace !
Vous I'aimez, je le sais! Vous I'aimez, je le voi !

DAVID, faiblement

Le fou, croit tout le monde aussi dément que soi !

BEHOR

Vous l'aimez | Vous I'aimez ! Et vous osiez me dire :
“ Ainsi qu’il est écrit, 'amour n’est que delire ! ”
Vous I'aimez | Vous 'aimez | Oh ! cela se congoit l...
“ Des maitresses, jamais ! Des concubines... soit !”
Et pour s'étre penché sur I'enfant blonde et pile,
David s’est ¢loigné de sa couche royale,

Les yeux hallucinés et les pas chancelants ...

Mon pere, vous 'aimez, malgré vos cheveux blancs !

Fin du Deuxieme Acte.
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ACTE III

LE LYS SOUS LES SANDALES







ACTE 1III

Une crépuscule du soir, tumultueusement rouge et noir.

SCENE I

SALOMON, HANNAH

HANNAH

Comme un autre Absalom, Behor court par la ville...
Déja des porteurs d’eau, des 4niers, tourbe vile
Toujours prompte a saisir pareille occasion,

Se presse sur ses pas dans les Khans de Sion.

On insulte le nom de David. On acclame

Behor. A sa fureur démente, tout prend flamme.

SALOMON

On m’a dit que tantdt, au Khan des Boulangers,
Il a parlé devant plus de cent étrangers,

Et que tous l'ont suivi, préts 2 donner leur vie
Pour cette enfant qui, prétend-il, lui fut ravie !
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HANNAH

Et moi I'on m’a conté — quelqu’un qui I’entendit | —
Qu’en traversant le pont Thyropaeon, il dit :

“ Si jamais je perdais Peninnah, je me tue !”

On Tentendit ! 1a foule, un instant, s’était tue !

SALOMON, #res intéressé

Ah ! — P’insensé !

HANNAH

Le Roi, dont on maudit le nom,
Songe-t-il a punir son fils révolté ?

SALOMON

Non !
Hannah, rappelle-toi, quelle fut sa detresse,
Quand ton frere Joab ravit a sa tendresse,
Absalom : celui-la bien lache et bien félon !...

HANNAH

Oui ! Je I'entends encor crier : ““ Mon Absalom !”
Enfermé dans la chambre au dessus de la Porte !...
Quinze jours, répétant : * Toute ma joie est morte ! ”
I1 sanglota, criant vers le Ciel... Et Sion

Ecoutait en tremblant rugir le vieux lion.

SALOMON

C’est depuis ce temps-la que sa vigueur décline !
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HANNAH

Elle t’a bien servi, Kohén, la javeline
De mon frere Joab, dans le bois d’Ephraim !

SALOMON

Oui !... — Ton frere, intrument des desseins d’Elohim,
Faillit payer le sang d’Absalom de sa téte l...

HANNAH, fentatrice

Pour nous donner le Roi qu’annonga le Prophete,
Quelqu’autre pourrait bien frapper Behor !

SALOMON

Tu croisid..

C’est que cet autre alors veut périr sur la croix !
Mon pere a dit tantdt aux Pléthis de sa garde :
Si Behor nous attaque, il faut que P’on se garde
De lui porter des coups... de le frapper ! Je veux

Que le traitre qui touche un seul de ses cheveux
Meure !

HANNAH

Chacun le sait, le Roi tiendrait parole !

SALOMON

I1 lui pardonnera cette révolte folle...
I1 aime tant son fils Behor, il I’aime tant !
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HANNAH

Je le croyais aussi, Salomon, et pourtant,
Pourquoi, §’il 'aime tant, ne pas rendre a ton frére
Sa bien-aimée ?

SALOMON

Aux lois d’Adonai contraire,
Cette action serait un scandale inouf !

HANNAH

Méme si Peninnah ne fut point sa femme ?

SALOMON

Oui !
Moses montra cent fois Jahvéh rempli de haine,
Contre I'infime loi, la loi Chananéenne,
La monstrueuse loi qu’Isra€l abolit,
Qui permettait au fils de partager le lit
De I’épouse ou de la concubine du pere !
David, des que Dieu parle, a ses lois obtempere...
Il n’oserait braver 'ordre cent fois €crit,
Méme s’il pouvait croire en respecter P'esprit.

HANNAH
C’est vrai !
SALOMON

Fou de douleur, d’amour et de colere,
Behor peut entrainer I'ignorant populaire,
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Mais les prétres, mais ceux qui lisent dans la Loi,
Ne permettraient jamais qu'une femme du Roi
Epousit son fils !

HANNAH

Non ! — Que crois-tu qu’il advienne ?
L’avenir est 4 toi, Kohén, qu’il t’en souvienne l...

SALOMON

Le Fort a le présent, le Sage a le passe,
Le Fol a I’avenir... dans son réve insensé !

HANNAH

Sois prét au moins l... Jamais occasion meilleure...

SALOMON, /’interrompant

Quand on est toujours prét, on est prét a son heure !

SCENE II
LES MEMES, DAVID
HANNAH, apercevant ‘David

Que mon Maitre, le Roi, vive éternellement !

DAVID

Retirez-vous, Hannah ! Dans leur isolement
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Mes femmes, m’a-t-on dit, ne savent pas encore
Ce qui se passe... Allez ! §’il se peut, qu’on ignore
Le coup qui m’atteint !

HANNAH

Bien !

(Elle sort par la porte du milieu.)

DAVID, a Salamon

Approche-toi, mon fils,
Mon sage fils ! Souvent, tes clairvoyants avis,
Tes précieux conseils, dans le choix de ma route
M’éclairerent. A I’heure ou mon i4me en déroute
Ne sait plus trop quelle est sa crainte ou son désir,
Tu vas aider ton pere a choisir... — A choisir,
Dis-je... Ai-je bien le choix ? Et puis-je vraiment faire
Ou ce que je redoute, ou ce que je prefere ?...
Tu le sais trop, préchant la révolte en cent lieux,
Behor a rassemblé tous les séditieux.
Il parle d’attaquer ma Garde. Déja donne
Aux pauvres mes trésors, aux riches ma couronne
Et d’'un tumulte affreux, Jérusalem s’emplit...
Qu’espere-t-il ? Il veut arracher de mon lit
Cette enfant que tu vis hier au soir, ici méme.
Je la lui pris, proclame-t-il. Cette enfant I'aime.
J’ai donc ce choix : Flatter sa folle passion
Ou bien dans le devoir faire rentrer Sion !
Ou, violant la Loi de Moses (Loi divine !)
A mon fils révolté, céder ma concubine;
Ou noyer dans le sang de mes freres hebreux
Sa révolte | — Fut-il jamais choix plus affreux !
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Puis-je, les innocents que sa fureur égare,

Les faire chitier ? Non ! Ce serait barbare !

Puis-je céder 'enfant qui hier s’offrit a moi,
Epoux, m’avilissant, et m’humiliant, Roi ?

Non ! Ce serait un crime et nos lois sont formelles !
Dois-je les violer ou juger d’apres elles ?

Comment étre a la fois équitable et clément ?

Le devoir, la justice, ou donc sont-ils vraiment ?
Tant6t j’ai consulte le Grand Prétre lui-méme...
En plus de vingt versets de son Livre troisieme,
Moses defend qu’un fils... Abomination !

Puis-je d’un tel forfait laisser souiller Sion ?
Reéprimer la révolte ?... Et puis ? Dans la mélée
Verra-t-on pas encor quelque main trop z¢lée,
Joindre mon fils Behor 4 mon fils Absalom ?...

Un javelot qu’on lance... ou va-t-il ? Le sait-on !
Mon trouble te surprend ? Ne sois pas trop sévere !...
Mon fils, mon sage fils, dis-moi, que dois-je faire ?

(Au commencement de la scene, tandis que son pére
parlait a Hannah, Salomon avait pris une rose
dans une vase. Jusques alors, il a joué machinale-
ment avec elle. Quand son pére a fini de parler, i/
souleve la fleur, la regarde attentivement, puis,
lentement, la [évre dure, le front barré d’un pli
qui marque une résolution farouche, il étend vers
la rose sa main restée libre. I/ la serre, il broze
son calice <vermeil. Airs, regardant le Roi
bien en face, il laisse lentement pleuvoir sur le sol
les pétales meurtries.

David regarde son fils en silence. 1 a peur de com-
prendre.)
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SALOMON, apres un grand silence.

Deux freres, d’amiti¢ 'un pour l'autre remplis,
Un jour qu’ils gravissaient ensemble

Les flancs gris du Carmel, apergurent un lys
Si pur et si frais, qu’il leur semble

Digne d’aller fleurir entre les doigts élus
De Celle qu’ils aiment le plus !

— Pour ma Mere ! dit 'un. Et la face enflammée,
L’autre dit : Pour ma Bien-aimée !

Et les voila soudain de mortels ennemis :
Des mots insultants a la bouche,
Se percgant de regards farouches,

Se jurant d’accomplir ce qu’ils s’¢taient promis !

Chacun d’eux s’obstinant a défendre son réve,

Déja se déclarait sur un ton menagant
Prét 4 baigner la fleur de sang,
Déja mettait au poing le glaive...

Quand le Sage parut aux flancs gris du Carmel.
Les freres dirent : Clest le Sage !

Pour trancher ce débat qui peut étre mortel,
Recourons a son arbitrage.

Or, le Sage écouta les freres, prit la fleur,
La couvrit d’un long regard triste,

Murmura : ¢ C’est donc pour créer de la douleur,
” Que cette belle fleur existe !

” Innocente blancheur du calice d’argent,

» L’homme, pour te chérir en paix, est trop méchant,
” Douce fleur aux vierges petales...

Puis, faisant sur lui-méme un douloureux effort,

Il écrasa la fleur sous ses lourdes sandales !
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DAVID, éclatant

En vérité le Sage eut tort !

SALOMON

Le Sage eut tort...
Mais sans ce geste affreux, 'un des freres fut mort !

DAVID

Malheur aux Rois qui croient se sauver par des crimes !

SALOMON
Non ! le Roi doit choisir entre plusieurs victimes :

Choisit-il son cher fils Behor, son héritier ?

DAVID
Non !
SALOMON

Choisit-il son peuple ?

DAVID

Hélas !

SALOMON

Le peuple entier
Est puni si le Roi, I'Oint du Seigneur offense
Adonai.
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et i,

DAVID

Je sais !

SALOMON

Quand, malgré la défense,
Achan, aux dieux impurs vola leurs vases d’or,
Tant qu’il n’eut point péri dans le vallon d’Akhor,
La justice de Dieu ne fut point satisfaite :
[sraél fut maudit et connut la défaite !

DAVID

Je sais !

SALOMON

Quand Isragl vit le temple sali
Par les amours des fils sacrileges d’Eli,
Pour punir le forfait — leur Pere en eut les preuves, —
Le désastre d’Apheck fit trente mille veuves !

DAVID
QOui ! oui!
SALOMON

Et quand, malgré I'ordre de I’Eternel
Saiil, n’écoutant point la voix de Samuel,
Voulut sauver Agag le Prince Amalécite,
Non seulement par Dieu sa race fut maudite,
Mais il nous blessa tous, la glaive qui tua
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Sur son fils Jonathan, son fils Melchi-Shua !

Le Roi veut-il, malgré les avis du Grand Prétre,
Manquer aux lois du Lévitique... II est le Maitre !
L’Eternel chitiera le peuple entier !

DAVID

Hélas !

SALOMON
Le Roi veut-il cela ?
DAVID

Non ! Non, je ne puis pas !

SALOMON

Pauvre innocente fleur ... Les aveugles rafales
Vont dans le soir vermeil disperser tes pétales,
C’est donc toi, pauvre fleur, la victime !

DAVID, éclatant, tourné vers [’ appartement des femmes.

Jamais !
Tu peux dormir en paix, enfant, je te promets...

(Au loin, clameurs indistinctes et étoujfées.)

SALOMON
Entendez-vous ces cris l... On s’arme, on brile, on pille !
DAVID, dans un mouvement de colere
Mes gardes...
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SALOMON, /e retemant

Préférer 2 Behor cette fille !
Ils peuvent le tuer...

DAVID, frissonnant
Tais-toi !
SALOMON

... Comme Absalom !
Vous 'avez dit : Ou frappe un javelot ? Sait-on !

(La lueur grandit au dehors. o

DAVID

Quel flamboiement !

SALOMON

Pleurons sur Sion qu’on mutile !

DAVID, aprés un silence

La mort de Peninnah, d’abord est inutile :
Behor la vengerait, plus haineux, plus ardent !

SALOMON

La mort de Peninnah peut étre un accident.

DAVID
Crime, accident, qu'importe — il serait inutile !
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SALOMON

Non. Vous verriez Behor se rendre ici, docile,
Soumis, respectueux, se croyant triomphant,
Si vous lui promettiez de lui rendre I'enfant !

DAVID
Je la lui rendrais ?
SALOMON

Oui !

DAVID

Je tiendrais ma parole ?

SALOMON
Oui !
DAVID
Je lui remettrais sa lamentable idole ?
SALOMON
Oui !
DAVID

Je rendrais ma reine a Behor ?

SALOMON

En effet.
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DAVID

Ose donc regarder en face ce forfait !
Toi-méme tu n’as pas, mon fils, 'Ame assez forte
Pour dire hautement : Vous la lui rendrez morte !

SALOMON

Vous la lui rendrez morte ! Qui ! Morte !

DAVID

Malheureux !
Va, tu me fais horreur, ton conseil est affreux !

SALOMON

Je me tais si le Roi m’ordonne de me taire...
J'ai dit ce que je crois, et juste, et salutaire.
Je parle en bon hébreu, je parle en fils loyal.
Il faut tarir le mal 4 la source du mal !

DAVID
C’est trop injuste !
SALOMON

Un jardinier est-il injuste
Quand, pour sauver un arbre, il abat un arbuste ?

DAVID

C’est trop liche !
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SALOMON

Sans doute il faut un cceur plus fort,
Pour envoyer son fils ou son peuple a la mort.

DAVID

C’est trop cruel !

SALOMON

Qui sait! La Mort n’est point cruelle,
Quand on la voit venir sans se dire : C’est elle!

DAVID, regardant au dehors ot le ciel est rempli de la fumée des
incendies

Que de deuils, Seigneur Dieu, dans ce long serpent noir
Rampant sur les vallons d’ou déborde le soir !
— Il voudra la venger, il le voudra, te dis-je !

SALOMON

Peut-€tre!

DAVID

C’est certain !

SALOMON

Mais rien ne vous oblige
A ne point enfermer I'insensé quelques jours.
Les plus grandes fureurs ne durent pas toujours !
(Le flambotement plus ardent montre que les
mncendies se multiplient).
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DAVID

Cette flamme au midi... C’est un autre incendie !

SALOMON

Il faut vous décider ! Cette tourbe enhardie
Va venir assiéger le Roi dans sa maison.

DAVID, avec colére

Je saurai ramener mon peuple a la raison !

SALOMON

Oui! David va gagner sa derniere bataille...
Et plus tard, ses h¢breux, sous la rouge muraille
De sa haute maison, se sentiront venir
A Tesprit, un sanglant, un cruel souvenir !
2 U e I i (

est ici, diront-ils, qu’un jour ses mercenaires
‘“ Ont massacré son peuple, ont égorgé nos peres !
¢« C’est ici qu’on trouva Behor percé de coups!”

(Les cris au dehors se rapprochent).

— Ecoutez-les hurler comme un troupeau de loups !

L

“, DAVID, avec désespoir

Ah! Ma Sion qu’un ciel ensanglanté surplombe,
Mon Behor qui suivrait Absalom dans la tombe,
\ Toi, mon fils Salomon et si sage et si doux,

l Dieu vivant, que sont-ils 4 me demander tous ?

SALOMON
Elle s’endormirait sans peur, sans agonie,
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Sans méme se douter que sa course est finie,
Elle entrerait dans 'ombre et, ne comprenant pas,
Songerait : C’est le Soir ! et non: Clest le Trepas !

DAVID

Mon fils, ¢épargne-moi cet atroce supplice.
Jamais ! Je ne veux pas! Que le Sort s’accomplisse !
L’Eternel choisira !

SALOMON

Quand il sera trop tard,
Vous maudirez le choix qu’aura fait le hasard !...

DAVID, §agenoutllant

Vous choisirez pour moi, Seigneur, ma destinée !
Vous m’indiquerez mes chemins !

Mon 4me est devant vous humblement inclinée,
Je me remets entre vos mains !

Quoi que vous réserviez a votre créature,
Elle adorera I’Eternel !

Si le Ciel est ardent et si la Route est dure,
Vous fites la Route et le Ciel !

Quoi que vous m’apportiez et de quelque maniere
Que votre bras se montre ici,

Merci ! Merci si c’est la joie et la lumiere !
Et si c’est la tombe, merci !

(eAu dehors la lueur sanglante grandit toufours).
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SALOMON

: Quel nouveau flamboiement perce le crépuscule ?
¥ C’est au Nord cette fois, c’est ’'Hanouydth qui briile !
Mon pere, il faut agir !

N DAVID
: Prions! Je suis trop vieux !
SALOMON
i ! :
/,," , Prier est bien...
. DAVID
\‘ )
- Je veux prier !
|
SALOMON ,
Agir vaut mieux ! -‘j
Quand le Seigneur par vous débarrassa le monde
De Goliath... !
" b
€ DAVID
Q Ce fut la priere !
SALOMON ‘
| Et la fronde!
] | Votre peuple s’égorge et vous pourriez d’un mot |
i ! Tout arréter ! |
2 !
‘ DAVID
, Un mot?
i
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SALOMON
I1 faut le dire !...

DAVID

Il faut ?

SALOMON

Ordonnez !

DAVID

N’est-il pas une autre alternative ?

SALOMON

Mon pere, il ne faut plus tarder... Behor arrive !
Et ¢’il était vainqueur...

DAVID

Tant mieux !

SALOMON

...vos chers Hébreux
Auraient pour maitre un parricide !

DAVID, épouvanté

Malheureux !...
Lui, vainqueur?...
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SALOMON

Votre garde est en bien petit nombre.

DAVID, avec désespoir

Salomon !

SALOMON

J’ai noté plus d’un visage sombre !

DAVID

Oh ! mon fils !...

SALOMON

Et les chefs, étes-vous bien stir d’eux?

DAVID

Sans doute !

SALOMON

N AR i 2 et

Votre peuple est farouche et nombreux
Hesitez plus longtemps: vous n’étes plus le maitre !
Behor, vainqueur, sera parricide peut-étre,
Behor, vaincu, sera... ce que fut Absalom !

DAVID, presque convaincu

Elle s’endormirait ?
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SALOMON

Ce ne sera pas long !
C’est un liquide épais qu’en Aigypte on apprete,
Un suc laiteux, un suc qu'une plante secrete,
11 me fut procuré par les sorciers d’En-Dor.
Rien que l'odeur, pergante et lourde vous endort.
Dix gouttes, et durant tout un jour I'on sommeille...

DAVID, Ja voix brisée [’interrompt en gémissant
b

Elle était ma lumiere ! Elle ¢tait ma merveille !
Peninnah ! Maudit soit le jour ou tu me plus ...

SALOMON, continuant impassiblement sombre

La moiti¢ du flacon... 'on ne s’éveille plus !
Mais c’est comme un sommeil invincible ou 'on tombe,
Sans pouvoir se douter qu'il conduit a la tombe !

DAVID

Puis-je vouloir cela ? Peninnah, Peninnah !...
Dira-t-on que David qui t’aimait ordonna

e
(Une clameur sauvage toute proche I’interrompt)
Ce mugissement !... C’est une tour qui croule !
SALOMON

Ce sont les révoltés, c’est le bruit de leur foule !
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DAVID, §'élangant vers la fenétre

Soit ! Je vais leur parler !...
(Criant au dehors)

Enfants, écoutez-moi !

(Violentes wvociférations. David parle. On n’entend
que les clameurs du dehors. Une fleche vient
effleurer le Roi et va se ficher dans le plafond. —
Tumulte assourdissant. — Bruit d’armes entre-
choquées. — David recule en gémissant et va
tomber accablé sur un des sitges.)

Ils ont voulu tuer I’Oint du Seigneur... leur Roi.

SALOMON, qui a succédé a son pére prés de la fenétre
et qui observe ce qui se passe

' Ils 'emportent !

: (17 suit avec anxiété la scéne de carnage, au dehors)
Non ! — Non, vos piques sont plus fortes...

(Bruit de lutte s'¢loignant, puis les clameurs se font
lointaines)

Et le soleil sourit sur quatre faces mortes !...

(Les clameurs semblent se rapprocher)

) DAVID

Apporte le flacon de tes sorciers d’En-Dor.
(Remettant & Salomon le cachet qui lui pend au col)
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Et qu'un ami fidele aille chercher Behor...
(Salomon sort a droite.)

(Aprés un instant, Hannah sort de la porte de
drotte, traverse la scéne, pénétre dans I’apparte-
ment des Femmes. On comprend que, prévenue par
Salomon, elle va chercher Peninnah.

Durant ce temps, David, prosterné, répete sa priere.)

Quoi que vous réserviez a votre creature,
Elle adorera I’Eternel,

Si le Ciel est ardent et si la Route est dure,
Vous fites la Route et le Ciel !

SCENE III

DAVID, PENINNAH

DAVID, qui est allé au fond regarder le couchant,
se dit a lui-méme avec affolement

Le Ciel ! que teint de sang ’Archange d’¢pouvante !

PENINNAH

Le Maitre a desire parler a la servante ?

DAVID

Oui, Peninnah! Ne tremblez pas, ma chere enfant.

(Peninnah, effrayée par la spectacle sinistre du ciel

en flamme se rapproche de lui. — Paternel, i/ la
rassure)
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Clest vrai qu’ils sont affreux, ce ciel noir ou le vent
Tord des gerbes de feu brillantes...

PENINNAH, & part
Qu’il est pale!
| Oh ! J’allais oublier...

) DAVID

...cette ville qui réle !

PENINNAH, Se prosternant

Que mon Malitre, le Roi, vive éternellement !

(Confuse)

Hannah m’apprit, mais je m’en souviens seulement,
Qu’on ne doit pas manquer, ces mots-la, de les dire
Des que T'on voit le Roi !

DAVID

N e Non ! Le Roi ne désire
Qu’une chose : Savoir qu’ils furent satisfaits
Tous tes moindres désirs !

PENINNAH

Oh ! C’est trop de bienfaits !

DAVID

’ N’es-tu pas mon enfant, ma fille bien-aimee ?
Que de joie eut été dans chaque heure enfermée
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Pour toi, si j’avais pu... deviner... qu’aujourd’hui...
— Les autres femmes t’ont bien accueillie ?

PENINNAH

Oh ! oui !
Surtout Bilhah, Bilhah, la jeune Ephraimite.
C’est mon amie ! Oh ! nous nous aimons bien. J'imite
Cette fagon qu’elle a de prononcer les noms
Qui renferment la lettre Sc/ine... Nous nous aimons !
Oui ! Nous rions beaucoup a deux. Je la taquine...
Les gens de sa tribu ne prononcent pas “ Schine ”

>

Ils disent ¢¢ Sine ... C’est drdle ! Oh ! Que nous avons ri !
DAVID
Peninnah !
PENINNAH

Vous pleurez !

DAVID

Mon pauvre agneau chéri...
Non ! Je ne pleure pas ! Ne crois pas que je pleure !
Souvent, vois-tu, dans ’ombre une aile noire effleure
Le front des Rois ! Nous frissonnons. Dieu sait pourquoi !
Sois toute a ta gaité... Ne songe pas 2 moi !

PENINNAH

Mais si vous n’étes pas heureux, mon Roi, mon Maitre,
Si généreux pour moi, comment pourrais-je 1'étre ?
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DAVID

Je suis heureux... Je suis — Ce soir est étouffant !
(A part désespérément)

Je t’ai prié pourtant & genoux, Dieu vivant !

SCENE 1V

LES MEMES. SALOMON. MATRITH.

SALOMON, a Matrith

Déposez la, Matrith, ce bon vin de Grenade !

(La négresse dépose sur une table un plateau portant

trois coupes et une cruche.)
(Bas a David)

Les amis de Behor remplissent I'esplanade
Du Moria !

(Haut)

Ce vin vous calmera !

DAVID, avec horreur

Non ! non!

PENINNAH

Oh ! Du vin de Grenade, on dit que c’est si bon !
(Elle boit. Salomon, lui aussi, fait semblant de boire.)
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DAVID

Je ne veux pas... Ce vin ..

PENINNAH, ¢ffrayée.

Oh ! Comme il me regarde !

SALOMON, bas a David.
Sous le premier portique, on repoussa la garde !

(Les cris au dehors redoublent.)

PENINNAH, nquiete.
Ces crisho
SALOMON

On doit chasser quelques séditieux !...
Je bois a vous, mon pere !

PENINNAH, buvant.

Oui, c’est délicieux !
(A Salomon.)

Moi, je bois lentement pour savourer l'ardéme.

DAVID, éclatant.

Ah | Périssent plutét ma race et mon royaume... !

SALOMON, bas, [’interrompant.
Par piti¢, soyez fort, mon pere ! Il est trop tard !
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DAVID, s'efforcant de se dominer et riant bruyamment

d’un rire qui se brise el se termine en sanglot.

Oui ! oui, soyons joyeux, lamentable vieillard !

SALOMON, @ Peninnah, étonnée de cette violente émotion.

Ce n’est rien ! Ces clameurs ont affolé mon pere !..
) Quelques seéditieux qu’on va chasser, jespere !
“ Reine, il faut profiter de votre premier jour
" De royauté pour mettre a I’épreuve 'amour
8\ Du Maitre ! Le Roi veut qu’il vous plaise de dire,
3 Tout ce que votre cceur en ce moment désire !
a\ Parlez | Ne craignez pas que vos veeux soient trop grands !

Pour vous, pour vos parents...

PENINNAH

Je n’ai pas de parents.

SALOMON

On fera tout !

Q' DAVID

: Ta mere?

— A

PENINNAH

H¢ bien, ma mere...

i DAVID
Acheve !
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PENINNAH

Est heureuse ... Je suis Reine : c’¢tait son réve !

SALCMON

Reine, ayez des désirs, il nous sera tres doux
De les satisfaire !

PENINNAH, radieuse.

Oh ! Je vous aime bien, vous !

(Malgré son empire sur lui-méme, Salomon trahit un
peu de pénible émotion.)

He bien, si je pouvais, je serais si contente...

DAVID

Dis ! Dis !
PENINNAH, confuse.

C’est que j’ai peur d’étre trop exigeante !

DAVID

La moitié de mes biens est a toi ! Sans regrets
Je te la donne, enfant !

PENINNAH, avec un rire naif.

Qu’est-ce que j'en ferais ?
Je voudrais... je n’ose !
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DAVID, suppliant.

Oh'!

PENINNAH

Se peut-il que l'on aille
Chez nous, me chercher Khouss ?...

DAVID

Khouss ?... C’est qui ?

PENINNAH

N\ C’est ma caille.

Elle est apprivoisée et mange sur mon poing.
Quand jouvre sa voliere, elle ne s’enfuit point
Mais tant que jai dit : “ Khouss ! ” reste dans la voliere.
Le marchand n’en avait qu’une aussi familiere...

Oh ! Khouss ! C’est une amour avec son col cuivré !
1 Bilhah ne voulait point croire que ce fut vrai :

. Ma Khouss derriere moi dans la maison circule !

! Elle m’aime ! — Vous me trouvez bien ridicule ?
Q ! Oh ! Je vous ai fichés que vous ne dites rien ?
C’était trop demander... c’est stir ! Je pensais bien
Qu’on me dirait : Ce n’est pas digne d’une Reine !...
Maman négligera de lui donner sa graine,

Et de renouveler son eau... Ma pauvre Khouss !

DAVID, désespérément.

L ———
N~

’ Demande-nous — je ne sais pas | — demande-nous
. A
Notre sang, notre vie et notre ame...
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SALOMON
Mon pere !
(A Peninnah)
Tu vas avoir Khouss !
PENINNAH, joyeuse.
Oh ! Quand ?
SALOMON

De¢s ce soir... j’espere !
Mais nous eussions voulu te faire un grand plaisir...

PENINNAH, /’inferrompant, joyeuse et mutine.

C’est un tres grand plaisir !

SALOMON, continuant.

...satisfaire un désir
Qui te serait plus cher, plus sacré que tout autre !
Dans la Maison du Roi, cette coutume est notre.
C’est pour toi le grand jour du bonheur aujourd’hui !
Tout ce que tu voudrais... tout ! On te dirait : Qui !

PENINNAH, cherchant.

Je ne sais...

DAVID

N’as-tu donc jamais fait un beau réve?
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PENINNAH, /Aésitante

Oh... mais...

DAVID

Dis-nous ! Dis-nous ! Vois-tu, 'heure est si bréve...
Tu peux me demander tout ce que tu voudras !

SALOMON

Quel bonheur révais-tu? Parle...

PENINNAH, embarrassée

Je ne sais pas ...

DAVID

Si le Ciel, pour féter ta royauté naissante,
T’avait rendue un jour, ici, toute-puissante,
Que désirerais-tu? T'u ne sais pas?

PENINNAH, apres_avoir hésite
Je sais !

Mais je n’oserais pas !

SALOMON, das & son pere

C’est ce que je pensais !
Consolez-vous... Behor a son cceur... c’est visible !
(A Peninnah:)

On t’accordera tout ! Tout ! Méme l’impossible!
Tout ! Méme un autre époux !
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PENINNAH, révoltee

Méme un autre époux... Oh !

SALOMON

N’est-ce pas ton secret desir? Pense tout haut !

PENINNAH
Non !
SALOMON

Behor ?...

PENINNAH, penstve
Est trop beau, trop ardent, trop farouche.
Sa tendresse m’effraye, autant qu’elle me touche.
(Hésitant ;)

Si j’étais vraiment Reine...

DAVID

H¢é bien, tu ’es, tu l'es!
Dis-nous tes veeux, dis-nous bien entiers, bien complets
Tes souhaits, Peninnah !... Tu peux en étre sire,
A Tinstant ils seront accomplis l... Je le jure!

PENINNAH, apres avoir un instant hésité

Je voudrais — tous les gens qui ne sont pas heureux —
Les pauvres mendiants, les proscrits, les Iépreux,
Ceux dont la voix est triste et le regard funeste,
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Et ceux dont on s’écarte, et ceux que 'on déteste,
: Qui sont impurs, qui sont abjects, qui sont honnis,
Les rassembler ! Crier : Tous vos maux sont finis!
Vous allez voir combien les choses sont changées !
Et puis, je passerais le long de leurs rangées,
Je dirais: — Que veux-tu ?... Voici ! — Que te faut-il ?

i Voila !... Du pain ? de I'or ? une grice ? un outil ? |
De doux mots sur vos cceurs, de doux doigts sur vos plaies ? ]
\ Et les douleurs ne s’en iraient que consolées,
Et les malades ne s’en iraient que guéris !
/‘ ' “f
8\ DAVID, d’une voix étranglée
3 ?
\f\ Ce sera fait demain !
A
i PENINNAH, joyeuse
Vous ai-je bien compris ? f
. Vous voulez? g
)
DAVID 1;
\“\ i Oui ! p
' L |

Q/ ] PENINNAH

Mon Roi! Vous voulez? Quelle joie !
{H Demain?

) DAVID

Oui! Des hérauts demain, sur chaque voie, i
.f Celle de I'Occident, celle de ’Orient, |
Et du Nord, et du Sud, iront partout criant :
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““ Vous qui souffrez, vous qui pleurez, accourez vite !
“ Peninnah qui commande a Sion vous invite

“ A venir recevoir son or, ses soins pieux ! ”’

Et le nom de ma Reine, aux quatre coins des cieux,

Au front qui penche, au cceur qui souffre, au corps qui ploie,
Portera de l'espoir, portera de la joie !

PENINNAH, battant des mains

Merci !... Je ne vais pas en dormir de la nuit l...
— Mais les gens sont partis, qui faisaient tant de bruit !

(Depuis un instant, les rumeurs, qui avaient diminué,
se sont tues).

Comme ils seront contents les pauvres ! Aux malades,
Nous ferons réserver ’ombre des colonnades...

DAVID
Oui, Peninnah...

PENINNAH

Seigneur, comme il fait déja noir !
Pourtant, au mois de Ziv, il vient plus tard, le soir !

SALOMON

Allez vous reposer, vous semblez un peu lasse !

PENINNAH
Mais non ! — C’est un vautour, cet oiseau noir qui passe
Et fait une grande ombre...
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SALOMON
Ou 1.4
PENINNAH
La... dans le couchant !
SALOMON, qui ne voit rien
\ Oui... oui, c’est un vautour !
‘ PENINNAH

g\ Un vautour, c’est méchant !
3 Sit6t qu’elle en voit un au loin, Khouss se hérisse...
— C’est vrai que je suis lasse... un peu !

— Tout tourne et glisse !

DAVID
‘ Allez vous reposer, Peninnah — pour demain !
! PENINNAH
?\ Merci, mon Roi... — Pourquoi ces larmes sur ma main...
) Mon Maitre ?...
DAVID

Va dormir... ne songeant qu’a la joie
Que tes hérauts demain semeront sur leur voie.

PENINNAH, ¢ Matrith, et a Hannah

Soutenez-moi, je suis si lasse tout a coup.
(Elles la soutiennent.)
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Bonne Matrith, laissez votre bras & mon cou !
Chaque pas... c’est un poids tres lourd... que je souleve.

(Elles I’emménent doucement, la soutiennent d’abord,
la portent ensuite. — On [’entend qui dit )

Guérir les malheureux lépreux, C’est la le réve !

— Demain, ils viendront tous !

HANNAH €t MATRITH

Oui, Oui ! Tous !

PENINNAH

Quel beau jour!
On les fera ranger...

HANNAH €t MATRITH

Ous....ont 1.,

PENINNAH

La... dans la cour...
Je vais passer avec Bilhah, 'Ephraimite...
Ils seront tous aeureux !... Tous l... Tous !l...

(Elles I’emportent.)

DAVID

Pauvre petite !

131

W T e St o

P ———




SCENE V

LES MEMES, BEHOR

(Apres un instant, Behor, portant le casque en téte,
parait a la porte de gauche. — I est suivi de

quelques gardes du Roz.)

BEHOR

Mon pere, on m’a remis tant6t de votre part

Ce cachet ! L’on m’a dit : Dispersez sans retard
Cette foule attachée a vos pas. Le Roi jure

De vous rendre I'enfant que vous aimez ! — L’injure
D’hésiter un instant, je ne vous la fis point.

Me voici. Seul. J’attends.

DAVID

Behor, mon fils, mon oint,
Je tiendrai ma parole... et pourtant vous la rendre
Vous le savez, et je n’ai pas a vous I’apprendre,
C’est violer la Loi !

BEHOR

Peu m’importe la Loi !

DAVID

C’est pour la préserver que Jahvéh me fit Roi,

C’est pour qu’aux yeux du Peuple elle demeure enticre,

C’est pour la maintenir dans sa splendeur premicre,
Telle qu’ll ’a dictée en haut du Sinai.
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Voulez-vous m’imposer de me sentir hai

Par le terrible Roi que votre amour offense ?
Voulez-vous exposer mon Peuple a sa vengeance ?
Voulez-vous malgré tout cette fille?

BEHOR

Jattends !
DAVID

Soit | Qu’on I’amene donc sans tarder plus longtemps !

(Sur une signe du Roi, deux des Gardes pénétrent
dans [’appartement des Femmes.)

Mais sachez, sachez bien a cet instant supréme

Que vous aviez raison tantdt, Behor : Je I'aime !

Sachez que cette enfant, je 'aime mieux que vous.

Sachez que je voulais finir a ses genoux.

Sachez qu’elle m’¢était une douceur derniere :

Mon adieu, mon adieu supréme a la lumicere...

Mais moi, je suis un Roi, mon fils, et mes amours

Apres mon dur devoir de Roi passent toujours...

Vous vouliez malgré tout I'enfant... Cétait un crime

Dont Israél entier pouvait €tre victime,

Car Dieu, sur tous, des Rois s’est venge jusqu’ici !

Vous vouliez malgre tout Peninnah — la voici !
(Peninnah, morte, étendue sur une civiere, est apportée

par les Gardes.)

Je Paimais mieux que vous, la blancheur qu’on apporte !

BEHOR

Peninnah ! Peninnah ! Non ! Elle n’est pas morte !
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(I/ tombe a genoux prés du cadavre et sanglote un
instant, le front dans les plis de la robe de Peninnah.
Soudain, il se redresse, saisit le glaive court qui lui
pend au cité et se [enfonce dans la poitrine en
criant avec un rire forcené :)

Il dit qu’il t’aimait mieux que je ne t'aime, moi ...

(Et tombe prés de la civiere ou repose celle qu’tl
atmait.)

DAVID

Behor ! Mon bien-aimé | Mon fils !...

SALOMON, & part

Je serai Roi !

Fontenean, Mardi 7 Mars — Dimanche 27 Mars 1910

FIN
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NOTES

Cette picce fut écrite en quelques jours, et cette rapidité
d’exécution est absolument indispensable au dramaturge qui
veut arriver 4 fixer dans son ceuvre la spontancité de la vie.
Mais faut-il le dire, 'auteur avait été nourri de la Bible des
sa plus tendre enfance, et ce drame est I'ceuvre d’un hébraisant
qui n’ignore point que 'on n’improvise pas un tableau de ce
genre. L’anachronisme, le ridicule anachronisme guette le
pocte au coin de toutes les métaphores et les termes les
plus usuels — comme 1’ *“ assassin ” si cher 4 Jean Racine —
sont tout chargés d’histoire... et d’ironie.

L’auteur a cru qu’il ne serait pas inutile d’indiquer quel-
ques-uns des endroits de la Bible qu’il efit été bon de connaitre
avant de songer a écrire cette piece. Ces notes — faut-il le
dire — ne sont nullement exp/icatives. Le plus ignorant entendra
aussi parfaitement  Gagzelle de I’ Aurore” que il s’agissait
des Deux Orphelines. Les notes que l'on va lire sont justifica-
tives. Elles prouveront que 'auteur ne s’est pas permis d’évoquer
le moindre détail d’ameublement ou de costume, le moindre
trait de caractere, sans savoir a4 quel endroit exact de la
Bible il pourrait trouver sa justification éventuelle.
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TITRE

“ Gazelle de I’ Aurore .

Voy. David, Psaume XXII. Au chef musisien. Le
psaume se chantera sur lair d’Aijeleth Shahar. (La
Gazelle du Matin).

PERSONNAGES

1° Le Kohén Beor. — Kohén signifie proprement “ prétre ”.
C’est de la que viennent tant de noms israélites, Kahn, Cahen,
Kohn, etc... Voy. II* Livre de Samuel VIII, 18. < Et les fils
de David étaient Kohénim. ” Ce mot a ici le sens de Prince,
comme cela ressort a ’¢vidence d’un passage du Chap. 20
§ 26 du méme Livre. Voyez aussi : Chronigues, I, 13 § 17.

2" Le Kohén Salomon. 11 elt fallu écrire Solomon. Mais je
laisse 4 d’autres le plaisir un peu pucril de ne pas respecter
cette absurde manie frangaise de travestir les noms étrangers
et la satisfaction un peu vaine de les rétablir dans leur vraie
forme — surtout lorsqu’ils sont aussi connus que celui-la.

3° Peninnah. — Voy. Samuel 1 § 2.
Ce nom signifie : Perle.

4° Beor. — Voy. Deut, 23, 4 et Nombres, 22, 5.

ACTE PREMIER

... Une inscription en caractéres hébraigues.

Voy. Deut. V1. g et XI. 20.
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Des mirotrs d’airain.

Voy. Exode, XXXVIII, 8. Job, XXXVII, 18. Isate,
ITI, 23. Ces miroirs étaient de forme ronde ou ovale
avec un manche.

Khdritim : Sacs que les femmes portaient a la ceinture.

Voy. Isaie, 111, 22. II Rois, V, 22. Voyez aussi
Schroeder, De Vest. Mul. hebr., p. 297.

Un rubis cela vaut plusieurs cémed de terre.

“ Cemed ” : couple. L’espace de terre qu'un couple
de beeufs pouvait labourer en un jour. Unité de

mesurage des terres. Voy. Samuel, X1V, 14 et Isate,
V.. 10

St loin qu’il faut marcher, dix mille parasanges...

La mesure itinéraire israélite est le Derech Yom. Voy.
Nombres, X1, 31, mais la mesure syriaque du para-
sange, ¢tait plus connue et une étrangere ne devait
parler que de celle-la.

Voyez ce cercle d’or... c’est pour 2 — Cest pour ma téte !

Le Talmud appelle ces bandeaux “ totaphoth”

Et la robe punique,
La robe aux trois volants de pourpre brodés d’or.

Voy. Isaie, ch. I11. Une longue énumération de diverses
parties de la toilette féminine.
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Cette triple ceinture aux étranges joyaux.

Voy. Jerémie, 11, 32.

Ces Akhasim d’argent pour mettre quelgue chose !
Lsaie, 111, v. 16-18.

Du henné sur les doigts et du pouch sur les yeux 2

Les femmes se teignaient les ongles en jaune. Quant
au pouch, voy. Job, XIII, 14. 2 Ross, IX, 30. Jéré-
mie, IV, 30. Ezéchiel, XXIII, 4o.

Boucles d’oreilles des jeunes hommes.

Voy. Exode, XXXII, 2.

Cheveux pendant librement sur les épaules.

Voy. II Samuel XIV § 26 et Lévitigue XIX. 27.
En ce qui concerne la coupe assez spéciale de la barbe:
Voy. Jérémie IX. 25. XXV. 23. XLIX. 32.

Sa tunigue (chéthoneh) Jui tombe jusqu’ aux genoux :

Voy. 2° Livre de Samuel. X. v. 5.

Pour la description du turban de Beor.

Voy. ILaie LXII § 3. et Ezechie/ XXI § 31.

Et dans le lit royal, dormir & son cdté.

/ G
Le lit n’était pas comme chez les Romains un sicge
sur lequel on s’asseyait 4 table, mais bien dans le
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sens ou nous Pentendons, et quoiqu’il ne soit plus
usité dans I’Orient moderne, un meuble servant au

repos.

Voy. Genése XLVIII § 2. Job. VII. 3. Psaumes V1. 7.
et XII. 4. Isaie XXXIII. 2. Exode VII. 28.

Voy. aussi la description de lit de Salomon Canz.
18 898 ¥ ¢

Quelle honneur ! Quelle jore ! Un vieillard pour Epoux !

Voy. Lévitigue XIX. 32 et Proverbes XX. 29 ainsi que
toute Ihistoire de Ruth.

Vous savez combien le roi déteste
De wvoir ici ses fils prés des femmes !

Voy. II Samuel. XVI. 21.

Une ceinture de lin tressée d’argent.

Voy. Féremie XIII. 7.
Que mon Maitre le Roi vive éternellement !

Rois 1. § 31. Nekémie 11. § 3. Daniel 11. 4.

Pour la tunique de David.
Voy. Fuges V. 30. Psaumes XLV.14. Exode XX VIII. 4.

wo Daddéreth royal...
Voy. Fonas. 111. 6.
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Des houppes de fil violet...

Voy. Nombres. XV § 37. Deutéronome XXII § 12.
Evangile de St. Matthieu. Ch. XXIII. v. s.

Le cachet royal.

Voy. Cant. VIIL. 6. Le cordonnet (pathil) voy. Genése
XXXVIII. 18.

Va cesse de trembler devant Nous tnclinée...

Le pluriel de révérence était usité dans le langage
hébraique comme dans presque toutes les langages.
— On connait 'exemple classique d’E/oAzmn.

Dans ma tombe a cdté de mon peére Jessé...

Comp. I Samue/ XVII. 12 et I Rois II. 10.

Moi qui vainquis Zobah...
Voy II Samuel VIII. 3.

I/ veut que ses plus doux printemps viennent fleurir...

Voy. I Rois 1. 3.

Dans les plis nonchalants de sa robe de Tyr...
Voy. Zephonias 1. 8.

Car me la refuser c’est m’enfoncer vivant
Dans le feu du Shedl...

La conception d’un feu ou souffrent les méchants n’est
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pas aussi ignorée des anciens heébreux qu’on veut
bien le prétendre. S’il est vrai que le Shedl corres-
pond généralement 4 un séjour des ombres, il est
nettement question d’un feu vengeur dans le Lévz-
tigue 1X. 24. et X. 2., dans les Nomébres XVI, 35,
dans IT Samuel, V1. 7. On peut donc sans anticiper

sur I’ ¢ enfer ” moderne, faire parler un contempo-
rain de David du feu du Sheol.

C’était une semaine apres le Yom-Kippour.

I1 eGit mieux valu écrire Yom-Kippourim (expiations
¢tant un pluriel). Voy. Lévitigue XVI. La féte
tombant a date fixe, le jour indiqué par Bedr peut
ne point tomber un Sabbath.

Cet air que vous aimez : Gazelles de I’ Aurore !

Voy. Psaume XXII.

Fadore

La plante que ses mains soignent... sa mandragore !

L’Amante du Cantique des Cantiques parle de /z
mandragore qui répand son parfum. Cette plante est
tres abondante en Palestine. Voy. aussi Genese XXX.

V. 14 et 199.

La pauvre Peninnah n’a pour plante favorite qu’une
plante commune. De méme la caille est le plus
commun des passereaux.

Des concubines sott | mais des maitresses... non !

Voy. II Samuel/ XVI. 21. 22.
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ACTE 1I

o.. Tazs-toi, Prostituée !

La prostitution était considérée chez les Israélites
comme une abomination criminelle et séverement pu-
nie par les lois. C’est une insulte presque inouie que
Beor fait a Hannah. Voy. Lévitigue XIX. 29. et
Deut. XXIV. 18 et 19.

Tu sais qu’on mit hier une jeune lonne
Dans la fosse aux lns...

Il n’y a plus de lions en Palestine, mais jadis ils étaient
nombreux surtout dans la forét de Basan.

Voy. Deut. XXXIII. v. 22. Cant. des Cantiqgues IV. 8.
Juges XIV.v. 5. I Rois XIII. v. 24. I Samue!/ XVII.
v. 39. I Rous. XX. v. 36. II Samuel. XXXII. v. 20.

Ah! la Chanson le dit quwon nomme : < La colombe Muette !”

Voy. Psaume 56. Au chef musicien : Ce psaume doit
se chanter sur Yonath Elen Rehokim... (La colombe
muette au lomn...)

S’allument en I’ honneur de Baalim funébres...

Baalim est un pluriel. Ce mot ne doit donc pas
prendre d’s.

Le meilleur des Hittites...
Voy. II Samue! X1. 6 a 14.
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ACTE III

Se presse sur ses pas dans les Khans de Sion...

I1 faut prononcer I’z et I's de fagon a empécher toute
confusion avec le mot camp.

On sait que les Khans ¢taient de vastes cours sur
lesquelles s’ouvraient des chambres que les etrangers
pouvaient occuper.

On m’a dit que tantét au Khan des Boulangers...
Voy. Jérémie XXXVII, 21.

En traversant le pont Thyropaeon, il dit...

Ce pont n’est pas mentionné dans I’Ancien Testament.
La premiere allusion qui y soit faite se trouve dans
Josephe.

Hannah rappelle-toi quelle fut sa détresse...
Voy. Samuel XIX § I & 135.

Enfermé dans la chambre au-dessus de la Porte...
Voy. Samuel. XVIII. 33.

Pour nous donner le Roi qu’annonga le Prophéte...
Samuel X11. § 25. Chronigues 1. XVII § II.

Mon pére a dit tantét aux Pléthis de sa garde...

La garde royale était composée de Kréthis (archers
crétois (?) et de Pléthis.
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C’est que cet autre alors veut périr sur la croix...

Ce supplice — qui n’existait pas légalement chez les

Juifs — elit pu étre par exception ordonné par le
Roi.

Mosés montra cent fois Lahvéh rempli de haine.

Voy. Deuteronome XXI1 § 30, et Lévitigue XVIII § § —
XX § II. Genése XLIX § 4. Deuteronome XX VII § 20.

Contre linfdme lot, la loi chananéenne...

Lévitigue XVIII § 25 & 27. Nombres XXXV, 34.

En plus de vingt versets de son Livre troisieme...

Le Levitique.

Le peuple entier
Est punt, si le Rot, loint du Seigneur, offense Adonai.

Voy. Josué VIL. I Samuel IV. I Chronigue X.

Et plus tard ses hébreux sous la rouge muraille...

Voy. Jérémie XXII. 14.

C’est au Nord cette fois, c’est I’ Hanouydth qui brile.

Le Talmud fait de nombreuses allusions a une partie
de la ville qui portait ce nom; mais la Bible n’en
parle pas. Il est cependant probable que T'on devait
déj2 donner ce nom a un quartier de Jerusalem,
méme 4 I'époque de David, car toute ville impor-
tante possédait son Hanouyoéth.
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Les gens de sa tribu ne prononcent pas Schine

I/ disent Stne
Voy. Juges XII. 6...

Les amis de Behor remplissent I’ Esplanade
Du Moria.

La construction définitive de I'Esplanade de deux
cents coudées de haut dont parle Josephe est attribuce
a Salomon, I'auteur ne I'ignore pas. Mais il est pro-
bable qu’il existait antérieurement des fortifications
qui de ce cote relevaient le niveau de la colline et
en assuraient la défense.
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ACHEVE D'IMPRIMER LE
VINGT _}UILLET MIL NEUF CENT QUATORZE
PAR “ L'IMPRIMERIE SAINTE CATHERINE ”
QUAI SAINT PIERRE, BRUGES, BELGIQUE
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