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LE CYCLE DES DOUZE GENIES

Le Cycle des Douze Génies évoque scéniquement une suite
d’époques essentielles de la vie morale de 'humanité. Chacune
de ces époques est peinte dans la lumicre que projette sur elle
quelque grand esprit contemporain.

Voila donc la relation qui existe entre les douze Génies et
les douze poemes : Les douze Génies, les douze grandes
clartés, éclairent ces douze drames. Et n’est-ce pas juste,
puisque ces douze ¢poques ne nous apparaissent plus dans la
nuit du pass¢, qu’a travers le rayonnement de ces grandes Ames ?

Ces douze Geénies et ces douze époques essentielles de la
vie morale de PHumanité sont : Homere et le culte de la
beaut¢ de I'Hellas héroique ; David et I'épopée passionnelle
ardente et farouche de la jeunesse d’Israél ; Ezechiel et I'effort
desespére du Sage contre la bestialité des races maudites ;
Démosthenes et I'épanouissement de la persuasive et souriante
sagesse de I’ Attique ; T Apdtre Paul et la lutte entre le Judaisme
et le Paganisme moral ; Juvénal et la lutte de ce méme
Judaisme contre le Paganisme civique ; Rabelais et I’épanouis-
sement de joie de la Renaissance ; Cervantes et Shakespeare,
le commencement de la décadence de la misérable Espagne,
se riant des réveurs qui sont les vrais Vivants, et le commence-
ment de la suprématie de la noble Angleterre, dédaignant
ceux qui ne pensent point et qui sont les seuls Morts ; Voltaire
et 'avenement de la Raison ; Lord Byron et la crise d’¢goisme
du Romantisme ; Victor Hugo et la crise de sensiblerie de la
fin du XIX° siecle.

Bien entendu, 'auteur n’a pas plus pretendu peindre com-
pletement ces  ¢poques ” qu’il n’a prétendu sculpter des
statues en pied de ces *“ genies . On trouvera seulement dans
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chacun des douze poemes, un reflet du sentiment qui domine
I'ceuvre dans laquelle cette eépoque survit. Clest ainsi que
Heléne et Pénélope (Homere) montre l'ardent amour de
la Beauté, de I'Hellas Homerique ; Que Gazelle de /I’ Au-
rore! (David) saigne de la passion farouche et violente
qu'exprimerent les rois guerriers et visionnaires, a qui l'on
attribue les Psaumes et le Cantique des Cantiques ; Que
L’edphrodite et le Khéroib (Ezechiel) évoque le terrifiant
cauchemar du Prophete de la Terreur ; Que Le Casque de /a
Déesse (Demosthenes) reflete la sagesse souveraine de la souriante
Athenes ; que La Conquéte d'eAthénes, (L’Apotre Paul) vibre
des gencreuses illusions de l'aurore du Christianisme ; que
‘Bérénice I’ Hérodienne (Juvénal) retentit des coleres vehémentes
du citoyen Romain, menace dans son impérieux égoisme; que
Rabelais (Rabelais) s’¢épanouit de I’éclat de rire de ’'Homme qui
renait a la Vie ; que La Derniére Dulcinée (Cervantes) est toute
imprégneée du dédain du Castillan devant les vaincus ; que
Betty Hatton, et Paphnuce Smith, clament la necessit¢ de ne
réver que pour soi-méme : morale des incroyables aventures de
I'Euvre signée ¢ Shakespeare ” ; que Voltaire (Voltaire) est
plein du fracas des formidables écroulement que peut provo-
quer le coup de plume criminel ou auguste — qui sait | —
d’'un homme d’esprit ; que Uedristocrate (Lord Byron) peint
I'égoisme de ces Erostrates du Romantisme, décidés a édifier
a tout prix le monument de leur orgueil ; que Vwtor Hugo
(Victor Hugo) exprime la Compassion, un peu irréfléchie et
tumultueuse de la seconde moitié du XIXe siecle devant la
misere des faibles.

Toute notre Ame est en I'dme de ces hommes et nous ne
pouvons que recommencer leurs réves et revivre les drames ou

les comédies de leur vie.
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NOTULE SUR LE QUATRIEME POEME

Le Poéme Tragique Le Casque de la Déesse elit du étre créé & Monte-Carlo
durant I’hiver de 1914, sous la direction de M. Wulfram Canaple 4 qui l'on
devait déja les réalisations scéniques en tout points parfaites du sixiéme et du
onzi¢me poé¢me du Cycle. Ne redoutant pas de déflorer ses ouvrages dramatiques
avant la représentation, mais bien au contraire, heureux de les publier dans
Pespoir de faire bénéficier les spectateurs éventuels de quelque judicieuse critique,
Pauteur avait autorisé M. Paul Flat, le regretté directeur de la Revue-Bleue 4
donner la piéce a ses lecteurs, dans les numéros du mois d’aolit de 1914. Les
¢épreuves de la composition des quatre premiers actes étaient corrigées, quand la
guerre vint contraindre /a Revwe-Bleue a suspendre sa publication. Ce fut
seulement au cours des derniers mois de 1918, que les 4 Actes composés en
1914 furent publiés, sans que 'auteur en fut averti. La présente édition est
donc la premic¢re dont il ait pu revoir toute la composition.

Le Casque de la Déesse écrit en 1907-1908, a été substitué & Lais et Démos-
thenes, dans le Cycle des Douze Génies. Démosthénes en effet, domine I’action
de la piéce tout en restant presque complétement hors de la piéce, et I’on sait
que C’est 14 ce que 'auteur a toujours cherché 4 réaliser au cours de cette suite
d’ouvrages. Dans son intention, le génie de Démosthénes, génie oratoire, fait
de patriotisme et de bon sens, est beaucoup moins exprimé par les paroles du
personnage nommé Démosthénes, que par les tendances et les péripéties de
Paction de la piéce. C’est par son Action que ce Poéme est essentiellement une
ceuvre de théltre et C’est cette Action qui refléte, ou devrait refléter, ce que fut
le génie de Démosthénes.

Pour rendre tangible, a propos du présent ouvrage par exemple, cette concep-
tion qui domine tout le Cycle, I'action du drame Le Casque de la Déesse, se
résume ainsi : Un démagogue veut faire de magnanimes, de généreuses expérien-
ces avec les biens et la vie de ses concitoyens, avec l’existence et I’honneur de
la cité. Le drame montrera les dangers de ces magnanimes, de ces généreuses
expériences, et comment les Ames bien équilibrées s’efforceront de s’y opposer.
Tout le génie des Démosthénes, est dans cet effort de leur sens-commun, pour
défendre les intéréts et la vie de leurs concitoyens, contre les magnanimités de

ceux qui n’ont rien & perdre et les générosités de ceux qui n’ont rien A risquer.

ALBERT DU Bois.
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PROLOGUE

La scéne représente I'endroit ou la Voie Sacrée s'engage entre les collines
de I ABgaléos, apres avoir quitté la plaine de I Aitigue.
Au fond, entre les arbres, on apergoit la plaine de I' Attigue et Athénes.

A droite une forét de pins.
A gauche la route.

SCENE 1

ALEXANDRE, ZZEPHESTION.

(La scéne est vide. — A droite, venant de la forét,
un clairon fait entendre les quelques notes d’un signal.
De trés loin, dans la direction de gauche, un autre

signal semblable lui répond.
Hiphestion sort du petit bois. I/ observe un instant la

route en silence.
Un galop de chevaux. — Alexandre met pied a terre

sur la route et savance vers Aphestion.)
ALEXANDRE, 23 ans. L'aspect de I’ Achille légendaire.

Tous sont bien a leur poste ?




ZEPHESTION

En peux-tu douter, Roi ?

Ne crois-tu plus a ma vigilance ?
O
ALEXANDRE

Ty crois:!
Mais si loin de I'armée, et si loin de Corinthe,
Pardonne | — Je ne puis, sans trahir quelque crainte,
Reéaliser enfin mon imprudent souhait,
De contempler de loin la ville qui me bait,
Qui m’execre |... De plus j’eus tort — j’eus tort peut-étre,
Malgré tout | — d’envoyer mon message a ce traitre,
De le faire avertir de ’heure ou je viendrais...
Si les Athéniens me savaient aussi pres,
Qui sait a quels exces, leur haine et leur colere

Se porteraient !...
(Regardant la ville avec mélancolie.)

Pourtant j’aurais voulu leur plaire,

J’aurais voulu, non point leur parler en vainqueur,

Mais charmer leur esprit et séduire leur ceeur...
Helas !... — Avant d’aller vers mes luttes lointaines,

J’ai désire te voir et t'admirer, Athenes,

Gloire, Beauté, Sourire et Douceur de 1'Hellas !

Ce farouche ennemi devant qui tu tremblas,

Avant de diriger ses pas vers sa Chimere,

Vient vers toi, ville, un peu comme vers une Mere,

Pour adorer tes murs, tes temples, tes palais ...

AEPHESTION

Mais pourquoi convoquer en ce liew Démokles ?
S’1l allait te trahir ?...




ALEXANDRE

La chose est importante :
Des que je serai loin, j’ai peur que 'inconstante
Cité ne se rebelle et ne s’efforce encor
D’employer, contre nous, ses vaisseaux et son or !
Il faut que je sois sr des amis que j’y laisse...
Ce Démoklés est I'Orateur de la Noblesse,
Et son parti vaincu s’imagine qu’un roi,

Pourrait faire rentrer le peuple sous sa loi ...

(1] se dirige vers un endroit d’ou il découvre la Ville
et toute I’ Attique.)

Athenes ! Te voila, surhumainement blonde !
Blonde, dans les azurs des monts, des cieux, des flots,
Blonde de la clarte la plus jeune du monde,

Dressee en ces azurs des monts, du ciel, de I’onde,

Comme une svelte vierge, aux plis de son peplos !

D’autres citcs ont des joyaux, des diademes,

It des robes de pourpre, et des corselets d’or,
Mais toi, pour étre unique et pour étre supréme,
Il te suffit du souvenir de ce poeme :

Ton long ¢lan vers la Beauté, ton long essor !

Quelque bel ideal, qu’une dme se propose,

Cette ame, Athene, en se tournant de ton cdte,
Verra cet idéal lui clamant : ¢ Courage ! Ose ! ”
Divinisé, debout, sur ta Colline rose,

Plus beau que tout, d’avoir fait belle ‘ta beaute !
ZAPHESTION

Voici deux voyageurs qui viennent sur la route !
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ALEXANDRE

C’est 'Eupatride avec un serviteur sans doute !
Arréte-les !...

(Seul :)
Pardon d’aider tes mauvais fils,
Athénes ...

SCENE 11
LE MEMES, DEMOKLES, THEANO

(Tous deux portant des costumes tres simples d’ hommes
du peuple. Le manteau de bure grossiére, forme sur
le dos une espéce de capuchon, qui, relevé, dissimule
le visage.— Théano n’ abaissera le sien qu’a ’instant
ou son compagnon la /J/"U’Jc’)}fc’r(z au Roi.)

DEMOKLES

Salut, Ro1 ! J'ai recu ton avis
Et me voici !

ALEXANDRE
Salut ! Eloigne ton esclave !
DEMOKLES, prenant Théano par la main.

Ma fiancce a désire voir le plus brave
Des héros —le Vainqueur de Thebes.

ALEXANDRE, SUrpris
Ah ?
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DEMOKLES
D’ailleurs
Notre parti n’a point de conseillers meilleurs!
Le fils d’Olympias, sait que parfois les femmes
Sous leurs fréles dehors cachent de fortes Ames...

ALEXANDRE
Sans doute !
DEMOKLES

Il comprendra que ces petites mains
Soient faites pour guider de grands troupeaux humains,
Quand il saura que ma compagne a dans les veines,
Le sang de tous les Rois, de tous les Dieux d’Athenes !

La fille du dernier Eumolpide...

ALEXANDRE, ['interrompant

Ah.! — Vraiment !...
Theéano ?... Théano, sous ce déguisement !
Il faut me pardonner si cet habit servile
M’a trompé !

THEANO

Démokles va parler de la Ville...
Roi, nous avons pense qu’il en parlerait mieux
S1, ce qui parmi nous survit des grands afeux,
Si 'étre qui sortit de leur chair, si la femme
En qui passa leur sang, en qui passa leur dme,
Le tenait par la main, était a son cote !

ALEXANDRE

Vous elites bien raison, car en votre beauté
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Semble s’¢panouir celle de votre race !
La Ville d’Eumolpos s’incarne en votre grdce:

Vous étes la cité divine au front hautain...
THEANO, Ssouriante

Je suis Athenes... soit | Vous étes mon Destin !

Soyez clément !
ALEXANDRE, freés ému par sa beauté

Tant6t en contemplant la Ville

Je pleurais... J’aime tant votre Athene !...
DEMOKLES

Une vile
Multitude, étalant son imbeécilite,
A reglé trop longtemps le sort de la Cite.
Un tas d’obscurs rhéteurs, subsistant du salaire
Qu’ils gagnent a flatter les gotits du populaire,
Qu'’ils gagnent a flatter les grossiers appetits
De tous les impuissants et de tous les petits,
Et de toute Ame enfin, vicieuse ou bornee,
Qui n’a pu gouverner sa propre destince,
Un tas d’obscurs rhéteurs, pérorant avec art,
au hasard !

Conduisent ce troupeau d’ignorants
Bien parler : tout est la | Qu’importe la pensce,
Pourvu qu’¢légamment la phrase cadencce

S’orne de mots chanteurs, et que le ton soit beau,
Et le geste ¢légant dans I'envol du manteau !

Ce peuple, veut de ’Art, méme en sa politique.
Pour s’en faire parler de fagon poétique,

Il force les partis a choisir dans leur sein,

Dix beaux-parleurs publics, d’esprit plus ou moins sain !
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Nous sommes dix bavards, dix semeurs de paroles
Qui devons chaque jour, pour bien remplir nos réles
Adapter aux vieux airs de nouvelles chansons,
Nous essoufller de mots, pour les griser de sons !

Oui, je suis I'un des Dix, 'un des dix qu’on ¢coute,

Moi, I’éternel vaincu de I’éternelle jolite

Ou, des que 'un dit blanc, 'autre doit dire noir,

Moi, la voix d’un parti qui n’a plus de pouvoir...

Plus de pouvoir ! Pour la Cité, mon ceeur en saigne,

Car c’est le nombre ici, non la valeur qui regne !

C’est la foule : pasteurs, matelots, artisans,

Laboureurs, qui nous rend — nous, ’¢lite | — impuissants !

ALEXANDRE

Elle a pourtant en vous un défenseur notoire,
Cette ¢élite !

DEMOKLES

Et yattends ma premicre victoire !
Les Orateurs du peuple ont tous — oh ! je le vois ! —
Phraseurs, plus de talent, et crieurs, plus de voix !
Les suites du débat ne sont pas incertaines
Quand monte a la tribune Aischine ou Démosthénes !
Je suis toujours vaincu ! D’abord, ils parlent mieux...
Je le sais ! Puis ils ont cet appoint sérieux,
Qu’ils peuvent flagorner I'Assemblée a leur aise,
Sans que ce role abject les dégotite ou leur pese.
On les voit transformer, habiles courtisans,
En grands hommes d’Etat les plus vils artisans :
Le peuple ¢onnait tout, voit tout, sait tout ! Il use
Pour tout juger de haut, de sa science infuse.

Pour faire un Amiral, il prend un savetier ;
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I1 nous fabrique un juge, en grattant un potier ;

L’Intendant du Trésor fut pocte comique !

Le Basileus, gardien de la morale antique,
Tenait un lupanar au fond du Diomae !
Il faut un honnéte homme, un banquier est nomme !

THEANO

Vous allez nous sauver, Roi, votre honneur Pexige !...

Alexandre-le-Grand, fera ce grand prodige !
ALEXANDRE
Que puis-je pour vous ! — Rien !
DEMOKLES
Vous pouvez tout !
ALEXANDRE
Comment ?
DEMOKLES

La Ville est sans soldats, sans flotte en ce moment
Vous occupez les forts de la Porte Dipyle

Et du Munykhion... puis le reste est facile !
Vous déclarez que, seuls, pourront voter des lois,
Nommer des magistrats, occuper des emplois,
Ceux dont le revenu s’¢leve a quatre mines.

Plus tard, quand nous aurons bati sur les ruines
De la démocratie un gouvernement fort,

Vous nous rendrez les clefs de la Ville et du Port.

ALEXANDRE

Cela compromettrait I'union de la Greéce.
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DEMOKLES

Quel peuple ne verra choir avec allegresse
Le regne des bavards...

(Alexandre regarde Théano. Elle lui sourit et dit en
lui tendant sa main qu’tl prend et baise.)

THEANO
Pui i el
uis... nous serions sauves !...
ALEXANDRE
Dois-je dire ““ Je veux ! ” Athenes ?
THEANO
Vous devez !...

ALEXANDRE

Hé bien...

SCENE III

(Aphestion et une troupe de soldats Macedontens,
portant la kausia nationale. Ils encadrent Kal-
lipous et trois bandits.

Leur arrivée interrompt Alexandre)

ALEXANDRE
Que nous veut-on ?
ZEPHESTION

Aupres d’an petit temple
J’ai vu ces gens armés embusqués !
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1 BANDIT

Par exemple !
Cachés... pas embusques ...

2™¢ BANDIT

Voici... nous avions faim :
On avait apporté du lait, des fruits, du vin
A ce priape... Alors, il n’en avait que faire...
ALEXANDRE

Ah | Vous voliez le dieu !
me

3 BANDIT

«“ Voler ” est bien sévere...
Il nous pretait son superflu !
er

I BANDIT

Nous cmpruntions §ii

ALEXANDRE
Qu’étes-vous ?
1" BANDIT, embarrassé
Mais...
2" BANDIT, embarrassé
Jc suis;.
M¢ BANDIT, embarrassé

Moi... je...

3

er

1 BANDIT

Ces questions,




Qui donc es-tu pour nous les poser, d’abord, ’homme ?
Un Archonte ?

2™ BANDIT

Un Dikaste ?

me

3™¢ BANDIT
Ou bien un Astynome ?
IS JBANDIT

Nous exploitons honnétement — tends-nous la main ! —
Nous exploitons honnétement le grand chemin !

Ce n’est pas parce que le nombre de ta bande...
ALEXANDRE, /’interrompant, a Aephestion
Pendez-les !

LES TROIS BANDITS, Se jefant a genoux

Qu’as-tu dit !... Dieux cléments ! — Qu’on nous pende !
Pardonne-nous ! — Piti¢ | — Pardon | — Grice pour nous ...

2™°® BANDIT
Je mouille tes jambards !
3™ BANDIT
J'embrasse tes genoux ...
1° BANDIT

Moi ! Je m’enrdle dans ta troupe, tout de suite !...

me

2  BANDIT

Nous pendre !




3" BANDIT

Doux Seigneur ! Comme tu parles vite !
\ ’ L)
TOUS LES TROIS, a un mouvement d’ Aephestion
Grice ...
I BANDIT

Les magistrats de la ville, la-bas,
S’ils nous prenaient un jour, ne nous traiteraient pas
Aussi séverement !...

me

2™ BANDIT
Pourquoi nous faire pendre ?
3™° BANDIT
Qui donc es-tu ?...
1% S BANDITE
Prends-moi dans ta troupe ?

ALEXANDRE, au 3™ bandit

Alexandre,

Roi de Macédoine !
LES TROIS BANDITS, §¢ prosternant.
Ah! — Dieux ! — Nous sommes perdus...
(/s pleurent bruyamment, étendus sur le sol.)
ALEXANDRE

Si, remettant les chitiments qui vous sont dis,
Sacrileges, voleurs, ne valant pas la corde,

Si me montrant clément...



LES TROIS BANDIT
Soit-le !...
ALEXANDRE

... J& vous accorde
Votre grice, comment en profiteriez-vous ?

LES TROIS BANDITS
Nous nous amenderions !
ALEXANDRE
Non ! Ne parlez pas tous |..
(Au 1* Bandit)
Toi, d’abord !...
1 BANDIT

La Vertu: clest slir et c’est facile...
Je serais vertueux...

(Alexandre regarde Théano. Son visage hautain
exprime le dégoit. Elle détourne la téte dedaigneu-

sement.)
ALEXANDRE

Pendez cet imbécile !

(Deux gardes [’emmenent. — Au 2™ Bandit :)
Toi !
2™¢ BANDIT
Je veux devenir — c’est mon réve ! — pasteur...

Je trairai mes brebis, mes...

(Théano sourit avec mepris.)
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ALEXANDRE

Pendez ce menteur !
(Les gardes I'emmenent. — Au 3™ Bandit :)

A ton tour !
3‘“‘ BANDIT

Moi, j’irais remercier bien vite

Koréh, Zeus, Athénéh...

ALEXANDRE, apres sétre assure de [approbation
de Théano. :

Pendez cet hypocrite !

(¢ Kallipous qui, encadré de deux gardes, est resté
tmmobile durant toute cette scéne.)

Enfin toi, le muet, dis-nous, que ferais-tu ?

Pourquoi cet animal jusqu’ici s’est-il th ?

Réponds, chien ! réponds donc, puisqu’on daigne t’entendre !
Libre, que voudrais-tu faire ?

KALLIPOUS
Te faire pendre !
ALEXANDRE
Vraiment ! Explique-toi ! J’aime les gens hardis !
KALLIPOUS

Moi | M’expliquer devant un vil chef de bandits !
Moi ! L’un des Dix ! Moi, I'un des Orateurs d’Athenes !

THEANO, bas a Démokles qui, dés Pentrée des bandits,
parmi lesquels il a reconnu Kallipous, a dissimulé
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ses traits sous son capuchon et est allé sassoir &
lécart.
Est-ce vrai ?
DEMOKLES, bas
Clest vrai,
THEANO, bas
Qui ?
DEMOKLES

L’ami de Démosthénes...
Kallipous, Orateur ¢lu depuis trois jours ...

ALEXANDRE, aux Eupatrides
Vraiment ! Notre muet est faiseur de discours !

(L’attitude des deux Athéniens lui répond. — a
Kallipous :)

Dongc, si je te fais grice et tombe en ta puissance
Je ne puis pas compter sur ta reconnaissance ?
KALLIPOUS

Roi, je n’al point de grice a recevoir de toi !
Le Peuple Athénien, seul, fait ici la loi.

Le Peuple Athénien, seul, ici, regne et juge.
Tu n’es qu'un meurtrier !

ALEXANDRE

Habile subterfuge !
Mais cela te sied mal ces beaux airs de vertu,
Complice de voleurs et voleur !

27




KALLIPOUS

Qu’en sais-tu ?
C’est faux ! — Le hasard seul, parmi ces miscrables,
Que ton crime contre eux rend presque vénérables,
M’avait placé tandis que j'errais en ce lieu.

ALEXANDRE
Tu leur laissais voler les offrandes au Dieu !
KALLIPOUS

Ils avaient soif, ils avaient faim — les pauvres étres | —
Et moi je suis de ceux, qui n’acceptant nul maitre,

Ont plus peur d’alourdir les coups du Sort cruel

Sur des infortunés, que d’offenser le Ciel !

ALEXANDRE
Donc, tu pardonnes tout : sacrileges, blasphemes ?
KALLIPOUS
Les Dieux sont assez forts pour se venger eux-memes !
ALEXANDRE
Mn‘is qui les y seconde en a bien meérité !
KALLIPOUS
Seconder le plus fort est une lichete !
ALEXANDRE
I1 faut donc, impassible, assister a des crimes?
KALLIPOUS

Aidez les Tout-Puissants | — Je suis pour leurs victimes !
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ALEXANDRE

Le cri le plus sonore, est toujours le plus creux !
KALLIPOUS

Je crains moins d’offenser un dieu qu'un malheureux !
ALEXANDRE

T'u fais bien ton métier de fabricant d’emphases :
Des que sur toi I'on frappe, il sort de belles phrases...

KALLIPOUS

Je suis tel et serais fiche d’étre autrement,
Quand sous la belle phrase est un beau sentiment !

ALEXANDRE, bas, a Théano
Plus subtil qu'un Crétois et plus fier qu'un Satrape !
THEANO, bas dédaigneusement

C’est avec ces airs fiers et braves qu’on attrape
Les pauvres, les petits, les faibles et les sots !
L’homme se croit au Pnyx et nous sert ses grands mots !

ALEXANDRE

Quili:,
(@ Kallipous)

— Tu disais tantét : ¢ Je n’accepte aucun maitre,
Aucun ! ” Il en est un, tu I'avoiiras peut-étre,
Que tu crains !

KALLIPOUS

Moi ? Lequel ?
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ALEXANDRE

Ces pauvres, ces petits,
Dont tes airs généreux flattent les appctits,

La foule aux laids instincts grossiers, la foule abjecte.
KALLIPOUS

Je respecte mes concitoyens ! Je respecte

Le peuple dont les mains firent ce Parthénon !
Il m’est cher et sacré ! Quant a le flatter... Non !
Jentends étre devant cet auditeur auguste,

Sinon toujours un sage, au moins, toujours un juste !
ALEXANDRE, fronique

Oui ! tu lui montreras toujours le droit chemin...
Tu n’as rien des défauts du faible genre humain...
Promets-moi de donner a ceux que ta voix berce
Le conseil de m’aider a conquerir la Perse :

Tu seras libre !

KALLIPOUS

Moi ! — Je fais le solennel
Serment, que pour aider ton réve criminel,
Le peuple Athénien dedaignant tes colcres,
Ne prétera guerriers, ni trésors, ni galeres ...
ALEXANDRE
Pour trois bandits pendus ?...

KALLIPOUS

Non ! Paix aux malheureux !
Pour le réve qui luit, sur ton front monstrueux :

Pour le réve brutal de conquéte, de crime,
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Qui, contre un grand pays paciﬁquc t’anime !

Pour le réve exécré, de triomphe et d’orgueil,

Qui va mettre demain tant d’innocents en deuil !

Pour le réve maudit qui jette sur I'Asie,

Tant de Semeurs de mort qu’arme ta fantaisie ...
Conquérant, — Faux héros | — courant a ton combat
Un ceeur de meurtrier, sous ta cuirasse bat !

ALEXANDRE

Dans tes nobles transports, brave homme, tu t’cgares :
Il s’agit d’étrangers, il s’agit de barbares...
I1 est beau qu’un roi grec les voie a ses genoux !

KALLIPOUS
Il s’agit d’égorger des hommes comme nous !

ALEXANDRE

Tu ne comprends donc pas, dme aux instincts vulgaires,
La splendeur d’heroisme et d’orgueil de ces guerres ?
Oui ! Je verrai le monde a mes pieds ! Oui, marchant
Des palus de I’Aurore, aux iles du Couchant,

Des brumeuses Thulés sous leur pale ciel triste,

Aux Indes ou 'azur aux reflets d’amethyste,

N’est qu’un ardent amas de constellations,

Je veux courber sous moi toutes les nations !

Du péle blanc, drapé dans ses nuits ¢ternelles,

Aux déserts Lybiens que fauves sentinelles,

Des troupes de lions ceignent d’un mur d’eftroi,

))'

Toute '’humanité me dira ; ¢ Maitre ” et *“ Roi

KALLIPOUS

Qu’un servile bétail de ces titres te nomme :
Des quion accepte un Maitre, on cesse d’étre un homme !
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ALEXANDRE

Le Sage, ce betail, pour ce qu’il vaut, le prend,
Mais I'avenir dira d’Alexandre : « Il fut grand ”’ !

KALLIPOUS

L’avenir oubliant tes conquétes lointaines,
Ne verra de ce temps, que le geste d’Athenes...

ALEXANDRE

Quel geste ?
KALLIPOUS

51 ma voix acquiert quelque pouvoir
Sur elle, I'Univers qui I’admire va voir
La Cité¢ de victoire et d’orgueil de nagueres,
Loin d’elle rejeter 'affreux harnois des guerres
Et ne plus apparaitre aux yeux du genre humain
Qu’un paisible rameau d’olivier dans la main...
Tu vas te liberer du casque a triple aigrette,
Athenes, il éteint I’éclat que ton front jette,
Et sans ce masque d’or, les hommes le verront
Couronné de Sagesse et de Bonté ce front !
Plus de luttes, de sang, de mort, de funérailles !
Jette ton bouclier, Ville ! Abats tes murailles,
Brale ton arsenal, brise tes javelots,
Coule tes vaisseaux-longs, honte et terreur des flots !
Que sur tes murs, Cité de Sagesse, rougeoie,
La dansante clarte d’un vaste feu de joie
Ou tous viendront jeter, leurs piques et leurs dards !
Regne par la Vertu, la Science et les Arts,
Préche des temps nouveaux, ouvre une nouvelle ere
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Et que ta voix console, et que ton geste eclaire,
Tends a chacun les mains, ouvre les bras a tous,

Crie a tous : “ Mes amis, mes freres, aimons-nous ” !...
ALEXANDRE, @ 1héano
J'aurais pu pendre un sot... je ne pends pas les fous !
(a Aphestion :)
phestion :* Je pars ! Rassemble notre troupe !
Fais le signal !

(Montrant Kallipous :)

Quelqu’un prendra cet homme en croupe,
Pres d’Eleusis, nous lui rendrons la liberté...
Va !l

(a Théano :)
Vous regagnerez la ville en strete !
(a Kallipous :)

Toi, puissent tes désirs s'accomplir ! Je souhaite

Que le peuple t’¢coute, et te comprenne, et traite
Comme tu le voudrais ses murs et ses vaisseaux...

Tes projets sont... féconds ! Tes sentiments sont beaux !
Puisses-tu voir, bient6t, réalisé, ton réve !

KALLIPOUS, montrant le glaive d’ Alexandre
Puisse la mort, bient6t, rendre impuissant ce glaive !

(17 sort emmené par les gardes.)
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SCENE 1V

ALEXANDRE, THEANO, DEMOKLES
DEMOKLES
Que ne le fis-tu pendre ?
ALEXANDRE, riant
Un alli¢ pareil !....
DEMOKLES

Tu semblais prét, tantdt, a suivre mon conseil,
A venir occuper les deux forts ?

ALEXANDRE
Inutile !
THEANO

Quoi ! Tu ne consens pas a sauver notre ville,
A rétablir la loi des Sages et des Forts ?

ALEXANDRE

J’y laisse mieux que deux cohortes dans vos forts
Pour soumettre le peuple aux ordres de I’clite !

THEANO

Tu nous laisses micux ? Quoi ? Parle, Roi, parle vite,
Dis-nous que nos espoirs ne seront pas trompcs ?
Tu nous laisses... ?

ALEXANDRE

Cet homme et son réve de paix !

Fin du Prologue.
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Lextrémité de droite (en regardant vers Athénes) du fer & cheval
que forme le Stade.

A droite les premiers gradins réserves aux spectateurs. La
scéne coupe un des escaliers qui conduisent a ces gradins et c’est du
haut des marches de cet escalier que les orateurs vont sadresser a

leurs auditeurs.
Au fond, au premier plan, I’ Ilissos, puts la Ville. L’ Acropole,

au milieu, montre les parois roses de la caverne d’Aglaure.

SCENE 1
DEMOKLES, THEANO

DEMOKLES

C’est ici que les chefs du Parti Populaire
S’assembleront tantét. I’ Atheneh tutélaire
Leur tournera le dos ! Mauvais présage L Vois...

(I/ montre la Promakhos que I’on aperqoit en effet de dos.)

Te souviens-tu des mots que nous dit autrefois

Le Roi de Macédoine ?
THEANO

Oui !
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DEMOKLES

Notre heure est venue !
Montrant, sans voile, enfin, sa bonne 4me ingénue,
Confiant en sa force et siir de son pouvoir,
Kallipous crie a tous ses songes. On va voir,
Si les chefs du parti votent son plan inepte,
Et si, ce plan vote, 'Ecclésia 'accepte,
Athenes, reniant un passé criminel,
Abandonner d’Ares 'abominable autel,
Briler ses arsenaux, désarmer ses hoplites,
Ne laisser qu’un biton a ses policiers Scythes...
Alors elle est a nous ! Alors, ma Théano,
Cette petite main portera mon anneau !

(I/ lui prend la main et la baise.)
M’aimera-t-elle au moins un peu, ma fiere reine ?
THEANO, 77onigue et dédaigneuse
Atmner 1
DEMOKLES
Je le sais trop, l'orgueil seul nous entraine

Vers notre but... Pourtant, ma chére amour, dis moi,

Dis-moi, I'aimeras-tu ton époux ?...
THEANO

S’il est Roi !
DEMOKLES

Cela dépend des chefs du Parti Populaire !

S’ils votent le projet du fou qui les éclaire,

Les guide, et désarmes, les expose 4 nos coups,

Le stupide troupeau sans chiens... est pour les loups !
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THEANO
Crois-tu qu’ils voteront ce projet d’imbecile ?
DEMOKLES, /aisse échapper un cri dubitatif
e
(puis s’expligue)

Le groupe des chefs, jusqu’a présent docile
Aux veeux de Kallipous, pourrait bien cette fois,
C’est ma crainte | — étre sourd aux appels de sa voix !
Heureusement pour nous, tout le seconde et plaide
En sa faveur... D’abord, 1l est Archonte : il aide
Ses arguments verbaux, d’arguments plus puissants ;
Puis ensuite, affaibli par Texil et les ans,
Deémosthenes I'attaque et sa voix est honie
Dans son parti de sots... puisqu’il a du génie !
Les peuples voient enfin — ils seront détrompés | —
Dans lIa mort d’Alexandre un presage de paix...
Insensés l... Séleucus, Antipater, Cassandre,
Eumene, Perdiccas, enfin tous, veulent prendre
Leur morceau de royaume a Pempire en lambeaux,
Et notre ciel (ou luit 'aube de temps nouveaux
Pour ces pauvres d’esprit !) comme toujours s’éclaire
De sanglantes lueurs de haine et de colere...
Qu’importe enfin | Tant mieux, si ce fou veut plaider
Pour son beau réve, en ce moment ! — Tu peux m’aider
A suggérer a cet absurde demagogue,
Que jentends le servir dans ses projets d’¢glogue...

THEANO, surprise

Moi ! T’aider ? Contre lui ? Comment ?




DEMOKLES

Voici comment !
Je veux lui faire dire — et c’est le bon moment —
Que si les autres chefs du parti democrate,
Admettent le projet ou sa belle dme éclate,
Nos partisans, a nous, pleins d’admiration
Pour son genie, acclameront sa motion
Au sein de I’Assemblée et qu’un vote unanime,
Assure un grand triomphe a ce projet sublime.

THEANO

I1 va te deviner... Il va se méfier...
DEMOKLES

Non, de sa magnifique idée il est trop fier !
THEANO

Moi... le jouer... mentir .. Mo1; parler a cet etre |
DEMOKLES

Pourquoi pas ? Il mourra d’orgueil de te connaitre !
Ils ont beau proclamer ces envieux nigauds,

Qu’ils nous valent, qu’ils sont nos pairs et nos ¢gaux,
Ils savent bien que rien n’oblitere et n’efface

Des siecles de servage et des siecles de race !

Une Eumolpide — Toi | — s’intéresser a lui...
Jamais un plus beau jour a ses yeux n’aura lui !
Marchons vers I'Illissos... je vois venir leur troupe !

(I/s sortent)
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SCENE 11

(Entrent successivement :

D’abord Kallias, (trente ans, gros commer¢ant
aisé¢) Douris, Erasinidés, ( jeunes, ¢légants, légers,)
Diomédon, Mindaros (gros, grand, vulgaire, air
d'une brute). Ensuite Kallipous et Kletos, (un
homme jeune, de la classe moyenne) Puis Kléon,
(une téte de wvieux paysan madré, glabre et
finaude). Aristodeémes. Une douzaine de Paysans
et parmi ceux-ci Démostheénes, (cinquante-cing ans)
et son confident Pakhes.)

KALLIAS
Nous sommes les premiers, Diomédon !

DIOMEDON

Le groupe
Des delegués ruraux est toujours en retard,
Kallias !

DOURIS

Moi, je trouve, au fond du campagnard
Quelque chose de prompt...

(protestation générale)
(&

l'air lent... qui le dénote

Promptement !
ERASINIDES

I1 fait tout : mange, boit, pense, vote,
Et caresse sa femme... avec lenteur, toujours !...
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MINDAROS

He, les meilleurs baisers ne sont pas les plus courts !...
DOURIS
Qui te I'a dit ?
: : : A
MINDAROS, & un air plein de sous-entendus mysteérieux

Quelqu’un... Quelquefois !...
DOURIS, bas a Erasinides

Son esclave...
Il fait salir son plat, par celle qui le lave !

DIOMEDON
A propos de baisers que vient-on faire ici ?
ERASINIDES

Kallipous... va parler d’'amour !

TOUS

Non !
(L/s rient)
KALLIAS

Iie vorci ...
KALLIPOUS, a K/étos

L’heure approche Klétos !... Tiens, sens!... mon cceur tressaille!
Il faut, je dois, je veux, livrer cette bataille,
Et crier devant tous mes espoirs triomphants !

KLETOS

Maitre ! Ils te comprendront... Crois-moi ...
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KALLIPOUS
Ces grands enfants !
({/s descendent vers les autres,)
Tous, a Kallipous
Salut !
KALLIPOUS
Salut l..
MINDAROS, Aargneusement

Douris, ayant la bouche ouverte
Un paradoxe en va jaillir !

AGIS, bas a Kallipous
Quelques mots ...
KALLIPOUS
Certe \..
(Ils s’écartent des autres.)
DOURIS, a Mindaros

Non !.. J’allais remarquer que le ciel est moins bleu
Que P'ceil de ta petite esclave...

(Erlm'm}/ﬂ’f et lui éclatent de rire. Mindaros est Surieusx.)
Acls, a Kallipous

Mon neveu,
Klinias, a la voix superbe. Le Chorege

!

Cest str, le choisira, si quelqu’un le protege,
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Pour chanter ’Evohe des fétes de lIacchos...
Peut-&tre un mot de toi...

KALLIPOUS

Tous ont des droits égaux...
Et le Chorege seul, tu le sais bien, désigne
: : ‘ Y i :
Celui des jeunes gens qu’il juge le plus digne !

AGIS
Ne pourrais-tu parler pour lui ?...
KALLIPOUS
Non !
AGIS

| Non ? vraiment ?...

Une infime faveur?...
KALLIPOUS
Mais injuste !...
(I veut rompre Pentretien.)
AGIS

Un moment !
On prétend que tu vas nous demander qu’Athenes,
Cessant de redouter I'étranger et ses haines,

) Se désarme et proclame une cternelle paix...
KALLIPOUS
C’est tres vrai !
AGIS

Je ne suis qu’un marchand d’huile... épais !
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Mais... je ne pense pas... que j’aime ton idée...
(Des qu’ Agis a quitté Kallipous)
KALLIAS, §'approche de lui

On annonce — la chose est-elle décidée ? —
Qu’Androkles est nommeé 'un des Onze ?....

KALLIPOUS

Cest fait :
Ou du moins, c’est promis ...

KALLIAS, SUrpris
Ah ...
(fdché.)
Ah ! voila Veffet
De ce que je t’ai dit en faveur de mon frere
Léontidas !... Moi qui ne fus jamais contraire
A T'un de tes projets dans nos réunions !...

KALLIPOUS
Suivis-tu ma personne, ou tes opinions ?...
KALLIAS
Bon ! je m’en souviendrai !
TOUS, saluant des nouveaux venus
Kléon !... Aristodemes !
DOURIS

Enfin, voici venir nos lents amis des demes
Ruraux,

)




ERASINIDES

Au bout du pont : ce manteau violet,
C’est Démosthenes !...

TOUS
Oui

KLEON, bas a Kallipous

Quelques mots s’il te plait!
L’affaire est grave.

(I/ l’emmene a part.)

Aubord du champ que je cultive,
Est un bel olivier — tres gros — dont chaque olive
Vaut deux olives ordinaires...

KALLIPOUS

Mais...

KLEON

Voici !
Mon voisin Kléombrote a presque réussi,
Son champ ¢étant touché par le vieux tronc tres vaste,
A fourrer dans I'esprit prévenu du Dicaste
Que l'arbre est mitoyen ! N’est-il pas un moyen
a De convaincre ce sot qu’il n’est pas mitoyen ?...
Je suis un vieux républicain... un démocrate !
Ce Kleombrote, au fond, n’est qu’un aristocrate...
‘ Cet olivier n’est pas — ce serait comique, hein? —
Réactionnaire a droite, et bon républicain

J A gauche ... Je l'ai dit a ce juge stupide,
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Mais il ne m’a pas I'air d’avoir Pesprit rapide...
Explique-le lui !...

KALLIPOUS
Non!
KLEON
Allons donc ! C’est promis !...
TOUS, apercevant Démosthenes
— Démosthenes — Salut !...
DEMOSTHENES
Salut, mes chers amis !...
KLEON, @ Kallipous
Un bon vieux défenseur de la Démocratie !
KALLIPOUS
La justice avant tout !
KLEON
Ab ! je te remercie...
KALLIPOUS
Impossible !
KLEON

C’est bon ! J’¢tais ton ami, moi...
Jaurais toujours vot¢ pour toi, n’importe quoi...
Quand Kallipous parlait, je defendais sa cause
Les yeux fermés ! C’est bon ! Nous verrons autre chose.
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UN EPHEBE, bas a Kallipous

Quelqu’un veut te parler... la-bas... pres du cypres...

KALLIPOUS
Impossible !

L’EPHEBE

Deux mots ! Elle...
KALLIPOUS, /’'interrompant
Non...
L'EPHEBE, n5istant

L. itonut ipres...
Tu peux la voir !

KALLIPOUS, & part
Ceivoile.,. R 17sl  ciétait. ..
(a I’ Ephebe)

Ecoute !
Qui est-ce ?

L'EPHEBE

Quelque riche Eupatride sans doute.
Vois ! Elle m’a donné ce tétradrachme-ci !

KALLIPOUS
C’est bon... j’y vais !

(1! sélosgne dans la direction que le jeune homme
lui montra.)
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DOURIS

Les délégués sont tous ici !...

MINDAROS
Pas encor !

PAKHES, prenant Démosthénes a part

!

J’ai sondé les délegués des demes.
DEMOSTHENES
Bien !
PAKHES
Les meilleurs amis de Kallipous eux-mémes,
N’ont pas l'air rassuré sur le sort du projet.
Ils craignent un affront, redoutent un rejet ;
o 5 i) )
I.’audace ne plait point... 'imprévu déconcerte...
I

Si tu parles — et tu comptes le faire ?
DEMOSTHENES
Certe !
PAKHES

A triompher de lui, tu n’auras pas de mal !

Agis et Kallias, dont I'unique ide¢al

Est d’étre avec leur guide en parfaite harmonie

| »

genic L.

Toujours, m’ont dit de toi : « C’est notre grand g

C
IlIs me 'ont dit, tous deux, ensemble, a U'instant, la...
Nous allons 'emporter ...

DEMOSTHENES, @ Athenes

[.e sort me doit cela
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Chere Athenes ! Ainsi ma pauvre voix qui tombe

T’aura servie, au moins, jusquau bord de la tombe !
DOURIS, @ Mindaros

Regarde, Kallipous, modele de vertu,
Semble tres occupe, la-bas.

MINDAROS, grognon et méfiant
Je vois !
DOURIS

Sais-tu
Quelle est cette femme ?

MINDAROS
He ... Que m’importe.
DOURIS, compatissant
Sois brave !
MINDAROS
Quot ?...
DOURIS

Je suis str que c’est Khlog, ta jeune esclave...

Je reconnais ce voile ¢legamment noué !...
MINDAROS, furteux

Qu’as-tu donc a toujours me parler de Khloé¢ ?
Tu m’assommes enfin !

ERASINIDES, riant, bas a Douris

Il va te mordre ! Gare...
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DOURIS, 77ant, bas a Erasintdés

Je m’en vais le guérir, de son amour barbare.
DIOMEDON, @ “Pakhés
Regarde Kallipous son front est radieux !
PAKHES
La Pythie a cet air, quand elle entend les Dieux...
(I/ gravit lescalier. On fait stlence.)
Kallipous, nous ayant convoqués, je propose,
Qu'il nous en dise la raison et nous expose
La loi que d’apres lui, notre parti devrait
Soumettre a I’Assemblée.
KLETOS, @ Kallipous
Es-tu prét ?...
KALLIPOUS
Je suis pret.
ToUS
Parle !...

(Les escaliers qui descendent des gradins, s'ouvrent en
arrivant au bas de ceux-ci et se divisent en deux
courtes branches qui vont toucher le sol dans des
directions opposées, paralldles au sens de la lon-
gueur du Stade. Ces deux petits escaliers terminaux
se refoignent a une hauteur de cing ou six marches
avant de monter a travers les gradins. A [’en-
droit ot 1es deux petits.escaliers se rejoignent est

meénagée une /)/(.’/L'~/;/'/'///L) qui constitue une excellente
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tribune. C'est de la que Kallipous parie a
réunton des Chefs des Démocrates.)

KALLIPOUS

Mes chers amis. Si, dans I’ancien monde,
Perdu, vous le savez, en une nuit profonde,
Ou chaque groupe humain, courbé sous des tyrans,
Avait pour seules lois, les volontés des grands
Et des forts, si quelque prophétique génie,
Avait pu deviner la fleur de I'Ionie :
Athenes !... Annoncer, que I'on verrait un jour,
Une Ville, un Etat, ou, chacun a son tour
Désigné par le Sort, serait Roi pour une heure,
Ou la part du plus fort ne serait pas meilleure,
Ou tous seraient égaux, devant les mémes lois,
Ou tous partageraient, pouvoirs, charges, emplois,
Ou le Peuple serait le Magistrat supréme,
Ou chacun, pratiquant le respect de soi-méme,
Mettrait tout son bonheur et toute sa fierté,
Non point dans son pouvoir, mais dans sa liberte,

Qui dong, si ce qu'on voit dans notre chere Attique,

Eht été deviné par Pesprit prophétique,

L4 ’ A !
Qui donc aux temps obscurs des tyrans n’e(it pense :
“ Ce prophete est un fou ! Ce Réve est insensé ! ”
I1 a tort, toujours tort, celui qui désespere,

De voir changer le temps d’¢preuve en temps prospere,

Pour I'dme qui défend un Réve qu’elle croit

Basé sur la Justice et fondé sur le Droit.

C’est pourquoi nous devons, tous, autant que nous sommes

Fussions-nous faibles méme aux yeux des faibles hommes,

Alors que nous portons un Réve tel au front,
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Tout risquer, tout braver : mépris, injure, affront,

Les menaces, les coups, la prison et le glaive,

Pour préparer le champ ou la moisson se leve !

Si nous avons raison, I'épreuve peut venir :

Un jour, la Vierge aux longs voiles noirs : I’ Avenir,
Se dressera montrant a la terre domptée,

Cette Victoire d’or que nous aurons sculptée !..

Un jour, notre idéal, chacun le fera sien !

Je voudrais essayer de vous dire le mien...

Bien souvent, j’ai relu les annales d’Athenes,

Et, laissant de cote les epoques lointaines,
D’Erechteus, de Jason, de Kodros et de ceux

Dont Homere a chanté les exploits fabuleux,

J'ai tenté de peser d’une main équitable

Ce que nous ont colté nos guerres. Je ne table
Que sur ce qui s’est fait depuis cent cinquante ans...
Ce que nous ont coute d’argent, de combattants,
Nos sanglantes erreurs, le compte est difficile :

Les Expéditions d’Aigypte et de Sicile...

KLETOS, /'tnterrompant
D’ou nul n’est revenu !...

KALLIPOUS
L’effort qui nous livra
’Eubee, Amphipolis, Aegine, Mégara,
Sphactérie...

DIOMEDON, / interrompant
Et D¢élos apres trois ans de sicge !
KALLIPOUS

La lutte contre Sparte et son triste cortcge
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De deuils qui font encor frémir nos cceurs aux mots
De Délion, d’Himere et d’Egos-Potamos ;

b

Puis affreux cauchemar des deux Guerres Sacrées...
ARISTODEME
Des vieillards ¢gorgeés...
MINDAROS
Des femmes massacrées !
KLETOS
Vingt-deux villes qu'on brile et qu’on rase en Phokis !
KALLIPOUS
Ensuite vos colons par Philippe conquis :
DIOMEDON
Potidée en Kalcis !
ARISTODEMES
Sestos en Khersonese !
KALLIPOUS

Des rives de I'Euxin jusqu’au Péloponese,
Chaque golfe s’embrase et quelque ville au fond
Tache de feux sanglants ’Eubée ou l’Hel]espont...

o)
KLETOS
Les guerres de Lokris !
MINDAROS

D’Ambros !
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DIOMEDON

De Mythilenes...

KALLIPOUS

Mais qu’importent ces noms dont cent pages sont pleines !
M g [

Ce que nous ont colte ces éternels combats

De sang,
Le gouftre ouvert est trop profond ! Pour qu’on la sonde

de pleurs et d’'or — on ne le saura pas !

La mer du sang, des pleurs, de or est trop profonde !
“ Ah ! Nulle autre cité n’existe dans le monde
>’ Ayant pour appuyer sa gloire, dira-t-on,

5

A gauche Salamine, a droite Marathon ! ”
C’est vrai | Mais en dehors d’une inutile gloire,
En dehors de beaux noms sonores dans 1’Histoire,
Qu’ont produit ces combats, ces sieges, ces efforts ?...

De ces milliers de champs ensemenceés de morts,

Dites, qu’est-il sorti de bonheur et de vie?

De quelle floraison de progres fut suivie

1.2 semence de sang ¢ Parlez |..) J'econte|... H¢ bien ...
Ces semailles de morts qu’ont-elles produit ?...

— Rien !

DEMOSTHENES, profestant
O LiRien |
KALLIPOUS, rés vivement

Tu parleras apres moi, Démosthenes !
Rien ! Dis-je ! Les trésors qui font I'orgueil d’Athenes,
Ces monuments fameux, ces temples, ces palais,
Sont les fruits de la paix qu'on dut a Périkles !
Le geste des combats fut un sterile geste !
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Rien des biens mal acquis par la force ne reste !
Vos fronticres toujours, sont la rive et le mont,
Limites des aieux, de Thésée a Kimon !

L’ceuvre d’horreur devant laquelle un cceur se serre
st stérile | Du moins, est elle nécessaire ?
Pouvait-on éviter ces combats incessants,

Ces pillages, ces sacs, ces meurtres d’innocents ?...
On le pouvait ! Toujours — prenez en main I'histoire
S1 vous doutez du fait éclatant et notoire ! —

On pouvait éviter 'irréparable deuil,

Si la voix d’avarice, ou d’envie, ou d’orgueil,

N’eut éveillé I'echo de voix disant : Qu’importe !
Ton glaive est le meilleur et c’est toi la plus forte,
Athénes ! Ne crains rien ! Tu dicteras la loi !
Satisfais ton deésir... car la force est pour toi !

DEMOSTENES
Mais c’est abominable... et faux !
KALLIPOUS,

Oui, Démosthenes !...
| Abominable... mais pas faux | Les plus hautaines
Cités reculeraient devant I’ceuvre de mort,
Si rien ne leur disait : “ Ton glaive est le plus fort ! ”
He bien moi, je voudrais que cette voix maudite
On ne put plus 'entendre, on I'¢touffit bien vite...
Les lois ont desarmé, déja, les passions

Des citoyens ; Pourquoi, celles des Nations

Gardent-elles encor leur poignard et leur glaive,

A

Qu’en un instant d’erreur un geste fou souleve ?
Nous avons fait deja trop de ces gestes fous !
Le sot peut remplacer les raisons par les coups,
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Mais un Athénien, préfere, esprit moins fruste,
Au droit des plus gros poings, la raison la plus juste !
Pouvons-nous supporter que ’habile ou le fort,
Impose ses désirs méme lorsqu’il a tort ?

Et que le faible, ayant un titre legitime,

Malgreé titre, bon droit et raison soit victime ?
Disons au monde entier : ¢ Nous ne frapperons plus !
“ Des temps de violence et de mort révolus,

“ Athenes veut, pour elle au moins, terminer 'ére !

“ La Justice la garde et la raison I’éclaire !

Plus d’armes ! Plus de Ports de guerre, d’arsenaux,
De mercenaires noirs, gardant de noirs créneaux !
Briilons arcs, javelots, balistes, hélepoles !

En Temples de la Paix, changeons nos Acropoles !
Et que tout 'univers entende proclamer :

(19

Athénes ne veut plus combattre, mais aimer !

(49

La seule guerre qui lui semble nécessaire,
C’est la guerre a 'Erreur, au Mal, a la Misere !

(49

~

<

Nous entendons pour voir ces ennemis domptés,

~

<

Etre forts de sagesse et puissants de bonte !

TOUS
Bien !

KALLIPOUS

Et si, dans un coin de la terre, se cache
Un peuple assez méchant, une race assez liche,
Pour vouloir, pour oser un jour porter la main
Sur la Cité qui va devant le genre humain,
Qui, devant le cortege obscur va, la premicre,
Blanche et douce, portant dans I'ombre la lumicre,
Oui si I'on profitait de I'ceuvre qu’elle fait
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Pour préparer contre elle un atroce forfait,

Et si le ciel laissait s’accomplir un tel crime,

Et si par le trépas de I'auguste victime

S’¢teignait le flambeau genéreux et beni,

C’est qu'il n’est point de Dieux, au fond de I'infini !
(La majorité semble Iapprouver.)

Pour conclure et me résumer de fagon claire,

Je vous demande que, le Parti Populaire,

Défende dés demain, devant I’Ecclésia

Trois projets. Le premier :

GIY dot <)
“ Le fort qu’edifia
« Conon, du céte droit de la Porte Dipyle
“ Sera demantele. ” — Le second : * Hypsipyle,
“ Le Parthe et ses guerriers mercenaires seront
“ Débandés. ” — Le troisiecme : ¢ Aussitot qu’ils pourront

““ Les Archontes armant la nef Paralienne,
¢ Choisiront dix vieillards de famille ancienne,
“ Qui s’en iront chez tous les peuples, proclamer
“ Qu’Athenes veut la paix et vient de desarmer

“ Et que ses fils, malgré les prejugés contraires,

“ Dans tous les humains— tous | — voient désormais des freres !

DOURIS, bas a Mindaros
Khloé¢ sera ta sceur... petit incestueux !...
(Voyant la_fureur de l'autre, i/ s'esquive rapidement.)
MINDAROS, /e menagant
Toi, je te casseral...
cLETOS, a Kallipous

Noble !
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DIOMEDON

Grand !
ERASINIDES, un peu ironigue
Vertueux !
ARISTODEME, un paysan, dans le genre de Kleon
C’est un tres bon projet !
(bas a un de ses compagnons.)
L’ombre du Fort Dipyle

Fait tort a mes navets !...

DIOMEDON, bas a Aristodéme

Un Parthe d’Hypsipyle

Tourne autour de ma sceur... excellent débarras ...

MINDAROS, bas aux deux autres

La nef Paralienne est vetuste. Les rats,
J'en suis certain ont fait de grands trous dans ses voiles.
Je m’en vais vendre au moins deux cents brasses de toiles !

Ce c6té du projet est parfait !...
DEMOSTHENES, qui a pris la place de Kallipous sur les degrés

Chers amis !...
Nous voyons arriver enfin les temps promis !
L’Age d’'Or nous revient ! Dans les lointains bleuitres,
Ou le tendre Hésiode a fait danser ses pitres,
Nous reverrons les loups, paitre avec les agneaux ;
Les ours débarrassés de chaines et d’anneaux,
Posant sur les berceaux, leurs bonnes grosses pattes,

Remplaceront pres des enfants, les Spartiates
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Plantureuses ; la poule, au fond des basses-cour
Ecoutera, les yeux baissés, les mots d’amour

Du renard ; corrigés de leurs instincts farouches,
Les lions seront fiers de nous gober les mouches...
Mais non, non ! Mouches, taons, puces perdront aussi
Les instincts deplaisants qu’ils eurent jusqu’ici :

Plus de vaeux opposes, plus d’intéréts contraires,
Les animaux les plus ennemis sont des freres !
L’homme lui-méme a la bonté va s’essayer |...
L’acheteur n’aura qu’a sourire, pour payer !

Le commergant n’aura qu’a sourire pour vendre !
Chacun donnera tout ! Chacun pourra tout prendre !

Et les belles enfants, qui vont, le cété nu,

Vous paieront pour golter d’'un amour ingénu...
Finis, finis les deuils, les soucis et les luttes,

Nous allons remplacer les piques... par des fliites !

Moi je veux bien ! Oh ! Moi je veux bien ... Seulement
Il faudra commencer par le commencement...

N’allons donc pas
| (a Kallipous :)

— comme il semblait que tu le pusses, —

Convertir pour début, ours, renards, loups et puces...

Non ! — N’allons pas tenter, d’6ter en une fois

| La fureur aux lions, 'ambition aux rois...
Non ! — N’entreprenons pas encor, le vaste ouvrage
De faire du bandit et du voleur un sage !
Non ! — Reservons Deffort qui changera soudain

‘ Un fils de Sparte en lievre, un fils d’Athene en daim...
Contentons-nous d’abord — prodiges moins extrémes —

Avant de tout changer, de nous changer nous-mémes...
Que dis-je : nous? c’est trop | Le meilleur d’entre nous !
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Le plus sage, le plus indulgent: Kallipous...
(La figure de celui-ci trahit une colére contenue.)

Kallipous, qui, tantdt, d’une voix de colere,

(J’avais dit quelques mots qui semblaient lui deplaire !)
M’a fait rentrer ces mots jusqu’au fond du gosier !
Kallipous qui, si son regard ¢tait d’acier,

M’en ferait pénétrer dans I'estomac six pouces ...
Kallipous qui réva pourtant douceurs si douces...

KALLIPOUS, Vexé.
Mais...
DEMOSTHENES, /interrompant.

Pour bien nous montrer son amour de la paix
Et pour bien nous prouver qu’ils ne I'ont pas trompés
Ces doux espoirs qu’il vient d’¢loquemment nous dire,
Il va m’écouter, la, sans cesser de sourire,
Car pour sa part il a cloué dans leur cercueil,
Nos deux vieux compagnons, 1’Egol’sme et I'Orgueil !

KALLIPOUS, bas a Agis.

Je vais, pour ton neveu, dire un mot au Chorege !

DEMOSTHENES.

On cria — noblement, pourquoi le cacherais-je ? —

“ Guerre au 'Vice | a 'Erreur | 2 la Misére ! au Mal !...”
Clest parfait : Mais chacun s’est fait un id¢al

De sagesse, d’honneur, de vertu, qui differe

De celui du voisin ! A Thebes, Uon préfere

Le laboureur paisible, occupé par son champ

Au citoyen heureux d’assouvir son penchant
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De pondre des discours sur la place publique...

— Ce n’est pas ce qu'admire une autre république...

A Corinthe, il convient a '’homme vertueux,

De se montrer expert aux arts veluptueux,

Et le plus estimable est celui qui caresse

Le plus habilement sa lascive maitresse.

A Sparte, cranes durs, sous le casque aux longs crins,

Les bons esprits n’ont pas de plaisirs plus sereins

Que de voir, tout sanglant, tomber a la renverse
L’ennemi qu'un grand coup de sarisse transperce...

Ces gens vertueux-la, sont dangereux pour nous !

Quand nous suivrons les bons conseils de Kallipous

Et quaux bouillants guerriers conduits par leurs Ephores,
Nous n’opposerons plus que quelques canéphores,
Courbant leurs fronts charmants sous des roses... je crains
De voir bientdt, partout, des casques aux longs crins !

Je ne sais qu'un moyen d’arranger cette affaire...

Il est penible, il est horriblement sévere,

Mais un si bon motif nous a préoccupes ...

Extirpons ces gens-la — pour I'amour de la paix ...
Supprimons-les l... Tous comprendront qu’en cette idce,
Par sa grande douceur notre dme fut guidée...

Les peuples, I'univers n'y seront pas trompes :

C’est clair ! Nous nous battrons, pour 'amour de la Paix...
La cause est belle ! Il faut qu'Athenes s’y consacre !
Tous ces peuples guerriers géneurs... qu'on les massacre !
Supprimons ! Supprimons | Supprimons ! Supprimons !
C’est que nous aimons bien, nous, lorsque nous aimons !..
Mort ! a qui se dérobe et fuit notre tendresse !

Mort ! a qui fuit 'ardeur de bonté qui nous presse !

Mort ! a qui ne sait point quel amour nous est di 10

62




KALLIPOUS, bas @ Kallias

Ton beau-frere sera nommé... c’est entendu !
DEMOSTHENES

Vous croyez que je ris | Le réve magnifique,
Sorti d’un noble cceur, noblement pacifique,
Finit presque toujours par des ¢gorgements !
L’histoire de nos jours, vous dira si je mens !

On vous parlait tant6t des deux Guerres Sacrées,
De vieillards mis a mort, de femmes massacrées,
De pays tout entiers devores par le feu...

Pourquoi donc ces horreurs ? Pour obéir au veen

Du tribunal des Douze Amphictyons nagueres
Etabli par 'Hellas pour empécher les guerres !...
C’est au nom de 'amour qu’ils se sont égorgés...

Je préfere les loups aux moutons enrages !

Si vous voulez la paix que la Ville soit forte !

A la plupart des cceurs la force seule importe !
Beaucoup dédaigneront la main qu'un faible tend !
Les hommes sont tels l... Tous ... — Athenes (et pourtant
De toute licheté son noble ceeur s’¢carte)

Parle beaucoup plus haut a Mcégara L]ll‘fl Sparte.

Si vous ne voulez point que I’on vous parle haut,

Il faut que vos rivaux vous craignent | I/ /e faut
Mais méme en admettant que son réve soit sage,
Notre Athenes chérie a fait trop bon usage,

Du glaive qu’il s’agit de briser aujourd’hui,

Pour qu’on puisse songer a la priver de lui L.
Quand Xerxes, sous le poids de ses hordes d’esclaves,
Sefforcait d’écraser Themistocle et ses braves,

Athenes, n’a-t-il point ce bon glaive a ton bras,
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Defendu, préserve, vengé, sauve I'Hellas ?
Quand Pisistrate et son atroce tyrannie,
S’efforgaient d’abaisser, d’avilir ton génie,
Avec quel noble orgueil, ton glaive, le vit-on
Au bras d’Harmodios et d’Aristogiton ?
Gloire ! Gloire ! a qui tient le fer qui te protege,
Belle Athenes ! Soldat, mercenaire ou stratege,
I1 sait tres bien, celui qui le porte au cote,
Que c’est pour la Vertu, que c’est pour la Beauté !

(La majorité¢ des auditeurs est en sa faveur.)
Je vous propose, quant a moi, la chose est claire
De rejeter, au nom du Parti Populaire
Le projet de deésarmement.

PAKHES

Votons !
LES PARTISANS de DEMOSTHENES
Oui ! Oui !
KLEON, bas a Kallipous
Alors, mon ‘olivier 1....Hein 7.,/ Clest * non " 1...
KALLIPOUS

Aujourd’hui
Je verrai le Dikaste...

KLEON
Ahilssilhon !
PAKHES

Votons !




KLETOS

Silence !
KALLIPOUS

Un mot encor !
(Du haut de la premiere marche)

Malgre les traits que 'on me lance,

Je crois que mon projet est sage ! A T'instant, la,
(1! montre Pendroit ou il a parlé a Théano.)

Un noble ceeur, un fier esprit me révela
Ce qu’en pensent les chefsides Eupatrides.

DEMOSTHENES

Certe;
Ils admirent un plan qui doit étre la perte

Du Parti Populaire !
PAKHES
Hé oui !
DOURIS
C’est clair !
KALLIPOUS

Jamais !
Douteriez-vous de moi, si je vous affirmais
Que je connais sa loyaute !
KLETOS

Non !
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KALLIPOUS

Je Tatteste,
De tant de grands aieux, en cette Ame la, reste
La grandeur de qui fit si grand notre destin !
Elle m’a dit la vérité, j’en suis certain !
Les Eupatrides sont acquis a notre cause,
Et le triple projet qu’en vos mains je dépose,
On vient de m’avouer qu’ils en étaient jaloux !
Je suis certain qu’ils vont le défendre avec nous,
Devant le Peuple !...

TOUS, SUrpris.
Ah!
PAKHES
Tiens l.. 'Cest étrangel..
KLETOS.
Superbe !
ERASINIDES.

Bizarre !

KALLIPOUS.

Oublions donc tout sentiment acerbe !
Votons, votons la Paix, la Concorde et I’Amour !...

PAKHLS

Votons !

KLETOS

Votons !
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PAKHES
Par ey #iContre " et'par 14" Pour '

(I/ montre la gauche on se tient Démosthénes pour
les votes négatifs.)

DOURIS, bas a Mindaros.

Votons 'amour !... Kloé¢ sera...

MINDAROS, furteux [interrompt en sautant sur lui,
en le giflant et en le jetant a terre. Ils se roulent
Lun sur lautre.

Tiens, Imbecile...
Attrappe l...

TOUS, se jettent sur eux et les séparent, hirsutes, les
Vétements déchirés, 'un un il noir, ’autre le nez

plein de sang.
Hola L
DOURIS, refenu par un ami, menagant Mindaros.
Chien !
MINDAROS, refenu par un ami, menagant Dourts.
Rarc. 1.,
DEMOSTHENES, bas a Pakhes, ironiguement.
S’aimer... c’est si facile !

(Douris, “Pakhés, Erasinides et six autres se sont
résolument rangés autour de Démosthenes.
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K/létos, Diomédon, Aristodemes, Mindaros et trois
autres autour de Kallipous.
Au miliew, Kallias, Kléon et Agis paraissent hésiter).

PAKHES, comptant
Dix par ici ... Combien pour Kallipous par Jar...

(On se compte.
Kallas, Klétos, Agis, se joignent au groupe de
Kallipous.)

KLETOS, friomphant
Onze ...

LES AMIS DE KALLIPOUS, joyeusement
Ah! Io!
PAKHES, bas a Démosthenes

Kallipous aux trois derniers parla
Tout bas !... J'en suis certain ! C’est vraiment une honte !
Il abuse un peu trop de son pouvoir d’Archonte !

KALLIPOUS, au groupe de Démosthénes
b (o)

Amis, unissons-nous et la main dans la main
Assurons a la Cause un triomphe, demain !

DEMOSTHENES

Non ! Quant a moi, malgré la regle et la coutume,
Bien que j’en aie au cceur une grande amertume,
Je me séparerai de vous !

TOUS, surprise, colere, fristesse
En vérite !
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DEMOSTHENES, avec fermeté

Je combattrai I'avis de la majorité !
KALLIPOUS, froidement
Tu quittes le Parti ?...
DEMOSTHENES

Je hais qui livre Athenes
Sans défense, aux efforts de I’envie et des haines...

KLEON, /ui montrant le poing
Aristocrate déguise ...
KALLIAS et AGIS
Bon débarras ...
KALLIPOUS

Le proces est jugé... Fais ce que tu voudras !

Fin du Premier Acte.
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ACTE TI

Une salle du Palais de Théano dans le quartier du
Kéramigue.

Au fond, cetie salle donne sur une cour intérieure.
Au-dessus de cette cour, on apergoit I’ Acropole et
le Parthénon. (Gdté Nord-Ouest.)

SCENE 1

THEANO, THABES, (Une wreille esclave), RHODEIA
(Une jeune esclave.)
De nombreuses tunigues et des manteaux de toutes

couleurs sont épars sur les sicges.
THEANO, lasse ef ennuyée
Thabes | Quelle tunique et quel peplos mettrai-je ?...
THABES
Pourquoi tant hésiter, maitresse ?
THEANO

Helas | Le sais-je ?
Rien ne me sied ce soir ! Tout me va mal ! Tout ! Vois l...
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Sur 'é¢toffe de Kos que j’aimais autrefois,
Comme il est gauche, et lourd, et massif ce méandre !

THABES
La rose i...
THEANO
C’est trop jeune !
THABES

Et la bleu ciel ?
THEANO

Trop tendre !
THABES

La tunique de pourpre ?

THEANO
Elle durcit les traits !
THABES
La rouge ?
THEANO

J’aurais 'air du Pontife d’Ares !
Jein’a1 rien... rien a mettre !

THABES

Et la belle tunique
D’¢toffe chatoyante et souple de Sérique
Ou l'on voit des oiseaux de toutes les couleurs,

Des hypogriftes d’or, des fleurs...
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THEANO

Des fleurs... des fleurs !

Le mauvais golt affreux des gens de Babylone
Qui broderent ces fleurs, est tel, que je pardonne
Au Roi Macédonien tout le mal qu’il leur fit !
Une pareille horreur jamais on ne la vit L..

(Un silence)
Thabes, quelle tunique et quel péplos mettrai-je ?...

(Boudeuse et désespérée :)
Voila quelqu’un ?... Non ?... Non !

(Se décidant :)

Hé bien, la blanche neige

D’une bonne tunique athéenienne ! Voila...
Tout simplement ! Et rien ne vaut mieux que cela !
Rien ne vaut le péplos de tes filles, Athenes,
Le voile souple et doux qui les rend tres lointaines
Ou tres proches, selon que leur front orgueilleux
S’orne de rire rose, ou bien de réves bleus !...
Du haut de la Zonéh, chaque pli se déroule,
En ligne d’ombre douce ou de la fraicheur coule,
Et I'on devine que le corps au pur contour,
Sous les replis mouvants est tout baigné de jour !

(Elles ont habillée. — Elle dit en sortant :)
Maintenant je vais mettre un collier...
(@ Thabes)
: Toi, reporte
Ces coffres dans leur chambre !

(t'\l RﬁO(/c’fal)
Et toi, veille a la porte !
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SCENE II

THABES, RHODEIA

THABES

Hé bien ?... C’est clair !

RHODEIA
C’est clair ? Quoi?
THABES
Tu n’as pas compris ?
RHODEIA

Non l...
THABES

Si j’étais un de ces Anes de maris,
Et que ma femme, ayant deux ou trois cents tuniques

De Perse et de Sidon, des Kos et des Sériques
/

Dans ses coffres, vint me gémir : ¢ Je n’ai plus rien
5 ) o
A me mettre l... Cela ne m’habille pas bien... ”
Je Comprcndrais s
RHODEIA
Quoidonc?

THABES

Ce qu’on songe 2 me mettre
A moi, si je suis sot assez pour le permettre !

RHODEIA, ncrédule

Tu te trompes |
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THABES

Non pas ! Voyant un malheureux
La pommette portant un rouge point fiévreux,
Les yeux ¢trangement lumineux, on remarque :
“ La phtisie a choisi celui-la pour la Parque ! ”
Apercevant un homme au visage jauni,
Le teint souillé de bile et le front dégarni,
Funebre, paraissant blessé par toute joie,
Tu te dirais : ¢ C’est clair ! Il doit soigner son foie ! ”
L’infortuné, pompant de I'air a pleins poumons,
Pour gravir quelques pas sur le versant des monts,
Hahannant et soufflant, personne ne s’y trompe :
C’est pour aider son cceur que sa poitrine pompe !
H¢ bien, quand une femme a, devant son miroir,
Passé trois heures a se voir ¢t se revoir,
Quand elle semble avoir pour réve et but unique,
De choisir son péplos, de draper sa tunique,
D’appréter, d’essayer ses armes tour a tour,

Elle est malade aussi !
RHODEIA, 77ant
Quel est son mal ?
THABES

L’amour !
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SCENE III

LES MEMES, THEANO
[ Théano a entendu les derniers mots de Thabes).

THEANO, furieuse

Thu parles haut, Thabes, sotte vieille bavarde !
Pour t’apprendre combien je hais ta voix criarde,
Va dire a I'intendant qu'’il te fasse donner

Vingt coups de fouet...

THABES
Mais...
THEANO
Va!
THABES
Mais... daignez pardonner...
THEANO, /’interrompant
Non !
THABES, sortant, bas a Rhodéia
J'ai di dire vrai, puisqu’elle est si fichée !
RHODEIA, J'cmprcum/i‘ autour de sa maitresse
La broche de saphir n’est pas bien attachée...
(Elle touche a une broche sur I’épaule).
THEANO

Que disait cette folle ?
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RHODEIA

Oh !... Rien... rien d'important !
Elle parlait du foie, et du cceur, et...

THEANoO, /’interrompant

Va-t-en !

SCENE 1V

THEANO, seule

Sotte béte ! Mol ! moi, de cette brute affreuse

Et vile du Démos, je serais amoureuse ...

Amoureuse, d’abord : de personne ! Jamais !

Le Destin m’aurait fait descendre des sommets

De cent Aleux divins pour ce fou... Cette fange !
Amoureuse !... Oh ! Non, non ! — Si ce railleur étrange,
Le Destin, me prenait, pour quelque homme, mon cceur,
Il me semble que je hairais mon vainqueur ...

SCENE V
THEANO, KALLIPOUS

(Celui-ci apparait sous la colonnade du fond, conduit
par Rhodeia, qui se retire apres ['avoir introduit
pres de sa maitresse.)

KALLIPOUS

Salut !
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THEANO
Salut !... De¢ja !
KALLIPOUS
Je viens trop tot peut-étre ?
THEANO
Non ! Vous savez combien j'ai hate de connaitre
Ce qui fut décide...
KALLIPOUS

Je viens vous informer,
Selon le veeu que vous avez daigné former,
Du vote que les chefs du Parti Populaire .
Ont émis ...

THEANO

Je devine ! Aux flammes dont s'éclaire
Votre regard, leur vote est selon votre cceur...
Vous l'avez emporté ! Vous étes le vainqueur !

KALLIPOUS
Oui !
THEANO

Ah ! Bien ! Et demain sans doute, I’Assemblée,
Au Pnyx, adoptera vos trois projets d’emblee ?

KALLIPOUS

Démosthenes prétend se separer de nous
Et me combattre !

THEANO

Seul ?... Contre tous ?
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KALLIPOUS
Contre tous...
THEANO
Puisque le Peuple suit toujours ses chefs...

KALLIPOUS, /a corrigeant.
Ses guides [
Et que 'on m’a promis I'appui des Eupatrides...

THEANO

N’ayez pas un instant de crainte sur ce point,
Kallipous... Leur appui ne vous manquera point !
Le débat fut-il long ?

KALLIPOUS
I1 fut long et pénible !
THEANO

Ah | — Mais votre génie, a du jolteur terrible
Qui seul tint Alexandre et Philippe en échec
Triomphe...

KALLIPOUS

Non !

THEANO

““non ”’ si sec ?

Comment ? Pourquoi ce
KALLIPOUS
Je n’ai que de la foi... je n’ai pas de génie !

THEANO

Modeste !
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KALLIPOUS

Hélas ! Devant 'ceuvre, presque finie,
L’orgueil serait de trop et je vous dois I'aveu
Que ma victoire, au fond me fait souffrir un peu !...
Gouverner, étre un chef, c’est 'impossible tiche,
Pour qui refuserait tout pacte avec le liche,
L’égoiste, le vain orgueilleux ! Il le faut !
Ces gens, ces delégués, qui proclament tout haut :
“ Ne pensons qu’a I’honneur de notre République...
” Ne voyons que le bien de la cause publique !
” Les grands devoirs ! Les droits sacrés ! Les saints combats !
¥ Le Peuple | Einterce de da Villedl. L Hout bas,
Ils disent : ¢ Ma maison ! Mon vin! Mon blé ! mes huiles !
” Mes beeufs | Mes oliviers ! > Nos efforts sont stériles,
Si nous ne consentons au marchandage obscur,
Et notre plus beau réve, a son aile d’azur,
Porte toujours, tandis que dans I’¢ther il monte,
Quelque stigmate impur et noir... qui nous fait honte !

THEANO

Moi, j'essaierais d’aller, sans fléchir, vers le Bien,

Tout droit, sans compromis !...
KALLIPOUS

Vous n’obtiendriez rien !
Jai vu cela tantot !

THEANO

La derniere victoire

Vous a donc cotité cher?




KALLIPOUS

Le plus pur de ma gloire
Selon mon cceur, du moins ... Les odieuses voix,
J’ai di les ¢couter, pour la premicre fois,
Repondre en souriant a leur vile demande...

La cause etait si belle, et si sainte, et si grande !

gl
THEANO, un peu ironigue
Oui

KALLIPOUS

Pres de T'lllyssos, quand tantdt je vous vis,
Quand je vous entendis, vous, Premicre Eupatride,
Vous, le sang surhumain du plus antique Guide,
Dire que vous suiviez mon ceuvre avec ¢moi,
Je fus — je vous I'avoue humblement ! — fier de moi !
Je me souviens toujours... Voila quelques années,
Vous portiez le Peplos, dans les Panathénées,
Et, tandis que vous descendiez du Parthénon,
Et que le peuple entier murmurait votre nom,
Tandis que le front haut, tres sereine, tres fiere,
Sur les degres de marbre ou coulait la lumiere,
On vous voyait passer, chacun le comprenait,
En I'étre lumineux qui du temple venait,
Rendant plus lumineux le lumineux Portique,
Vivaient dix siccles d’or des soleils de I’ Attique !

THEANO

Oui, cette heure ¢€tait douce et ce fut un beau jour !
KALLIPOUS

Le Peuple entier, pour vous, était ivre d’amou !
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THEANO
Oh ! Vous exagerez !
KALLIPOUS

Non ! Non!

THEANO
Oui, j’en suis sare !
KALLIPOUS
Vous vous trompez !
THEANO

Si ma démarche et ma ﬁgure
Vous avaient tant frappé ce jour la, plus jamais
Vous n’eussiez manque de... me reconnaitre !

KALLIPOUS, hésitant

Mais...
Cela dépend !
THEANO
Et quelques mois apres la féte,

Vous m’avez vue encor de fagon plus parﬁﬁtc:
De tout pres !...

KALLIPOUS, gravement
Oui! Je sais !
THEANO

Non ! Vous ne savez pas !
Si, lorsque le hasard vous remit sur mes pas
Vous m’eussiez reconnue, oh ! j’en suis bien certaine,
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Vous eussiez désire, dans I'intérét d’Athene,
Savoir pourquoi je me trouvais en ce moment,
En ce lieu!

KALLIPOUS, Aésitant apres un silence
Vous vouliez me le cacher !..
THEANO, Surprise
Comment ?
KALLIPOUS
Je 'ai compris au vétement de bure grise
Qui vous déguisait.
THEANO
Akl
(aprés un silence)
Pourquoi m’ayant surprise,

N’avez-vous pas trahi mon secret ?

KALLIPOUS

Jeis
(1] se tart. — Un silence. )

THEANO

Pourquoi ?...

[ Un long silence j
KALLIPOUS

Nous voulons vous revoir, avec le méme émoi,
Passer dans le soleil de semblables journées...
Et vous célébrerez d’autres Panathénées !...

85




e — — . -

THEANO

Moi !... Je n’ai plus quinze ans, pour porter le péplos
De la Deesse L...

KALLIPOUS

Non ! Mais quand nous aurons clos
L’¢re de violence et de force brutale,
Quand, pour le monde entier, il faudra qu’on ctale
En spectacles pompeux, I'ceuvre des temps meilleurs,
La Féte de la Paix se fera-t-elle ailleurs ?
Quand il faudra montrer, par de vivants symboles
Que désormais le piedestal des Acropoles
Est fait pour la Vertu, la Douceur, la Beauté,
Tous les regards se tourneront de ce cote,
Et celle qu’on verra s’avancer, sous la robe
Aux teintes de safran — telle Homere peint ’Aube —
Pour incarner le noble idéal, celle vers
Le front sublime et doux de qui, tout I'univers
Tournera des regards de tendresse et de joie,
Celle dont la beauté, de la nouvelle voie
Du genre humain, fera sentir la gloire a tous,

Qui donc serait-ce, qui, si ce n’ctait pas vous ?...
THEANO, avec embarras
Moi ! Jamais !
KALLIPOUS

Ce sera juste, 'apothéose,
Car n’est-ce pasa vous que la sublime cause
De la Paix, devra tout ?

THEANO

A moi ?
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KALLIPOUS
37 LR, 1
J’etais battu,
Démosthenes, pour me réfuter, avait eu
Tantdt, des mots railleurs, des accents de génie,
Et le cceur des meilleurs, par sa fine ironie
Etait tout ébranle ! Soudain je vous revis
Comme a l'instant oi vous me donniez vos avis,
Comme a l'instant ol vous vous penchiez vers mon 4me,
Votre souffle, sur moi, passa tel une flamme,
Et je ne pus que répéter tout simplement,
Ce que vous m’aviez dit -— mon supréme argument !
Jétais battu ! Vos mots changerent en victoire
Ma defaite. A vous donc en revient toute gloire !
Mes efforts impuissants avaient ¢choué, tous...
Et T'esprit qui vainquit Demosthenes... c’est vous !
THEANO
Oh ! non, non !
KALLIPOUS
Laissez-moi vous montrer votre ouvrage !
THEANO
Non ! Non ! Je ne veux pas écouter davantage.
KALLIPOUS
Laissez-moi vous montrer ce que vous avez fait !
4 \ A
THEANO, @ elle-méme
Je commence a le voir !

KALLIPOUS

Un prodige !
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THEANO, @ part
Un forfait !
KALLIPOUS

Quand la cite d’orgueil, dépouillant son armure,
Proclamera : «“ Je veux en mettre une plus sire,
Celle de la Vertu ! Celle de la Bonté ! ”
Je n’ai plus d’autre but et d’autre volonté,

ue de me consacrer a rendre d’heure en heure
Les esprits plus féconds, 'humanité meilleure,
Notre songe ici-bas moins vain, moins douloureux,
Le travail moins penible aux bras des malheureux...
Que tout homme soit bon pour son frere qui souffre !
Les Dieux sont la, penchés sur le funebre gouffre,
Ou le genre humain lutte, et saigne, et se débat,
S’amusant a le voir livrer son vain combat
Contre le bras puissant des mornes Destinées...
Cessons donc de donner aux faces inclinées
Sur nous, l'affreux plaisir de nous voir nous meurtrir,
Nous blesser... Evitons de nous faire souffrir...
Unissons-nous ! Soyons I'amour et la concorde !
Que la Brute aux yeux fous griffe, et déchire, et morde,
Nous, couronnant d’amour nos tristes fronts humains,
N’employons qu’a guérir nos levres et nos mains !
Versons de tendres mots aux dmes désolées,
Des onguents sur les coups, des baumes sur les plaies !
Quand Athénes dira : ¢ Voici ma seule loi :
— ¢ Personne, plus jamais, ne souffrira par moi !
Je veux que tout en moi console, aide et seconde... ”’
Quand notre Athenes va crier ces mots au monde,
Quand Athenes criera ces mots, et je la vois

88



Ayant votre regard, vos levres, votre voix,

Votre sainte fierté, votre pure noblesse,

Qui jamais (oh ! Iidée est odieuse et blesse !)

Ne pourrait s’abaisser a tromper, croyez-vous,

Quand ces mots descendront de vos levres — si doux | —
Que I'on ose encor dire : “ Ils sont trompeurs et fous ! ”
— Vous pleurez ?

THEANO
Malbeureux ! Cachez-moi votre joie !
KALLIPOUS

Elle est votre ceuvre et vous m’avez montré la voie...
C’est par vous que mon bel idéal est vainqueur..,

THEANO
Chaque mot me déchire et me brise le ceeur !
KALLIPOUS
Mes espoirs, mes désirs, n’étaient-ils pas les votres ?
THEANO
Chacun suit son chemin sans s’occuper des autres !
KALLIPOUS
Mais n’avions-nous donc pas méme but, méme foi ?
THEANO
On n’aime que son réve, on ne pense qu’a soi !
KALLIPOUS

Mais ne faisions-nous pas, tous deux, le méme réve ?
Voir la Ville jeter bouclier, pique et glaive :
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THEANO

Oui !
KALLIPOUS
Pour mieux déclarer la paix au genre humain !...
THEANO

Vers un tout autre but j’allais par ce chemin !
Mon silence semblait acquiescer a vos songes,
Mais se taire est parfois le pire des mensonges !
Je ne me tairai pas plus longtemps, car mentir
Me fait horreur !

KALLIPOUS, stupéfait
Mentir ?...
THEANO
Je n’y puis consentir !
KALLIPOUS
Que dites-vous ?...
THEANO

Ceci : La ville désarmée,
Notre parti la fait occuper par 'armée
Que vous licenciez, puis nous dictons la loi...
Notre loi !

KALLIPOUS
Quel monstre a congu ce projet ?
THEANO
Moi !
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KALLIPOUS

Vous raillez... Vous l...
THEANO, /’interrompant

Je dis la verité... Complete !

La solde d’une année est dans ce coffre préte.
Les polémarques — tous — avec nous sont d’accord.
Leurs guerriers les suivront. Ils souhaitent la mort
De qui voudrait les renvoyer dans leurs contrées.
Toutes les fonctions vont étre concentrées
Entre les mains de vingt Eupatrides. Déja
Leur liste est préte. La. Ma main la rédigea !

(Elle montre un meuble)
Ce conseil va siéger sous les yeux d’un arbitre,
Qui sera roi de fait sans en prendre le titre...
Et déja nous avons nommé ce futur roi !

KALLIPOUS
Son nom ?
THEANO
Son dme ctant mienne, je reponds : ¢ Moi ! ”
KALLIPOUS
Mais comment osez-vous me confesser ces choses ?
THEANO
Ce n’est pas en mentant que je défends mes causes !
KALLIPOUS

Vos projets d’un seul mot, je les détruirai tous,
Et les crimineéls...
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THEANO
Moi !
KALLIPOUS
Je les chitierai !

THEANO

Vous !
KALLIPOUS
Le Peuple saura tout l... — C’est un horrible songe ! —
Le Peuple saura tout | — La femme est un mensonge
Vivant | — Vous me trompiez ! Vous me jouiez !... Voila ...

C’est avec de tels yeux qu’on rait ces choses-la !
C’est avec un tel front orné de clarté blonde,
Fait pour illuminer un peuple, un siecle, un monde,
peuplc, >
Que 'on ment, que 'on trompe un pauvre malheureux,
Pour le changer en instrument d’un crime affreux ..
Le peuple saura tout : Votre crime et ma faute !
Je veux sans plus tarder proclamer a voix haute
Mon aberration !... Je cours sur 'Agora !
Tous vos projets obscurs, le Peuple les saura !
Je dirai tout ! Tromper sa bonne foi sacree...
Je dirai tout l...
(I/ fait quelgues pas pour sortir.)
THEANO
Et puis ?... Je serai massacrée...
KALLIPOUS

J’aurai sauve la ville !




THEANO
Ou grandi son danger !...
KALLIPOUS
b ] Ui 14 . ‘
Jaurai sauve la ville !
THEANO

On voudra me venger,
Car j’ai des amis l...

KALIPOUS, amerement.
Oui !
THEANO

C’est la guerre civile
Qui va, de ses horreurs, ensanglanter la ville...
Faites-moi massacrer, soit ! je I'ai mérité !

KALLIPOUS

Vos amis, vos amis, J’y songe en vérité

Notre futur tyran, le futur roi d’Athenes

Je devine qui c’est l... Dans ces faces hautaines
D’Eupatrides, je sais laquelle a vos projets

Sourit — Je sais de qui nous serions les sujets !...

On sait qui vous aimez ! On connait qui vous aime !
On sait a qui vous réserviez le rang supréme...

Je devine par qui vos plans furent trames !...

Ah ! Nous aurons pour Roi celui que vous aimez !...

THEANO

Je hais tromper — témoin la preuve que j’en donne
En vous avouant tout...
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KALLIPOUS, amerement.

Oui !
THEANO
Je n’aime personne !

KALLIPOUS
Pourtant vous... Nul devoir n’est plus clair que le mien,
On va venir vous arréter...

THEANO

Je n’en crois rien !
Non ! Vous vous &tes tli quand vous m’avez surprise
Conspirant — c’était clair — sous cette bure grise...

A présent, de nouveau, vous vous tairez !
KALLIPOUS
Pourquoi ?
THEANO

Vous n’avez pas voulu, tantét, dire pourquoi...

Ce que vous avez tii, puis-je le dire, mot ?
KALLIPOUS, faiblissant.
On va venir vous arréter !
THEANO
Soit ! Je suis préte
Et je bois ce poison aussitét qu’'on m’arréte !
' KALLIPOUS
Ah ! Dieux !... — Vous savez bien, pourtant, vous savez bien

Que je ferai tout mon devoir !
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THEANO
Je n’en sais rien !
KALLIPOUS

Quoi ! Vous ne savez pas, vous n’étes pas certaine
Que moi, le Chef, que moi I’Archonte-Roi d’Athene
Je ferai tout, oui, tout, pour tromper vos espoirs... ?
Et pourquoi trahirais-je ainsi tous mes devoirs !
Pourquoi me soupgonner de faiblesse si vile ?
Pourquoi, sachant que vous voulez perdre la Ville,
Demeurerais-je la, muet, les yeux fermés ?

Pourquoi ? Mais pourquoi donc ?

THEANO

Parce que vous m’aimez !

Ein du deuxieme eActe.
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ACTE: T

LE PNYX

L’endroit ou se tenaient les assemblées du Peuple & Athénes érait une
terrasse, moins élevée que celle de I’ Acropole et se trouvant au nord-ouest de
celle-ci.

De la tribune on a devant soi, & droite, I’ Acropole et les monuments mul-
ticolores qui ['entourent et qu’elle domine.

En face: I’ Agora, le Lycabette, et au fond de I’horizon, le Pentéiigue.
A gauche la plaine de I’ Attigue.

Cette tribune se trouve placée & gauche du thédrre.

SCENE 1
PHOKION, DEMOKLES

PHOKION, un vietllard robuste d’une soixantaine d’années, regarde
attentivement dans la direction de I’ Hymette.
DEMOKLIES
Que regardes-tu la, si fixement ?
PHOKION
L’Hymette !
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DEMOKLES
Tu sembles lire sur sa page violette,
Ce }ntmv oéant qu’c]lc [murmit tenir !

PHOKION

Oui, I’Hymette est mon livre — et 'y lis I'Avenir !

DEMOKLES, wcrédule, un soupgon d’ironze

Le tien ?

PHOKION

e tien ! Celui de notre ville entiere,
De I’'Hellas et du monde !

DEMOKLES

Ah ! — La prunelle altiere
De Phokion, sait lire, ou des yeux moins pergants,
Ne voient que du soleil et des rochers... Tes sens
Ont d’¢tranges pouvoirs...

PHOKION

T vois ce point qui bouge,
Sur cette ligne d’un gris pale... ?
DEMOKLES

Ce point rouge !...

PHOKION
C’est un homme !
DEMOKLIS
C’est clair. C’est un homme qui suit
En courant, le sentier des chevriers., Il fuit

Quelque chien de pasteur !
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PHOKION

Non !

DEMOKLES
Ou bien 1l se presse
Pour assister a nos débats.
PHOKION
Non !
DEMOKLES, /'/w/,ff///u
Peut-étre est-ce
Ares, qui vient préter des arguments de fer
A Démostheénes.
PHOKION
Non !
DEMOKLES

En tout cas il est clair,

Homme ou Dieu, qu’il partit trop tard pour étre un sage
PHOKION

Qu’il ne se hite plus... j’ai regu son message !

DEMOKLES, abandonnant son ton ironigue: crainte et soupeon

Phokion !

PHOKION
Deémokles ?...

DEMOKLIS

Eh bien, explique-toi !

I10I




PHOKION, avec un défi dans la voix
Nous allons régncr tous — sans que nul ne soit Roi !

(‘Durement )

Je connais tes desseins... J'ai perce tes intrigues...
Non, tu n’obtiendras pas ce titre que tu brigues !
Tu ne seras pas Roi ! Roi d’Athenes... Jamais ...

DEMOKLES, protestant avec énergie
Mais je n’ai jamais eu cette ambition... mais...
(s'interrompant :)

Tu te vantes bien t6t de devenir le maitre !
Peut-étre est-ce moins sur que tu ne CroIS ..

PHOKION

Peut-étre !
Pourtant, I'insense seul, lorsqu’il n’est point certain,
Se vante de dompter ce traitre : le Destin ...
Sais-tu pourquoi, j’ai décide les Eupatrides,
A seconder tes plans en acceptant pour guides
Ce naif Kallipous et ses réves déments ?...

DEMOKLES

Certes | Le Peuple ayant reduit ses armements
Nous serons aussitdt les maitres de la Ville...

PHOKION, hochant négativement la téfe.
Dissensions... rivalités... guerre civile !
DEMOKLES
Victoire enfin pour nous !
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PHOKION

Non ! Ce qu'il faut, d’abord
Quand on veut commander, c’est étre le plus fort.

Je veux que sans lutter le Peuple se soumette !
DEMOKLES

Sans doute, mais...
PHOKION

L’on voit du sommet de 'Hymette
Par dela Marathon penchée au bord des eaux,

Les voiles et les maits de quatre cents vaisseaux !
DEMOKLES

Comment !
PHOKION

Démétrios commande cette flotte, '
Et c’est vers notre Port que cingle son pilote !

DEMOKLES
Démétrios !
PHOKION

Le nom du vainqueur orgueilleux
Qui brisa le pouvoir du Démos en tous lieux,
Devrait faire briller les yeux d’un Eupatride !
DEMOKLES
Vers Athenes, vers nous, quel sentiment le guide ?
PHOKION

I1 vient assujettir comme il ’a fait ailleurs,
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Le Peuple, aux sages lois que dictent les Meilleurs !

re

I'u ne seras pas Roi !

DEMOKLES

Je n’ai point voulu TI'étre !

PHOKION

La Ville aura des fils soumis, mais pas de maitre !

DEMOKLES

Voila qu’on vient !

PHOKION

Allons ! Pour la derniere fois
Des flatteurs du Démos nous entendrons la voix...
Ils vont vanter la Paix, liches béleurs vulgaires,
Quand deja les flancs noirs des trieres de guerre,

Qui les asserviront aux volontés des Forts,

Jettent les flots domptés aux moéles de nos ports !

~

SCENE 1II

LES MBMES, puis successivement DEMOSTHENES, KALLIPOUS, HYPE-

RIDE. KLETOS, — Pu AL peu. une Foule d’ ]// Sron ¢ /.
Ey & I"OS. 1 f peu a peu, tn oUle d LAILNeniens dae
‘e 7 )
foutes les conditions, composant I’ Assemblée du Peuble.
/
DEMOSTHEN]I ant horion

Phokion !

HYPERIDE, saluant

Démokles !




DEMOKLES

Salut, cher Hypéride !
PHOKION
Démosthenes, salut !
DEMOSTHENES, apres un instant de silence montrant Athénes.
Quel spectacle splendide !
PHOKION
C’est d’ici que la Ville est la plus belle.
DEMOSTHENES

Oui.
Je ne sais pas pourquoi ses beautés aujourd’hui
Me font mal ! Je ressens, a voir son harmonie,

Comme un pressentiment tragique d’agonie !
PHOKION, SOUpgonneux.
Rien mexpligue.cela i.:
DEMOSTHENES ,
Je sens mon cceur souffrir,

Pour ‘quelque chose, ou pour quelqu’un qui va mourir !
»)

Serait-ce moi !
PHOKION
Nul n’a ta vigueur, Démosthenes !
DEMOSTHENES

Hélas, serait-ce toi, toi, ma divine Athénes !
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(Apres un instant de réverie)
Quel malheur !
PHOKION
Quel malheur ? Quoi donc ?
DEMOSTHENES
Qu’il vienne un jour
Ou dans 'obscur néant, descendront sans retour,
Ces temples, ces palais, ce stade, cette enceinte,
Fleurs des coteaux de pourpre et des monts d’hyacinthe !
(Entrent un groupe de Démocrates entourant Kallipous.)
HYPERIDE, a Démokles.
Ah ! Voici Kallipous !
DEMOKLES
Vois quel front soucieux !
HYPERIDE
La béte que 'on va forcer, a dans les yeux,
Ces fixes regards noirs qui ne voient plus la route !
DEMOKLES
Sais-tu ce qu’il faudrait pour l'achever... Ecoute !
Phokion vient de me dire...
(/s continuent a parler.
KALLIPOUS, a/lant vers Démosthénes.
Un mot !
(L] Pemmene a l’écart.)
DEMOSTHENES

Eh bien ?
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KALLIPOUS, solennellement, lui tendant la main

Pardon !
DEMOSTHENES
Comment ¢ Explique-toi ? Que veux-tu dire ?
KALLIPOUS
Non !

Tu vas le voir !

HYPERIDE, avec stupeur, a Démokles
... Demétrios ! la chose est vraie ?...
DEMOKLES
Dans deux heures, au plus, sa flotte est au Pirée !
HYPERIDE
Fuyons !
DEMOKLES

Pourquoi ?

HYPERIDE
Le peuple, en apprenant cela,
Avant que le sauveur qui nous vient ne soit la,
Pourrait bien se venger sur quelques Eupatrides...
DEMOKLES
A nous de détourner sa fureur sur ses guides !
HYPERIDE

Comment ?




DEMOKLES

Voici.
(I/s continuent a s’entretentr a [’écart. Le Peuple a
peu a peu envahi la terrasse que forme le Pnyx.)
PRAXITAS, un jeune homme tres élégant, se précipite au milieu
de la foule, criant :
Qui sait la nouvelle ?
TOUS
Comment ?
PRAXITAS

Incroyable ! Inouie !

TOUS
Oh ! — Quoi ? — Qu’est-ce ?

PRAXITAS

Un moment !

(I/ reprend haleine.)
rous, [entourant
— Parle ! — On attend ! — Allons | — Dis | — Dis !

PRAXITAS

[’en suis aphone !

(Un silence d’anxiété. — Phokion, Démokles, Hypé-
ride surtout semblent s'intéresser & ce qui va. sortir
des levres de Praxitas. Enfin celui-ci déclare,
savourant [’effet de sa grande nouvelle :)
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Je viens de voir Lais les cheveux teints en jaune !

Oh ..

rOUS, avec un intérét immense

(Phokion, Démokles et Hypéride qui connaissent le

danger qui menace le peuple, sont rassurés.)

UN HOMME

Cela lui sied ?

PRAXITAS

Bien ! T'res bien ! Parfaitement !

TOUS
— Courons ! — Courons la voir | — C’est un évenement !
— Toutes vont 'imiter ! — Qui ! La mode punique
Renait ! — Quelle couleur son }\C-plos f — Sa tunique ?...

KLETOS, voulant retenir un homme.

Mais c’est a des débats tres graves qu’on s’attend !

:\'IHH

|

L’'HOMME, §e dégageant.

! Je cours voir Lais... c’est bien plus important !

(Le Président de I’ Assemblée, I’ Epistate des Proédres,
a pris sa place au pied de la tribune. I/ est
encadré de deux secrétaires. Les premiers rangs
des spectateurs sont assis sur les bancs de bois que
lon wvient de disposer. Les rangs suivants sont
debout. Les derniers rangs, ont grimpé sur les
balustrades qui entourent la terrasse. Le “Pré-
sident se léve.)
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QUELQUES VOIX

Silence !
L’ EPISTATE des PROEDRES
Athéniens !
QUELQUES VOIX
Ecoutez !
UNE VOIX
[1 radote !
L’EPISTATE des PROEDRES
Le peuple est réuni pour qu’on discute et vote
Un projet de Parti Populaire au sujet
Des Armes et des Forts !
(A un des deux secrétaires.)
Expose le projet.
(Le secrétaire se met en devoir de lire. — Tumulte.
Tout le monde cause. On enfend :)
VOIX DIVERSES

— Mon cher, c’est insensé... Jaunes ! — Non ! quelle audace !
Quelle nuance ? — Fauve ? — Or ? — Cuivre ! — Roux ! —
[Blondasse ?

— Je prononce le mot de révolution !

— Jaunes : prodigieux... !
La vorx du SECRETAIRE, quz /hurle

¢« Seconde motion :

s Hypsip_ylc...




Un

ENERGUMENE

Traiter la chose a la legere !...

Non ! Je reconnais la I'ingérence étrangere !
: 8 g

C’est le commencement de la fin ! Voila tout !

Athenes, déchoit !

Oui !

UN

TOUS

AUTRE

Jaune est de mauvais goft !

L’ENERGUMENE

Atheénes recevoir ses modes de Karthage !

Nous sommes trahis !

TOUS

Oui ! Ce jaune nous outrage !

(Bruyante approbation. Dans le silence qui suit, on

entend le Lexiarque.)

LE LEXTIARQUE

“ ...Qui s’en iront chez tous les Peuples proclamer

“ Qu’Athenes veut la paix et vient de desarmer,

“ Et que ses fils, malgre les

o

“ Dans tout le genre humain ne voient plus que des freres...

— Honneur a Kallipous !

preéjuges contraires,

TOUS

Sublime !

J (hiE)

(Acclamations.)

— Généreux !

|

»
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(Kletos est monté a la tribune.)

— Parle Klétos | Klétos ! Parle !...

Klétos, n'est pas orateur. I/ parle lourdement, avec
des gestes gauches et étriqués, une emphase ridicule.
On sent qu’il récite une legon. Ses débuts sont treés

pénibles, puis il se reprendra peu a peu.

Le temps affreux
Des guerres va cesser. Que la bonté nous guide !
Pourquoi se détester, se tuer ? Clest stupide !
Ne vaudrait-il pas mieux discuter sagement
Et dire : ¢ Ecoutez-moi ! Voila mon argument !
““ Dis-moi le tien... et puis, mettons-les en balance,

(44

Voyons le plus pesant!”

KLEANTIS (un jeune Eupatride)

Oh ! c’est le tien !

rOUS LES DEMOCRATES
Silence !
KLETOS

Le plus pesant aura raison... Voila | C’est. clair !
Au lieu de s’enfoncer des piques dans la chair
Et de se taillader le crine a coup de glaive,
On verral’argument le meilleur !

HYPERIDE, 77oniquement, a Kallipous, bas.

Ton éleve
Te fait honneur.
4 KLETOS

Voila ! S’aimer est bien meilleur !
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Oh ! si tu crois malin de prendre un air railleur,
Kléantis | Je sais bien que mon langage est fruste,
Mais j’ai parlé tres net, et j’ai pensé tres juste!

D’ailleur, depuis longtemps, notre ami Kallipous
A traite ce sujet sublime devant nous :

I1 a rempli nos cceurs de cette foi profonde

Qu’un geste fraternel nous donnerait le monde ;

I1 nous a convaincus que le Droit, 'Equité,

Sont les meilleurs remparts d’une juste cite ;

Il nous I'a fait sentir: I'amour de la justice

Nous grandit — mais 'amour du gain nous rapetisse ;
I1 nous a démontré combien serait adroit

De ne vouloir régner que par le seul bon droit ;

I1 a passé sa vie a nous prouver qu’Athenes,

Fille de grands penseurs, non de grands Capitaines,
Doit semer ici bas, la Justice et I’Amour ;

Il nous a convaincus et ce jour est son jour !

Le Parti Populaire orgueilleux d’un tel sage,
Entend, en son honneur, couronner son ouvrage,
Et nul ne combattra notre projet de loi,

Sauf quelques renégats... quelques traitres.

(Bruyantes approbations. On hue Démosthénes. On
acclame orateur.)

KALLIPOUS, qui sest avancé au premier rang de
Pauditoire, quand le silence sest rétabli.

Sauf moi !
(Stupeur. — Puis de toutes parts ces cris s'¢levent:)
VOIX
Comment ! — Explique-toi | — Parle | — Que veux-tu dire?
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KLETOS, a Kallipous

Si j’ai mal exprime ce que ton cceur désire,
Dis-le nous... !

KALLIPOUS, @ Ja tribune. L. émotion le suffoque.
Chers amis...
UNE VOIX
Qu’il est pale !
UNE AUTRE VOIX
Qu’a-t-il ?
KALLIPOUS

Chers amis, je pourrais, par un détour subtil,

Vous voiler mon erreur et vous cacher ma faute !
J’aime mieux, devant tous, ’'avouer a voix haute...
La Logique mentait | La Sagesse avait tort !

La meilleure raison est celle du plus fort !

TOUS
Que dit-1l ? — Il veut rire !... — Une ironie amere...
KALLIPOUS

Ne croyez que cela ! Tous le reste est chimere...
Oui ! Je me suis trompé... j’ai menti... J’avais tort !
On ne peut exister que si I'on reste fort !

UN DEMOCRATE

La force du Bon Droit, de la Justice !...

KALLIPOUS

Un leurre !
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KLETOS
La meilleure raison ?...
KALLIPOUS
La force est la meilleure !
UN SECOND DEMOCRATE
Le bonheur d’étre bon ?
UN TROISIEME DEMOCRATE
De voir le mal dompte ?...
KALLIPOUS
Il n’est qu’un vrai bonheur : faire sa volonté !
UN 4™ DEMOCRATE
Tu disais : soyons doux et clements !
KALLIPOUS
Soyons braves !
UN §™ DEMOCRATE
La douceur... la bonté ?...
KALLIPOUS
Sont des vertus d’esclaves !
KLETOS

Ces lois que tu combats, c’est toi qui les voulus...
Tes amis, Kallipous, ne te comprennent plus !

UN DEMOCRATE
Explique-toi !

11§
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UN AUTRE DEMOCRATE

Dis-nous ce qui changea ton dme ?
HYPERIDE, (Orateur des Eupatrides.)

Le Peuple doit savoir, c’est un droit qu’il réclame,
Pour quel motif, ses orateurs changent d’avis !
D’ailleurs, tes bons conseils furent longtemps suivis,
8 Kallipous, et ces lois ne sont pas les premieres,
Que les Athéniens doivent a tes lumieres...
Notre parti, qu’on s’en souvienne, a combattu
Cent projets au moyen desquels fut abattu
L’orgueil de notre armeée...

UN EUPATRIDE
Et sa force !

HYPERIDE

J’estime

Que ton beau génie, Athenes fut victime !

Tes principes ¢taient absurdes. Tes conseils
Ineptes. Je I'ai dit. Mais pour que tes pareils
Ne reprennent, demain, avec plus d’énergie,
L’ceuvre nefaste chere a ta démagogie...

(Le ton méprisant de ces mots excite les murmures ae

la partie populaire de I’ Assemblee.)
QUELQUES VOIX
— Silence | — Assez !
UN SECOND EUPATRIDE
Non, non ! Juste sévérité !
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HYPERIDE, continuant
Dis-nous comment, soudain, tu vis la vérite.
VOIX DIVERSES
Explique-toi | — Voyons ! — Parle !
UN JEUNE EUPATRIDE

La chose est claire !
Il est fou !

voIx, parmi les Démocrates

— Tu le dois au Parti Populaire !
— Pourquoi ce changement ! — Quelle en est la raison ?
— Prends garde ! Ton silence est une trahison !
— Une licheté ! — Oui ! Ce silence est d’un lache !

UN EUPATRIDE
D’un coupable !
TOUS
C’est vrai !

’, \Y /
KLETOS, a un autre Démagogue
b ) 4
Qu’est-ce donc qu’il nous cache ?

KALLIPOUS, @ /a tribune

Mes chers amis... Vous méritiez de meilleurs guides

Que moi !
KLEANTHIS, (/enfant terrible du “Parti aristocratique)
C’est vrai !
VoIX, parmi les Démocrates

— Silence ! — A bas les Eupatrides !
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KALLIPOUS

Oui ! Je vais m’expliquer... Je vous dirai pourquoi...

Mais si vous conservez quelque estime pour moi,

Vous ne demanderez ni le nom, ni les preuves ...
(Rumeurs.)

KLEANTHIS, ronique

Il orne ses discours nouveaux, de fagons neuves !

KALLIPOUS

Dans toutes les Cités sont des étres d’orgueil,
D’¢goisme...
KLEANTHIS, 7ronique
Oui ... Nous !

KALLIPOUS

... dont le cceur est en deuil
S’ils ne commandent point a leurs freres...

HYPERIDE
Quels freres ?
La fraternité cesse, aux intéréts contraires !

KALLIPOUS

e

De tels hommes, nombreux, méme au milieu de nous,
Voudraient voir, autour d’eux, tout un peuple a genoux :
Ils voudraient, imitant les Souverains d’Asie,

Que leurs Cités, pour lois, n’aient que leur fantaisie ;
Leur seule ambition, leur unique ideal,

C’est d’avoir des troupeaux humains pour piédestal !

KLEANTHIS

Vieilles chansons !
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KALLIPOUS

J'ai su, qu'un groupe de ces hommes
S’armait secretement...

HYPERIDE
Il faut que tu les nommes...
KALLIPOUS

... S’armait secretement pour nous asservir |

VOIX DES. EUPATRIDES

~—_"Non !

— Ilinvente un complot ! — Il ment | C’est faux | — Un nom?
— Le chef de ton complot ? — Le chef de sa police !

KLETOS
Cacher ces criminels, c’est étre leur complice !...

voIX des DEUX PARTIS
—C’est vrai | C'est vrai !
— Des noms !

— Des preuves et des noms !
— Quels sont les criminels ?

TOUS
Ouil
HYPERIDE, #rés violent

Nous nous étonnons,
Qu’un Magistrat du Peuple, un Dicaste, un Archonte,
Connaissant un tel crime, ait peur de rendre compte
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Des traces qu’il en vit, des preuves qu’il en elit !
Nous dira-t-il au moins, comment il le connfit ?...

(Long tumulte. — Tous interpellent I’ Orateur.)

voix, des Démocrates.

Réponds-lui ! — Réponds-lui !

— Ce complot qui le trame ?
UN EUPATRIDE
Il nous accuse tous !
TOUS les EUPATRIDES

Qui ! Tous ! Tous !

UN 2™¢ EUPATRIDE
C’est infime !
UN HOMME DU PEUPLE
C’est inouf !
UN AUTRE

Vraiment, il a perdu lesprit !
(Violent tumulte).

HYPERIDE, 77onique.

Nous dira-t-il au moins, les mesures qu'il prit?...
Et comment I’attentat, si formidable, avorte ?

KALLIPOUS, sznistre.
Oui !
HYPERIDE
ok heur . < ) A |
est heureux vraiment, car I'aventure importe !
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Un complot parmi nous, ici, c’est inoui ...

Donc, tu pris, Kallipous, tes précautions ?..
KALLIPOUS
Oui !

KLEANTHIS, moqueur.

Et ces précautions sont extraordinaires ...
KALLIPOUS

On avait acheté, six chefs des mercenaires...
Apres qu’ils m’eurent fait tous les aveux voulus,
Je les ai chatiés...

TOUS, en un long murmure.
Comment ?...
KALLIPOUS
Ils ne sont plus !

TOUS

Morts ...

PLUSIEURS VOIX
Comment ? sans proces ...

(Kallipous répond oui de la téte. — Un long silence.
“Puts un murmure et ['on entend répéter 2)

Morts !... Morts !...
UNE VOIX
Jamais ' Attique

Ne vit pareille horreur !




[

TOUS
Explique-nous ! — Expliquc !
KALLIPOUS

Je vous expliquerai d’abord, puisqu’il le faut,
Mon silence... Voici... J’ai connu le complot
Par quelqu’un qui... Celui qui me I’a fait connaitre
Etait le principal coupable... Mais sans I’étre !
Il ctait le jouet... sans doute inconscient,
D’ambitieux... de criminels. Alors, n’ayant
Contre ces criminels aucune preuve stre,
J’ai db prendre a I'instant la cruelle mesure
Que je viens de vous dire. Il fallait frapper fort.
Sans crainte. Se montrer sir de soi, des ’abord.
Ces soldats étrangers ont besoin qu’on les dompte,
Le péril etait grand, je m’en suis rendu compte !
Hypsipyle et ses cinq complices m’ont brave.
Je les vis confesser leurs plans, le front leveé.
Ils se vantaient que leurs guerriers sur un seul geste
Allaient se soulever... et vous savez le reste !

VOIX DIVERSES
— Mais les instigateurs ?...

— Leurs complices !

— Les vrais
Coupables !
— Quels sont-ils ?
— Te les a-t-on livrés ?
— Parle !
— Sais-tu leurs noms ?...
PLUSIEURS VOIX
Parle !
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KALLIPOUS
Je les ignore !
PLUSIEURS VOIX
Impossible !

KALLIPOUS

Un seul nom — je vous l'affirme encore | —
M’est connu ! Ce nom-la, je veux le taire !
> »

VOIX DIVERSES

— Non ! (

Tu dois tout dire | — Tout ! — Nous exigeons ce nom !
KALLIPOUS

Ce coupable, n’est point coupable au fond de I'ame...
Je ne vous dirai rien de plus, mais je proclame
Qu’on ne peut le punir et qu’il est innocent !

HYPERIDE

Il faut faire un exemple !

KALLIPOUS
He bien, prenez mon sang !

DEMOKLES

e s~ e

Nous voulons tout savoir !

KALLIPOUS
H¢ bien, prenez ma vie !
DEMOKLES

Nous te ferons parler !
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KALLIPOUS

Non ! Je vous en défie !

(Violent tumulte)

(Démosthénes, est monté sur la 2™ marche de la
tribune.)

VOIX NOMBREUSES
Silence !
DEMOSTHENES

Athéniens ! L’Archonte-Roi voudrait
Conserver pour lui seul un secret...

UN EUPATRIDE, /’interrompant.

Ce secret
Est a tous !

UN AUTRE
L’intérét de la ville est en cause !
DEMOSTHENES
Aucune de nos lois a ses veeux ne s‘oppose !
KLETOS
Drailleurs nous approuvons tous ses actes !
NOMBREUSES VOIX DE DEMOCRATES

Oui tous !
KLETOS

Honneur a Kallipous !
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NOMBREUSES VOIX DE DEMOCRATES

Honneur a Kallipous !...

SCENE III
LES MEMES, UN MATELOT

(Un matelot hors d'haleine fend les rangs de I As-
semblée. Il est en proie a une émotion extra-
ordinatre.)

LE MATELOT

Athéniens ! On voit des hauteurs de Phaleres,
Des milliers de vaisseaux, d’innombrables galeres,
Doublant le Sunium s’avancer vers le Port !

Oui ! Nous ¢tions la tous, croyant réver d’abord...
Nous avons vu paraitre, au bout du Promontoire,
Un vaisseau colossal, dont la caréne noire

Se hérissait de dix rangs de rames ! Oui ! Dix ...
La mer en écumait sur les rocs ! Et tandis

Que nous le regardions stupéfaits, de derriere

Le Sunium, on vit surgir une triere

Geéante, puis une autre et puis d’autres encor,

Et d’autres, tellement que les Victoires d’or,

Qui du haut des chiteaux-d’avant veillent sur elles,
Cachent toute la mer sous 'ombre de leurs ailes !
Incessamment on peut les voir apparaissant,

Se pressant, cent, et cent, et puis cent apres cent !
Un pouvoir surhumain cingle vers le Pirce !

(Un long silence de stupeur.)
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HYPERIDE, s'é/ance a la tribune ou Kallipous lui tait

place et sécrie d’une voix tonnante

Si la nouvelle est vraie — et la nouvelle est vraie | —
Celui que ces vaisseaux, vers nous, ont apporte,
C’est 'ennemi des Lois et de la Liberté,
Démétrios ! le fils terrible d’Antigone !
(Tumulte.)

CES CRIS se font sentendre.

— Quoi ?
— Nous sommes perdus !
— Pallas nous abandonne !
— I1 faut lutter !
— Lutter ?... Il entre dans le Port !
— Assemblons les soldats !
— On défendra le Fort !

— Aux armes !

— Oui ! le Fort de la Porte Dypile
Peut résister longtemps !

— Qu’on appelle Hypsipyle !

— Hypsipvle armera ses Thraces !
HYPERIDE, 4 une voix qui domine le tumulte et rétablit le silence
Il est mort !

(Avec une violence démente.)

Comprenez | Tout enfin se découvre ! D’abord

On a, longtemps, dans 'ombre, attaque notre armee
Deétruite peu a peu, lentement décimeée !

Puis, on licencia nos meilleurs défenseurs !

Et puis enfin, quand I’on peut voir les agresseurs
Se dresser menagants a ’horizon d’Athenes,
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On frappe dans la nuit vos meilleurs capitaines !
N’est-ce pas, n’est-ce pas, ce que ce monstre a fait ?
(I/ écrase Kalltpous du geste. — “Petrifie, Kallipous
reste immobile. — La foule sécarte de lut.)
Qui peut nier le crime et douter du forfait ?
Misérable !
KALLIPOUS
Moi ! Moi !

HYPERIDE

Ta victoire est complete !
Combien as-tu recu de ton Poliorcete
Pour lui livrer ta ville en massacrant nos chefs ?

TOUS, en une explosion formidable
Clest vrai | Clest vrai | Clest vrai !
HYPERIDE, d une voix tonnante qui domine le tumulte

Mais avant que ses nefs
Ne viennent t’enlever toute raison de craindre,
La Justice du Peuple a le temps de t’atteindre....
(Kallipous disparait au sein d’une vague humaine que
dominent des poings menagants, brandissant des
bdtons et des couteaux. — La Foule [entraine

dans un long hurlement.)

TOUS

Au Barathre ! Au Barathre ! A mort ! A mort ! A mort !..
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SCENE 1V

PHOKION, DEMOKLES, HYPERIDE
(Ils restent seuls, le Peuple s'est éloigné.)
PHOKION, fres calme, a ses deux amis

Pour saluer le Roi, nous, volons vers le Port !

FEin du Troisieme Acte.
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ACTR TV

PREMIER TABLEAU

LE BARATHRE D ATHENES.

Le fond a’une carriére abandonnée.

De routes parts de hautes parois escarpées de rochers nus.

Une ombre éternelle a recouvert ces parois de mousses et de lichens.

A certains endroits vers le sommet, de la terre s'est glissée dans les
crevasses du rocher et il y a poussé des fougeres et des scolopendres.

Une petite porte basse et étroite se trouve dans un des angles de la
carriére.

Un gros bloc de bois forme un siége grossier & la gauche de la scéne.

Les bords du gouffre sont entourés d’un parapet sur lequel une foule
hurlante est accoudée.

Kallipous est assis sur le bloc de bois. Ses wvétements sont déchirés.
Plysieurs blessures saignent sur son visage et sur ses bras. 1l est adossé & la
paroi du rocher, roide et droit. Un de ses bras est étendu horizontalement a
angle droit avec son corps et la lame d’un coutean y est enfoncée.

SCENE 1

UN des SPECTATEURS

Voila deux jours qu’il est ainsi, livide et rouge...
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UN AUTRE
On dirait qu’il est mort !
UN AUTRE
Non ! Je le vois qui bouge !
UN AUTRE
D’ailleurs, s’1l était mort, il tomberait... c’est clair !
UN AUTRE
Que ne retire-t-il ce couteau de sa chair ?
UN AUTRE
Il entend ce qu’on dit...
UNE FEMME
Je ne crois pas qu’il souffre !
UNE AUTRE FEMME
N’est-il pas arrivé que I'on sortit du gouffre ?...
PLUSIEURS VOIX

— Impossible !
— Jamais !

— On n’en sortit que mort !

— C’est juste !
— Traitre !
— Fou l...
— Meurs !
— Non ! souffre d’abord !

UNE FEMME

Oui, puisses-tu, vendu, souffrir mille agonies...
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UNE AUTRE
Soutenez longuement ses forces, Erynnies !
UN DES SPECTATEURS
Que lentement I’Hades le regoive !
TOUS, dans un concert de huées

Bien ! Bien !
— Meurtrier !
— LAche !
— Porc !
— Traitre |
— Vil Traitre !
— Chien !

UN NOUVEAU VENU
Que dit-il ?
UN DES SPECTATEURS
Pas un mot !
LE NOUVEAU VENU
Que fait-il ?
UN AUTRE DES SPECTATEURS
Pas un geste !

UNE FEMME

On jette des cailloux, on linjurie, il reste
Immobile et muet... tout rouge et blanc...

UNE JEUNE FILLE

Si blanc !
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UN HOMME
2 Depuis trois jours, il n’a pas bouge de ce banc...
(A Kallipous).
Athénes a jamais te maudit dans ta tombe.
A jamais! A jamais !
UN HOMME, a une jeune fille
Viens! Rentrons ! Le soir tombe !
LA JEUNE FILLE, criant a Kallipous

Meurs, chien !

UNE AUTRE

Souffre longtemps !

UNE VOIX

Monstre affreux !

UNE AUTRE
‘ Meurtrier !
UNE PETITE JEUNE FILLE, frépignant de haine et de rage
Meurs | Meurs! Meurs! Chien maudit !
(A son amant :)
J’aime a le lui crier!
(Tous sont partis. — La nuit vient lentement, bleue

et paisible.

mélancoligue. — Une femme portant un enfant

Une lyre égrene au loin sa plainte

vient s’accouder a la balustrade. — Elle lance
une pierre a Kallipous avec la main du petit.)
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LA FEMME, au petit enfant

Tiens, mon petit mignon... Tiens! Jette-lui ta pierre !
(A Penfant riant.)

Bien touché ! Bien! J’ai vu tressaillir sa paupicre.
(A4 Kallipous :)

Souviens-toi de Kréon, séduit par des voleurs...

Tu refusas sa vie a son ¢pouse en pleurs,

Quand c’était toi le chef... quand c’¢tait toi I’Archonte!
C’est a ton tour, bandit, a nous rendre ton compte ...
Béte ! Rappelle-toi... je te I'avais bien dit !

Sois maudit, Kallipous-le-Juste ! Sois maudit !...

(Elle s’en va. — La nuit sépaissit plus bleue. —
Un garde wvient se pencher sur la balustrade. —
Puis un homme et une femme, richement vétus.)

L’HOMME
Tu le vois? Il est 14, sur le banc, immobile.

LA FEMME
C’était un traitre?
L'HOMME
Non ! C’était un imbécile !

Je T'ai trés bien connu quand il était puissant !
Il était doux, clément, géncreux...

LA FEMME

C’est du sang

Tout ce noir sur le mur?
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L’HOMME

Oui... c’est du sang... peut-étre !
(Un silence.)

Il n’avait pas compris que pour rester le maitre
De son destin, un peuple ainsi qu’un homme, doit
Conserver le pommeau du glaive sous le doigt !
Il n’avait pas compris — l'imbécile ! — qu’en somme
C’est le plus acharn¢ des Joups, qu’on appelle homme,
Le loup aux appetits cruels, les plus ardents...
Et que feraient les loups s’ils n’avaient plus de dents?
L’homme que ferait-il s'il n’avait plus de glaive?...
Pauvre fou !

LA FEMME

Viens, rentrons, amour... Le vent se leve !
L’HOMME

Je le vois mal!
LA FEMME

Nous reviendrons demain matin !

L’HOMME

Demain, il sera mort !

LA FEMME
Est-ce certain?
L’HOMME
Certain !

(L’ Homme embrasse la Femme. Elle rit. On woit
que [’étreinte dérange son péplos.)
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LA VOIX DE L’HOMME
Tu diras c’est le vent qui m’a défait mes voiles !...

(/s ont disparu. — Un long stlence. — La nuit
est venue.)

KALLIPOUS

Vous allez donc bient6t, immuables étoiles,
Palpitantes de vie, au fond du ciel beant,

Voir cet étre d’un jour retourner au néant !

Clartes, pleine de vie, a qui répond ma vie,

Au terme de la route obscure poursuivie,

A la place de I'ceil vivant, qui s’ouvre a vous,
Recueillant vos rayons si legers et si doux,

Vous ne trouverez plus — pauvre chose effacée | —
Qu’un peu de terre inerte et de fange glacee !...

SCENE II

KALLIPOUS, KLETOS, KALLIAS, DIOMEDON, MINDAROS ¢/ quelques
autres DEMOCRATES

(Peu a peu, silencieusement, un groupe composé de
partisans et d’amis de Kallipous s'est formé de se
penche sur le gouffre.)

PLUSIEURS VOIX
Kallipous ! Kallipous !
KLETOS
C’est moi Klétos ! C’est nous

Tes amis !
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MINDAROS

Nous venons te sauver...
KALLIAS

Kallipous !
KLETOS

Ecoute-moi ! Comprends... comprends ! Misericorde !
Il est mort ! Kallipous ! Regarde cette corde !...
Nous sommes dix, ici, qui voulons te sauver.

Mets tes bras dans le neeud... On va te soulever !
C’est bien facile ...

(I/ a déroulé une grosse corde a neeuds qui touche le

Jfond du Barathre.)

KALLIPOUS, sortant de sa torpeur

Non ! Me sauver... c’est un réve !
KLETOS

Veux-tu que ’on te sauve et que I’on te souleve ?

KALLIPOUS
Me sauver ?
KLETOS
Le veux-tu ?
KALLIPOUS

Klétos, mon vieil ami,
J’ai si peur du réveil !... Suis-je pas endormi ?...
Me sauver ?... Oh ! si tu savais ce que je souffre
A me sentir mourir, lentement, dans ce gouffre !...
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Klétos, si c’est bien toi, si c’est bien toi vraiment,
Sauve-moi ! Sauve-moi, cher Klétos !

MINDAROS, § #nterposant

Un moment !

Tu nous diras d’abord une chose... rien qu’une !
KALLIPOUS
Tout ce que vous voudrez !
KALLIAS
Tout ? Sans réserve... ?
KALLIPOUS
Aucune !
KLETOS

Ecoute ! Tous, ici, nous fimes le serment
De venger notre Ville asservie...

KALLIPOUS

Et comment

La venger ?
MINDAROS

En tuant, le perfide — homme ou femme —
Qui fut linstigateur de ce complot infime
Cause de nos malheurs !

KLETOS
Dis-nous son nom ?
KALLIPOUS

Quel nom ?
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MINDAROS

Ce complot, qui te I'a révélé ? Dis-le ?

KALLIPOUS
Non !
KLETOS

Reéflechis | Tu dis non, sans réflechir peut-étre !
Sais-tu bien que ce nom est le nom du vrai traitre !
Qu’est-ce que ce complot, dans un moment pareil ?
Un leurre détournant nos esprits en éveil,
Et nous livrant sans lutte aux guerriers d’Antigone !
Quel est le traitre ? Dis | Parle vite !

KALLIPOUS
Personne !
MINDAROS
C’était un Eupatride ! Il t’a joué, clest str !
Si tu n’eus point de part dans son projet obscur,

Livre-nous le, cet Eupatride et I'on te donne
Tous les moyens de fuir !... Ce traitre, cC’est...?

KALLIPOUS

Personne !
KLETOS
Livre-nous ce maudit! Son nom? Je te promets
Que nous te délivrons et te sauvons !
KALLIPOUS
Jamais !
KALLIAS

La clémence pour toi, pour l'autre la justice...
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KALLIPOUS

Chers amis, je suis faible, abrégez mon supplice !
Ma lichete s’exhalte a de pareils appits...

TOUS

— Le nom ! — Dis-nous le nom. — Parle !...
KALLIPOUS
Je ne veux pas!

TOUS
— Rien qu’un mot seulement ! — Dis ce nom qui t’excuse
Et qui te justifie...

KLETOS

Accepte !

KALLIPOUS
Je refuse !
MINDAROS

Du Macedonien, connais-tu les exploits?...
Démétrios riant de nos plus saintes lois,
Vit dans le Parthénon qu’il souille et prostitue...

KALLIAS

On a placé dans sa couche au pied de la statue
D’Athench !
KLETOS
I1 préetend que nous le nommions Roi !
DIOMEDON
Il a dit: ““Il n’est plus qu’un Athénien: Moi!”
KLETOS

De la fille des Dieux, il a fait sa maitresse !

141




KALLIPOUS, qui est treés affaibli, se levant pour la
premiére fois et quittant son banc.

Quoi ! Théano !...

TOUS
C’est vrai !...
KLETOS

Tout lorgueil de la Grece
Outragé dans sa fille et bravé dans ses Dieux ...

DIOMEDON

Le plus impur forfait, dans le plus saint des lieux !
KALLIPOUS

Théano ! Théano !... Théano... profance !...
KALLIAS

Notre ville, a subir un tel joug condamnee ...
Laisse-nous la venger !... Le nom du traitre ?

TOUS
Hé¢ bien !
Parle | Réponds ! Ce nom ?...

KALLIPOUS

Non ! Je ne dirai rien !

SCENE III

LES MEMES, ERASINIDES

ERASINIDES, accourant
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Un groupe de soldats approche l... Il vient ici !
Fuyez ... Eloignez-vous ?

TOUS
Que veulent-ils ?

ERASINIDES
Voici !
On dit que Théano, qui nous venge peut-étre,
Vient d’exiger du Roi la téte de ce traitre !
On vient pour le tuer !

MINDAROS
Qui te 'a dit?

KLETOS
Qui?

ERASINIDES

Théano demanda le sang de Kallipous !

KLETOS, @ Kallipous
Tu entends ?

KALLIPOUS, & part

Théano !
KLETOS

Notre amiti¢ t'implore !
Prouve ton innocence, il en est temps encore !

KALLIPOUS
O Justice !

TOUS

— Le nom ? — Veux-tu nous découvrir
Le nom du traitre ?

Tous !




KALLIPOUS
Non ! Je préfere mourir !
DIOMEDON

Fuyons l... Tant que la nuit nous cache sous ses voiles !

(Les amis de Kallipous se retirent.)

SCENE IV

KALLIPOUS, seu/

Ah ! Je voulais mourir, les yeux sur les étoiles,
En leur disant, tout bas, mon horreur de la nuit,
Calme et serein !... Mais ’humanite me poursuit...
Mais je ne puis la fuir !... Sa brutalit¢ laide,
Malgré tous mes efforts m’entoure et me possede !
C’est moi pourtant, c’est moi, je ne puis dire non,
Moi qui te désarmai, Vierge du Parthenon,
Qu’une Brute profane, et souille, et prostitue ...
Elle est la... Je la vois... Légerement vétue

D’une blanche tunique, ou, dans les longs replis,
Des rayons, des parfums, dorment ensevelis...

On voudrait adorer le degré méme ou pose

La sandale d’argent supportant ce pied rose...

Elle passe... Soudain d’un geste violent,

Un lourd bras musculeux enlace le corps blanc,
L’étreint a le briser... Dans un geste de chute,

De ses deux faibles mains, elle écarte la brute,
Elle s’incline a la renverse et ses cheveux
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D’un blond manteau mouvant couvrent les bras nerveux...
L’homme est penche sur le beau sein qui se souleve...

A mort la Brute!l... — Horreur... et j’ai brise ton glaive,
Athenes ... Oubliant, quand je te désarmais,

Que la Brute, elle, hélas, ne désarme jamais !...

(La nuit bleue sest remplie peu aspeu d’un grand
Sflamboiement de torches. La petite porte du
Barathre s'est ouverte. Une troupe de guerriers
macédoniens s'empare de Kallipous et entraine.)
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DEUXIEME TABLEAU

L’INTERIEUR DU PARTHENON

Au fond, la statue de la Déesse, en or et en ivoire. Pallas est repré-
sentée debout, le bouclier au bras, le casque en téte, la lance & la main.

Le Naos (endroit on s'éléve la statue) est surélevé de deux marches.
Un wvaste lit aux incrustations d’or, aux coussins de pourpre, est placé aux
pieds de I'image de [2 Déesse. — A droite et a gauche du Naos, des drape-
ries d'écarlate, pendent entre les colonnes qui, revétues de couleurs trés vives,
Sforment des espéces de nefs, de chaque coté du Temple.

SCENE 1

DEMETRIOS-LE-POLIORCETE, LAMIA, GARDES MACEDONIENS,
DELEGATION NOMBREUSE D 'HABITANTS D’ATHENES

(Démétrios-le- Poliorcéte (le Néron grec) a trente ans.
I/ est grand, massif, roux, et tout vétu de pourpre,
et fout cuirassé de vermeil.

Lamia, sa maitresse, est une femme de 40 ans, peinte,
teinte, chargée de bijoux. Son fard a lair d’un
masque et lui durcit les traits.

Les gardes Macédoniens portent la kausia nationale.

Démétrios est assis sur son tréne disposé devant la
nef de droite. — Lamia est étendue a ses pieds.)
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DEMETRIOS

Ainsi donc, sachez-le, désormais, je suis tout

Dans votre ville. Tout, Ce qui reste debout

D’Athenes, c’est pour mon usage et mon service,

Et si vous existez, c’est que c’est mon caprice !

Ma volonte sera votre supréme loi.

Vous n’adorerez plus qu’un seul Dieu. Quel Dieu? Moi !
Aupres de moi, tout Dieu n’est que réve et mensonge !
N’oubliez pas de faire — il faudra qu’on y songe ! —
Le geste d’adorer, en entendant mon nom !

Je prétends habiter ici. Ce Parthénon

Me plait. Pour éduquer votre Vierge-Déesse,

Je lui ferai veiller le lit de ma maitresse !

Quant a vous, mes sujets, mes esclaves, mes chiens,
Vous tenez tout de moi! Tout ! Vos maisons, vos biens,
Vos jours. Si vous avez une épouse, une fille,

Qui plait a 'un de mes soldats...

(A Pun des Athénens :)
Toi, ton ceil brille
De ‘coltte..., Tu yveux parler
L’ ATHENIEN, balbutie
C’est trop affreux !

DEMETRIOS, @ ses soldats

Tuez-moi ce bavard !

(On Plentraine.)
UN 2% ATHENIEN, bas a un 3™

Horreur ! Le malheureux!
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DEMETRIOS

Je disais donc que tout peltaste et tout hoplite
De mon armee est... presque un Dieu! Je vous invite
A prévenir tous leurs souhaits, tous leurs désirs...
Veillez a leur bien-étre et soignez leurs plaisirs!
Voila ! Je suis tres bon — tres bon ! — mais par Hercule
— Non ! j’ai tort de jurer par ce nain ridicule ! —
Par moi-méme ! Serment qui fait pilir le ciel,
Quand il le faut aussi, je sais étre cruel !
(Les congédiant :)
N’oubliez pas que si jai fait placer un coffre
A la porte, c’est que j’exige que I'on m’offre
Tous les objets en or que I'on possede. On a
Trois jours pour les... offrir ! Trois jours! Apres cela,
S’il se trouve qu’un fou, voulit frustrer son maitre,
Il apprendra, le misérable, a me connaitre !
Je le ferai briler vivant a petit feu.
Allez !
(Eclatant de rire.)

Soyez heureux ! Vous possédez un Dieu

Parmi vous ...

(Tous se retirent, sauf Lamia.)

SCENE 1I
DEMETRIOS, LAMIA

DEMETRIOS

Lamia !
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LAMIA
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Que veux-tu?
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DEMETRIOS

Ma tigresse !
Sais-tu bien qu’en I’honneur de leur chaste Déesse,
I1 nous faudra ce soir offrir sur cet autel
Un sacrifice tel, qu’on ne vit rien de tel !

(I/ @ montré le /it.)
Y songes-tu ?
LAMIA
_]’y songe.
DEMETRIOS
As-tu trouvé ?
LAMIA
Peut-étre !
DEMETRIOS
Quel plaisir réves-tu, tigresse, pour ton maitre ?
LAMIA
Je n’ai jeté sur nos captives qu’un regard
Rapide...
DEMETRIOS
) 3 S
LAMIA
J’en ai fait placer une a I’écart !
C’est la derniere, m’a-t-on dit, de la divine

Famille d’Eumolpos : une enfant fiere et fine...
Un étre de souplesse, et de grice, et d’orgueil...
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Elle a une toute une nuit d’amour a mort dans 'ceil...

Elle nous versera de belles allegresses...
(A la statue de Pallas, riant :)

Nous t’apprendrons I'amour, Vierge Athench !

DEMETRIOS, Zendrement
Tigresse !
— Est-elle belle ?

LAMIA

Oh ! belle étonnamment, mon Roi !
Et si je n’¢tais pas aussi sure de toi,
Que je suis stre de tous nos vieux vices, siire
De nos dix ans de voluptés et de luxure,
Je la ferais tuer plutdt que de laisser
Un soir, sur sa beaute, ton regard s’abaisser !

DEMETRIOS, Zfenté

Fais-la-venir !

(Lamia va vers une des draperies du fond, la souléve,
dit un mot a une esclave femme qui s’incline devant
elle et disparait. — Apres quelques instants,
Théano, blanche dans son péplos tout uni, apparait
entre deux eunuques noirs qui s'éloignent aussitor.)

SCENE III

DEMETRIOS, LAMIA, THEANO
LAMIA, bas a Démétrios

H¢ bien?
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DEMETRIOS, bas

C’est vrai qu’elle est tres belle !

LAMIA, bas
Et cet ceil ?
DEMETRIOS, bas
Quel plaisir de dompter la rebelle !
(A Théano ;)

Sois heureuse ! Sais-tu que ce soir, en ce lieu,
Enfant, tu dormiras entre les bras d’'un Dieu ?

THEANO
Quel Dieu ?
DEMETRIOS
Mo !
THEANO

Toi? Vraiment!
DEMETRIOS
Oui !
THEANO
Nous verrons !
DEMETRIOS
Sois stre !
Que tu seras a moi ce soir !

THEANO

Voire !

150




DEMETRIOS, pigué de son air hautain et ironique

Je jure

Que tu seras a moi !
THEANO
Si je jurais que non?
DEMETRIOS
Ce serait mon serment, a moi, qui serait bon !
’ \
THEANO, res calme
Je ne t’appartiendrai que si je le desire !
DEMETRIOS, 77onique
Ah! vraiment !
THEANO, treés nette
C’est ainsi !
’ 7 \ ) <
DEMETRIOS, @ Lamia riant
Cette enfant aime a rire !
(Tres brutal :)

Quelque soit ton désir, ce soir tu dormiras
Dans ce lit!

THEANO, légerement, mais tres nettement
Si cela me plait !
DEMETRIOS
Entre mes bras !
THEANO

Oui l... Si cela me plait !
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DEMETRIOS, Sauvagement (zgn’ujf et brutal

Non'l... Que cela te plaise
Ou te deplaise !

THEANO, d’un ton léger, mais avec une agressive fermeté

qui répond a la sienne bien effrontément
Non !
DEMETRIOS, furieux

Vraiment ! Je serais aise
Que cela te déplat, petite... Tu verras !
Dans ce lit!

THEANO
Non!

DEMETRIOS
Cette nuit !
THEANO
Non !
DEMETRIOS

Entre mes bras!

THEANO
Nen'li.
(Démétrios étouffe de rage.)
LAMIA, les yeux brillants
Du sang va couler, mon tigre, sous tes griffes !
THEANO, d’un ton léger et incisit
Non !
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DEMETRIOS

Tant mieux si tu geins et si tu te rebiffes,
Car ce ne sera pas 'amour aux mots bélants
Qui te dechirera la poitrine et les flancs !

THEANO

Ou ce sera 'amour dont je réve, ou bien Prince,
Tu n’effleureras point de tes doigts, la plus mince
Parcelle de mon corps !
DEMETRIOS, 1ronique
Vraiment !
THEANO, sereine
Je te le dis!
DEMETRIOS

Ah! — Ceci sera vrai de tes discours hardis
Que, du moins, tu n’attendras pas que la nuit vienne,

Pour voir saigner ton fol orgueil, pour étre mienne !
(S’ avangant vers elle :)
Je vas..
THEANO
Un pas de plus, Prince, et j’aurai raison !
Cette bague renferme un violent poison
Et je tomberai morte, avant que tu n’effleures

Ma robe !

DEMETRIOS, § arrétant

Rage...
LAMIA

T fdnt:
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(Décontenancés, ils nosent s’approcher de Théano
qui, la main au bord des lévres les observe avec
une calme résolution.)

THEANO

Si tu veux que je meure,

Fais un seul pas encor... Fais un seul pas de plus ...
(I/ a esquissé ce geste. La menace [’arréte.)
Ecoute ! — Rassieds-toi !
(Démétrios se rassied.)

De tout temps je me plus
A dire: Mon ¢poux sera le Roi d’Athenes.
De celui que j’attends une chose est certaine :
Il sera Roi de cette Ville... Il sera Roi !
Peut-étre — que sait-on ! — mon héros est-ce toi ?
Tu viens a moi, paré de ce titre supréme !
Je veux n’aimer qu'un Roi... Peut-étre que je t'aime !
Et loin que ton amour soit ma honte et mon deuil,
Peut-étre est-il ma joie et m’emplit-il d’orgueil !
Prouve-moi, seulement, pour que je t’appartienne
De bon cceur, et pour qu’il me plaise d’étre tienne,
Que le Roi, le vrai Roi de ma ville : c’est toi !
Prouve-moi que chacun est soumis a ta loi ;
Prouve-moi que nul n’est plus fort !

DEMETRIOS
C’est bien facile !

THEANO

Fais venir un seul vrai Citoyen — entre mille! —
Et fais-lui declarer qu’il t’accepte pour Roi!
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DEMETRIOS

Et tu seras a moi ?
THEANO
De tout mon étre a toi !
LAMIA, @ Démétrios, soupgonneuse
Si c’est un fou qui te brave ?...
THEANO
Ta force d’dme
S’affirmera royale et je serai ta femme...
DEMETRIOS
Tous tes concitoyens m’acceptent pour Roi! Tous!
THEANO
Fais-le moi déclarer par le seul Kallipous !
DEMETRIOS

Kallipous ? Le dément, le naif démagogue,
Dont le réve insensé m’aura pour epilogue ?
I1 agonise dans le Barathre a deux pas ...

THEANO

Fais-le donc amener !

(Tandis que Démétrios va dans le fond donner un
ordre aux gardes, Lamta, sournoisement s approche
de Théano, mais celle-ci qut remarque son manege,
sécrie, la bague aux levres.)

Femme ! N’approchez pas !

(Démétrios apres avoir, dans le_fond, donné ses ordres

aux gardes est redescendu vers le trine o Lamia
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vient le rejoindre. Ils observent ensemble Théano
qui se tient de lautre coté du temple.)

DEMETRIOS, bas a Lamia
Oh ! quand on la tiendra sans sa bague... la chienne !
LAMIA
L’impudente orgueilleuse !
DEMETRIOS

Elle doit étre mienne,

Puis nous la jetterons aux valets du bourreau !
LAMIA

C’est dommage ! Le corps est fin, le front est beau...
La ligne de ce flanc est d’une grice insigne...
Regarde ! N'est-ce pas qu’elle est bien cette ligne... ?
Ils sont faits pour 'amour ces souples corps nerveux...
Jaimerais a baigner mes bras dans ces cheveux !

SCENE 1V

LES MEMES, KALLIPOUS

(Pdle et sanglant il est porté plutdt que soutenu par
les gardes de Démétrios.)

THEANO, @ Démétrios
Tu vois qu’il est plus fort que toi !
DEMETRIOS

Qui ? Cet esclave ?
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THEANO. montrant les gardes

Pourquoi six gardes ?... Six ... Tu le crois donc bien brave,
Et bien fort, que tu crains d’étre seul avec lui... ?

DEMETRIOS, aux gardes

Laissez-nous...

DEMETRIOS, voyant Théano qui avance pour soutentr
Kallipous

Il ne tient plus debout sans appui !...

THEANO, bas a Kallipous

Je veux mourir... mourir! — et je suis désarmee...
Arrache-lui son glaive et si tu m’as aimce

Frappe-moi !
DEMETRIOS, @ Kallipous

Debout, chien ! Sais-tu bien qui je suis ?
Quel est mon nom ? Ce que j’ai fait ? Ce que je puis ?
Démétrios, c’est moi ! J’ai pris quatre cents villes !
Dix rois sont sous mes pieds, défeérents et serviles ;
Vingt peuples prosternés encadrent mon chemin ;
Cent mille mains refont le geste de ma main !
Je commande — pour ne parler que des elites —
Quatorze mille archers, cinquante mille hoplites,
Douze mille Frondeurs, six mille cavaliers ;
Des vaissecaux a trois rangs de rames... par milliers !
Jai deux cents éléphants, huit cents chars de batailles,
Mon geste fait crouler les plus fortes murailles,
J’ai toujours abattu ceux qui m’ont résiste,
Et 'on m’a surnommé le Dompteur-de-Cite !
Je suis ton Roi !
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KALLIPOUS, qui §'est lentement relevé

Je suis un libre fils d’Athenes !

DEMETRIOS

Tu peux vanter ta Ville en paroles hautaines,
Mes serviteurs en sont, les maitres absolus.
L’orgueilleuse Cite me sert...

KALLIPOUS

Elle n’est plus!
La Cité qui te sert, Homme, n’est plus Athenes !

DEMETRIOS
Elle dort dans les bras de mes bons capitaines l...

KALLIPOUS

La vraie Athénes réve aux pieds de la Beaute :
Tes serviteurs n’ont qu’un cadavre a leur cote !

DEMETRIOS
Le cadavre est vivant ! Il sourit ! Il se pare !

KALLIPOUS

Il semble vivre 2 I’eil d’une brute barbare...

(Démétrios a ce mot tire son glarve du fourreau.)

Mais ’'ombre du tombeau déﬁgure ses traits !

DEMETRIOS
Pese tes mots ou bien tu meurs...
KALLIPOUS
Soit... J'y suis prét !
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Oui! Tu vas me tuer, confessant ta défaite,

Toi qui domptas tant de cités — Poliorcete ! —
Oui, tu va me tuer. Je le sais! C’est mon sort !
Car tu dois avouer que je suis le plus fort !

DEMETRIOS

Je ne te comprends pas !
(@ Théano :)
Il est fou!
KALLIPOUS
Je suis sage !
Ton 4me, je le sais, sans t’ouir davantage

Va fuir devant la mienne et se réfugier,
Derri¢re le rempart de ce morceau d’acier !

(1] montre le glave.)
DEMETRIOS
Mon idme vaut la tienne ! Elle est fiere. Elle est forte.
KALLIPOUS
Et voila le meilleur argument qu’elle porte !
DEMETRIOS

Tu te trompes !
(I/ remet son glatve au fourreau.)
Tes mots insultants et moqueurs,

Expliqueraient mon geste a tous les nobles cceurs !

KALLIPOUS

Erreur ! Et c’est en quoi nous différons encore :
Quand on m’insulte, moi, I'insulte, je I'ignore,
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Le vain mot outrageant, je I’entends sans émoi.
Un seul juge sait tout de moi-méme !

DEMETRIOS
Et qui?
KALLIPOUS

Mot !
L’homme qu’il injurie, ou louange, ou blasphéme,
Malgré tous ses efforts, n’exprime que soi-méme,
Et tous ses jugements retombent sur son front !

DEMETRIOS

On fait payer 'outrage et 'on venge l'affront !
KALLIPOUS

Le jugement s¢vere et merité, le sage

L’appelle une lumiere et non point un outrage !
DEMETRIOS

Oui ! Mais le jugement méchant d’un sot esprit,
Le sage s’en défend, s’en venge !

KALLIPOUS
I1 en sourit !
DEMETRIOS
Alors, je sourirai du tien, Béte !
KALLIPOUS

11 n’importe !

Tu commences 4 voir que mon ame est plus forte :
Pour la seconde fois, tu suivras mes conseils.
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DEMETRIOS

Je m’inquicte peu, de triomphes pareils!

Ta Ville m’appartient ! Tous ceux qui font sa gloire,
Ceux qui portent ces noms orgueil de son histoire,
M’affirment son respect, me clament son amour.

Son temple est mon palais ; sa noblesse est ma cour ;
Son peuple est le Valet de mes soldats! J’écoute :

Que n’ai-je donc point d’elle ?
KALLIPOUS
Elle t’échappe toute !
DEMETRIOS, 7onique
En ta personne ?
KALLIPOUS
Non !
DEMETRIOS
En qui donc ?

KALLIPOUS

En son droit !
DEMETRIOS

Cette fois, ton discours, brave homme, est moins adroit.
Athenes de ses droits, me fait don d’elle-méme,

Puisque tous ses enfants m’offrent le rang supréme.
Sans I'avoir désiré, voulu, sollicite,

Je suis le Chef élu de toute ta Cite.

M’appartient-elle ?
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KALLIPOUS
Non !
DEMETRIOS

Comment ! Je te repete

Qu’elle veut m’aliéner sa liberté... complete !
KALLIPOUS

Quand d’un peuple asservi, mort a toute fierte,
Un homme, un seul, voudrait garder sa liberté,

Le droit d’un seul, au droit de tous fait équilibre...
L’¢ternelle justice, est avec I’homme libre !

DEMETRIOS, tronique, a Théano

L’homme libre c’est lui, qui ne peut m’¢chapper !
(a Kallipous)
Un geste... et tu n’es plus !
KALLIPOUS
Hite-toi de frapper !
Oui ! Frappe, car celui qui recourt dans la lutte,

Aux coups, a 'argument bestial de la brute,
Est traitre a la Raison et prouve qu’il a tort !

DEMETRIOS, menagant, s'avance sur lut le glaive nu
A genoux !
KALLIPOUS
Non !

DEMETRIOS
A genoux !
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KALLIPOUS

Non ! — Plut6t la mort !
DEMETRIOS

A genoux... pour baiser la pointe de mon glaive !

KALLIPOUS, aprés un instant de lutte intérieure,

a Théano avec un sourire désespéré
N’est-ce pas, le Destin est cruel pour mon réve ?
(A Démétrios :)
J'accepte de me mettre a genoux, pour baiser
La pointe de ton glaive !

DEMETRIOS, trzbmp/zmzt
Ah! Ah!
KALLIPOUS

Pour y poser
Mes levres... Je veux bien...

DEMETRIOS, a 1héano
Tu vois qu’il n’est qu’un liche!
KALLIPOUS

Je le baise... ce glaive... illustre...

(Tandis qu’agenoutllé il porte a ses levres la pointe
du glarve, il jette les bras en avant et saisissant le
glazve pres de la poignée, 'arrache a Démétrios
en criant :)

. et te Parrache !

DEMETRIOS, fuyant vers le fond du temple

A T'aide! A moi! Défendez-moi...
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(A ses cris de nombreux gardes paraissent de tous
cltés et entourent leur maitre — qui ellt tres
peur — et Lamia d’une menagante barricade de

piques et de glatves.)
THEANO

Va! Frappe! Ici!
(Elle montre son ceur)

KALLIPOUS, Aésitant plein d’horreur

Théano ! Théano !
THEANO
Ne tremble pas ainsi...
KALLIPOUS
Moi! Moi te frapper ...
THEANO
Vite !
KALLIPOUS
Horreur !
THEANO
Et pour ce geste,

Puisse Pallas te pardonner I'erreur funeste,
Qui te fit arracher le Casque de son front !

KALLIPOUS
Moi te frapper... Moi qui... Théano...
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THEANO
Va! Sois prompt !
(A un mouvement de Démétrios, elle saisit la pointe
du glarve et la dirige contre sa poitrine.)
En notre monde, on n’a qu'un choix, toujours le méme :
Tuer ce qui vous hait — voir périr ce qu’on aime !
(Elle senfonce la glaive dans la poitrine et tombe

morte. — Les gardes sur un signe de Démétrios
massacrent Kallipous sur son cadavre. j

LAMIA, regardant la bague de Théano

Sa bague n’enfermait pas le moindre poison.
Elle nous a joue la Chienne !

DEMETRIOS, avec un regret terribl

Elle elit raison!

Fin

Prologue, 1%¢ et 2™¢ Actes :

Cap. — Martin. 21 Mars — g Awril 1907
30 Tar i AMS A opasss

Fontenean. 10 Février — 21 Février 1908
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