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DU MEME AUTEUR :

A LA LIBRAIRIE CHARPENTIER ET FASQUELLE

LE CYCLE DES DOUZE GENIES

Poemes scéniques

PREMIER POEME (Homeére)
HELENE ET PENELOPE. Comédie épique en 2 actes,
SECOND POEME (David)
POUR L’AMOUR DE LA SUNNAMITE. Tragédie en 3 actes.
Créé au Théitre Royal du Parc & Bruxelles, le 14 Octobre 1910,
TROISIEME PoEME (Ezechiel)
L’APHRODITE ET LE KHEROUB. Tragédie lyrique en 3 actes,
Créé au Théitre de la Nature a4 Cabourg, le 21 Aofit 1909.
QUATRIEME POEME (Démosthénes)
LE CASQUE DE LA DEESSE. Piéce tragique en 5 actes.
CINQUIEME POEME (I Apétre Paul)
LA CONQUETE D'ATHENES. Tableau philosophique en 4 actes.
Créé au Théitre Sarah-Bernhardt le 10 Octobre 1910.
SIXIEME POEME (Fuvénal)
BERENICE. Poeme tragique en 3 actes.
Créé au Théatre Antique des Arénes de Nimes, le 29 Juin 1913.
SEPTIEME POEME (Rabelais)
RABELAIS. Poeme comique en 3 actes.
Créé au Théitre des Bouffes-Parisiens, le 11 Décembre 1904.
HuITIEME POEME (Cervantés)
LA DERNIERE DULCINEE. Poeme dramatique en § actes.
Créé pour les membres du Cercle des Escholiers au Théitre Fémina, le 5 Juin 1908,
NEUVIEME POEME (Shakespeare)
BETTY HATTON. Picce. — PAPHNUCE SMITH. Comédie.
DixiEME PoeME (Voltaire)
VOLTAIRE. Drame philosophique en 4 actes.

ONzIEME PoEME (Lord Byron)
L’ARISTOCRATE. Drame en 4 actes.

Créé au Théatre de Monte-Carlo, le 20 Décembre 1912,

DouziiME PoEME (Victor Hugo)
VICTOR HUGO. Poeme scénique en 3 actes.
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LE CYCLE DES DOUZE GENIES

Le Cycle des Douze Génies évoque scéniquement une suite
d’époques essenticlles de la vie morale de 'humanite. Chacune
de ces époques est peinte dans la lumicre que projette sur elle
quelque grand esprit contemporain.

Voila donc la relation qui existe entre les douze Genies et
les douze poemes : Les douze Génies, les douze grandes clartes,
éclairent ces douze drames. Et n’est-ce pas juste, puisque ces
douze époques ne nous apparaissent plus dans la nuit du passe,
qu’a travers le rayonnement de ces grandes dmes ?

Ces douze Genies et ces douze ¢poques essentielles de la
vie morale de 'Humanit¢ sont: Homere et le culte de la
beaut¢ de I’'Hellas héroique: David et I'epopée passionnelle
ardente et farouche de la jeunesse d’Israél ; Ezechiel et I'effort
désespéré du Sage contre la bestialité des races maudites ;
Démosthenes et I'épanouissement de la persuasive et souriante
sagesse de I’Attique ; ’Apotre Paul et la lutte entre le Judaisme
et le Paganisme moral ; Juvenal et la lutte de ce méme
Judaisme contre le Paganisme civique ; Rabelais et I’¢panouis-
sement de joie de la Renaissance; Cervantes et Shakespeare,
le commencement de la décadence de la misérable Espagne,
se riant des réveurs qui sont les vrais Vivants, et le commence-
ment de la suprématie de la noble Angleterre, dédaignant
ceux qui ne pensent point et qui sont les seuls Morts; Voltaire
et 'avenement de la Raison; Lord Byron et la crise d’égoisme
du Romantisme ; Victor Hugo et la crise de sensiblerie de la
fin du XIX" siecle.

Bien entendu, I'auteur n’a pas plus prétendu peindre com-
pletement ces “ époques ” qu’il n’a prétendu sculpter des
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statues en pied de ces * génies ”. On trouvera seulement dans
chacun des douze poemes, un reflet du sentiment qui domine
I'euvre dans laquelle cette epoque survit. Clest ainsi que
Hélene et Pénélope (Homere) montre 'ardent amour de la
Beauté, de I’'Hellas Homérique ; que Pour amour de la
Sunnamite (David) saigne de la passion farouche et violente
qu’exprimerent les rois guerriers et visionnaires, 2 qui 'on
attribue les Psaumes et le Cantique des Cantiques ; que
L’eAphrodite et le Khéroib (Ezechiel) évoque le terrifiant
cauchemar du Prophete de la Terreur; que Le Casque de la
Déesse (Démosthenes) reflete la sagesse souveraine de la souriante
Athenes; que la La Conguéte d’Athénes, (L’ Apdtre Paul) vibre
des genéreuses illusions de 1’aurore du Christianisme ; que
Bérénice (Juvenal) retentit des coleres véhémentes du citoyen
Romain, menacé dans son impérieux égoisme ; que Rabelais
(Rabelais) s’¢panouit de ’éclat de rire de ’'Homme qui renait
a la Vie; que La Derniere Dulcinée (Cervantes) est toute
imprégnée du dédain du Castillan devant les vaincus; que
Betty Hatton et Paphnuce Smith, clament la nécessit¢ de ne
réver que pour soi-méme : morale des incroyables aventures de
I'Euvre signée “ Shakespeare ”; que Foltaire (Voltaire) est
plein du fracas des formidables ¢croulements que peut provo-
quer le coup de plume criminel ou auguste — qui sait! —
d’un homme d’esprit; que ledristocrate (Lord Byron) peint
I'égoisme de ces Erostrates du Romantisme, décidés a édifier a
tout prix le monument de leur orgueil ; que Victor Hugo
(Victor Hugo) exprime la compassion, un peu irréfléchie et
tumultueuse de la seconde moitié du XIX° siecle devant la
misere des faibles.

Toute notre Ame est en I"Ame de ces hommes et nous ne
pouvons que recommencer leurs réves et revivre les drames ou
les comedies de leur vie.







NOTULE SUR LE CINQUIEME POEME
(L’ APOTRE PAUL)

Presque tous les ouvrages dont la suite forme le Cycle des Douze Génies
eussent été exécutés, méme si on n’avait pas voulu édifier cet ensemble
cyclique. Pourtant il en est quelques-uns que I'auteur ne composa que dans son
désir de compléter cette suite de poémes.

Les piéces de cette catégorie, concues sans grand amour, furent écrites
sans grande joie. La Conguéte d’ Athenes, figure parmi ces deshéritées et comme
la Destinée ne manque jamais de déployer une ironique intelligence devant nos
impuissants efforts pour fagonner notre existence a notre gré, cette picce
deshéritée, est celui des poémes de ce Cycle auquel échut la plus heureuse
fortune. La Conquéte d’ Athenes avait été commencée le 28 avril et terminée le
14 mai 1910. Quinze jours plus tard, la plus glorieuse tragédienne de notre
temps — et sans doute de tous les temps — s’engageait 4 faire exécuter cet
ouvrage sur la plus belle scéne de Paris, dans les conditions les plus brillantes de
mise en scéne et d’interprétation.

La confiance de M™¢ Sarah Bernhardt en cette pi¢ce ne se démentit point et
le 10 octobre 1910, le rideau de son théitre se levait sur la répétition générale
de La Conquéte d’ Athénes.

Je serais sans excuse d’ignorer désormais les défauts de mon ceuvre car les
moindres reporters dramatiques me les signalérent &4 I’envi : Paction n’en est
guére attachante ; le héros y préche trop ; il ne dit pas de choses nouvelles, et
ne se sert d’aucune métaphore inédite. Le public cependant, 4 en juger par le
chiffre des recettes, ne considéra point ce spectacle comme dépourvu d’intérét
et la pi¢ce elit une suite trés honorable de représentations, surtout pour un
ouvrage aussi édifiant.







La Conquéte d’Athenes était admirablement interprétée par M. de Max
(L’ Apbtre Paul) “ de Max, disait un critique a composé d’une fagon inoubliable
le personnage de Paul. Jamais création ne fut plus compléte. Tous les sentiments,
toutes les nuances des sentiments si complexes exprimés par le poéte ont été mis
en relief avec une puissance incomparable. Qu’il reproche leur orgueil aux
philosophes, qu’il fasse honte de leur brutalité aux matelots romains, qu’il ait %
menacer, 4 prier, 4 démontrer, 4 parler 4 une foule révoltée de misérables ou 2
une assemblée auguste de magistrats, tour A tour majestueux, passionné,
véhément, séduisant, farouche, charmant, terrible, de Max a été tout cela avec
une maitrise qu’aucun tragédien vivant n’égalerait...” On s’accorda i vanter
P’éclatante beauté de M" Marie-Louise Derval dans le personnage de-Damaris,
Pextréme habileté de M. Darsay dans Amos, la verve spirituelle de M. Maxime-
Léry. M. Chameroy fut fort comique en Augo, M. Maxudian fort brutal
en Publicola, M"® Andrée Pascal fort charmante en Niké.

Lla mise en scéne avait été réglée sous la haute direction de M. Maurice
Bernhardt et 'auteur gardera toujours le meilleur souvenir des heures de travail
a coté de cet esprit délicat, qui a su faire profiter si heureusement ce drame
des exemples et des legons du génie. C’est M. Maurice Bernhardt qui fit vivre
mon ceuvre et lui donna une force scénique, que, malheureusement, on ne

retrouvera plus dans ces pages.

ALBerT DU Bois.
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A M. MAURICE BERNHARDT

Qui adopta ce drame, lui préta le mouvement, lui insuffla la vie,

L’imprégna de son ingénieuse fantaisie.

PERSONNAGES
SAUL, dit PAUL. . MM. pE Max.
AMOS. Darsay.
RUBEN . Damorgs.
LAMPROKLES Guipk.
GYLIS Maxime-LEry.
ANTOLYKOS . Duarbp.
ARCHELAUS. . Krauss.
SOSIAS CarMAN.
DEMOKHARES BussiEREs.
JEIDASE = see ot i BokjaT.
UN VOYAGEUR. CINTRACT.
CAIUS PUBLICOLA. MaAXUDIAN.
AUGO le Porneusiste . CuaMEROY.
1’ MATELOT ROMAIN ANDRIEUX.
2me MATELQT ROMAIN . V. Monin.
CREO. e TERESTRI.
UN AMI de Créo. LEBon.
L’Archonte BASILEUS CLARINSSE.
Les AMIS de Damaris, dans les Jardins d’Academos.
Les CLIENTS de la Maison Publique du Pirée.
Les AREOPAGITES.
DAMARIS B . Mmes Marie-Louise DervaL.
CYNISCA, la Porneusiste. MaRrion.
CHLOE . MARIALISE.
NIKE . ANDREE Pascar.
HEBE . Lacroix.
HESIONE YvonnE PrEvosr.
NEERA MAYLIANES.
EURYKLEA. JANE Mia.

Les PROSTITUEES et les DANSEUSES de la Maison Publique du Pirée.
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ACTE 1

LE DEBARQUEMENT DE L’ENVOYE
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” ACTE 1

Les Jardins d’ Académos.

Au fond, au loin, par dessus une perspective de jardins, le Kéramigque-
Extérieur : une large allée de platanes gquatre fois séculaires, ornée de
statues, d’hermés, de monuments khorégiques.

Cette allée s'étend au pied de la muraille de Miltiade : muraille dont Je
marbre est roussi par le soleil. Elle est dominée de place en place par des
statues de bronze doré. Tout au fond, I’ Acropole. Vue du nord-ouest celle-ci
montre surtout les Propylées, le haut de la colonnade et le fronton principal
du Parthénon.

Jardins de lauriers-roses, de chénes séculaires et d’oliviers.

A droite, surélevé de quelques marches, un trone de marbre, entouré de
nombreux escabeaux & trois pieds.

A gauche, une petite fontaine laisse couler incessamment un filet d’eau.
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SCENE 1
AMOS, RUBEN

(eAmos, le grand-rabbin de la synagogue d’Athénes,
est un vieillard d’une cinguantaine d’années : téte
grisonnante trés caractéristigue. Type juif : wil
brillant sous des sourcils en broussailles, nez busqué,
levres énergiques, barbe courte et drue. Il a conservé
le costume de son pays : la tunique et le turban.

Ruben, son fils, a au contraire adopté la chlamys
grecque. 1/ affecte une grande élégance. C’est un
Jeune homme dont le visage agréable est empreint
de douceur tandis que celuir de son pére marque
Dénergie et la volonté.

Ruben acheve de disposer les escabeaux en demi-cercle
autour du tréne de marbre. eAu cours de la scene,
il garnira celui-ci de coussins de laine multicolore.)

RUBEN, gaiment

Saul ne réussira jamais !... C’est impossible !

AMos, dubitatif

Impossible... et pourtant !

RUBEN

Cette crainte est risible !
Quoi ! Ce peuple, qui, toi, — toi! — ne t'a pas compris,
Qui ne te témoigna qu’un souriant mepris,
A toi, le grand Rabbi, le Prince de I’¢lite
Qui garde les secrets du dogme Israélite,
Ce peuple écouterait un fou... qui ne sait rien !
Non ! tu le juges mal, le Peuple Athénien !
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AMOS, avec amertume et irritation

Ton Peuple Athénien est fat, changeant, frivole !
Parce que son couchant, dore le Capitole,

Il nous meéprise, nous, les Juifs, qui sur nos pas
Semons une clarté qui ne s’éteindra pas !

Je hais I'Athénien léger que j’entends dire

“ L’impérieuse Rome a taille son empire

“ Afin que mon génie y régnat par Cesar!”

RUBEN, 7iant
Et c’est lui qui serait séduit et gagné par...
(L7 rit)
Par... — Non, mon pere, non, I'idée est ridicule ! —
Par ce dément de Saul, dont la science est nulle !

AMOS

Il ignore la Loi... c’est vrai !

RUBEN

Qu’espere-t-il,
De ce peuple moqueur, ¢légant et subtil ?
“ L’Ours de Tarse!” “le Loup de Damas! ... que je rie !
Tous les fauves enfin de la ménagerie
De J¢bus...

AMOS
Non: Jésus !
RUBEN

N’importe ! Le pendu !
L’ours, le loup, I'animal farouche, s’est rendu
Dans la Ville de voluptueuse harmonie,
Pour annoncer Jébus — Messie — a I'Ionie l...

17 2







(17 rit)

Et tu ne trouves pas la chose ¢énorme?...

AMOS, sombre

Non !
La honte d’un des fils atteint tous ceux du nom !
RUBEN, Surpris
La honte? Que dis-tu?
AMOS

Le fou, qui vers nous vogue,
Va sans doute attirer sur notre Synagogue
Plus de mépris encor, par ses contes naifs.
Tu sais combien ces Grecs nous dedaignent, nous, Juifs...

RUBEN, avec une joie orgueilleuse

Pas tous! Pas tous les Grecs, Pere, qu’il t’en souvienne !

AMOS, avec pitié
Oui !... — Tu ne songes, toi, qu’a cette Athénienne

Qui prit en se jouant ton ceeur — et le garda !

RUBEN, gqui aime trop le sujet de la conversation pour
sabstenir d’en parler, méme sachant d’avance ce

qu’on lui répondra.

Regrettes-tu toujours qu’une enfant de Juda
N’ait pu fixer ce ceeur?...

AMOS, tres net

Je le regrette !

RUBEN
Peére !
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Tant mieux pour Israél, si mon amour prospere !
Quel honneur pour ta race et pour tous les Hebreux,
Qu’un si rare trésor gagné par 'un d’entre eux...
“ C’est un Juif, dira-t-on, c’est un Israélite,

“ Qu’épousa cette femme au merveilleux merite !
“ Dans les jardins fameux d’Athenes, chaque jour
“ On la voyait s’asseoir au milieu d’une cour

“ De savants, de penseurs, de sages, de poctes...

“ Son 4me, sans effort, illuminant les faites

“ De la pensée humaine, ajoutait, disait-on,

“ De la grice a Sapho, du génie a Platon...

¢« Athénes I’entourait d’une amiti¢ jalouse...

“ De Ruben, fils d’Amos, elle devint 'épouse ! ”

AMOS, grognon
Oui, oui !

RUBEN, amoureusement

Ma Damaris !

AMOS, 7ronigue et amer
Moi, moins spirituel,

J’aime mieux les fagons des filles d’Israél !
Dans les cceurs orgueilleux de leurs femmes de Grece,
I1 est trop de savoir, et trop peu de tendresse !

RUBEN
Ne peut-on preférer, sans étre un grand esprit,
La compagne qui pense, a celle qui sourit ?

AMOS

Je prefere le type aimé par nos ancétres :
Rachel, Rebecca, Ruth : soumises a leurs maitres !

g







Jaime que la compagne assise a mon foyer,
Méme lorsque parfois j’ai tort, sache ployer !
e\ . . ! !
Je prefere lui voir découper une étoffe,
Que mdrir un discours, ou rythmer une strophe !

RUBEN, en extase rien qu’a prononcer ces quelques

syllabes.

Ma Damaris !

AMos, haussant les épaules

D’abord, tu mens !

RUBEN
Moi ? J’ai menti ?
AMOS
Tu te leurres plutét! A-t-elle consenti,

“Ta” Damaris ?

RUBEN
Non...

AMoS, triomphant
Non ! — Alors ?

RUBEN

Non... pas encore !

AMOS, catégorique
Non !
RUBEN

Mais elle aime un peu I’étranger qui I’adore !
Elle m’¢pousera !
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AMOS, 7ronique

Quand ?

RUBEN
Bientot !
AMOS

Insensé !

RUBEN
Non, c’est siir, et je suis — presque — son fiance !
AMOS, 1ronigue
Presque !
RUBEN
Oui! Je la sers et mes devoirs sont triples :
(Montrant les escabeaux :)

— C’est moi qui viens ranger les sicges des disciples
En ce lieu, chaque soir, voyez... autour du sien !
(L7 va chercher un rouleau)
Japporte son Homere...
(Triomphant :)
et son livre est le mien ...

Quand la discussion s’échauffe, elle me lance
Un regard, et c’est moi qui crie: ¢ edssex ! Silence ! ”

AMOS, avec un peu de paternelle indulgence, touché de
sa fervente tendresse et de son ardeur juvénile :

Au lieu de t’appliquer a connaitre la Loi,
Au lieu de devenir un Rabbi comme moi,
Ruben, t’associer a leurs fétes paiennes !...
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(cAvec toute sa tendresse paternelle :)

Sois bien fidele a nos croyances anciennes,
Au moins mon fils !...

RUBEN

Sois sans crainte ! Ton Ruben va
Deécider sa paienne a bénir Jehovah !
Déja nos lois, nos mceurs, et nos croyances méme
L’intéressent ! C’est vrai, mon Pére... Elle vous aime !
Elle m’a dit: ¢ Je crois que c’est un grand savant!”

AMos, flatté
Ah ... Elle a dit cela?

RUBEN, qui Voit que son mensonge réussit
Souvent !
AMOS, satisfait

Oui?...
RUBEN
Tres souvent !
AMOS

Evidemment elle est intelligente et fine !

RUBEN

Elle est — il n’est qu’un terme exact — elle est divine !
Rien qu’a voir la clarté profonde de ses yeux
On comprend que ces Grecs aient fait humains leurs Dieux !

AMOS
Hélas !
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RUBEN

Songez qu’elle est 'amour, I'orgueil d’Athenes !
Qui pourrait servir mieux, vos espoirs et vos haines?...
Tenez ! Contre ce Saul que vous redoutez tant !

AMOS
H¢ bien? Contre ce Saul ?

RUBEN

Mon pere... elle 'attend !
Voila deux jours, je lui narrai I'apostasie
De ce vieil ennemi de nos freres d’Asie,
Et comment il venait pour semer parmi nous
La discorde, la haine, avec ses contes fous...
Alors elle m’a dit: ¢ Ce fauve energumene,
“ Des qu’il débarquera, j’entends qu’on me I'amene,
“ Je veux le voir de pres, le barbare insense,
“ Dont I'Ame ¢étrangement ingénue a pensc,
“ Qu’elle apportait du fond de vos pays sauvages,
¢ Une idée inconnue ou neuve, a nos vieux sages !
“ Qu’au milieu de penseurs, vraiment dignes du nom,
‘Il apprenne a connaitre et Socrate et Zénon,
“ Qu’il considere mieux sa naive chimere,
“ En écoutant Eschyle, en approchant Homere,
“ Que, ce flambeau qu’il croit nous avoir apporte,
“ Ce barbare en rougisse a voir notre clarte !... ”

AMOS, aigrement

Méme un Juif renégat, sait une chose vraie
Qu’ignorent ces paiens !

RUBEN

Jacob est au Pirée
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Qui l'attend. Il feindra d’€tre acquis 2 Hérus...
AMos, plagant le nom correct sans [’interrompre
Jésus'!
RUBEN

...pour amener notre farouche intrus
Dans les jardins d’Académos, parmi les Sages.
Crois-moi ! Ces Grecs sauront le guérir des voyages !
Apollon, apres tout, est un Dieu, bien plus Dieu,
Qu’un fils de charpentier, mon pére... méme hébreu !

SCENE II
RUBEN, AMOS, JUDAS
(Judas est un israélite pauvre. Le type ordinaire)

JUDAS, @ Amos
Salut Rabbi !

(A Ruben)
Ruben, c’est Jacob qui m’envoie.
Saul vient de debarquer !
AMOS
Quel malheur !
RUBEN
Quelle joie !
AMOS

I1 apporte la guerre !
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RUBEN

On va s’en amuser !

(A Judas)
Dis, sais-tu si Jacob parvint a ’abuser ?
JUDAS, avec une foie ironique
51 y Sl \ i)
J’ai vu qu'il accueillait mon frere, comme un frere !
RUBEN, joyeux, lui serrant la main
Cher Judas!

JUDAS, radieux
Jeusse éte stupefait du contraire,

Car Jacob sait mentir... comme un Athé¢nien !

X & A
AMoS, a lui-méme, sombre
C’est la guerre !
RUBEN, a oAdmos
Mais non ! Que peux-tu craindre? — Rien !
Damaris, va venir, en ces lieux...
AMOS

Je te quitte !
Je te laisse aux faux dieux. Salut, mauvais levite !
Voici d¢ja la-bas plusieurs de tes amis.

RUBEN
Pourquoi fuis-tu ?
AMOS
Pourquoi ?
RUBEN

Tu sais qu’il t’est permis
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D’assister aux legons de beauté qu’elle donne !
Damaris ne repousse et n’excepte personne.

Reste ! Tu lentendras !... — Reste ! Tu pourras voir
Humilier Saul !... — Reste! Il va venir ce soir,

Tu seras la, s’il veut citer quelque faux texte !

AMOS, Ires tenté

Oui ! Cest une raison !

RUBEN

Ah ! mon pere, un prétexte
T’eut suffi !... Tu brilais d’entendre Damaris !
Reste donc... Reste donc... puisque je t’ai compris !

SCENE 111

LES MEMES, (sauf JUDAS), LAMPROKLES, GYLIS, puis
ARCHELAUS ef SOSIAS, ANTOLYKOS

(Lamprokles a trente ans. Un wvisage trés jeune
encadré d’une courte barbe blonde pointue. Cest
D’eAthénien élégant, aimable, un peu hautain et
dedaigneux. Gylis est une variété du méme type. 1/
a le méme dge. Noir. Chlamys wviolette. 1/ est
caustique, malicteux, toujours prét a jouer un
mauvais tour.)

LAMPROKLES, bas a Gylis, montrant Ruben, qui,
tandis qu’tl entre & gauche, se trouve a drotte de
la scene avec son pere

Ca, c’est le Juif Ruben. Damaris, dit-on, I'aime.
Il est tres serviable. Aimable a 'exces, méme...
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RUBEN, §'élangant vers lui

Cher Lamprokles, salut !

LAMPROKLES, /ui montrant un coffret que porte Gylis
Regarde !

RUBEN

Que c’est beau !

LAMPROKLES

De Gylis — qui se joint a nous — c’est le cadeau !

GYLIs, a Lamprokles
Tu I’as choisi pour moi !
RUBEN, qui veut flatter Lamprokles : a Gylis, mon-
trant Lamprokles
Qui de nous se figure

Plus exquis, plus parfait disciple d’Epicure !

Nul n’est plus ¢légant, plus attique que lui !

— Alors, vous vous joignez a nous ?...

LAMPROKLES
Des aujourd’hui !
(Présentant son ami a Ruben)
Gylis, fils de Draco !
RUBEN, /a main sur le ceur
Ah! Seigneur!
LAMPROKLES

Il possede
Euripide en entier. Il lutte. I1 chante. Il plaide.
Il fut deux fois vainqueur aux jeux Isthmiques !

27







RUBEN

Quoi !

Gylis | Mais je connais ce nom fameux !...
GYLIS
C’est moi !

AMOS, bas a Ruben

Tu connais?
RUBEN, bas a eAmos

Pas du tout !

GYLIS, bas a Lamprokles, se tordant
Jétouffe !... Aux Jeux Isthmiques !

RUBEN, sujfisant, bas a «Amos

Un Juif Athénien vaut deux Grecs authentiques !

LAMPROKLES, pouffant, bas a Gylis

Il te connait !... Vainqueur !...

GYLIS, bas
Il est tres Grec !
LAMPROKLES, bas, protestant

L’ceil faux!

AMOS, bas a Ruben

Qu’est-ce que ce coffret ?

RUBEN

Les disciples nouveaux
Offrent 4 Damaris quelque present : Volume,
Marbre, étoffe, tableau, bijou... — c’est la coutume !
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AMos, déconfit
Je n’ai rien !
RUBEN
Il n’importe !
(I7 se précipite vers deux mouveaux venus)

Ah'! Cher Archélaiis !
Comment ! Voila deux jours que 'on ne vous voit plus !
(A Pautre, le saluant de son nom)
Sosias !

(Archélaiis est un homme de quarante ans. Longue
barbe a double pointe a la mode d’ Apelles : fier,
altier.

Sostas, moins élégant que Lamprokles et Gylis, est bon

enfant sans exagération. Ils sont tous et toujours
des Athéniens.)

AMOS, a part

Des cadeaux ! Cette coutume est folle!

I/ se fouille, tire de sa tunigue une petite ampoule de
g # P
plomb)

C’est du plomb et cela ne vaut pas une obole !

ANTOLYKOS, personnage dans le genre d’ Archélatis —
allure de Philosophe. Il apporté des fleurs et dit
en les remettant a Ruben

Pour elle!

RUBEN, montrant le tréne

Mets-les 1a !...
(Examinant les fleurs)
Ce sont des fleurs de prix !
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VOIX DIVERSES

— Ce bruit de voix?...
— C’est elle!
— Enfin !

— C’est Damaris !

AMOS, tres préoccupé, examinant son ampoule

Ne rien donner? C’est mal ... Donner si peu?... c’est pire !
(Embarassé)

Que le Dieu d’Abraham et d’Isaac m’inspire !

LAMPROKLES, a Gylis, montrant le cété par ou vient
Damaris

La voyez-vous, la-bas, qui vient de ce cote !
ARCHELAUS, ¢ Damaris invisible encore
Salut Clarté !
RUBEN, & part

Salut Amour !

LAMPROKLES

Salut Beauteé!
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SCENE 1V

LES MEMES, DAMARIS, DEMOKHARES

(Damaris est une jeune femme d’une éclatante beauté.
eAnademes de pourpre. Tunique et peplos de teinte
tres claire.

Peu a peu un grand nombre de philosophes, de poetes,
d’artistes se sont rassemblés autour du tréne de la
Poétesse).

DAMARIS, joyeusement

Ah! Vous étes nombreux... mes enfants !

LAMPROKLES, appuyant sur le titre

Oui! Ma mere...

RUBEN, profestant

Oh'!

LAMPROKLES, ¢ ‘Damaris

Ce titre vous sied, héroine d’Homere !
Notre Hellas, en ses vers, vous voit depuis mille ans,
Passer, Nausicaa, drapant vos voiles blancs !
Princesse de printemps, de dix siecles chargee,
Qui sortez du vieux livre et que rien n’a changee,
Nous pouvons vous donner le titre le plus doux
Puisque, le Grand Aieul, nous 'apprenons par vous !
Nous pouvons sans mentir vous dire maternelle
Puisque nous sommes Grecs et que vous étes belle !

DAMARIS, souriante

Belle ! des mots divins d’Homere que ma voix
Devant des soirs vermeils vous a dits quelquefois,
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Belle d’avoir laissé luire sur ma pensée,
Un éclat d’liade, un rayon d’Odyssée !...

— Quel pocte, aujourd’hui, lirons-nous ?

LAMPROKLES

Je voudrais
Te présenter Gylis |

SOSIAS, §’avangant avec un ami
Et moi Démokhares !
DAMARIS

En effet! J’apergois quelques nouveaux visages !

RUBEN, bas a ‘Damaris
Mon Pere a desiré s’asseoir parmi tes Sages !
AMOS, a part

Que lui donner? Si j’avais su que Pon offrait

Quelque chose !
GYLISs, présentant son coffret
Permets qu’on t’offre ce coftret.
DAMARIS
I1 est tres précieux!
GYLIS

Non par l'or qui le cercle,
Mais bien par le secret qui tient clos son couvercle...

DAMARIS

Ce secret, dis-le nous !...
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GYLIS

Essayez de I'ouvrir !
(Elle essate de tourner la clef qui ouvre le coffret,
mais ne peut faire plus d’un quart de tour.
DAMARIS

La clef ne tourne plus !

UN DES ASSISTANTS, apres avoir essayé longuement

Je ne puis decouvrir
Le moyen de tourner cette clef

UN AUTRE, aprés avoir essayé

Non !

UN AUTRE, de méme

Non !

UN AUTRE, renongant apres un long effort et diverses
tentatives pour trouver le secret : comme appuyer
sur la clef d’une certain fagon, la tourner a
rebours, efc.

Certe !
GYLIS, ouvrant le coffret
Un quart de tour suffit : la cassette est ouverte !
(Rires, exclamations : “ Gomme ¢’était simple”)
Ainsi, I'on peine en vain, souvent, bien souvent, pour
Ouvrir a pleine clef, ce qu’ouvre un quart de tour !
DAMARIS, riant

La legon est attique et le présent celeste !
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AMOS, a part
Moi, le Grand-Rabbin faire un présent plus modeste !

DEMOKHARES, un gros jeune homme joyeux et souriant,
(chlamys wverte) offrant un perroquet dans sa cage.

Permets-moi de t’offrir cet oiseau précieux !

TOUS ET DAMARIS

— Qu’il est étrange !
— Oh ! quel gros bec crochu !
— Quels yeux !

DEMOKHARES

Cet oiseau, jaune et vert, vient des lointains rivages
Des pays inconnus ou sont les Lothophages.
Il parle!

ToUsS, un long cri incrédule

e Non1
s
—— {JuoL f

DEMOKHARES

Cet oiseau parle !

DAMARIS, inferrogative

Non i:;
DEMOKHARES
I1 sappelle “ Kakos > et sait dire son nom !

LE PERROQUET
« Kakos ”.
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TOUS

Il sait parler !

LE PERROQUET

«« Kakos ” !

TOUS

La chose est vraie !

DEMOKHARES

I1 glapit plusieurs mots.

TOUS

Oh!

DEMOKHARES
D’une voix cuivrée !

TOUS

Vraiment !
DEMOKHARES

Kakos qui parle et qui n’y comprend rien,
Méle a dix mots de grec dix mots de tyrien.
Moins il comprend d’ailleurs, pauvre oiseau, plus il crie,
Et souvent, par sa voix, jeus l'oreille meurtrie...
Je ne me permets point devant cet animal,
De croire, a mon présent, quelque c6té moral.

(Sourires)

DAMARIS, jouant avec [’oiseau

S’il a la voix vilaine, il a de belles plumes.
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AMOS, qui au cours de cette scene a rempli discrétement
son ampoule de plomb au filet chanteur de la
petite fontaine, a part.

Inspirons-nous de ce prodige que nous limes,
Dans le livre insens¢ de Jean : chapitre deux !
(I/ savance d’un air solennel :)

Moi, Damaris, j’apporte un moins beau présent qu’eux !
Cette ampoule de plomb, de plomb gris, de plomb terne,
Cette ampoule de plomb n’a nul meérite externe !

Nul artiste ne prit cet instable meétal,

Pour tenter d’y pétrir une fleur d’idéal,

Nulle amoureuse main, de la matiere indigne

N’a caresse le flanc et n’a cambre la ligne...

Cette ampoule est grossiere, affreuse, ignoble. Elle est
Tout ce que l'on peut voir de plus vil, de plus laid...
Et pourtant, Damaris, permets que je te I'offre,

Méme apres cet oiseau splendide... apres ce coffre !
Ecoute ! Si jamais, sous quelque coup du sort

Trop cruel, tu veux fuir, t’en aller vers la Mort,

Si tu veux éviter la tempéte trop noire,

Si tu veux retrouver la Paix, tu n’as qu’a boire

Ce que contient ce vil flacon — et tu verras:

Quelque cruel que soit ton mal... tu gueériras !

DAMARIS, ef TOUS, avec horreur

Un poison ...
AMoOs, éngmatique
Place-toi devant 'ombre éternelle,

Tu verras que les nuits de nos cceurs, aupres d’elle

Sont le jour !
(I7 donne I’ampoule)







LAMPROKLES, bas a Sosias, moqueur

Mon ami ! Que ce Juif parle bien !
SOSIAS
I1 est plus ¢légant qu'un simple Athénien !...

LAMPROKLES

Toujours les ornements dont son bon goit se pare,
Sous la chlamys du Grec, décelent le barbare !

DAMARIS, @ edmos, recevant [’ ampoule.

Vous étes, vous Hébreux, de beaux sages... merci !

AMOS, 4 part

Leur Jésus 2 Cana, n’a pas mieux réussi!

DAMARIS, ¢ Ruben qui lui parle bas.

Hak.. Bien k.

(Haut, a tous)

Ruben me dit que nous verrons peut-étre
Parmi nous, tout a ’heure, un nommé Saul, paraitre.
Cet homme veut, aux Grecs... c’est — soyons bons! — naif,
Faire adorer le fils d’un vieux charpentier Juif,
Nomme Jébus...
(Rires)
AMOS, protestant

Jésus! Jésus! Un nom de rustre !
Jebus est un grand nom fameux ! Un nom illustre !
C’est Jesus, non Jebus qu’a nom le Dieu de Saul !

DAMARIS

Soit ! Jébus ou Jésus!... — En attendant ce fol
Qui doit venir tantdt nous conter sa chimere,
Je vais toujours vous lire un passage d’Homere !
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(Ruben lui aonne le volume — mais elle le tient tout
roulé sur son gemou et récite par caur sans lire)
“ Stxieme Rhapsodie !
“ eAinsi quand Artémis,
“ Dans la nuit claire, emplit les grands bois endormis
“ De I’ Erymanthe et du Taygete taciturne,
“ Du bruit retentissant de sa chasse nocturne,
“ Les Sylvains qui craintifs entendent en ces bois,
“ Le son des fleches d’or dansant dans le carquois,
“ Penchent des fronts poilus, derriere leurs grands arbres,
““ Et Pastre qui vét tout de la blancheur des marbres,
“ Du diaphane doigt de son rayon tremblant,
“ Leur montre la ‘Déesse et son lévrier blanc!”

SCENE V

LES MEMES, PAUL, conduit par JACOB

(Paul a quarante ans. I est vétu d’une tunigue de
laine jaundtre dont la grossiére simplicité contraste
avec [’élégante recherche des vétements de ceux qui
[’entourent. I/ a la téte nue. Son petasos retenu par
deux cordelettes, lui pend sur le dos. Cest un
homme grand, maigre, robuste. Briilé par la_flamme
intérieure d’une extase perpétuelle. Il sarréte, un
peu interdit et décontenancé devant la brillante et
nombreuse assemblée qu’il a sous les yeux.)

DAMARIS, Irés sympathiquement

On m’a dit, Etranger, que tu viens vers Athenes
Donner la certitude aux Ames incertaines ;
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On m’a dit que trouvant imparfaits, incomplets,
Epicure, et Socrate, et Platon, tu voulais

Leurs indignes enfants, les avoir pour ¢éleves

Sous ce ciel de ’Attique accueillant aux beaux réves...
Homme ! c’est généreux ! Sois donc le bienvenu !
Mais nous voulons te faire honneur, sage inconnu !
Nous ne t’écouterons ici qu’apres nos Sages...

Mes amis vont d’abord, nous lire des passages

De Zénon, de Platon, les plus fameux de tous...
Ils te précederont. Puis tu pourras pour nous
Ajouter aux splendeurs qui nous sont familieres,

O Semeur de clartés, tes sublimes lumieres.

(On avance un sitge a Paul. Il refuse du geste et
reste debout.)
LAMPROKLES, bas
Elle est exquise !
SOSIAS, bas
Exquise !
GYLIS, bas
Et tu crois qu’il comprit?
LAMPROKLES, bas
Un barbare voit-il jamais qu’un Grec en rit !
Il prend pour compliments les pointes qu’on lui lance !

DAMARIS

A vous, Archélaiis !...
TOUS

— Lis. — Lis Zénon!
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RUBEN, sur un signe de Damaris

Silence !

ARCHELATUS

Au hasard, Damaris, je déroule Zénon !
(Lisant)

“ Soyons tres dédaigneux et tres fiers ! Que le nom
“ Du bourreau qui s’amuse a voir la race humaine
“ Se tordre dans le Gouffre ou I’Anankhe¢ ’enchaine
“ Soit Zeus, Jahvéh, Baal, B¢hémoth, Jupiter,
“ Un cceur servile seul, s’efforce d’exciter
“ La piti¢ de ce monstre effroyable et funeste!
‘“ Le Sage, devant lui, leve le front et reste
“ Debout dans son orgueil et dans sa dignité !
Il lui dit: — *¢ Tortureur, votre divinité
“ Peut s'amuser a voir ce corps, cette chair vile,
“ Que votre bras comme a plaisir frappe et mutile,
‘ Souflrir : pleurer, hurler, riler son triste émoi...
Oui ! Mais, O Tout-puissant, cette chair n’est pas moi !
¢ Cette chair je la hais, je 'execre et la blame !
“ Du sommet des remparts superbes de mon ame,
¢ Certain de conserver toujours ma liberte
¢ Je vous regarde et vous répete avec fierte :
Efforcez-vous! Je ne serai pas votre esclave !
“ Vous pouvez enchainer le corps: I’ime vous brave !
“ Votre seul avantage est d’étre le plus fort !
¢ J’aurai toujours raison ! vous aurez toujours tort !
““ Quel que soit le plaisir d’écraser un pauvre étre,
“ Un coup ne fut jamais un argument, 6 maitre !
“ Et cette vérité qu’aucun Dieu ne comprend :
“ Qu’on n’est pas le meilleur pour étre le plus grand,
“ Malgre tous les tourments, malgré tous les désastres,

~
o

~

~
-~

~

~

~

~

~
-

~
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“ Je veux passer mes jours 4 la clamer aux astres !

“ Moi je ne voudrais pas d’Enfer, méme pour vous,

“ O Dieux! Si je pouvais, moi, vous rendre vos coups,
¢ Je dirais: Non! S’ils sont méchants, est-ce leur faute?
“ Mon 4me, pour avoir de la haine est trop haute!”

“ Donc, dédaigneux, jugeant la cause par effet,

“ Et mesurant les Dieux au Monde qu’ils ont fait,
Lorsqu’ils se vengeront sur notre chair que broie

¢ La douleur : Sourions! Pensons bien a leur joie...

Et ne donnons jamais ce plaisir au bourreau

¢ De lui crier : N’enfoncez pas votre couteau !

¢ Disons-lui: Fais pleurer ma chair, soit ! C’est facile !
¢ Mais mon 4me, fais-la donc pleurer, imbecile !

SOSIAS, bas a son wvoisin, riant

Moi, jaime a voir Z¢énon traiter de haut les Dieux !

DAMARIS, @ eAntolykos

Lis-nous Platon! Il est moins fier... je 'aime mieux !

ANTOLYKOS, /isant

Sans nous inquicter de ce qu’on dit ou pense,

D’un Dieu qui nous punit ou qui nous récompense,
Téchons d’avoir un cceur sincere et d’étre bons !
Relevons-nous, pour nous d’abord, si nous tombons.
Se relever pour plaire aux Dieux, est vil et lache.
Le juste suit sa route avec constance et tiche
D’étre bon dans son 4me et dans sa volonté,

Non par crainte, mais par amour pour la bonté...
Etre bon par effroi, c’est étre un misérable,

Et Zeus doit préferer encor ’lhomme exécrable

Qui trouve son plaisir dans la douleur d’autrui,

A Thomme abject qui dit en tremblant devant lui:
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— Maitre, ai-je bien suivi la route trop étroite,

<

~

Ou le Juste s’en va, guidé par votre Droite,

-~

<

Portant péniblement, son écrasant fardeau,

~

<

D’étre bon, d’étre pur et noble, d’étre beau...?
Je préferais le mal! je trouvais plus facile

<

=

De suivre les penchants de ma nature vile,

-~

<

D’étre lache, brutal, injuste, obscene et laid...

~

<

J'ai tiche d’étre beau... puisque cela vous plait! —

~

<

Non! Lorsqu’on veut vraiment que son ame soit belle,

~
~

L’ceil fixé sur les traits qu’il faut graver en elle,

<

~

On se dit: Jentends étre amnsi! Je le serar!

<

~

Je vois ce piedestal et je m’y poserai!

“ Quant a moi, si plus tard, je vois sortir de 'ombre,
“ Un juge qui me dit, avec un regard sombre :

“ eAvez-vous pour me plaire été vers ces sommets 2

¢ Je lui répondrai: Non! J’ai fait ce que j’aimars ! ”

-

VOIX DIVERSES
— Ce Platon!
— Ce Platon, oh! quelle voix celeste !
— 11 parle et dans notre 4me un peu de clarte reste !

DAMARIS
Oui! Platon parlait bien.
(@ Paul)
A toi! C’est a ton tour.
PAUL, farouche et brutal
Débarquant au Pirce, au premier carrefour,
Je vis un bouge affreux, un bouge ou, — cela serre

Le cceur !| — la laideur brute insulte la misere,
Ou le fort fait saigner le faible sans merci...
Vous m’avez lair contents de vous-mémes ici,
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Et vous pouvez attendre avant d’avoir la joie

Que I'envoye du Christ vient semer sur sa voie !

C’est vers les plus maudits, les plus vils, qu’en ce lieu,
Doit aller, avant tout, le Messager de Dieu!

(I/ sort les laissant stupéfaits)

Fin du “Premier oActe
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ACTE 11
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LA PREMIERE VICTOIRE
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ACTE II

La salle commune d’une Maison Publique (Aunberge) au Pirée.

Au fond on apergoit la colonnade de la cour intérieure éclairée par la
lumiére blewe de la lune.

Au premier plan, & droite, un étroit escalier coudé, dont le bas se troyve
face au public, sert & gagner la rue, située a un niveau plus élevé que celui
de la salle.

Celle~ci est carréey coupée d’angle a angle par le proscénium. A gauche,
une estrade sur laguelle une douzaine de femmes plus ou moins dévétues font
de la musique, ou dansent.

Plusieurs tables on des buveurs sont installés.

La salle est décorée de peintures a fresques d’un rouge sombre. Des
Jigures humaines, minuscules, multicolores, se deétachent sur le fond uniforme.

47







SCENE I

ESCLAVES-PROSTITUEES, CLIENTS de /la Maison Pu-
bligue, CAIUS PUBLICOLA ef plusicurs MATELOTS
ROMAINS ( faces glabres, bourrues; toges) sont
installés a la table de droite, la plus rapprochée de
Pescalier. Ils sont bruyants et joyeux. A gauche,
CREO, un jeune homme, de condition extrémement
modeste. Le ‘Porneusiste AUGO, gros homme vul-
gaire et jovial, se proméne d’une table & [’autre
causant avec les clients. Sa FEMME, surveille les
FILLES-PROSTITUEES.

er

I~ MATELOT ROMAIN

Moi! Je donne d’Heébe, trois drachmes !

2™ MATELOT ROMAIN
Et moi quatre !

er

1¥ MATELOT
Cinq !
2™ MATELOT
Six !
er
1¥ MATELOT
Sept !
2™ MATELOT

Huit !

er

1" MATELOT, § animant

Neuf!
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2™ MATELOT
Dix!

er

1¥ MATELOT, de plus en plus animé

Onze !

HEBE, une des prostituées, joyeuse, battant des mains

Vont-ils se battre !

HESIONE, une autre prostituée, plus vietlle

Onze drachmes ! Jamais tu ne vaudras autant !

HEBE, ratlleuse
Pour m’avoir, Hésione, on les donne pourtant,
Tandis que toi...
HESIONE, furieuse
Vraiment ! Penses-tu qu’on t’envie

Ton matelot immonde ?

HEBE, se moquant

Onze drachmes, ma vie,
Onze drachmes, mon cceeur, onze drachmes, ma fleur,
Onze drachmes... on se laisse aimer sans douleur !

AUGO, faisant [éloge de sa marchandise a ceux des
matelots romains qui n’ont pas encore choisi de
femme.

La blonde vient de Cos, la brune de Corinthe,
La rousse vient de Chypre...

CAIUS PUBLICOLA, une brute d’une cinquantaine d’années

Oh ! Ta rousse ! Elle est teinte !
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AUGO, a Hésione

Viens ici tout de suite et montre tes cheveux !

HESIONE, §’approchant

Je t’aimerai, beau matelot, si tu me veux !

PUBLICOLA

Va-t’en ! Tu sens mauvais ! Je hais ’odeur des rousses !

AUGO, faisant du zéle.
Va-t’en, chienne !

LE 2° MATELOT, montrant Chloé qui, sur un signe de
son maitre quittera [’estrade et viendra s asseoir
pres de celui qui la choisit. Chloé est une femme
maigre, pdle, d’un blond fade, air minable et
maladif.

La blonde ! Elles ont des peaux douces !
PUBLICOLA
Fais-les danser encor !
AUGO, aux courtisanes
Allons, chiennes, dansez !

(Elles dansent. Une espece de danse du wventre
lascive et grossiérement indécente).

PUBLICOLA

Lancez vos pieds plus haut, esclaves !

AUGO

Oui ! Lancez !
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CREO, un jeune homme pauvrement vétu, assis tout
seul a une petite table a gauche, la plus rapprochée
de [’estrade des Esclaves-Prostituées, suivant d’un
wil flamboyant Chloé qui sest assise prés du
matelot romain.

Malheur !

CHLOE, au 2° Matelot, timidement
Dis, puis-je avoir de ton vin a la neige ?
CREo, forturé, a part
Ces matelots romains sont des brutes... fuirais-je ?
LE 2° MATELOT
Tu veux boire ?
CHLOE
Jai soif !
LE 2° MATELOT, /ui versant dans le dos le vin glacé.
Bois !
CHLOE
Oh ! jai froid... j’ai mal !
AUGO, §’interposant, bonhomme
La tuer... c’est plus cher!
CYNISCA, femme d’edugo (eAugo femelle) riant
Laisse donc, animal !
Il la payera !
PUBLICOLA, férocement

Combien la peau de cette esclave?

s







AUGO

Vingt dariques.

PUBLICOLA, pouffant ses joues
C’est cher |
UN AMI de Créo, jeune homme du méme type, s’ap-
prochant de lui, sympathiguement.

He bien, pourquoi si grave?
(bas)

Laquelle est-ce, Créo?...

CREO, d’une voix étranglée

Le peplos rose et gris !...

SCENE II

LES MEMES, LAMPROKLES, GYLIS

LAMPROKLES, a Gylis, entrant

Voyons, si nous pouvons permettre a Damaris
D’entrer.

GYLIS, regardant le public, dégoiité
Pouah ! Quels clients !

LAMPROKLES, dégoilté

L’absurde fantaisie !

GYLIS

Tout cela pour entendre un sale Juif d’Asie,
A de vagues humains précher un vague Dieu !

52






LAMPROKLES

I1 aurait pu choisir moins aimable milieu !
Cette blonde, la-bas, n’est pas mal !

(I/ montre Nike, une enfant de seize ans, tres jolte,

sur Pestrade.)

GYLIS
Cette blonde?...

Mon cher, le nouveau Dieu fréquente un joli monde !
AUGO, bas a sa_femme
Des Eupatrides ! Vois Cynisca, quel bonheur !...
(Savangant vers Gylis et Lamprokles)

Salut Seigneur ! Salut, tres illustre Seigneur l...
Entrez donc! La maison est d’abord tres modeste,
Mais les femmes : d’'un choix !...

LAMPROKLES

Epargne-nous le reste !

AUGO

Ces Seigneurs vont loger sans femmes ?

GYLIS
Non! Ce soir
Nous ne logerons pas... Nous venons voir !
AUGO, d’un air entendu
Ahl voir l...

IIs ont desire voir une petite orgie,
Puis, aller dépenser ailleurs, leur ¢nergie ?...
Nous en avons dans tous les prix !
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GYLIS, amusé

Dans tous les prix?

AUGO

Depuis cent drachmes seulement... tous frais compris !
Pour ce prix nous offrons six esclaves choisies :
Une Corinthienne, aux folles fantaisies ;
Une Beéotienne a point et bien en chair ;
Une fille de Sparte, aux durs muscles de fer,
— Rare morceau de connaisseurs, de difficiles !
Ces Spartiates ont des allures viriles !... —
Une Carthaginoise au corps de bronze fin,
Souple, agile, onduleuse... et d’un lascif !... Enfin
(baissant la voix :)
Une Romaine !
Oui ! Clest Flora qu’on la nomme !...

(Haineux :)
On peut ici, fouler aux pieds un peu de Rome !
LAMPROKLES
Cela fait cinq !
AUGO
Oui ! Cinq !... — Ah! je ne comptais pas

Ma femme... elle surveille et regle les ¢bats !

GYLIS, riant, a Lamproklés.

Non ! Il est étonnant, mon cher, ce Porneusiste !

LAMPROKLES

Dis, une femme honnete...

AUGoO, [interrompant avec orgueil.

Oh ! j’en fournis !
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LAMPROKLES
J’insiste :
Honnéte | — Comprend-nous | — Peut-elle, ici, ce soir
Venir, sans voir...

AUGO
Sans voir ?
LAMPROKLES
Ce qu’on ne doit pas voir ?
AUGO, digne,

Cette Maison-Publique est des plus respectables !
Nos clients savent bien, que les lits, pres des tables,
Sont faits pour boire !

LAMPROKLES
Bien !
AUGO

Dans ces cubicles, 1a,
Nous avons d’autres lits, préparés pour... cela !

LAMPROKLES
C’est bien ! De la tenue ! On paiera tes services ...

(I/ sort avec Gylis.)
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SCENE III
LES MEMES, #0ins LAMPROKLES ¢/ GYLIS.
AUGO, a part

Ces riches, par Pallas, ont-ils d’ignobles vices !

CREO, @ son ami

L’arracher a sa vie et la sauver... Comment ?

Je n’ai plus d’autre but, depuis I'affreux moment,

Ou, passant par hasard, devant la porte ouverte,

Je vis sur son tréteau sinistre, a tous, offerte,

La Chlo¢ que, jadis, au village natal

Javais chérie enfant ! Oui, c’est simple et banal :

Par son pere, un ivrogne, une somme était due,

Pour s’acquitter, au Porneusiste, il I'a vendue.

Le droit ?... Est-ce qu’ils ont des droits, les pauvres gens ?
Les tenanciers d’ailleurs, ne sont guere mechants...

Non ! Quand je leur eus dit mon ambition folle

De la leur racheter — en sauvant une obole

Chaque jour, il faudra — j’ai calcule ! — vingt ans !

Et dans vingt ans... nous serons morts, depuis longtemps ! —
Ils ont permis, qu’un soir, ici, chaque décade

Quelques heures, je vinsse...

LE 2° MATELOT, @ Chloé

H¢ bien, es-tu malade ?
Tu ne dis rien | — Veux-tu sourire ! — Embrassons-nous...
Plus fort ou bien je cogne... et viens sur mes genoux !

CREO, désespérément
Heureusement bient6t... Ah ! bientdt...
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SON AMI, compatissant

Tu te ronges !
Viens ! Sortons !... Pauvre ami...

CREO

Oui, oui ! Tout bas, tu songes :
Mieux vaudrait éviter de voir le lieu maudit,
La brute atroce qui I'exploite, le bandit
Qui souille sous mes yeux la fiere enfant sauvage
Avec qui j’ai grandi dans mon lointain village...
Mieux vaudrait ne pas voir... mieux vaudrait... Ah ! c’est clair,
Mieux vaudrait | — Mais ce que j'apporte dans cet air
Ou rien ne reste plus de '’homme que la brute,
Elle en a si besoin, depuis I’ignoble chute !
Ce que japporte a I’étre a ces monstres jete,
Ce n’est pas de "amour — oh ! non ! La salete ! » -
Mon offrande, mon don, ce qui la reconforte,
Ce qui rend moins cruel le destin qu’elle porte,
Ce qui la fait un peu moins pile a mon aspect,
C’est qu’a sa nudité j’apporte du respect !

SCENEN VI
LES MEMES, DAMARIS, RUBEN, LAMPROKLES, GYLIS.

\
AUGO, a sa femme

Oh ! c’est une Eupatride... une vraie ! Et jolie !

(I/ dispose pour “Damaris et ses compagnons une
table au milieu de la scéne).

57







UN DES MATELOTS ROMAINS, @ Damaris
He ! Si tu veux de moi, pourfaire une folie ?
RUBEN, a Gylis
Alors, les voyageurs viennent loger ici ?
GYLIS

Mais oui ! Dans ton pays n’est-ce donc point ainsi ?

RUBEN

Non ! Nous avons des Khans, des grandes cours carrées,
De cellules sans lits, sans meubles, entourées.
Chacun y peut dormir.

GYLIS, plaisantant

Sauvages !

RUBEN, zronigue

En effet !
Votre systeme grec est autrement parfait !
On trouve en vos maisons-publiques : lit, vin, femme...

GYLIS
Tout ce qui met, au voyageur, la paix dans I'ime !
LE 2° MATELOT, @ Chloé qui décidément I’ennuie
Va-t’en !
PUBLICOLA, @ Chloé

Non. Viens ici ! Tes bras maigres me vont !

DAMARIS, observant les Prostituées, & Lamprokles

Ces filles ont encore un reflet d’Ame au front !

58







CR¥0, observant Publicola qui brutalise Chloé
Oh ! rage !

DAMARIS, @ Lamprokles

D’ou leur vient ce nom ¢ dycteriades ?”
AUGO, aux amis de Damaris
J’ai du Thasos 4gé¢ de quatre Olympiades.
RUBEN
Donne ! C’est bon ! c’est bon !
AUGO, bas a Cynisca
Ils n’ont pas 'air bien gai !
PUBLICOLA, regardant Chloé sans pitié
Est-elle maigre et péle ... Et quel air fatigue !...
(I/ est un peu ivre; [’air féroce)
Je suis str que ton sang n’est plus rouge !
CHLOE, ferrifiée, balbutie timidement :
I1 est rouge ...
DAMARIS, @ Ruben
Est-ce ici?
RUBEN
Oui !
DAMARIS

Tu crois que c’est ici ce bouge?

RUBEN

Jacob me P'assura. C’est ce lieu qui, d’abord
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Frappa Saul, quand il a debarqué dans le Port.
Les filles y rentraient leur promenade faite...
GYLIS

Mais il ne viendra pas !

LAMPROKLES

Ce fut une défaite
De Juif retors.

DAMARIS

Non! Sa parole, il la tiendra !

CYLIS

Il ne va pas venir !...

LAMPROKLES

C’est bien str !...

DAMARIS

I1 viendra!

DAMARIs (Regardant les Esclaves-Prostituées qui dansent)

Ainsi, les voila donc vos belles courtisanes...

Celles qu’on voit, brillant troupeau, sous les platanes
Séculaires du Kéramique-Exterieur,

Passer le front joyeux et le regard rieur...
Répandant la gaité, la troupe babillarde

Charme I'ceil du passant oisif qui la regarde

Et qui n’apergoit point, marchant a quelques pas,
Le maitre sombre et dur qui ne la quitte pas!

GYLIS

C’est leur métier !
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LAMPROKLES

Mais oui !

DAMARIS

Pauvres sceurs égarces !
C’est pour ces laides mains qu’elles se sont parces...

Pauvres enfants !
GYLIS, Surpris
Les plaindre?
LAMPROKLES
Et de quoi?
DAMARIS, soupirant
Quel malheur!

GYLIS

Chacun fait son destin... elles ont fait le leur!

LAMPROKLES, appelant Nikeé, une enfant de serize ans,
blonde, gate, lumineuse.

Viens, toi ! Ton nom ?
NIKE
Nike.
LAMPROKLES

Ton age?

NIKE

Seize ans.

DAMARIS, quvec pitié

Seize !
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LAMPROKLES

Ta tunique est un peu... legere !
NIKE

Elle me pese !
Vois les laids bras de lin...

(Elle montre ses manches. Coguette ;)

Mes vrais bras sont plus doux !
GYLIS
Tu laimes, ton métier ?
NIKE
C’est le plus beau de tous !

LAMPROKLES

N’aimerais-tu pas mieux tenir une boutique
De fleurs ou de parfums, sous le nouveau portique ?

NIKE

J’adore cet endroit, sa lumiere, son bruit,
Et la danse sous 'eil enflammeé qui me suit !

GYLIS

N’aimerais-tu pas mieux, le soir, pres du Képhise,
T’en aller... dans un bras cheri, te sentir prise ?...

NIKE, riant

Je hais 'amant qui perd son temps en fades mots!
Un oison !... Comme ces bavards d’Academos !

LAMPROKLES, 7iant
Un oison ...
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GYLIS

Damaris !

N \ g .
LAMPROKLES, ¢ Damaris, riant

N’est-elle pas gentille ?

GYLIS
Elle plaint  les bavards ”... tu vois !
DAMARIS
La pauvre fille !
GYLIS
Riche, que voudrais-tu ?
NIKE

Moi ? — Je voudrais aussi
Tenir une Maison pareille a celle-ci !...

GYLIS
Alors on est heureuse ?

NIKE, rayonnante

Heureuse !

GYLIS
Et fiere?

NIKE
Et fiere !...

GYLIS, /a congédiant
Bonsoir, douce clarté !

NIKE, décue
Bonsoir... faible lumiere !
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LAMPROKLES, ¢ Damaris

Ton Saul ne viendra pas !

GYLIS

Le croire fut naif !

LAMPROKLES

Il fut plus fin que nous... C’est un Juif !

RUBEN, 7iant
Un vrai Juif !
LAMPROKLES

Nous nous moquions... il nous a joué¢s, tout 'indique !

RUBEN

Il devra bien loger dans la Maison Publique...
Il ne connait personne !

GYLIS
Hé bien ! Mais il est clair

Qu’il peut aussi dormir sous un porche, au grand air !

DAMARIS

I1 viendra. Je vous dis qu’il viendra. J’en suis sure !

LAMPROKLES

Jamais ! Pour un bon Juif, la maison est impure,

RUBEN

Saul n’est pas un bon Juif, d’abord...

DAMARIS

Il va venir...
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I1 nous I'a dit. Quand il promet, il doit tenir !
L’homme qui ment, n’a point ce clair regard superbe !

GYLIS

Puis, que veux-tu qu’il fasse ?

DAMARIS, dubitativement

Al

GYLIS
S’il se montre acerbe,
On le jette dehors. S’il ose parler fort,
Ces matelots lui font prendre un bain dans le Port...
Que veux-tu qu’il leur dise, et par quelle manceuvre...

DAMARIS, /’interrompant

L’homme de ces yeux-la, je veux le voir a I'ceuvre !

PUBLICOLA, a Chloé
Donne ton bras... Je veux...

(I la pique avec la pointe de son couteau).

CHLOE, pousse un cri de douleur, violent
s Ho Tl

CREO, se précipite vers elle, la prend dans ses bras.

Ma Chloé... quoi ? quoi ?...

CHLOE, pleurant
Son couteau... dans mon bras...
(Le sang coule. — Tumulte).
DAMARIS, effrayée

Cet homme est ivre !
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PUBLICOLA, Sérieux comme un trvrogne.
Moi?

Je suis ivre ?... Jamais !...
(Avec insistance d’un homme tvre).

Comment peut-elle vivre

Avec du sang blanc ?... Hein ?...
(Terrible :)

Qui dit que je suis ivre ?...

UN M ATELOT ROMAIN, montrant Damaris et ses amis

\ Ce sont ces poseurs-la !

‘\ UN SECOND
1 Des riches !
LE PREMIER

1es...

PUBLICOLA, /interrompant
Hola !
Ils m’ont insulté... Moi, Caius Publicola,
' Citoyen romain !... Oui! Je suis du Municipe

De Pomp¢i, chiens Grecs ! Tout Romain participe
A la majesté sainte ¢émanant de César...
Vous n’avez méme pas, un bon vrai lupanar
Comme il en est chez nous, dans votre sale Athenes,
Et vous osez venir, par des mines hautaines,
/ Braver un citoyen romain de Pompei !
{ Par Jupiter ! ‘
(Z/ est hors de lut)

19 MATELOT, voulant le calmer

Caius !
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AUGO, voulant le calmer

Seigneur !
PUBLICOLA
C’est inoui !
(I/ fait mine de se jeter sur eux)
AUGO, suppliant
Seigneur !...
PUBLICOLA, @ e4ugo qui s’accroche a lui
Leur pardonner ?...
AUGO, plus fort et plus effrayé
Seigneur ...

PUBLICOLA

Tais-toi, vieil 4ne!
Soit...

AUGO, respirant
Ah L.

PUBLICOLA

Pour un baiser...

AUGO

Oh l...

PUBLICOLA, montrant Damaris

De leur courtisane.

TOUS LES ROMAINS, 7iant bruyamment

Oui ! Oui l....

67







RUBEN ef les amis de Damaris

T'u nous tueras plutét !...

TOUS LES ROMAINS

Embrassons-la !
PUBLICOLA
Romains, a vos couteaux...
TOUS, tirant leur couteau
Hardi ! Publicola !
NIKE, sautant et battant des mains

Quel plaisir ! Quel plaisir ! une belle bataille !

RUBEN, brandissant un escabeau
Brutes, n’approchez pas !
PUBLICOLA, § escrimant du couteau
C’est le museau qu’on taille !
NIKE, hors d’elle de joie

Hardi les bons romains !

(@ Ruben)

Montre que tu les vaux P
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SCENE V
LES MEMES, PAUL

(Entré depuis un instant, il a, du haut de I’escalier,
assisté a la fin de cette scene)

PAUL, a Publicola et aux Matelots

Hommes, qui vous vantez d’étre Romains... c’est faux !
Les vrais Romains ne sont point des laches !...

TOUS, stupéfaits
Des laches !...

(Un instant de stupeur, puis :)

PUBLICOLA, éclate de rire

Tu voudrais nous ficher, toi, ’homme ! Toi, tu tiches
De nous ficher... c’est clair ! Ne nous fichons donc pas !
Moi, liche ?... Attends un peu, tu parleras plus bas ...
A seize ans, sous Ccesar Britannicus : un homme !

(aux Grecs:)
— Saluez ! C’est un nom d’Imperator de Rome ! —
Publicola portait les trois cercles d’airain
De son corps de velite au bord du fleuve Rhin...
Dans la cité qu’on nomme Augusta-des-Trévires,
Chez les Belges-Gaulois — oh ! les pires des pires | —
Au bord du fleuve, un soir, trois guerriers a la fois
M attaquerent... Un autre eut donné de la voix
Pour demander de I’aide a ceux des Avant-Postes...

Allons donc ! A moi seul, les coups... et les ripostes !
Bt bliee Dikesl

(I/ accompagne chacune de ces exclamations du geste
de lancer quelque chose de lourd.)
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Et mes trois Gaulois, pattes en l'air,

— Je crois les voir encor... c’était par un temps clair,

La lune reflétait son disque dans I’eau brune —

Jai mis mes trois Gaulois — Ftt ! Ftt ! Ftt | — dans la lune !
Brave comme un lion, j’étais fort comme un beeuf !

Je fus centurion, dans la Légion IX...

— Dans la Légion IX : celle de I’Alouette !

Grecs, C’est un autre oiseau, ¢a, que votre chouette | —
(@ Paul:)

Lache ! Je voudrais voir si tu le rediras !...

Sous Cneus Lentulus, en assiegeant Tyras,

Une gréle de traits fit plier ma cohorte,

Et je demeurai seul, hache au poing, sous la porte,
Frappant, frappant toujours, tandis que des remparts
Rocs, fleches, javelots tombaient de toutes parts...
Seul ! Seul ! je restai la, devant l’armee entiere,
Tant qu’on m’eut renvers¢ sous une ¢norme pierre,
Qui me brisa d’un coup les deux jambes... les deux !
Depuis, la marche est lente et I'on me dit boiteux.
C’est faux, par Jupiter ! C’est faux | Ma barque ¢troite,
C’est elle que les flots font danser et qui boite !

Si je ne suis plus bon pour courir les chemins

Et dompter les Gaulois, les Scythes, les Germains,
Je dompte encore avec ma fréle brigantine,

Les traitres flots rageurs de notre mer latine !
Est-ce vrai, compagnons ! M’avez-vous vu, souvent,
Quand la mer était noire et blanche sous le vent,
Quand la tempéte au nez me déchirait ma voile,
Faire claquer, plus haut que ses lambeaux de toile,
Des bons mots qui bravaient Neptune et ses courroux ?
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TOUS LES ROMAINS

Oui ! Oui ! Clest vrai ! C’est vrai !...

PUBLICOLA

Vous étes témoins... tous !

PAUL, du haut de [’escalier

Toi qui te crois si brave et digne de la Louve,

Je te dis lache, 6 vieux soldat — et je le prouve !
(Stupeur. I/ descend trois marches et continue :)

La, tantdt, en passant pres des Longs-Murs, je vis

Devant un temple rose, au bout d’un blanc parvis,

Un homme, un lourd géant brutal, debout dans I'ombre.

Une étrange lueur brillait dans son ceil sombre.

Un poignard 4 la main, tendant au moindre bruit

Le col, il ¢tait la qui guettait dans la nuit.

Une femme passa. Sous la lune qui brille

Je la voyais. C’¢tait une tres jeune fille,

Fréle et faible. Elle allait rapidement. Parfois

Elle se retournait, croyant ouir des voix

Derriere elle. On voyait qu’elle tremblait de crainte.

L’homme bondit, la prit ; son brut geste d’¢treinte

La ployait, la brisait, et I'on voyait ses yeux

Dans un muet appel, au ciel, chercher des Dieux.

L’homme dit : ¢ Ou cours-tu, dans la nuit, toute seule ? ”’

— Je vais chercher le medecin. Ma pauvre aieule

« Est mourante. Elle meurt s’il ne vient... c’est fatal !

“ J’ai peur ! Seigneur, Seigneur, ne me fais pas de mal !

“ J’ai peur ! Epargne-moi ! Je suis faible et petite...

“ Seigneur, elle mourra si je ne vais pas vite ! ”

L’homme éclata de rire et montra son couteau:

— Tu me plais. Tes cheveux sont longs. Ton front est beau...
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“ Si tu pousses un cri, petite, je te tue...
“ Vois ce couteau ! Vois ce couteau !
L’enfant s’est tue !

PUBLICOLA, dégrisé

Mais le liche, c’est toi qui vis cela sans...

PAUL
Sans ?...
(I/ descend completement Pescalier)

Lache ! qui n’aide point les faibles impuissants
A resister aux forts, les faibles qu’une lutte
Incgale a ployes sous le bras d’une brute !

(Montrant les Prostituées)

Regarde ces enfants | Tu songes : Ce n’est rien !

Une esclave ! Un objet ! Je paye ! Elle est mon bien !
Je paye ! Elle est ma chose et mon jouet! Je paye !
Une drachme d’argent ¢paisse et bien frappée

Ou, dans ce beau métal qu’a saisir tous sont prompts,
Le hibou d’Athenéh, ouvre ses gros yeux ronds,

Je mets cela — ce bel argent — dans la balance,

Et puis, toute luxure et toute violence,

Qui souille le pauvre étre a mes genoux ploye,

Tout est juste ! Tout est tres juste ! J’ai paye !

Ton argent, ton argent, ne t’en rends-tu pas compte,
C’est lui, ces malheureux, ces vaincus, qui les dompte,
I livre leur faiblesse a son liche bourreau...

Ton argent, ton immonde argent... c’est ton couteau !

PUBLICOLA

Ces filles ne sont rien... que des étres infimes !
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PAUL

Ta force doit respect aux faiblesses des femmes !

PUBLICOLA

Elles-mémes ont fait leurs Destins odieux !

PAUL

Soit ! Leur destin, ce soir, a ton front et tes yeux !

PUBLICOLA
Tous font ce que je fais !
PAUL

En accusant les autres
Nous jugeons leurs laideurs nous condamnons les notres...

PUBLICOLA
Mais elles veulent bien !
PAUL

Elles ne veulent pas !
Sont-elles libres, dis, d’¢chapper a tes bras ?
Sont-elles libres, dis, de secouer leur chaine ?
Sont-elles libres, dis, de te crier leur haine?

AUGO, furieux

Qu’est-ce que ce grand fou ?

HEBE, furieuse

De quoi te méles-tu ?

CYNISCA, furieuse

Que viens-tu faire ici, professeur de vertu ?
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NIKE, 77onique
Non ! Mais me trouves-tu les airs d’une victime !
(Elle bat des mains, elle rit et danse).
HESIONE, ironique et vexée
M’apprendras-tu ce qui me plait ?
AUGO
Il est sublime !

Oui ! Leur apprendras-tu, dis, des métiers nouveaux ?
NIKE

Que nous apprendras-tu ?
PAUL

Enfant, ce que tu vaux !

NIKE

Comment, ce que je vaux!... Mais plus que toi peut-étre !

PAUL

Helas! Je suis trop sir que c’est 'avis du Maitre !
NIKE

Hein? J’ai fait des amants de quinze drachmes — moi!
PAUL

Quinze drachmes... hélas! Et Dieu mourut pour toi !

TOUS, stupéfaits
— Dieu?
— Quel Dieu?

— C’est un fou !

— Mourir ?...
—2.¥n dieur...
— Pourelle?
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AUGO, riant

Ma petite Nike, tu lui fus donc cruelle?

NIKE, riant

Un Dieu, mourir pour moi?... Mais ce timide Dieu
N’avait qu’a dire un mot... j’6tais mon voile bleu !

(Rires)
GYLIS, @ Damaris et aux autres Grecs

Un Dieu... mourir pour une hetaire !...

LAMPROKLES, riant avec pitie

Il m’afflige !

PAUL, avec un emportement passionné

Je suis venu pour vous raconter le prodige !

Nous 'avons vu, vivant, ’auteur de I’Univers,

Le Tout-Puissant, le Createur, qui venait vers

Ce monde ou se débat, ’homme, sa créature !

I1 a vécu trois ans €tonnant la nature:

A sa voix les muets parlaient, les forcencs
Retrouvaient la raison, et les aveugles-nés,

Quand il disait : “ Voyez ! ” entr’ouvrant leur paupiere
Apercevaient le jour, connaissaient la lumiere !

Quand il leur ordonnait: “ Sortez de ce tombeau!”
Les morts se relevaient et marchaient de nouveau !

I1 se laissa tuer — preuve unique et supréme ! —
Pour sortir du tombeau, seul, tout seul, par lui-méme !
Je suis témoin ! Depuis qu’il mourut, comme avant,
Nous sommes des milliers qui 'avons vu vivant !

LES ROMAINS, bas, 'un a [’autre

C’est un fou ...
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LES PROSTITUEES, de méne

C’est un fou !...

GYLIS

Quelle étrange folie !

PAUL

C’est une vérité! Partout on la publie !

Aux quatre coins du monde, il est des envoyés

Qui s’en vont répétant : < Ecoutez et croyez !

Nous avons vu! Nous sommes stirs ! Oui! Nous le sommes !
Dieu s’est fait chair! Dieu vint vivre parmi les hommes !
Dieu vint! Durant trois ans nous flimes ¢blouis

Par des prodiges, des miracles inouis...

Puis, quand nous flmes stirs et sans 'ombre d’un doute,
Que c’¢tait vraiment Dieu, vraiment I'auteur de toute
L’immensité des mers, 'immensité des cieux,

Dieu qui s’ctait fait chair, pour que 'on comprit mieux

Son mystere de vie et de bont¢ profonde,

Nous nous sommes lances, cent, mille, par le monde,

Pour crier, pour clamer a tous, dans tous les coins

De l'univers: C’est vrai! Nous sommes les témoins !

Dieu s’est fait chair ! Dieu s’est fait chair ! La chose est vraie !
Freres, soyons heureux ! La terre est délivrée !

On ne va plus pleurer, on ne va plus mourir :

L’humanité renait! le ciel vient de s’ouvrir!”

PUBLICOLA

O Pallas ! Qui, jamais, vit démence pareille !

LAMPROKLES, avec pitié a Damarts

Le pauvre homme est sincere et croit a sa merveille !
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CHLOE, dans les bras de Créo, bas

Oh ! Nous serions sauvés... Est-ce possible, dis ?

NIKE, dansant et battant des mains.

On n’était pas trop malheureux pour des maudits ...

] ;
AUGO, a sa femme

Cet accent... c’est encore un de ces Juifs !

CYNISCA

Sans doute !

AUGO
Moi qui suis la, qui perds mon temps et qui 'écoute !...
(Au groupe des Grecs :)

Tous ces Juifs sont toujours a découvrir des Dieux !

Tous les fins commergants se masquent d’airs pieux.
Hors d’ici ...

DAMARIS, /e retenant et lui donnant sa bourse.
Chut !...

PUBLICOLA, @ Paul

Ton Dieu n’était pas méme un Homme,
Puisqu’il ne disait point : “ Civis Romanus sum ! o

PAUL

Juifs, Grecs, Scythes, Romains, ce Dieu nous crea tous !
Nous sommes son ouvrage... Il ne fait entre nous

Nulle distinction, aucune différence,

Sauf qu’il a plus d’amour, envers plus de souffrance...
Nous ne sommes pour Lui que des étres humains...

Ces noms d’Hébreux, de Grecs, de Scythes, de Romains,
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Ce n’est pas de ces noms que le Sauveur nous nomme :
A ses yeux et pour Lui, I'on n’est jamais qu’un homme !
Grands et petits, faibles et forts, sont ses enfants ;

Les esclaves maudits, et les rois triomphants

Ne les conduit-il pas, les obscurs, les célebres,

Hors de la méme Nuit, vers les mémes Téncbres ?

Tous ! Tous ! Si différents qu’on les voie aujourd’hui,
Pour lui, le Créateur formidable, pour Lui

Qui fagonna leur forme et pétrit leur matiere,

Sont toujours, et seront toujours : de la Poussiere !

TOUS, sauf les Romains
— C’est vrai ! Clest juste...

PUBLICOLA, g70g70n

Un bon soldat vaut un Tribun,
Mais un Juif ne vaut pas un Romain !

RUBEN, qvec une emphase ironique
Oh ! Pas un!
DAMARIS, qut, avidement, a écouté Paul

Il parle ! L’on croit boire un dpre vin de flamme !

GYLIS

Non ! C’est le démagogue éternel, qui déclame :
¢« Egalit¢ de tous ! Fraternite de tous ! ”’

Et qui veut spéculer sur les instincts jaloux

Des faibles, des petits, des pauvres !

DAMARIS, admirative

Etre ¢pique !
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LAMPROKLES, dédaigneux

Aristophane a peint ce type. Il est classique !

NIKE, coquette et curieuse
Tu disais que ton Dieu mourut pour moi, tantét... ?
C’est trop béte... Et d’abord je n’en crois pas un mot !
PAUL

I1 vint mourir pour nous : pour notre race humaine,
Pour tous les habitants du monde, son domaine,
Afin de leur prouver qu’il ¢tait assez fort,

Pour arracher tous ceux qui voudraient a la mort,
Puisqu’il s’y put, lui-méme, arracher !

GYLIS
Conte inepte !

PUBLICOLA, riant
Ne plus mourir !

AUGO
Vraiment !
TOUTES LES PROSTITUKES, riant
Nous voulons !
NIKE

Moi, j’accepte !
Que faut-il pour cela ?

PAUL :
D’abord avoir la foi !
TOUS LES ROMAINS ET LES PROSTITUEES.

— Et puis ? — Et puis, apres ?...
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PAUL

Vivre selon sa Loi !

TOUS LES ROMAINS ET LES PROSTITUEES
Alors on ne meurt plus ?
PAUL
Non! L’4me sent en elle
Une source de joie et de vie ¢ternelle...
. /
TOUS, surpris et dégus
A
e fou
GYLIS, bas a Lamprokles

Oh ! 'dme, entends-tu, c’est du Platon mon cher !

LAMPROKLES, bas, dédaigneux
Platon pour gens du peuple

GYLIS, riant

Encore un peu moins clair !

NIKE

Vivre selon sa Loi, dis-tu, mais quelle est-elle
Cette Loi ?

AUGO
La fit-il difficile ?
HEBE
Cruelle ?
PAUL

Elle dit simplement : Soyez bons, soyez doux !
Tous les hommes sont vos freres : aimez-les tous !
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Surtout, vous souvenant, que le Seigneur vous aime
Jusqu’a mourir pour vous, respectez-vous vous-méme !
Soyez purs dans vos corps. Soyez purs dans vos cceurs.
Soyez beaux ! Etre beaux, c’est €tre les vainqueurs
De la Mort ! Soyez beaux ! Que I'effroi vous obsede
De tout ce qui pourrait rendre votre ame laide.

Il est laid de mentir et laid de faire mal,

Laid d’étre violent, impudique et brutal !

Envoy¢ du Seigneur, c’est sa Loi que j’apporte :
L’humanité vivante a ’humanité morte

Va succeder ! Le Christ m’envoie a vous ! J'accours !
Pour vivre, vous n’aurez qu’a vouloir, qu’a toujours
Vouloir demeurer beaux ! Vouloir d’une 4me ferme
Demeurer beaux !...

GYLIS, @ Lamprokles, ricanant

Etre parfaits... en d’autres termes !

AUGO, pensif
Rien que cela !
NIKE, joyeuse
Mais c’est facile !
CYNISCA, @ 5on mari, ironique
Et tu le crois?...
AUGO
Non, je ne le crois pas... Pourtant !

DAMARIS, fres émue, a Ruben

La noble voix !







—_—_——

PUBLICOLA, a ses compagnons

C’est insensé !

er

1 MATELOT

Qui sait !

AUGO

Des histoires si neuves
Tu ne supposes pas qu'on les croira sans preuves!...

PAUL

Oui ! Des preuves! Je vais vous en dire! Je vais
Vous en donner : Citer des noms, des lieux, des faits.
Ces prodiges : j’en suis certain. Je les atteste !

Je les ai vus!

GYLIS, excéde

Viens, Damaris?

DAMARIS

Non ! non! Je reste!

PAUL

Je les ai vus! Tous les ont vus dans le pays
D’ou je viens. Songez-y ! Si, moi, Paul, j’obéis
A la voix qui m’a dit: ““ Avertissez le monde ! ”’
Ne faut-il pas que j’aie une foi bien profonde ?
Si je m’en viens ainsi parmi des étrangers,
M’exposant aux meépris et bravant les dangers,
N’est-ce pas que je suis certain que je revele

A qui l'ignore encor I’étonnante nouvelle?

Si j’étais un menteur vous le sauriez demain !
D’autres vont arriver. D’autres sont en chemin
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Qui viendront apres moi vous dire ces merveilles.

Si je n’étais pas slir, perdrais-je ainsi mes veilles?

Je vais vous dire encore un fait essentiel :

Le Christ, son ceuvre faite a regagne le Ciel

Et quatre cents témoins (Peut-on garder un doute?)
Le virent s’élever vers la celeste volte...

C’est un fait évident, un fait materiel,

Prouvé, certain: Le Christ a regagné le Ciel

Sous les regards de quatre cents de ses disciples !

1¥ MATELOT, Convaincu
Ca, c’est ¢tonnant !
AUGO
Oui !
PUBLICOLA
Mais c’est faux, 4nes triples !

2™ MATELOT

Tu dis, c’est faux... mais tu ne 'as pas vu !

1¥ MATELOT
C’est clair!
AUGO, pensif
I1 devait étre Dieu, pour s’¢lever dans lair !
PUBLICOLA

Tes contes insensés me rompent les oreilles,
Qui donc ouit jamais aventures pareilles |...
Allons ! Je vais dormir.

AUGO, 0bséquteusx

Seul ... — C’est le méme prix!
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PUBLICOLA, @ Paul, aprés un instant d’embarras
Ne crois pas que ce soit & cause de tes cris !...

(Regardant les Prostituées)
Si P'une d’elles veut...

(Augo veut en désigner une. Il / ’z’m‘errompt)

Non ! Tais-toi, brute béte !
S1 'une d’elles veut...

NIKE, effrontée et joyeuse.
Mot !
PUBLICOLA
Sans... que je l'achete...
NIKE
Tu me donneras...

PUBLICOLA, /’interrompant

Rien !... — Que mes baisers !

NIKE, déconfite, s’ éloignant
Alors !

PUBLICOLA
H¢ bien, c’est dit, ce soir c’est tout seul que je dors !

(17 sort par le fond).

SCENE VI
LES MEMES, #0ins PUBLICOLA

cREo, a Chloé

Si c’était vrai, Chloé, ce Dieu ?... — Non ! c’est un réve !
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CHLOE

Oui ! Ce serait trop beau !

Tous, @ Paul

— Dis !
— Parle encore !
— Acheve !...
DAMARIS, ¢ Ruben
Est-ce vrai tout cela... ce qu’il dit de ce Dieu?
RUBEN
C’est vrai... Peuh l... plus ou moins ! Dans un pareil milieu,

Devant ces matelots brutaux, ces creatures,
Ces couteaux toujours préts a jaillir des ceintures,
Faisons semblant de croire a son conte...

(Paul est remonté sur [’escalier. Les Matelots, les
Sfemmes, eAugo et Cynisca se pressent pour [’en-
tendre. ‘Damaris, debout un peu en arriere, est
elle aussi tournée vers lui et écoute. Ruben, Gylis,
Lamprokles a gauche de la scéne, forment un
groupe sceptigue et ennuye).

PAUL

Ecoutez !
Vous me direz apres, les points dont vous doutez !

Fin du Deuxieme oActe.
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ACTE III

LE DESASTRE DE L’AREOPAGE
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ACTE I11

s

L’ Aréopage.

L'intérieur du Temple d’ Arés & Athénes.

Ce temple est représenté dans le sens de la largeur.

Lentrée est & gauche ; le Naos (Chaur dans les églises modernes) a droite.
Au fond un des bas-cotés du temple.

A gauche : lentrée oil se trouve un vase contenant de I'eau lustrale. Tous
les arrivants y plongent les doigts et s'aspergent légerement de cette ean.

A droite (le Naos) est surélevé de deux marches formant une espéce de
chaeur hémi-circulaire. Tout au fond la statue chryséléphantine d’ Arés. A
ses pieds une tribune : un bloc de marbre, orné des attributs du Dieu.

Le fond est entiérement garni de gradins qui s'étagent sur six rangs, dans
le sens de la longueur du temple.

Tout en haut, des galeries, trés éiroutes et irés obscures, forment des espéces
de tribunes.

-
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SCENE I

RUBEN, AMOS
RUBEN
Je te I'avais bien dit : il n’est pas encor I'’heure !

AMOS

Trop tot ?... Choisissons donc la place la meilleure \
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Et mettons-nous y !...

(L/ va Sinstaller sur le sicge du gradin du bas, le
plus rapproché de la tribune.)

I.A... Parfaic !

RUBEN, qui s’est amusé & le voir faire.

Tu te mettras
Ailleurs, Pere ! C’est 1a le banc des magistrats ...

AMOoS, déconfit
Les Archontes ?

RUBEN
Oui !
AMOS, montrant les siéges au-dessus

§ B3

RUBEN

Les bancs des Héliastes.

AMOS, montrant des sieges prés de [’entrée

RUBEN
Les prétres.

AMOos, montrant les logettes obscures
|27 a8 L

RUBEN

Le peuple !...

AMOS, ironiguement

Ils sont bien vastes !...
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RUBEN

Le peuple ne vient pas dans le temple d’Ares.

Des qu’un débat savant est juge sans attraits

Par lui, I’Athénien, qui pourtant se croit sage,
Clame : “ C’est ennuyeux ! Bon pour I’Aréopage !’

AMOS, méprisant

Quel peuple ! Et I'on osa le comparer aux Juifs !
Frivoles !

RUBEN
Mais adroits !

AMOS
Irréfléchis !
RUBEN
Mais vifs !
AMOS

Ne sachant point s’unir sous une loi commune !

RUBEN
Ils ont dix mille lois !

AMOS

C’est n’en avoir aucune !
Pas d’Ecriture !

RUBEN
Homere !

AMOS

En effet... des chansons !
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Pas de raison maitresse, enchainant leurs raisons :
De Moses génial, les preservant du Schisme !

RUBEN

Aristote, allumant le phare-syllogisme,
Au fond du gouffre noir ou volent les esprits !

AMOS

Soit ! Ne discutons pas ! Je sais : tu les compris !
Je ne les comprends pas. Je suis Juif. Je le reste.
Leur fagon de chercher le vrai, je la déteste :

Le vrai, pour moi d’abord et toujours, c’est la Loi !
Ce que Moses a dit : Je le crois ! C’est ma foi !
Quand on me dit : ton pere a cru ! Je dis : J'adhere !
Et je préefere, moi, les erreurs de mon pere,

Oui ! ses erreurs ! aux vérités d’un étranger !

Le mort qui vit en moi, je n’y veux rien changer.
Je le porte, ce mort chéri, dans ma poitrine ;

Et I'ame de Jacob, je l'aflirme, est divine,

Plus que cette 4me grecque aux réves sensuels

Par sa ténacité qui doit rendre éternels

Les espoirs que I’Ancétre a congus sous sa tente !
Ils survivront Jacob, dans ta race constante

Tant qu’il subsistera, pour lever vers le ciel

Son front tenace et doux, un vrai fils d’Israél...

(Apreés un instant de silence :)

Quoi qu’il en soit, ta ruse était peu rcussie !
Damaris qui devait du prétendu Messie
Montrer le ridicule a son troupeau disert,
Damaris, maintenant, chérit Saul et le sert !
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RUBEN
Hélas !

AMOS

Ne pleure pas ton infidele amante !
Va ! La main du Seigneur est pour toi trop clémente !
Dans ton amour trahi ne vois pas un vrai deuil.
Ces étres de beauté, sont des étres d’orgueil !

RUBEN

Trahi! Non ! Pas trahi! Vous vous trompez, peut-étre !

AMOS

Enfin, notre ennemi 'a-t-elle ¢lu pour maitre?
Le suit-elle partout? Si 'on voit aujourd’hui
L’Areopage ici, se rassembler pour lui,

Pour que ces Grecs naifs admirent sa démence,
C’est grice a Damaris... grice a son influence !...

RUBEN

Elle ne I'aime pas !

AMOS

Pourquor ?

RUBEN

Mais... 1l est vieux !

AMOS

A tes yeux de vingt ans... c’est vrai! Mais a ses yeux?

RUBEN
Elle croit qu’il dit vrai !
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AMOS

L’on croit ce que I'on aime!

RUBEN

Ses contes sur Jésus sont pour elle un poe¢me...

AMOS

Et la voix qui le chante en fait Pattrait profond !

RUBEN

Non! Oh! Non!

AMOS

En tout cas son succes me confond !
Un Juif : voir s’assembler pour lui ’Aréopage !
Il ne peut espérer, souhaiter davantage !
Nous vois-tu, rassemblant un jour le Sanhédrin,
Pour ¢couter un Grec, un vague pélerin,
Qui viendrait a Sion conter ses obscur songes !...
Ces Grecs, adorateurs insensés de mensonges
Pourraient bien écouter Saul favorablement...
Il doit leur plaire. Il a tout ce qu’il faut. I1 ment!

(1! rit douloureusement.)

S’il va jusques au bout de sa trompeuse histoire,
S’il se fait ¢couter par ces Grecs... quelle gloire !
Dans 'univers entier, quel retentissement,

S’il se fait écouter... — écouter seulement ! —

Quel triomphe !... Dans les cités les plus lointaines
On va se dire : il fit la conquéte d’Athenes !
Athenes I’écouta ! La Ville qui sourit,

Pour lui se recueillit, 'entendit, le comprit :
L’écouta l... Quel prodige! Il sut charmer son dme !
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(Rageur)
Tout cela parce qu'une abominable femme,
Fut prise par sa voix de trompette d’argent,
Et par son il hagard, plein d’un réve changeant !

RUBEN, fourmenté

Elle 'aimer?... Non, non ! Croire... admirer peut-étre !

AMOS
L’aimer dis-je ! A la femme il faut un maitre !

SCENE II

LES MEMES, LAMPROKLES

LAMPROKLES, @ eAmos

Prétre,
Salut !
AMOS
Salut !
LAMPROKLES, riant

Tu viens entendre le rival

De Ruben !
AMos, triomphant, a ‘Ruben
Ah'!

LAMPROKLES, gqui ne saisit pas la raison du coup
d’eil de triomphe du pére au fils.

Pardon, si je m’exprime mal !
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AMOS

Vous vous exprimez bien !

(@ Ruben :)
Mon fils? Que te disais-je ?...
Elle ’aime !

LAMPROKLES

Elle en donne un remarquable pleige,
Puisque ce Saul obtint, grice a son ascendant,
De parler en ce lieu — honneur sans précédent !

AMOS, qui ‘veut retourner le fer dans la plaie de son
Jils.
Et que dit-on de cet amour?
LAMPROKLES

Qu’en peut-on dire ?
L’amour nous fait toujours sourire — et souvent rire !

SCENE III

LES MEMES, ARCHELAIS, puz} AUTOLYKOS

RUBEN, a eAdrchélaiis
As-tu vu Damaris?...

ARCHELATS

Pas depuis douze jours !
Dans les Jardins d’Académos plus de discours,
De poemes, de vers, d’¢légante harmonie...
Cet Hébreu I'a séduite et I'ivresse est finie !
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AUTOLYKOS

Nous allons donc enfin ’entendre cet Hébreu??...

ARCHELAUS

Il sera fort, s’il nous conquiert au nouveau Dieu !

AUTOLYKOS
Il conquit Damaris !

ARCHELAUS

Soit ! Ce n’est qu'une femme,
Qui, devant I’ceil brillant, songe : quelle belle ame !

SCENE 1V

LES MEMES, GYLIS, puis SOSIAS

(La salle se garnit peu a peu des eAréopagites).

AUTOLYKOS, saluant Gylis

Salut Gylis !

GYLIS, au groupe des amis de Damaris

Hé¢ bien? Les Jardins sont en deuil ?
Damaris, leur beauté, Damaris, leur orgueil
Est la maitresse...

RUBEN, proteste, [’interrompant

Oh !

AUTOLYKOS, ncrédule
Quoi ?
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ARCHELAUS, ncrédule

Que dis-tu ?...

RUBEN

Je proteste !

GYLIS, d’un amr entendu

C’est bon, c’est bon ! Si quelque illusion vous reste !

LAMPROKLES

Connais-tu des détails ?

ARCHELAUS

Qu’as-tu vu ?

AUTOLYKOS

Que sais-tu ?

GYLIS, feignant la naiveté

Maitresse... entendons-nous ! Maitresse... de Vertu !

TOUs, protestant et riant

Oh!

SOSIAS, qui est entré depuis un instant, riant

Vous aimeriez mieux entendre une infamie !...

Quoi qu’il en soit, j’ai vu, I'autre jour notr
Qui penétrait dans un pauvre logis du port
Sur les pas de cet homme !...

TOUS
— Ah!

e amie

— Vraiment !
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GYLIS

Seule avec lui?...

TOUS

Oh! oh!..

RUBEN

Ce n’est pas une preuve!

SOSIAS

Chose étrange, elle avait un habit brun, de veuve !

AUTOLYKOS

Un deguisement ?

SOSIAS

Oui! L’homme était en avant :
Je vois encor son ceil, d’'un roux tres clair... Levant
Un front halluciné, sous des cheveux hirsutes
I1 allait, conquérant, prét a toutes les luttes,
Du pas ferme de qui se sent supérieur.
Visage osseux, brilé d’un réve intérieur,
Dans le long flot léger de barbe brune, bléme,
Il faisait de grands pas, se parlant a lui-méme,
En esquissant, fébrile, un geste brusque et sec...
Et chacun se disait : Tiens, ce n’est pas un Grec !
Tandis qu’il avangait sous le nouveau portique.

LAMPROKLES

Oui ! Je le vois d’ici... Je hais ce fanatique !

SOSIAS

Derriere lui, forgant son pas, dissimulant
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Sous un long manteau brun, son plus fin péplos blanc,
Damaris le suivait, comme un chien suit son maitre...
Un vertige d’amour trahi par tout son étre :
Tout le soleil, et tout 'infini dans les yeux !

RUBEN, profestant

Quel conte !

SOSIAS
Non! — Voici qui va te plaire mieux,
Ruben. Clest sans succes aucun qu’elle 'adore,
Car lui, n’y comprend rien, ne la voit pas, I'ignore !
Par quelqu’un approchant Damaris de tres pres...
RUBEN, moqueur, [’ interrompant

L’esclave Néera !

SOSIAS

...Je sais tous ses secrets...
Elle pleure souvent, dans sa chambre enfermée !
On l'entendit un soir sangloter :  Etre aimée !”
En répétant le nom de son Olympien,
Et lui, I'illuminé, ne se doute de rien !

GYLIS, riant

Je veux, tant le malheur de Damaris me touche,
Trahir son doux secret a son héros farouche !

(Rires)
RUBEN, furieux
Si tu faisais cela...
GYLIS, mogqueusement agressif

Comment : S7 /... Sois bien sir,
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Que je le ferai !...
Tous, riant I’ approuvent
Oui !...
SOSIAS
D’abord, sur chaque mur
Nous inscrirons les noms des deux amants !
GYLIS

Ensuite,
J'expliquerai sa Phedre, au nouvel Hippolyte !

(Rrres, bruyante approbation de tous)

AMOS

Mais pourquoi, vous, si fins, lui laisser Damaris ?

LAMPROKLES
Comment la lui reprendre ?

(Tous I’ approuvent)
AMOS, mystérieux
Ah'!
ARCHELAUS

Comment ?

GYLIS
A quel prix?
SOSIAS

Certes nous voudrions pouvoir pareil prodige !
Mais comment !...
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GYLIS, #ronigue

Dis comment !

AMOS

Détruisez le prestige
De cet esprit brillant mais faux !... — Il va venir :
Tant6t, vous, si malins, vous allez le tenir,
Devant les Magistrats, les Prétres, les Archontes,
Non plus des gens du peuple avalant tous les contes,
Mais des hommes instruits, des esprits sérieux...
Sachez donc rendre clair, sensible a tous les yeux,
Le ridicule ¢pais de ce faux philosophe...
Votre reine, devant pareille catastrophe,
Sentira le respect faire place au mépris,
Et vous libérerez le ceeur de Damaris...

(Mouvement d’adhésion qu'interrompt [Dentrée de

Damaris)

SCENE V

LES MEMES, DAMARIS

(Celle~ci est vétue d’une tunique safranée. La téte
couverte d’un voile de gaze bleue.)

DAMARIS
Salut L... Il n’est pas la ?

TOUS

Qui donc ’...
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LAMPROKLES

Non ! Pas encore !

GYLIS, sans souligner

Il n’est pas la !
DAMARIS
Pourquoi ce retard ?
LAMPROKLES
Je 'ignore !

AMOS, bas a Ruben

“ Il n’est pas la ! ” Voila !... L’esprit le moins subtil,

— Et tu n’es pas un sot ! — le comprendrait cet “z/”.
RUBEN
Non ! Non !
(@ Damaris)
Salut !
DAMARIS, res froide
Salut !

RUBEN

Pourquoi cet air farouche ?
Vous savez a quel point un mot de vous me touche...
Pourquoi vous écarter ?...

DAMARIS

Votre pere, je crois,
Est de Paffreux parti qui mit Jésus en croix ?...
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RUBEN

Ton pere aimait Platon, moi j’admire Aristote,
Devons-nous pour cela... ?

DAMARIS, /'interrompant

Cette réponse est sotte !
Quiconque fait le mal, admet le mal, est vil !
RUBEN
C’est ainsi que raisonne un pécheur de Galil.
Mais une Athénienne...
DAMARIS, /ui tournant le dos
Assez !
RUBEN, @ part stupéfait
Ce n’est plus elle !...

(la survant)

Qu’est-ce donc que le “ Mal” —? L’enseignes-tu, cruelle ?

DAMARIS
L’Apbtre va venir !
RUBEN
Hé bien?
DAMARIS

Ecoute-le !...
(A ses amis du Jardin d’Académos :)

Mes bons amis !
TOUS, s¢ rapprochent et 'entourent.
Divine ?
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LAMPROKLES, baisant le bord de son wvoile.

Exquis le voile bleu !

DAMARIS

Vous allez voir un homme... !

LAMPROKLES ef GYLIS, gaiment ironigues.

Un homme ?

AUTOLYKOS ¢f ARCHELALS, sombres.
Un homme ?

SOSIAS, 7moqueur.

Acheéve !

DAMARIS
Surhumain ! Chaque mot qu’il dit, éclaire, é¢leve,
Rend meilleur. Son regard lit dans les cceurs. Sa voix
Commande et 'on ne peut lui résister.
AMOS, bas a Ruben.
Tu vois !
DAMARIS
Mais on a quelquefois des parti-pris étranges.
Quand un démon railleur, murmure en nous : Tu changes !
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