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LE CYCLE DES DOUZE GÉNIES

Le Cycle des Douze Génies évoque scéniquement une suite 
d’époques essentielles de la vie morale de l’humanité. Chacune 
de ces époques est peinte dans la lumière que projette sur elle 
quelque grand esprit contemporain.

Voilà donc la relation qui existe entre les douze Génies et 
les douze poèmes : Les douze Génies, les douze grandes 
clartés, éclairent ces douze drames. Et n’est-ce pas juste, 
puisque ces douze époques ne nous apparaissent plus dans la 
nuit du passé, qu’à travers le rayonnement de ces grandes âmes ?

Ces douze Génies et ces douze époques essentielles de la 
vie morale de l’Humanité sont : Homère et le culte de la 
beauté de l’Hellas héroïque ; David et l’épopée passionnelle 
ardente et farouche de la jeunesse d’Israël ; Ezechiel et l’effort 
désespéré du Sage contre la bestialité des races maudites ; 
Démosthènes et l’épanouissement de la persuasive et souriante 
sagesse de l’Attique ; l’Apôtre Paul et la lutte entre le Judaïsme 
et le Paganisme moral ; Juvenal et la lutte de ce même 
Judaïsme contre le Paganisme civique ; Rabelais et l’épanouis
sement de joie de la Renaissance ; Cervantès et Shakespeare, 
le commencement de la décadence de la misérable Espagne, 
se riant des rêveurs qui sont les vrais Vivants, et le commence
ment de la suprématie de la noble Angleterre, dédaignant 
ceux qui ne pensent point et qui sont les seuls Morts ; Voltaire 
et l’avènement de la Raison ; Lord Byron et la crise d’égoïsme 
du Romantisme ; Victor Hugo et la crise de sensiblerie de la 
fin du XIXe siècle.

Bien entendu, l’auteur n’a pas plus prétendu peindre com
plètement ces “ époques ” qu’il n’a prétendu sculpter des 
statues en pied de ces “ génies ”. On trouvera seulement dans
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chacun des douze poèmes, un reflet du sentiment qui domine 
l’œuvre dans laquelle cette époque survit. C’est ainsi que 
Hélène et Pénélope (Homère) montre l’ardent amour de la 
Beauté, de l’Hellas Homérique ; Que Pour l'amour de la 
Sunnamite (David) saigne de la passion farouche et violente 
qu’exprimèrent les rois guerriers et visionnaires, à qui l’on 
attribue les Psaumes et le Cantique des Cantiques ; que 
L'Aphrodite et le Khéroûb (Ezechiel) évoque le terrifiant 
cauchemar du Prophète de la Terreur ; que Le Casque de la 
Déesse (Démosthènes) reflète la sagesse souveraine de la souriante 
Athènes ; que La Conquête d'Athènes, (L’Apôtre Paul) vibre 
des généreuses illusions de l’aurore du Christianisme ; que 
Bérénice (Juvenal) retentit des colères véhémentes du citoyen 
Romain, menacé dans son impérieux égoïsme ; que 'pabelais 
(Rabelais) s’épanouit de l’éclat de rire de l’Homme qui renaît 
à la Vie ; que La Dernière Dulcinée (Cervantès) est toute 
imprégnée du dédain du Castillan devant les vaincus ; que 
'Petty Hatton et ^Paphnuce Smith, clament la nécessité de ne 
rêver que pour soi-même : morale des incroyables aventures de 
l’Œuvre signée “ Shakespeare ” ; que Voltaire (Voltaire) est 
plein du fracas des formidables écroulements que peut provo
quer le coup de plume criminel ou auguste — qui sait ! — 
d’un homme d’esprit ; que l’Aristocrate (Lord Byron) peint 
l’égoïsme de ces Erostrates du Romantisme, décidés à édifier à 
tout prix le monument de leur orgeuil ; que Victor Hugo 
(Victor Hugo) exprime la Compassion, un peu irréfléchie et 
tumultueuse de la seconde moitié du XIXe siècle devant la 
misère des faibles.

Toute notre âme est en l’âme de ces hommes et nous ne 
pouvons que recommencer leurs rêves et revivre les drames ou 
les comédies de leur vie.
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NOTULE SUR LE SEPTIÈME POÈME 
(RABELAIS)

Cette pièce fut la première du Cycle des Douze Génies à être représentée 
bien qu’elle ait été écrite plus de trois ans après La Dernière Dulcinée. C’est à ce 
noble et ardent ami de la poésie dramatique, Catulle Mendès, qu’elle dût d’être 
portée à la scène. Sous son inspiration, un jeune comédien, qui devait devenir un 
grand comédien, M. Armand Bour, avait pris le direction du Théâtre des 
Bouffes-Parisiens et s’efforçait de transformer ce temple de l’opérette en Théâtre 
des Poètes. Armand Bour, sur le conseil de Mendès, s’adressa à l’auteur, lui 
demandant une pièce pour le Théâtre qu’il voulait ouvrir. Les instances du 
Poète de Sainte-Thérèse me décidèrent à accepter les offres d’Armand Bour, — 
heureux de profiter du contact de la critique et du public pour mettre au point 
un des ouvrages de ce cycle, qui répondait le moins à mon caractère et à mes 
sentiments.

Les répétitions de la pièce me laissèrent le meilleur souvenir. Tous les 
interprètes semblaient partager l’avis du directeur et croire Rabelais plein 
d’intérêt scénique. Seul, je restais méfiant et sceptique. Il me semblait que la 
ténuité de l’action enlevait toute valeur théâtrale à mon œuvre. Je me trompais. 
Rabelais fut très bien reçu et a toujours retrouvé depuis, le chaleureux accueil 
que lui fit le public de la répétition générale, ce soir du 10 Décembre 1904, où 
la pièce fut représentée pour la première fois.

Depuis lors, elle a été jouée un peu partout et reste au répertoire de divers 
théâtres.

Le rôle de Rabelais fut créé par Armand Bour, avec une intelligence, une 
sensibilité, une force qui furent justement admirées. Angelot Pignon c’était 
Henry Krauss. Catulle Mendès, écrivait : “ il a fait de cette figure, une vision 
de cauchemar diabolique. ” Cette création classa hors pair ce très grand artiste 
et aujourd’hui, que voilà près de dix ans écoulés, le souvenir s’en retrouve sous 
la plume de la plupart des critiques, chaque fois qu’il paraît sur une scène 
de Paris. M. Pradaly fut un Comte d’Entraves élégant à ravir et M. Francès





incarna avec une exquise bonhomie le Chanoine du dénouement. Mmes Bertile 
Leblanc, jolie et harmonieuse Dolly, Fériel, noble et magnifique Comtesse 
d’Entraves, Gina Barbieri, étonnante de fantaisie dans MUe d’Entraves et Irma 
Perrot, parfaite Dame Rose, complétaient une distribution de tout point 
excellente.

J’ai souvent revu ces personnages avec d’autres visages, mais il sera difficile de 
réunir un ensemble plus heureux que celui qu’Armand Bour avait réussi à 
grouper autour de lui.

Je me souviens avec émotion de sa foi en mon œuvre. Il eut pour elle les 
sentiments paternels que je n’ai jamais moins éprouvés devant aucune de mes 
pièces.

Albert du Bois.
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A HENRI LAVEDAN

qui a fait entendre à son époque le rire vengeur 
dont les grands ancêtres, Rabelais, Molière, 
Beaumarchais, ont flagellé les sottises, les laideurs 

et les lâchetés de leur temps.
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FRANÇOIS RABELAIS MM. Armand  Bour .

ANGELOT PIGNON  Henry Krauss .
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LE CHANOINE  Frances .
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LA COMTESSE DOUAIRIÈRE D’ENTRAVES Fériel.
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ACTE I

La scène représente la salle d'entrée de la cure de Meudon.
Au fond une porte entre deux fenêtres.
Portes à droite et à gauche.

SCÈNE I

rose, une vieille femme d'une soixantaine d'années., 
longs cheveux gris, face anguleuse et énergique ; puis, 
entrant brusquement, la comtesse d’entraves , 
une dame encore jeune, remuante, très agitée. Elle est 
richement vêtue. Derrière celle-ci, un gros livre de 
prières sous le bras, l'air humble, les yeux baissés, 
les lèvres pincées, mademoiselle  d’entraves , une 
vieillefille d'une cinquantaine d'années, vêtue d'une 
robe plate, simple et sévère, relevée d'un peu de 
blanc au col et aux manches.

la  comtesse, a Rose
La cure ?

ROSE

C’est ici.
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LA COMTESSE

Je veux voir à l’instant 
Le curé.

rose, distraite 
C’est moi.

la comtesse, stupéfaite

Vous !... Vous ?

ROSE

Ne criez pas tant !
Sans doute, je n’ai pas l’honneur, l’honneur insigne,
Moi, faible femme, moi, profondément indigne, 
D’être le délégué sur terre du Très-Haut !
Mais délégué du délégué, depuis bientôt
Quarante ans, par rapport aux choses temporelles...

la comtesse, /’interrompant

Je veux voir à l’instant le curé...

rose, continuant en élevant la voix apres un fronce
ment de sourciZ, qui montre qu'elle se rend compte 
de l'interruption

...J’ai sur elles,
— Pour les régler au mieux, sous tous rapports, s’entend ! — 
Tout pouvoir en ce lieu.

Le curé !

LA COMTESSE

Je veux voir à l’instant
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Le curé !
ROSE

{<tAmèré) 
Désormais, je suppose

Que moi qui fus ici tout ! — ou presque ! — moi Rose, 
Dame Rose — la vie a de tristes retours ! —

{Soupirant} 
Je ne serai plus rien à Meudon !

LA COMTESSE

Ce discours 
Sans rime ni raison, bonne femme, me lasse ! 
Je veux voir à l’instant le curé de la place !

rose, brutale 
Vous ne le verrez pas !

la comtesse, hors d'elle

Je... quoi ?... Moi... C’est trop fort ! 
Je — ne — le verrai pas ?

ROSE

Non !
{La comtesse étouffe de colere}
Le saint homme est mort.

LA COMTESSE

Quoi ! maître Gominoux !

ROSE

Mort !
Z
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la comtesse, à part
Tant mieux ! je respire !

rose, pleurant
A mon âge... être seule... est-il un destin pire ?...

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

L’heure des vêpres sonne, excusez-moi, ma sœur.
(.EZZ? remonte vers le fond et se plonge dans la lecture 

de son livre de prières']

LA COMTESSE

Voilà longtemps ?

ROSE

Dix jours !

LA COMTESSE

Quel est son successeur ?

ROSE

Son successeur ? Ah bien, vous ne vous rendez guère 
Compte ! Son successeur ! Un de ses deux vicaires 
Sans doute : des blancs-becs qui n’ont pas quarante ans...
Son successeur ! son successeur ! Il faut du temps 
Avant de décider de choses aussi graves !...
Son successeur !

la comtesse, bas, P entraînant a l'écart, mystérieusement

Je suis la comtesse d’Entraves...

ROSE

Son successeur !...
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LA COMTESSE

Je suis...

ROSE

Son successeur !...

LA COMTESSE

Je suis
La comtesse...

rose, V interrompant, criarde

Très bien ! d’Entraves ! Bon ! Et puis ?
Pourquoi ce ton ? cet air de dire : “Je vous prie 
Parlons bas ” ? Doux Jésus ! faut-il qu’on vous marie 
En secret ? Qu’on baptise un enfant clandestin ?
Qu’on absolve un péché qui n’a qu’un nom... latin ?
Mais nous faisons cela vingt fois par jour !

LA COMTESSE

La cause
Qui m’amène à Meudon est grave, dame Rose.

rose, sur un ton protecteur, un peu ironique

Grave ? Hé bien ! voyons donc votre grave souci ?

la comtesse, brusque

D’abord je veux savoir quel est le maître ici !

ROSE

C’est moi !... Vous m’entendez !... Moi seule.

LA COMTESSE

Quel conte est-ce ?...
Vous ?...
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ROSE

Mais oui, s’il vous plaît, Madame la Comtesse ! 
Tant qu’un nouveau curé n’est pas nommé, tant que 
Monseigneur réfléchit, je commande en ce lieu : 
C’est moi, c’est moi qui tiens, quoi qu’on en pense ou dise, 
Les cordons de la bourse — et les clefs de l’église !

(Elle les exhibe triomphante — les remettant en poche)

Je ne les remettrai qu’aux mains du successeur 
De mon cher maître !

LA COMTESSE

Bien ! C’est bon ! Je suis la sœur 
Du marquis de Bellay.

(Elle regarde Rose comme si elle s'attendait a la voir 
changer de ton)

rose, ironique

J’en pleure d’allégresse ! 
Et puis ?...

LA COMTESSE

Grand aumônier du Roy notre maître. Est-ce 
Assez pour mériter que vous parliez moins haut ? 
Ou bien dois-je ajouter que je puis tout ; qu’il faut 
A mon frère, s’il veut se passer ce caprice, 
De faire évêque ou de doter d’un bénéfice 
Le dernier des frocards quêtant sur le chemin, 
Un simple trait de plume au bas d’un parchemin ! 
Si vous me servez bien et quoi qu’il n’en ait cure, 
Il daignera songer, peut-être, à cette cure !
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ROSE

Madame... J’ignorais... Excusez-moi...

LA COMTESSE

C’est bon !
Ces vicaires dont vous parliez, quel est leur nom ?

ROSE

Ce sont deux idiots ! L’un, Pignon, le plus jeune
Est un saint, un vrai saint ! Il prie, il prêche, il jeûne, 
Il se macère, il a toujours les yeux au ciel !
Son regard est un baume et sa parole un miel.
Il marche, sourieur, la tête un peu penchée 
Sur l’épaule, montrant sa denture ébréchée, 
Béatement ! Un saint, vous dis-je ! Un saint tout plein 
D’une onction sacerdotale : patelin, 
Bonasse, bénisseur, confit en patenôtres,
Cet air : “ Pardon, Seigneur pour les péchés... des autres ! ” 
Sortant, sourdant, suintant, et partout, et toujours, 
De toute sa personne et de tous ses discours.

LA COMTESSE

Ah ! nous verrons ! Mais l’autre ?...

ROSE

Ah ! l’autre est encor pire !
D’abord il n’est pas prêtre !

LA COMTESSE

Ah ! Bon !

ROSE

Bien qu’il aspire,
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A se faire, à présent, nommer curé d’ici !
Ce sont, vous le savez, les mœurs de ce temps-ci : 
On est curé, mais on ne veut de son office
Que l’argent, le mignon argent, le bénéfice !
On est pasteur, mais on ne veut sur le troupeau 
Qu’un droit : celui de le tondre jusqu’à la peau.
Sa paroisse, d’ailleurs, on n’y réside guère, 
On s’y fait remplacer par un pauvre vicaire, 
A qui l’on abandonne, à regret, un menu, 
Un infime pour cent du large revenu !
Quant à notre homme, c’est un triste caractère...
Ancien moine, il fut chassé du monastère 
Parce que, dans l’église, un jour, il s’installa 
Sur le socle occupé par Saint Antoine, et là, 
Semblable en tout au saint, caché sous la cagoule, 
Il cria tout à coup, d’un ton rogue, à la foule 
Qui pour ouir la messe au saint lieu s’assemblait : 
— Rendez-moi mon cochon, mes frères, s’il vous p

la comtesse, riant
C’est affreux !

ROSE

Mon cher maître, indulgent et facile, 
A ce mauvais rieur avait offert asile :
Il aimait des récits qu’il sait... sur des géants !
Mais j’espère qu’on va l’expulser de céans, 
Car ce Rabelais-là, non ! personne n’est pire ! 
Parfois, il est grincheux, muet, sombre : il soupire, 
On ne peut en tirer deux mots, il a l’air noir, 
Il rêve, il s’en va seul, le front nu dans le soir... 
Puis soudain sans raison, foin de l’humeur bourrue :
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Il bruit, il crie, il chante, il beugle, il tonitrue,
Il enfile des mots en chapelets sans fin,
Il parle pour parler, il rit pour rire, enfin
Il vous fait, à lui seul, dix fois plus de vacarme,
Que cent forts de la Halle ou que deux pères Carmes...

la comtesse, tressaillant
Ecoutez ! des chevaux !

ROSE

Oui, c’est au Lion d'Or
En face... un voyageur...

(E/Z? remonte vers le fond et regarde par une des 
fenêtres. La comtesse va vers sa belle-sœur, qui se 
tient pres de Vautre fenêtre}

la comtesse, très émue
Est-ce lui ? Vois !

mademoiselle d’entraves, continuant sa lecture
Encor

Deux versets !
rose, regardant au dehors

Le joli seigneur ! la belle dame !

LA COMTESSE

Regarde ! Moi j’ai peur d’étouffer ! Sur mon âme
J’ai peur de les voir, là, tous deux... Est-ce bien lui?
Regarde ! J’en mourrais de “ le ” voir près d’elle.

mademoiselle d’entraves, après avoir regardé
Oui !

C’est monsieur votre fils, ma sœur, et... la personne.
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la comtesse, se précipitant à la fenêtre d'un mouve
ment instinctif irrésistible

C’est vrai ! c’est lui !
(Elle s'évanouit}

mademoiselle d’entraves, la soutenant

Des sels !

rose, venant a son aide

Il suffit qu’on lui donne
De l’air... Emportons-la dans la salle à côté.

(Elles traînent la comtesse et sortent par la droite}

SCÈNE II

RABELAIS, PIGNON

(^Pignon entre le premier, il descend lentement en scene. 
Il esquisse une génuflexion en passant devant une 
statuette. Pake lais qui le suit s'arrête un instant 
sur le pas de la porte, regardant au dehors.

RABELAIS

Non ! Je n’ai jamais vu plus suave beauté !
Voyez-la !

(Pignon fait une grimace de dénégation}

Les vieux murs de l’étroite ruelle, 
Tandis qu’elle s’en va, blanche et rose, autour d’elle 
De fraîches clartés d’aube ont l’air tout tapissés. 
Avez-vous remarqué...
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pignon, l'interrompant
J’avais les yeux baissés !

RABELAIS

Elle me regardait ! — j’ai dù devenir blême, 
Ebloui, comme on l’est en lisant un poème 
De Virgile, devant un grand vers lumineux, 
Un de ces vers divins qui conservent en eux 
Tout l’éclat des soleils de quinze cents années !

PIGNON

Ah ! pour ces vanités, que d’âmes sont damnées !

RABELAIS

Elle riait de moi... d’un rire radieux, 
D’un rire éblouissant, qui faisait en ses yeux 
Pétiller follement de folles flammes roses !

PIGNON

Cher confrère, ce sont de bien profanes choses !...

RABELAIS

Non ! devant la Beauté, l’on est plus près du ciel !

PIGNON

La beauté ! Bien fragile et tout matériel !
C’est le Malin qui fit sa douceur tentatrice !

RABELAIS

“ Tentatrice !... ” Comment ?

PIGNON

Au bord du précipice 
La fleur, qui tente, attire à la mort l’insensé...

25 3





Qui tente ?... à quoi ?
RABELAIS

pignon, embarrassé

Qui tente à... vous savez !

RABELAIS

Je sais ! 
Mais non, je ne sais pas !

PIGNON

Oh ! voyons !... cher confrère...

RABELAIS

Vous, la Beauté vous tente ? A quoi donc ?

PIGNON

A mal faire !
RABELAIS

Mal faire ? quoi ?....
PIGNON

Mal faire... enfin n’insistons pas !
Voir certaines beautés remplit nos sens de bas 
Appétits et réduit nos cœurs à l’impuissance 
Contre l’impur démon de la concupiscence...
Ah !... sous son joug honteux lorsque nous croupissons...

Rabelais, rinterrompant

Assez de “ croupissons ” et de “ concupissons ”, 
Vraiment, mon pauvre ami, je ne supposais guère 
Que votre âme d’ascète était aussi vulgaire, 
Et ne m’attendais point, en la sondant, à voir, 
Que la Beauté, pour vous, n’est qu’un concupissoir !
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PIGNON

Quels mots ! quels mots affreux sur vos lèvres augustes 
De clerc, d’oint du Seigneur, guide et pasteur des justes

RABELAIS

Le mot est expressif, s’il n’est pas élégant, 
Et d’ailleurs, à la fin, vous êtes fatigant, 
Avec votre air de supposer que la Nature, 
Est un livre où chacun peut faire sa rature, 
Que l’animal humain n’est point sot — plus qu’un peu 
Quand il met erratum au bouquin signé Dieu !
Quand, se croisant les bras devant l’Œuvre divine, 
Il dit : “ Ce n’est vraiment pas mal — mais je raffine, 
J’ajoute des pudeurs, des formes, des façons...
Habillons, déguisons, voilons, ornons, gazons, 
Plaçons ici de l’Art, là de la Poésie, 
Et là de la Vertu !... ” Stupide hypocrisie ! 
L’Art, et la Poésie, et la Vertu — toujours ! 
Sont (quoique nos docteurs en disent dans leurs cours, 
Quoique puisse en penser la Sorbonne ingénue) 
Sont — sont dans la Nature entière et toute nue... 
Tout ce que le ciel fit est noble et bienséant : 
Et j’admire beaucoup mon ventre — et mon séant !

PIGNON

Vous les cachez, pourtant, ces admirables choses !

RABELAIS

Je les ferais, dans des splendeurs d’apothéoses, 
Vers la gloire hautaine et douce de l’azur, 
Sous la clarté virginale du grand jour pur,
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S’étaler, et monter, et planer, triomphantes, 
Si je pouvais — pour ennuyer les sycophantes ! 
Je les ferais porter très haut sur des pavois, 
Au milieu de hérauts clamant au monde : “ Vois ! ” 
Et vantant, et louant, et chantant leurs mérites, 
Si je pouvais — pour ennuyer les hypocrites !

PIGNON

Vous avez cependant dit à Dieu : Je promets 
De ne point consentir à convoiter jamais, 
Les plaisirs de la chair d’un désir immodeste.

RABELAIS

Non ! — J’ai dit au Seigneur (qui s’en moquait du reste) 
Ces femmes — fleurs de chair ! — quel que soit mon émoi, 
Je n’y veux point toucher car c’est trop beau pour moi !... 
Oui ! dussé-je sentir, ainsi que saint Antoine, 
Un porcelet me tirailler le péritoine,
Je me trouve trop laid, Seigneur, beaucoup trop laid, 
Pour suivre vers l’amour ce tentant porcelet !
Je me trouve trop laid pour jamais être idoine, 
A faire en ce bas monde autre chose qu’un moine... 
A défaut de vertu, le tact me fut donné :
Trop s’approcher des fleurs, messied à certains nez !...

PIGNON

Cher confrère ! j’ai tort ! mille fois tort ! Vous êtes 
Si bon... si vertueux... Comme tous les poètes !
Je m’humilie ! Excusez-moi ! Je le sais bien, 
Il est coupable, il est indigne d’un chrétien, 
De prétendre juger les pensers, les paroles, 
Les actions d’autrui... mais des esprits frivoles,
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Pourraient comprendre mal vos discours — et j’ai peur 
Que Monseigneur, déçu par un rapport trompeur, 
Et n’appréciant pas leur côté... littéraire,
N’agisse à votre égard, d’une façon contraire
A notre vif désir à tous deux, de vous voir 
Curé de ce village...

RABELAIS

Oh ! je n’ai nul espoir,
D’être nommé... D’ailleurs, peu m’importe ! l’on cause
Dans la cuisine... à qui parle donc dame Rose ?...

(Exit)

SCÈNE III

PIGNON, seul

Oui ! tu seras curé ! Tu seras mon curé, 
Blasphémateur impur, sois-en bien assuré !

(Il se met a une table et écrit en jetant autour de lui 
des regards sournois)

“ Ma plume, Monseigneur, rougit jusqu’aux oreilles, 
“ Des attentats sans noms, des horreurs sans pareilles 
“ Qu’elle va retracer en ce modeste écrit...

(S’ arrêtant)
Hum ! Il ne faudrait pas que Monseigneur comprit
Que cet écrit n’est point fortement immodeste, 
Car Monseigneur pourrait ne point lire le reste !...
Mettons : “ dans cet écrit presque libineux ”,

{^Parlant) 
A présent inventons un cas bien épineux !
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“ Le diacre François Rabelais, qui convoite
“ La prébende d’ici, sort de la route droite :
“ Paillard, troussecottier, juponifleur, il a
“ Six enfants naturels, poussant de-ci, de-là...

( Parlant]

Six, c’est peu ! Mettons dix... Non ! Vingt ! bonne mesure !

[Écrivant]
“Ma femme, en rougissant d’un tel aveu, m’assure
“ Que dans les profondeurs d’un confessionnal,
“ Il voulut l’entraîner pour commettre le Mal...

[Parlé : riané]
Un grand “ M ”.

[Ecrivant]
“ ... avec-elle... Il disait : “Je t’en prie,

“ Je t’aime ! sois à moi, ma petite Marie... ”
[Parlé : riant]

Ce nom propre fait bien ! Il rend la chose très 
Naturelle... Voyons... Que mettrons-nous après ? 
Narrons !...

[Écrivant)
“ Heureusement, on entra dans l’Eglise,

“ Et ma femme, laissant un lambeau de chemise,
“ Entre les doigts crispés du satyre, parvint
“ A sauver mon honneur ! Hélas ! une sur vingt
“ Echappe-t-elle ainsi ?... Ma femme est vieille et laide :
“ Il faut, ce criminel, qu’un démon le possède ! ”

(^Parlant)
Ça c’est un bon mari... le trait est bien venu !
Et maintenant signons : Un pieux inconnu !

3°





SCÈNE IV

PIGNON, RABELAIS, LA COMTESSE 

la comtesse entrant^ suivie de Rabelais
Maître Angelot Pignon ?

PIGNON

C’est bien moi !

LA COMTESSE

Je désire 
Vous parler à tous deux.

PIGNON

Parlez !

LA COMTESSE

Je dois vous dire, 
D’abord, que je suis sœur du Marquis de Bellay.

pignon, obséquieux
Notre Grand Aumônier ! En vérité ! Parlez !

LA COMTESSE

Je n’avais que vingt ans lorsque je devins veuve, 
Mais le sort me laissait pour supporter l’épreuve, 
Pour regarder sans peur le morose avenir, 
Un fils ! un chérubin ! que j’ai vu devenir, 
Depuis lors, le premier gentilhomme de France.,.

pignon, enthousiaste
Heureuse mère !

LA COMTESSE

Il a dépassé l’espérance
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Que je mettais en lui : tendre, fier, noble, fin, 
Beau, brave, sérieux...

PIGNON

Heureuse mère !

LA COMTESSE

Enfin
Pas l’ombre d’un défaut, pas l’ombre d’une tare :

PIGNON

Heureuse mère !

LA COMTESSE

Il est poète et du plus rare 
Talent, à ce que dit maître Clément Marot ;
Il est bon, innocent, disert, doux...

PIGNON

En un mot
Le Bon Dieu vous donna ce fils parfait, qu’en rêve 
Chaque mère entrevoit !...

LA COMTESSE

Hé bien ! On me l’enlève 
Mon fils ! mon cher Henri ! Comprenez-vous cela ? 
On me prend mon cher fils ! Mon enfant ! Il est là, 
Tout près d’ici, tenez, dans cette auberge, en face, 
Tout près !... et je ne sais s’il me ferait la grâce 
De venir m’embrasser s’il me savait chez vous !...

pignon, avec horreur
Oh !
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LA COMTESSE

Ne vous hâtez point de l’accuser ! Ces fous 
De jeunes gens, mon Dieu ! personne ne les blâme... 
Les innocents !... il est joué par une femme !
Sans âme, sans pudeur, sans scrupule... sans... rien ! 
Elle n’a rien qu’un peu de grâce pour tout bien ; 
Et lui, naïf, et bon, et confiant, et tendre, 
Il s’est enamouré d’elle jusqu’à prétendre 
L’épouser !

PIGNON

L’épouser !
LA COMTESSE

Elle n’a pas un sou,
Pas de famille — et vient, on ne sait pas trop d’où : 
D’Angleterre, croit-on ! Elle est sotte et vulgaire, 
Prétentieuse, et vaine, et coquette et n’a guère 
D’autre charme, d’autre vertu, d’autre talent, 
Que des yeux assez noirs, sous un front assez blanc ! 
Autrefois, à Paris, chez une vieille tante, 
Bourgeoise, elle faisait office de servante ;
Espèce de souillon, dont les jeunes cousins 
Enveloppaient la taille et meurtrissaient les seins ! 
On la rouait de coups — ou pire !... de caresses — 
Sans que quelqu’un, d’ailleurs, compatît aux détresses 
De la minable enfant, qui gardait en son œil 
D’Anglaise, un impudent, un indomptable orgueil ! 
Et c’est ça ! qui bientôt, si mon fils ne se lasse, 
C’est ça ! — ce vil souillon ! — ça, qui prendra ma place !

PIGNON

Malheureux fils ! Combien tu le regretteras !
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Rabelais, a part, remontant vers la fenêtre

Si c’est cette beauté : qui la prend dans les bras,
Est bien heureux !

PIGNON

Comment, vous, devant qui tout plie,
Ne l’empêchez-vous point de faire une folie 
Irréparable ?...

LA COMTESSE

Hélas ! du ton qu’il m’a juré :
Si l’on m’arrache ma Dolly, je me tuerai !
J’ai vu qu’il disait vrai... Sans cela, cette fille,
On l’eût depuis longtemps fait mettre à la Bastille !

PIGNON

Ce serait juste !

LA COMTESSE

Oui !... — Ce qui m’amène ici...
Ecoutez bien...

[A Rabelais, qui n'a pas écouté cette partie de la 
scene et se trouve au fond, regardant par la fenêtre'} 
Et vous... Vous...

Ecoutez aussi !
Votre défunt curé, Gominoux...

PIGNON

Le saint homme !

LA COMTESSE

Dans toute la Province était bien connu comme





Un prêtre original et qui, malgré l’Edit, 
Par lequel le bon Roy, notre Sire, interdit 
D’unir les gens sans voir leur acte de baptême, 
A tour de goupillons les mariait quand même, 
Sans leur demander rien de plus que leurs prénoms, 
Ainsi qu’il est, je crois, permis par les canons.
On venait à Meudon déjeuner à l’auberge, 
Puis après le dessert...

RABELAIS

On allumait la vierge !...

LA COMTESSE

Hein !

RABELAIS

L’autel de la Vierge ! Oh ! qu’aviez-vous compris ?...

LA COMTESSE

Bref, l’on pouvait rentrer le soir même à Paris, 
Mariés !

(ez/ ’Tfzbelais qui est remonté vers le fond) 
Que regardez-vous par la fenêtre ?

RABELAIS, troublé
Moi... rien... rien !

LA COMTESSE

Mon Henri bien-aimé, que tout prêtre 
Se garde bien d’oser à son Anglaise unir, 
Vient de se décider à faire, ici, bénir 
Son mariage. Il faut, si vous craignez mon frère, 
Lui refuser tout net ce service.
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pignon, apres un instant de silence 
Au contraire !

LA COMTESSE

Comment !
PIGNON

Ce pauvre enfant, madame, se perdrait :
Il finirait par l’emporter, il finirait
Par trouver quelque prêtre ignorant ou cupide, 
Qui vous le marierait !

LA COMTESSE

Hélas !

PIGNON

C’est si rapide
Un mariage : Un peu de latin, et deux ouis
Puis ceci...

(Z/ donne une bénédiction)
Puis cela...

{Il fait le geste de donner des coups de goupillon)

RABELAIS

Puis... tous les autres “ puis !... ”

PIGNON

Il faudrait le sauver tout de bon...

LA COMTESSE

Hé oui ! certes !
PIGNON

Toujours entre deux maux, deux hontes et deux pertes 
Le Sage (et le vrai Saint n’est qu’un Sage parfait) 
Choisit le moins cruel et le moins grand ! Il fait
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Très bien, n’est-ce pas?... Oui ! — Choisissons donc le moindre. 
Marions-les !

LA COMTESSE

Si vous osiez !...
{Le sourire de Pignon l'empêche de continuer}

PIGNON

L’on peut les joindre 
D’une telle façon qu’au ciel — notez ce point ! — 
Dieu, Lui, ne joigne pas ce que l’homme a mal joint !

LA COMTESSE

Quoi ! vous vous prêteriez à quelque simulacre ?...

PIGNON

Moi... point ! Moi... je suis prêtre...
{Montrant P^belais}

Il n’est, lui, que Diacre !
Un Diacre, on le sait, ne peut, valablement,
Ouvrir le Saint Trésor des fruits d’un sacrement, 
Tandis qu’un prêtre doit, d’après la loi divine, 
Unir tout couple aimant, qui, devant lui, s’incline...
Il vous les marierait, sans vous les marier !

RABELAIS

Moi... je... Moi !... Comptez-y !... Sans me faire prier !

PIGNON

Puis, quand après l’ivresse et la joie — Oh ! si brève ! — 
L’enfant commencerait à voir que son beau rêve 
Ne traînait avec lui qu’un éternel regret, 
On pourrait arranger les choses...





LA COMTESSE

On pourrait ?...
PIGNON

Cela vaudrait bien mieux, avouez-le, madame, 
Pour son repos et pour le salut de son âme, 
Que de désobéir à sa mère : péché !
De vous maudire, pour n’avoir rien empêché :
Péché ! — De regretter le Sacrement auguste :
Péché ! — Pris de dégoût (comme il serait trop juste !) 
Pour sa vulgaire amour, les premiers feux finis, 
De se soustraire au répugnant opus carnis :
Péché !... — Pour éviter tous ces péchés que faire ?...
Un tout petit péché... tout petit !... Dieu préfère 
Une légère offense à cent graves... C’est sûr ! 
Trompons donc ces enfants... le but est bon !

Rabelais , a part
Cœur pur !

LA COMTESSE

L’idée est excellente — et j’accepte !

pignon , a Rabelais
Confrère, 

Vous ne refusez pas, je suppose ?...

RABELAIS

Au contraire !
Oui ! La perfide enfant, qui charma ce héros 
Bénin, disert, prudent, noble, sage... — il a trop 
De qualités... s’il faut que je les énumère, 
J’emprunterai d’abord sa lyre au vieil Homère ! —
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Cette hypocrite, et vaine, et frêle Cendrillon, 
Etrangère, orpheline et bourgeoise, souillon 
Qui n’a pas d’autre charme et pas d’autre noblesse 
Que son malheur, que sa misère et sa faiblesse ! 
Cette minable enfant qui se permet — voyez 
Quelle impudeur ! — d’avoir nos héros dévoyés, 
— Ces Cendrillons ont des audaces colossales ! — 
A genoux devant ses pauvres menottes sales ! 
Cette fille de peu, de rien, de rien du tout, 
Rêvant qu’un grand seigneur, trahi par son bon goût, 
Fera d’elle quelqu’un... au lieu de quelque chose !... 
Parce qu’elle est jolie, et blonde, et fraîche, elle ose 
Attendre d’un amour, qui dans son ombre a lui, 
Plus que l’insigne honneur de se perdre pour lui !... 
Puisqu’elle fit ce crime impur d’être adorée, 
Je vais vous la servir toute déshonorée, 
La jouer, la salir, la perdre... C’est un jeu !
Et l’on ne risque rien à la chose... ou si peu ! 
Comptez bien là-dessus, Madame la Comtesse, 
Je ferai son malheur ! Je ferai sa honte !

la comtesse, bas à Pignon
Est-ce 

Qu’il raille ?...

PIGNON 

Je le crains. Parlez de l’In-pace !

la comtesse, à Rabelais
Votre devoir, quoi qu’il en soit est tout tracé !

Rabelais, énergiquement
Oui !

39





LA COMTESSE

Vous vous prêterez au projet qu’il médite !

RABELAIS

Oui!

LA COMTESSE

Vous nous aiderez à tromper la petite ?

RABELAIS

Oui !

LA COMTESSE

Vous les marierez !

RABELAIS

Je vous le promets bien !

LA COMTESSE

Vous ne leur direz rien de notre entretien ?

RABELAIS

Rien !

LA COMTESSE

Prenez garde.

RABELAIS

A quoi donc ?

LA COMTESSE

A marcher droit !
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RABELAIS

Est droite.
La route

LA COMTESSE

Je pourrais d’un seul mot...

RABELAIS

Je m’en doute !

LA COMTESSE

Mon frère...

RABELAIS

... Est tout puissant et l’In-pace profond !

LA COMTESSE

Alors cette petite ?...

RABELAIS

Oh ! Je l’exècre au fond !
Elle est belle : péché ! Bonne : péché ! Charmante : 
Péché ! Jeune : péché ! Tendre, rieuse, aimante : 
Péchés ! Péchés ! — Je vais la courber, la ployer ! 
Puisqu’elle a de l’orgueil, aider à le broyer ! 
Puisqu’elle a de l’honneur, du respect d’elle-même, 
L’humilier ! Puisqu’elle est heureuse et qu’on l’aime, 
Je vais l’exterminer ! Je vais lui courir sus ! 
L’assassiner !... C’est dit — et comptez là-dessus ! 
Tenir un innocent pendant qu’on le massacre, 
Madame, mais c’est un rôle d’archidiacre !...
Y manquer ? Je serais le dernier des derniers ! 
Et maintenant parlons de mes trente deniers !
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Qu’il est drôle !
la comtesse, a Pignon

PIGNON

Oh !

RABELAIS

Je veux avoir pour prix du crime.
— Car c’est un crime !

PIGNON

Non !

RABELAIS

Magnifique et sublime :
C’est entendu ! Pourtant je veux être assuré 
D’être nommé curé de Meudon.

PIGNON

Lui ? curé !

RABELAIS

Honoraire !...

LA COMTESSE

Soit !

PIGNON

Mais...

RABELAIS

Pourquoi prendre, confrère,
L’air stupéfait d’un bœuf qu’un innocent veut traire ?
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LA COMTESSE

La sœur de mon mari, qui dit ses heures, là, 
Est un être grotesque, et qui ne viola 
Jamais, la moindre loi de l’Eglise...

pignon, doucement déprécateur
Grotesque !

Madame la Comtesse ! Oh !

LA COMTESSE

Elle est folle... ou presque !
C’est un ange et, pour moi, cœur plus matériel,
Les anges sont très bien... tant qu’ils restent au ciel ! 
Seulement nous avons. ..j’ai — pour qu’on la ménage, 
Des motifs sérieux...

RABELAIS

Des raisons d’héritage.

LA COMTESSE

Il faudra donc surtout qu’elle ignore ceci !

PIGNON

Vous pouvez y compter !

LA COMTESSE

On frappe.

Rabelais, regardant par le judas de la porte
Les voici !

(Coups de marteau a la porte du fond} 
(La Comtesse sort par la porte de la cuisine et, apres 

un instant, Rabelais ouvre la porte du fondj





SCÈNE V

RABELAIS, PIGNON, puis le COMTE D’ENTRAVES,

DOLLY STAIR.

(jDolly, blonde, gaie, très jolie, très lumineuse, entre 
vivement, en donnant la main au comte, un grand 
jeune homme très beau dans son costume richement 
brodé. Il est pâle, glacialement hautain. Il parle 
du bout des lèvres, la tête levée, comme pour 
laisser tomber les mots de plus hautl)

DOLLY

Le Bonjour !
(jBas au comté)

Deux curés au lieu d’un !... Abondance
De biens, nuit quelquefois !

Rabelais, a part

Oh ! le rire qui danse
Dans ces grands yeux !

le comte, très solennel et très majestueux

Messieurs Prêtres, j’ai bien l’honneur 
D’être (en tant que chrétien) votre humble serviteur.

pignon, à part

Petit fat !
{Haut, très obséquieux)

Le Seigneur soit avec vous, jeune homme.

LE COMTE

Messieurs Prêtres, d’abord, apprenez qu’on me nomme 
Monseigneur, car je suis comte d’Entraves !
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pignon, jouant la surprise
Quoi !

Cet illustre seigneur si renommé ?

LE COMTE

C’est moi !

dolly, bas au comte
Il me déplaît ! Patte-pelue et bon-apôtre.

pignon, mettant un coussin sous les pieds du comte 
Quel beau jour pour Meudon...

dolly, bas au comte
J’aime beaucoup mieux l’autre.

Rabelais, a part
Comme il est fier et beau !... Comme elle doit l’aimer.

le comte, a Pignon
C’est bien vous le curé ?

PIGNON

Non ! L’on doit nous nommer
Un pasteur, et Meudon n’a point de titulaire !
Votre humble serviteur n’est qu’un humble vicaire !

LE COMTE

Quoi ! Maître Gominoux... ?

PIGNON

Hélas ! Il est au ciel !

DOLLY

Il est mort ?
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PIGNON

Il est mort !

Vous semblez désolé !

DOLLY

Ah !

LE COMTE

Le tour est cruel!

PIGNON

LE COMTE

Nous le sommes!

PIGNON

Peut-être, 
Pourrions-nous remplacer notre vénéré Maître ?

dolly, bas au comte

Demande-leur toujours s’ils veulent !

PIGNON

Nous n’avons
Ni ses talents, ni ses vertus, nous le savons,
Mais pour vous bien servir, nous aurons tout son zèle !

le comte, apres un silence 

Je veux me marier avec Mademoiselle !

PIGNON

Permettez, Monseigneur, que mon indigne voix 
Vous répète à tous deux “ Proficiat ! ” trois fois !
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dolly, bas au comte

Cela veut dire quoi, ce mot de chattemite?...

LE COMTE

Ce Monsieur Prêtre en son jargon nous félicite !
Pignon}

Voulez-vous, sur-le-champ, Maître...

PIGNON

Angelot Pignon

LE COMTE

Sans phrases, sans apprêts bénir notre union ?

PIGNON

Quoi ! Moi, le plus obscur ! Quoi ! Moi, le plus indigne 
Des clercs, vous me feriez cette faveur insigne !
J’en suis tout éperdu ! J’en suis tout ébloui !
J’en tremble ! J’en frémis de joie !

LE COMTE

Alors, c’est oui ?

PIGNON

Hélas Monseigneur!...

LE COMTE

Quoi ?...

PIGNON

Le sacrement sublime
Ne peut pas être administré par un infime 
Diacre !
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LE COMTE, a Trolly
Il n’est pas prêtre.

DOLLY

Et l’autre ?...

le comte, à Pignon montrant Rabelais
Et lui ?...

PIGNON

Lui !...

Rabelais, qui va se trahir
Moi !

Moi... je... Moi...

pignon, P interrompant

Mesurez sa joie à son émoi,
Monseigneur... Un obscur vicaire de village, 
Sous l’œil du Tout-Puissant, bénir le mariage 
D’un illustre seigneur tel que vous !...

dolly, a Rabelais
Voulez-vous ?...

Ne croyez point ici trouver deux jeunes fous
Qui voudraient malgré tous n’en faire qu’à leur tête ! 
Monsieur Prêtre, l’erreur serait grande et complète ! 
Je n’ai plus de parents. Je n’eus jamais d’amis...
Une tante qui, paraît-il, avait promis
A mon père mourant de me traiter en fille,
Me recueillit enfant, non point dans sa famille 
Mais sous son toit... parmi ses serviteurs. C’était 
Toujours moi qu’on grondait, toujours moi qu’on battait
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Et je n’étais que la servante des servantes ! 
Mes cousines étaient très belles et savantes, 
Et tous nous pensions bien que c’était pour les voir, 
Qu’un jeune cavalier, lentement, chaque soir, 
Devant notre maison passait, levant la tête.
Moi, de qui l’on disait : “ Elle est sotte ! Elle est bête ! 
“ C’est un péché d’avoir des cheveux aussi laids !
“ Elle est maigre ! Elle a l’air revêche des Anglais ! „ 
Je n’aurait jamais cru, jamais, que ce jeune homme 
Passait là, pour... Enfin, vous supposez bien comme 
On m’en voulut, un soir, quand la grosse Cateau 
La chambrière, nous annonça que ce beau 
Cavalier inconnu venait de lui remettre
Un billet doux pour moi ! Ma tante prit la lettre, 
La lut, tremblant de rage, et me cria : “ Sortez ! 
“ Vous nous compromettez et vous vous comportez 
“ En intrigante ! En impudique ! En hypocrite !
“ Je vous chasse ! Sortez ! ,, Et je sortis bien vite 
Car mes cousins avec des mots — de vilains mots ! — 
Réclamaient leurs bâtons pour me rompre les os ! 
Alors, comme j’étais assise sur la borne,
Auprès du vieux truand qui souffle dans sa corne, 
Et qui m’avait offert un gîte pour le soir, 
L’auteur du billet doux qui revenait pour voir 
L’effet produit... trouva cet effet dans la rue !

pignon, paterne

Et vous fûtes par lui sauvée et secourue ?...

DOLLY

Oui !...
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LE COMTE

Mais jusques au bout — car je suis généreux ! — 
Te ferai mon devoir !

Rabelais, éclatant 
Vous êtes trop heureux !

LE COMTE

Comment !

L RABELAIS

Heureux celui qui sauve ce qu’il aime 
Comme le paladin de l’éternel poème 
Des ombres de la nuit, des terreurs de la mort ! 
Heureux celui qui peut, dans un viril effort, 
Vaincre et chasser bien loin les ennemis de celle 
Pour laquelle il voudrait mourir et par laquelle

I Toute douleur s’endort en son cœur ulcéré !
Heureux qui dans ses bras, étroitement serré, 
Sans plus s’inquiéter de rien ni de personne, 
Tient un corps frêle et doux qui cède et s’abandonne, 
Un doux corps qu’il protège, et soutient, et défend !... 
Heureux qui va — héros robuste et triomphant, 
Défiant fièrement tous les dangers du monde, 
Tandis que le cher front qui se repose, inonde 
Son épaule d’un flot de chevelure blonde !

LE COMTE

n i Vous trouvez !...
k

RABELAIS

Plus heureux encor, celui qui peut, 
Lutter, souffrir, saigner, pour faire ce que veut





La Maîtresse, et vaincu, malgré l’effort fidèle, 
Peut revenir meurtri, blessé, sanglant vers elle, 
Et mettre son front las sur ses genoux, et là 
Dire tout bas : Très chère, était-ce bien cela ?...

le comte, avec un petit rire impertinent
Qu’est-ce que ce curé, dont l’extase soudaine 
Madrigalise élégamment !

Rabelais, riant
Une bedaine !

LE COMTE

Hein ?
RABELAIS

Une panse !
LE COMTE

Mais...

RABELAIS

Un tube digestif !
LE COMTE

Comment !

RABELAIS

Un ventre !
LE COMTE

Enfin !

RABELAIS

Un intestin massif !
LE COMTE

Monsieur !

Si





RABELAIS

Vous n’êtes vous qu’un pauvre intestin grêle ! 
Ah ! Ah ! Ah ! J’ai parlé d’un cher et doux corps frêle, 
Et de longs cheveux blonds flottants, qu’un paladin, 
Couvre de ses baisers et de ses pleurs ! Vieux daim ! 
Je suis un moine gros et gras, et qui ne pense 
Qu’à son petit gaster mignonnet, qu’à sa panse, 
Sa pansinette balourdine, son bedon, 
Doux, mignon, Dom Bedon, édredon de dondon, 
Rond Dom dodu dont on fait dondine aux donzelles ! 
Je suis un bon curé, gras de tous les saints zèles, 
Et qui possédera bientôt — noble idéal ! — 
Autour de son gloutoir un gros fessier facial ! 
Mon visage aura l’air d’un envers de bedaine ! 
Qu’est ce que ce curé, dont l’extase soudaine 
Madrigalise ?... Un bon vivant ! Tu vois !...

le comte, stupéfait et choqué

Tu vois !

RABELAIS

Parfois l’homme apparaît sous le moine ! parfois 
Sous le ventre oublié, l’âme un instant rayonne ! 
Parfois une fleur bleue, infiniment mignonne, 
Dans la grasse prairie où paissent mes oublis 
Rit, un instant, parmi les larges pissenlits... 
Mais je l’arrache ! Je la souille ! je l’insulte ! 
Je l’immole au cher Dieu, qui possède mon culte ! 
Et cette fleur, toujours — toujours ! — je la soumets 
Au plus invraisemblable outrage : je la mets, 
Je la fiche, je la colloque, je la plante, 
Je l’enfonce, la main rageuse et violente,





Sous l’autel... sous l’autel charnu du dieu Bedon !
Non !... La voyez-vous pendre à ce noble envers?...

le comte, tres sérieux
Non!

{zA Pignon) 
Je ne comprends pas bien tout ce qu’il me raconte !

RABELAIS, à part
Ils vont me croire fou !... Tant mieux!...

pignon, bas
Messire Comte 

Il est poète !...
LE COMTE

Quoi !
PIGNON

C’est son ambition !

LE COMTE

Peuh ! cet homme aurait-il tant de prétention !
C’est un sot !

PIGNON

C’est un cœur excellent ! C’est une âme 
D’élite... mais il faut le connaître !

LE COMTE

Je blâme
Le roturier qui fait des vers. Ce passe-temps 
Sous le bon roi François Premier, depuis le temps 
Où Charles de Valois fit la cour à la Muse,

53





Est un passe-temps noble et dont un vilain n’use 
Qu’en grec, s’il est laïc, qu’en latin, s’il est clerc. 
La Muse, en France, nous l’anoblîmes !

RABELAIS

C’est clair !
Aussi, faire des vers, Messire, je ne l’ose...
Et quand j’écris...

LE COMTE

Vraiment ! Vous écrivez !...

RABELAIS

En prose !

le comte, a T)olly
Quel oison !

(zA Rabelais) 
Mon ami vous êtes un oison !

RABELAIS

Cousin du cygne alors... Noble comparaison !
Mais vous valez cent fois votre infime confrère !

LE COMTE

Hein ! Je vaux ?

RABELAIS

Cent oisons !

le comte, a Pignon
Il se moque ?

Rabelais, riant
Au contraire !
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LE COMTE

Ah ! — Pour en revenir au plus grave sujet, 
Je prétends accomplir mon généreux projet. 
Vos commentaires sont superflus, Monsieur Prêtre. 
Je fais ce que je veux : toujours ! Je suis mon maître. 
Et ce qui me déplaît, c’est que des gens aient l’air, 
Sous le prétexte vain que je leur suis très cher, 
De vouloir me guider et me montrer la route !
Je ne demande pas d’avis et je n’écoute 
Personne ! On m’interdit ce mariage, mais 
Je n’obéirai pas ! je ri obéis jamais ! 
Bref, vous consentiriez à nous unir ?...

pignon, répondant pour Rabelais
Sans doute !

LE COMTE

Ici ?...

PIGNON

Mais oui !

RABELAIS 

Non pas !

PIGNON 

Où donc ?...
(Ras menaçant} 

On vous écoute !

RABELAIS 

Ainsi que le défunt curé l’a toujours fait, 
A l’Eglise !
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LE COMTE

L’Eglise est cy-proche !

PIGNON

En effet !
Nous allons demander les clefs à .Dame Rose !

SCÈNE VI

LES MÊMES, DAME ROSE

RABELAIS

J’irai moi !
(zA la porte de la cuisine. Parlant comme a un chien 

avec une extrême brutalitéê)
Hé la vieille ! Ici ! J’ai quelque chose

A vous ordonner !

DAME ROSE

Quoi ?...

RABELAIS

Venez.

dolly, a part
Qu’il est brutal !

Rabelais, brutal^ à Rose
Les clefs !

ROSE

Hein !...
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Rabelais, criant

Les clefs !

rose, suffoquée

Quoi !... mes clefs ?... Je comprends mal !

Rabelais, hurlant
Les clefs ! !

ROSE

Mes clefs? Vous les aurez et tout de suite 
En parlant sur ce ton !

dolly, a part

Quelle étrange conduite !

RABELAIS, à Rose

Allons ! Obéissez ! Sortez de votre trou !
Et donnez-moi vos clefs, ou je vous tords le cou 
Vieux lourpidon !

pignon onctueux

Vos clefs... bien chère Dame Rose!

dame rose, étouffant de rage

Vieux lourpidon ! Vieux lour... — Je flaire quelque chose !
Rabelais')

Il vous faudrait mes clefs?... Pourquoi?

RABELAIS

Pour marier
Ces jeunes gens !

ROSE

Vous ?
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RABELAIS

Moi!

ROSE

Vous pouviez bien crier
Si fort ! Vous pouviez bien me parler comme un maître !
Vous ! Marier quelqu’un ! Vous ! qui n’êtes pas prêtre !...

LE COMTE

Comment ?

PIGNON

Hou...

DOLLY

Quoi !...

ROSE

Vous pouviez bien crier si fort !

Rabelais, tres humble
J’eus tort évidement ! J’eus grand tort !

rose, Pimitant
u J’eus grand tort ! ”

C’est de nouveau sans doute un de vos tours de moine !
Vous voudriez encore incarner Saint Antoine !...
Allons donc ! Incarnez plutôt son Compagnon !

le comte, a Pignon
Qu’est-ce que tout ceci, Maître Angelot Pignon ?

pignon, bas au Comte
Dieu vous sauve !
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RABELAIS, à Dolly 
Ecoutez !

le comte, a Pignon
Qu’est-ce que cette histoire ?... 

dolly, à Pgbelais
Vous nous trompiez !

RABELAIS

Non pas !
(<•/ƒ pari)

Voudra-t-elle me croire !...

rose, a Pgbelais 
Les voulez-vous mes clefs à présent?

PIGNON

Il suffit
Dame Rose.

rose, a Pgbelais
Ours ! Butor !

Rabelais, bas a Dolly
L’ours fit bien ce qu’il fit !

pignon, a P^se 
Laissez-nous ! Il s’agit ici de choses graves...

rose

Oui, c’est ce que disait ma comtesse d’Entraves...

LE COMTE

Ma mère !
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dolly, a D^belais 
Elle est ici ?

pignon, bas au Comte

Vous allez tout savoir !

rose, a ^Rabelais
Si vous êtes nommé Curé, Vous, l’on va voir,
Dame Rose à l’instant quitter votre service !

{JËille sort)
Rabelais, riant

Si le ciel l’exigeait je boirais ce calice !

SCÈNE VII

LES MÊMES, moins DAME ROSE 

pignon, bas au comte, montrant T^abelais 
Votre mère acheta son aide à prix d’argent !

Rabelais, bas a Dolly 
De tous vos ennemis qu’il sert, il est l’agent. 
Je veux, moi, vous servir et braver leur colère...

PIGNON

Il fait tout ce qu’il peut pour gagner son salaire !

RABELAIS

J’ai feint de seconder leurs plans pour les saisir.

PIGNON

J’ai, de vous voir heureux, le plus ardent désir !
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RABELAIS

Revenez tous les deux me parler dans une heure...

PIGNON

Je vais vous indiquer la route la meilleure
Pour arriver au but sans peine et sans danger.

RABELAIS

Je connais ici près, un bon moine étranger
Qui bénira vos nœuds sans crainte, ni scrupule !

PIGNON

Cachez-vous à l’hôtel jusques au crépuscule 
Et qu’elle vienne ici, tantôt seule...

LE COMTE

Pourquoi ?...

PIGNON

Je veux qu’à votre mère elle parle et j’ai foi 
Qu’on verra triompher la cause qu’elle plaide !

RABELAIS

Je m’en vais m’assurer sans plus tarder de l’aide 
De ce moine et ce soir vous porterez son nom !

PIGNON

Elle est si douce, elle a l’air si tendre et si bon, 
Son sourire est navrant qu’éclaire un regard triste ! 
Je n’imagine point qu’une mère y résiste !

LE COMTE

Mais si vous échouiez, si malgré vos efforts 
Ma mère refusait ?
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PIGNON

Hé bien, moi-même, alors, 
— Je vous en fais la plus solennelle promesse ! — 
Je vous marierai.

le comte, incrédule 
Vous.

PIGNON

Demain... apres ma messe !

LE COMTE

Vous mentiez donc tantôt ?

PIGNON

Mais il le fallait bien, 
Votre mère était là, tout près, ne perdant rien 
De mes paroles...

LE COMTE

Ah !

PIGNON

Moi, j’agissais par crainte, 
Mais mon cœur se brisait sous J’affreuse contrainte ! 
Vous me protégerez contre elle !...

LE COMTE

Contre tous !

PIGNON

Alors je suis à vous, Monseigneur ! Tout à vous !

LE COMTE

Soyez digne de moi, Maitre Pignon ! J’y compte...
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dolly, à Rabelais
Je suis seule et très faible !

Rabelais, rarrêtant en un cri dans lequel il y a 
déjà de la révolte d'une profonde tendresse blessée 
qu'on puisse la soupçonner de trahison.

Oh!

PIGNON

Oui Messire Comte

le comte, prenant congé
Messieurs Prêtres, je vous souhaite le bonheur !

dolly, bas a Rabelais
A tantôt !

LE COMTE

Nous viendrons vous voir un autre jour, 
Et recevrons peut-être un meilleur accueil !

PIGNON

Certes !
Nos humbles portes vous seront tout large ouvertes !

le comte, sortant apres avoir tendu le poing à Dolly 
qui y pose la main :

Le bonjour ! Le bonjour, Messieurs Prêtres !
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SCÈNE VIII

RABELAIS, PIGNON, LA COMTESSE

LA COMTESSE

Hé bien ?
Quels sont les résultats de ce long entretien !

(Un silence gêné) 
Parlez !

PIGNON

Moi, sans témoin, je les ferai connaître 
A Madame.

RABELAIS

Hé bien moi, je veux par la fenêtre 
Et sur les toits, crier que ces charmants enfants 
Sortent d’ici vainqueurs !

LA COMTESSE

Vainqueurs ?

RABELAIS

Oh ! triomphants !
Et qu’ils nous ont joués d’une façon indigne !
Qu’ils sont plus forts que nous, lui, l’aigle, elle, le cygne, 
Plus forts, beaucoup plus forts que les affreux corbeaux ! 
Que nous fûmes aussi vilains qu’ils furent beaux !
Que mon confrère, là, malgré tout son génie, 
Dans son piège, fut pris, comme un sot !

PIGNON

Je ne nie
En aucune façon, que tout ne se passa 
Point comme je voulais !
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RABELAIS

Point tout à fait.

LA COMTESSE

Ah ! ça 
Donnez-moi des détails ! Parlez ! Je veux connaître...

PIGNON

Tout aurait bien marché, Madame, sans un traître !

RABELAIS

Voilà! Tout se serait passé parfaitement,
Si le traître n’avait agi traîtreusement...

(e/f Pignon)
Et ce traître traîtreux, qui, par son bavardage, 
Se fit adroitement jeter en plein visage 
Votre nom...

LA COMTESSE

Mon fils sait...

RABELAIS

Que vous êtes ici !
{zÆ Pignon se montrant lui-même)

Ce traître, dites-moi, le voici ?...
{^Montrant Pignon)

Le voici !

la comtesse, surprise 
Quoi ! vous ?

PIGNON

Quelle impudence, ô Seigneur !





RABELAIS

Quelle audace !

la comtesse, apres un silence 
Pourtant qui préviendrait le malheur qui menace 
Mon pauvre fils, moi-même et toute ma Maison 
Pourrait tout espérer... Je vous l’ai dit !

pignon, bas

Mais on 
N’a point perdu courage encor !...

LA COMTESSE

Je vais écrire 
A l’archevêque. Il fait tout ce que je désire. 
Ce soir j’aurai de lui son blanc-seing, et ce soir 
Celui de vous qui sert, fidèle à son devoir, 
Ma sainte autorité de mère, cette cure 
Sera le premier prix de ses efforts. Je jure 
Que si l’un de vous deux était assez adroit, 
Pour faire triompher la raison et le droit, 
Et sauver, malgré lui, l’enfant qui se rebecque, 
Il pourrait être sûr d’être bientôt évêque.

PIGNON

Oh !
(& contenant}

Je n’ai qu’un désir, faire ce qui vous plaît !

Rabelais, riant

Moi, cela m’irait bien un camail violet !

Fin du Fr entier zActe.
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ACTE II

Même décor qu'au Premier Acte

SCÈNE PREMIÈRE

LA COMTESSE, PIGNON

PIGNON

Chut ! Parlons bas ! Le traître est là, dans sa cellule, 
D’où l’on entend très bien ! Je me ferais scrupule 
D’écouter à l’huis, moi ! Mais lui, tout en étant 
Très bon, très vertueux, très...

la comtesse, P interrompant
N’en dites pas tant !

PIGNON

Les choses ne vont pas si mal ! Le mariage 
Dépend de moi qui vous suis acquis, et l’orage 
Que devaient provoquer les propos maladroits 
De Rose, j’ai trouvé que j’avais quelques droits 
D’en détourner l’effet sur qui nous abandonne !
— Tous les moyens sont bons lorsque la fin est bonne ! —
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Pour me concilier le cœur de votre fils
(Qu’il est charmant, Madame ! Oh ! charmant !) je lui fis 
(Avec restriction mentale !) la promesse 
Que je le marierais, demain, après ma messe...
Demain, je trouverai quelque nouveau détour ! 
L’événement fâcheux a pris un heureux tour 
Pour ces enfants ! J’ai su (sans dire de mensonge !) 
Montrer la Vérité, sous un jour qui les plonge 
Dans l’erreur !... Sans mentir... car je ne mens jamais !

LA COMTESSE

C’est bien ! Mais qu’allez-vous faire en attendant ?

PIGNON

Mais
J’ai de petits projets, de petites idées...
Les jeunes filles sont

(ƒ/ va dire “ bêtes ” il prononce} 
bonnes.

J’en ai guidées
Un grand nombre déjà vers la perfection...
On leur fait, aisément, haïr l’abjection, 
Le vice, la laideur, le mal ; chérir la “ belle 
Vertu ! ” Je n’ai jamais rencontré de rebelle 
Qui, lorsqu’on lui montrait le monde tel qu’il est, 
Méchant, haineux, cruel, lâche, moqueur et laid, 
Ne voulût point le fuir au fond d’un saint asile... 
Conduire au bien ces cœurs d’enfants est si facile ! 
Le prêtre qui n’y peut parvenir n’est qu’un sot.

la comtesse, incrédule
Vous croyez qu’elle va, sur-le-champ, pour un mot, 
Renoncer à l’espoir d’être riche et comtesse ?
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Cela dépend !
PIGNON

LA COMTESSE

De quoi ?

PIGNON

De la délicatesse 
De sa conscience !

LA COMTESSE

Ah !

PIGNON

Chut !... Elle va venir
Me parler ! Le Très-Haut, seul, connaît l’avenir :
Dire que je suis sûr d’éclairer sa pauvre âme, 
Serait présomption, défaut digne de blâme !

LA COMTESSE

C’est un espoir absurde, insensé !

PIGNON

Nous verrons !
La chair est faible, soit, mais les esprits sont prompts !

la comtesse, apres un silence
Vous seriez fort !...

PIGNON

Prions ! Prions pour qu’elle voie 
Quel est le droit chemin, quelle est la bonne voie !
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SCÈNE II

LES MÊMES, MADEMOISELLE D’ENTRAVES 

mademoiselle d’entraves, sortant de la cuisine
Ma sœur, voici le mot qu’un valet me remet 
De la part de monsieur votre fils. Il me met 
Dans un état d’esprit terrible, et je désire 
Retourner à Paris sans retard.

LA COMTESSE

Puis-je lire?

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Oui... lisez !... Je veux voir mon confesseur, car j’ai 
Besoin d’avoir le cœur de ce poids déchargé !

la comtesse, montrant Pignon

Consultez le saint prêtre ici présent !
(Lisant)

“ Ma tante
“ Très vénérée, il est une chose importante
** Que je vous mande : on veut, à l’aide de moyens
“ Ténébreux, m’empêcher d’unir, par les liens
“ Bénis du mariage, une chère existence,
“ A la mienne. Je veux que toute résistance
“ Cesse, ce qui se peut sur un seul mot de vous.
“ On nous met hors la loi de l’Eglise. Hé bien nous,
“ Nous sommes décidés à vivre en défiance
“ De cette loi : plaçant sur votre conscience
“ Tous les péchés mortels — sans nulle exception —
“ Par parole, action, pensée, omission,
“ Que nous devrons commettre à dater de cette heure.





“ Nous n’offensons le Ciel que par force majeure,
“ Et comme vous pourriez empêcher tout ce mal
“ C’est vous qui l’offensez !

(zA part)
Le petit animal

Qu’il est retors !
[Lisant)

“Je suis votre neveu, d’Entraves ,,

mademoiselle d’entraves, à Pignon
Mon père, n’est-ce pas, le cas est des plus graves ?

PIGNON

Rassurez-vous ma fille, il est clair et certain :
Saint Eloi, Saint Bruno, Saint Paul, Saint Augustin, 
Les Docteurs sont d’accord : tout vous innocente !

SCÈNE III

les memes, Rabelais, qui depuis un instant est sorti 
de sa chambre sans être remarqué

RABELAIS

Hein ?
J’ai d’abord contre vous, argument sans réplique, 
L’avis de Saint Thomas !...

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Le Docteur angélique !

la comtesse, à Rabelais
Mais...
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MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Parlez ! éclairez mon âme, s’il vous plaît !... 
Soyez complet surtout...

RABELAIS

Oh ! je serai complet ! 
Je vous lirai d’abord, Madame, quelques tomes 
In-folio, concis et discrets epitomes,
Résumés clairs et courts où des saints de tous temps, 
Ont exposé des cas, d’ailleurs moins importants !... 
Puis, ayant avalé ces hors-d’œuvres sublimes, 
Mis en goût, l’appétit ouvert par l’air des cimes, 
Loin d’être, ainsi que des esprits légers, repus 
De ces compendieux mais délicats opus
cules... Nous plongerons dans des bibliothèques, 
De manuscrits latins et de scriptures grecques ; 
Nous nous empanserons de ces bouquins de prix 
Que leurs savants auteurs n’ont même pas compris, 
Nous pétrirons de quinte-essence nos cervelles, 
Tant qu’enfin, si le vrai, pour nous ne se révèle, 
On dira du cerveau que ce cas tracassa : 
— Des tracas de ce cas sa calotte cassa !
Mais avant d’aborder l’examen d’une affaire 
Aussi grave, invoquons ce saint que je révère : 
L’habile Saint Jonas, qui nous aide surtout 
A sortir d’un endroit obscur, par le bon bout !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Quel bout ?

RABELAIS

La question, Madame, est singulière !
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Ce saint put-il sortir par la route culière
Du poisson ?

mademoiselle d’entraves, ahurie^ a la comtesse
Que faut-il en penser ?

LA COMTESSE

Vous voyez
Que ce saint prêtre rit de vos peurs !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Vous croyez !
Je retourne à Paris ! Il faut que je consulte
Des autorités...

RABELAIS

Quoi ! Cette crainte m’insulte !
Pour expliquer le Ciel, nul plus que moi n’est fort !
Un théologien, digne du nom d’abord,
N’habiterait jamais la ville au nom lubrique !

MADEMOISELLE d’eNTRAVES
Paris ?

RABELAIS

Lutèce !

MADEMOISELLE d’eNTRAVES
Mais... comment ?

RABELAIS

C’est historique !
Voyons ! vous savez bien d’où Lutèce prit nom ?...
Vous m’étonnez, Madame... oh !... vous le savez?
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MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Non !

RABELAIS

Voici !... Jadis, Cœsar, lorsqu’il vint en icelle, 
Etait accompagné d’une jeune pucelle.
Déjà, de ce temps-là, le natif de l’endroit,
Aux amoureux déduicts n’était point maladroit...
Partout, dans les fourrés, sous les branchages souples, 
Emmy les rayons d’or s’esbaudissaient des couples...
Et la naïve enfant, regardant ces ébats
Qui, de loin, lui semblaient d’olympiques combats, 
Demandait tout le temps : “ Seigneur... quelle lutte est-ce ? ’ 
Les échos eurent tant à répéter “ Lutèce ” 
Qu’ils gardèrent ce nom !

mademoiselle d’entraves, à la Comtesse
N’est-il pas érudit?

LA COMTESSE

Il s’est moqué de vous dans tout ce qu’il a dit !

pignon, bas a la Comtesse

Il faut les éloigner ! J’attends cette petite...

LA COMTESSE, bas

Bien !

Rabelais, a part

Elle va venir, pourvu qu’ils sortent, vite !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES, à Pignon

Vous prenez tout sur vous?
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PIGNON

Sans hésitation !...
(zAux dames) 

Je voudrais faire ici ma méditation !

Rabelais, aux dames
Moi, je voudrais, ici, lire mon bréviaire...

LA COMTESSE

Nous allons vous laisser.
(zA Isabelais)

Mais vous, une prière :
Venez donc me montrer le jardin !

RABELAIS

Mais...

LA COMTESSE

Venez !...

Rabelais, a part
Comment lui refuser ?

(Haut) 
Puisque vous y tenez !

(Ils sortent)

SCÈNE IV

PIGNON, seul
Evêque !... Monseigneur Pignon ! Monseigneur Ange 
Pignon... car Angelot sonne mal. C’est étrange
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Mais très harmonieux. On s’habitue au son !
Monseigneur Pignon !... Oui !... Monseigneur veut-il son 
Auditeur ?... Monseigneur veut-il mettre sa mitre ?...

(<tAvec une bonhomie hautaine}
Bien ! Nous présiderons demain notre chapitre !...

(Z/é’j yeux brillants de cupidité}
Un ordinaire immense, un large casuel...

(Orgueil}
Le temporel étant sous le spirituel,
Je serai le premier, en tout, du diocèse !
Monseigneur !...

(^Apercevant Dolly}
Ah ! voilà notre petite Anglaise !

SCÈNE V

PIGNON, DOLLY

PIGNON

Chère enfant !

dolly, surprise 

Vous !

PIGNON

Comment ! D’où vient cet embarras ? 
Vous veniez bien ici pour me voir, n’est-ce pas ?

DOLLY

Sans doute...





PIGNON

Vous avez tout l’air, comment dirais-je ? 
D’un petit faon craintif, que l’on a pris au piège.
Voyons, ma chère enfant, asseyez-vous ici !
Ne vous éloignez pas craintivement ainsi !
Vous vous faites de moi quelque chimère étrange !
Vous n’avez pourtant pas peur que je ne vous mange ?...

(Il rit lourdement de cette lourde plaisanterie d'ecclé
siastique'}

DOLLY

Non, Monsieur-Prêtre, non, certes je n’ai pas peur.

PIGNON

Je suis votre ami, moi, vous le savez !

dolly, a part
Trompeur !

Mens ! Je ne te crois pas ! mens ! ton mensonge glisse 
Sur moi ! mens ! mens !

PIGNON

D’où vient cette ride qui plisse 
Ce beau front qu’un si noble amour a couronné ?
Vraiment, quand on vous voit, on n’est pas étonné 
Que vous ayez tourné la tête au jeune Comte !
Il vous aime si bien ! Partout on se raconte
Cette “ chère merveille ! ” Il vous est “ tout acquis ! ” 
Vous vivez là, tous deux, comme un roman exquis 
De chevalerie ! — Oh ! moi, noir, vilain bonhomme, 
Je n’en ai jamais lu, mais je sais un peu comme 
On y dépeint la vie : “ azur, fleurs et palais !... ”
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Si je crois ce qu’en dit mon ami Rabelais.
C’est charmant ! c’est charmant ! et je vous félicite 
Du fond du cœur !... J’ai désiré votre visite, 
Pour vous parler en père, ou plutôt en ami, 
Car je ne voudrais pas être rangé parmi 
Ceux qui rêvent de voir votre bonheur par terre !
On a bien essayé, je n’en fais pas mystère, 
D’éveiller contre vous notre mauvais vouloir, 
Et Rabelais, et moi, de tout notre pouvoir, 
Nous voulions travailler contre ce mariage...
Mais lorsque le poète a vu votre visage 
Si doux, il a trahi la bonne cause, et moi 
Quand j’ai compris ce cœur serein et pur, ma foi 
(Quoique je sois plus froid et garde mieux ma tête) 
Moi, j’ai bientôt suivi l’exemple du poète !
D’ailleurs, demain matin, je le prouverai bien, 
Car je m’expose fort en vous mariant...

[Il parle doucement, bonasse, paterne, candide. Elle 
se tient a distance')

[zA pari) 
Rien !

Elle n’est pas bavarde !

dolly, a part
Il ment !

pignon, a part
Non ! pas bavarde !

[Haut) 
Hé bien, tenez, j’ai peur, lorsque je vous regarde.

DOLLY

Peur ?
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PIGNON

J’ai peur !

DOLLY

Peur de quoi ?

PIGNON

Peur pour vous !

DOLLY

Peur pour moi ? 
Vous pourriez mieux placer ce bienveillant émoi !

PIGNON

Ne vous offensez pas d’une parole amie.
Pour vous, ma gravité se vêt de bonhomie !
C’est mon devoir, avant le solennel moment 
Où je dois dispenser les fruits du Sacrement 
Sur vous, d’examiner avec vous, ma très bonne 
Enfant, cet avenir qui devant vous rayonne, 
Et de vous prémunir contre tous ses dangers, 
De vous faire connaître en quoi seront changés 
Vos devoirs. Ignorer ce que le ciel réclame, 
Serait mettre en péril le salut de votre âme !

DQLLY, a part
Je vois ta griffe ! Mens ! Pieux grippe-souris !

PIGNON

Oui, c’est pourquoi j’ai peur, et vous l’avez compris ! 
J’ai peur, j’ai peur pour vous, trop candide et trop belle ! 
Oh ! vous vous détournez ! votre âme se rebelle !
Sans doute à demi-voix vous vous dites : trompeur !
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J’ai peur et vous savez très bien pourquoi j’ai peur ! 
Et vous aussi vous avez peur !

dolly, trop émue pour parler fait signe que non

PIGNON

Votre main tremble !
Et vous avez raison de trembler, car, ensemble, 
Dans le recueillement, loin de tout œil moqueur, 
Nous allons regarder au fond de votre cœur...
Avec moi, vous lirez, sur votre âme penchée, 
La secrète pensée en ses ombres cachée...
Vous savez que mentir n’est pas possible ainsi, 
Car ce que je lirai, vous le lirez aussi !

DOLLY

Mais... je ne comprends pas ce que vous voulez dire !

PIGNON

Je lis dans votre cœur... écoutez, je vais lire. 
Aimez-vous ce jeune homme ? — Oh ! ne répondez pas 
Au misérable que je suis ! Dites, tout bas
Si vous voulez, tout bas, pour que nul ne l'entende, 
Sauf Dieu, la vérité ! C’est Dieu qui la demande ! 
Recueillez-vous. Fermez les yeux, et devant Lui 
Dites-vous : je ferai le bonheur de celui
Qui me donne son nom ; je suis bien sûre d’être 
A lui de tout mon cœur ; je le prends pour mon maître, 
Non point dans le désir de vivre désormais
Dans un monde plus haut, plus riche et plus beau, mais 
Parce qu’à l’avenir, je ne veux dans la vie
Qu’un seul bonheur : sentir que je me sacrifie 
A lui. Car c’est cela, toujours ! se marier :
C’est renoncer à soi ; c’est se sacrifier
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Au bonheur d’un autre être. Il vous faut donc vous dire, 
Je n’aurai de bonheur que celui qu'il désire, 
Et je suis bien certaine, et j’ai la ferme foi 
Que c’est pour lui que je /’épouse et pas pour moi.

DOLLY

Mais oui ! oui !... c’est ainsi...

PIGNON

Mon enfant, prenez garde. 
Répondez à Celui qui d’en haut nous regarde !
Au prêtre vous pouvez raconter tout ce que 
Vous voulez. Vous savez qu’on ne trompe pas Dieu !
— Aimez-vous ce jeune homme ? En êtes-vous bien sûre ? 
N’avez-vous pas rêvé d’une ivresse plus pure, 
D’un bonheur plus complet, plus parfait et plus doux 
Que celui qui vous vient de son amour pour vous ?
Qui sait si de faux biens vous ont pas égarée ?
C’est beau d’être comtesse, et riche, et bien parée, 
De voir autour de soi s’agiter une cour
De jeunes gens charmants qui se grisent d’amour... 
Est-ce là le bonheur ? Est-ce là ce qu’on nomme 
Le bonheur ? Est-ce là ce que vous voulez ? Comme, 
Comme vous maudiriez le nœud trop tôt formé, 
Si plus tard vous voyiez venir le bien-aimé, 
Celui qui vient toujours, le seul, le seul qu’on aime 
D’un sentiment unique, ineffable et suprême !

DOLLY

Mon Dieu... je ne sais pas... je n’ai point tant pensé. 

pignon, sans faire attention a l'interruption
Il vient toujours, il vient toujours “ le fiancé, ”
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L’idéal entrevu sous le voile des rêves,
Celui qui verse en nous, sans mesure et sans trêves, 
L’apaisement, la force et la sérénité !
On doit dire à lui seul : C’est pour l’éternité !
On doit dire à lui seul : Je vous choisis pour maître !
On doit dire à lui seul : Me voici ! je veux être
A vous de tout mon cœur, à vous entièrement !
De celui-là, ma fille, on répond fièrement,
A qui semblerait mettre en doute la tendresse
Qu’on a pour lui : “ Je l’aime et n’ai point d’autre ivresse
“ Que cet amour ! Je l’aime et n’ai point d’autre espoir
“ Que cet amour ! Je l’aime et mon œil ne peut voir
“ Que ce rayonnement, dans la nuit de ce monde,
“ Pour me la rendre un peu moins noire, et moins profonde ! ”
— Je vous étonne un peu ! Vous vous dites S “ Pourquoi
“ Ce bon curé vient-il ainsi m’apprendre, à moi,
“ Ce que c’est que l’amour ? ” Ah ! ma pauvre petite,
Vous, un si noble cœur, vous, une âme d’élite,
Etes-vous bien certaine, osez-vous assurer
Que vous n’avez jamais entendu murmurer
Une voix, une voix aimante à vos oreilles,
Qui, tout bas, vous parlait de tendresses pareilles ?
Osez-vous assurer que l’amant inconnu
Dont rêvaient vos instants de tristesse est venu ?
Non !... non, non, n’est-ce pas ?

Vous l’attendez encore
L’amant parfait à qui vous direz : Je t’adore !...

DOLLY

Ah!
PIGNON

Songez-vous qu’il n’est, aux yeux mortels cache,
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Qu’un seul amant qu’on puisse “ adorer „ sans péché ? 
Qu’un seul amant qu’on puisse aimer ainsi sans crime !... 
C’est le plus noble, le plus parfait, le plus sublime !... 
Et si c’était lui — Lui !... — qu’appelait votre vœu ? 
Si celui qui tout bas vous dit : “ Viens ! „ c’était Dieu !...

dolly, voyant enfin l'abîme
Non ! oh ! non !

PIGNON

Cet amant n’admet point qu’on méprise 
Son appel ! Trop souvent le Tentateur nous grise 
Et nous fait dédaigner ce glorieux amour...
Mais Dieu sait qu’il viendra, fatalement, son jour !
Dieu sait qu’elle viendra, fatalement, son heure !
Un jour viendra bientôt, et qu’on chante ou qu’on pleure, 
Ce formidable jour, vient ! Il viendra bientôt, 
Ce jour auquel il faut penser, auquel il faut 
Toujours penser ! Bientôt, bientôt, ma pauvre fille, 
Vous serez, vous pour qui tout rayonne et tout brille, 
Une blême mourante en votre lit glacé !
L’existence est un rêve, et le rêve est passé, 
Et le rêve est fini, l’éternité commence. 
Vous êtes là, le cœur écrasé d’une immense 
Epouvante, un nouveau monde à vous va s’ouvrir, 
L’heure vient, l’heure sonne où vous allez mourir... 
Autour de vous, déjà, glissent dans les ténèbres, 
Des fantômes affreux, des visions funèbres :
Vous entendez le chant de mort sur le seuil froid
De l’église ; au-dessus de l’orifice étroit
De la fosse où le lourd cercueil vient de descendre, 
Vous croyez voir des gens penchés pour mieux entendre 
Le fossoyeur jeter de la terre sur vous...
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Mais ils n’attendront pas qu’il ait terminé ! Tous 
Avant qu’il n’ait comblé le trou vous abandonnent...
Sen vont... Ils sont partis... et leurs voix qui bourdonnent 
S’éloignant... ont cessé de dire votre nom !
Tout est fini. Tout est terminé !

Hélas non !
Vous êtes devant Dieu qui vous dit : Sois damnée !
Je demandais ton âme ; à qui l’as-tu donnée?

SCÈNE VI

LES MÊMES, RABELAIS

(// est entré depuis un moment, a entendu Pignon et 
tout deviné}

RABELAIS

Ah ! lâche ! ah ! misérable ! ah ! menteur ! abusant
Des rêves éthérés d’un doux cœur innocent,
Pour faire de sa vie un cauchemar étrange !
Je ne permettrai pas que ton mensonge change
En imbéciles pleurs son beau rire éclatant !...
Sors !... Si tu ne sors pas, bête obscure, à l’instant...

(Il brandit un escabeau)

PIGNON

Frappez ! mais songez bien que l’Eglise condamne...
Rabelais, brandissant ! escabeau

Je colle aux quatre murs des fragments de ton crâne !

pignon, a part se sauvant
Toi, l’in-pace t’attend !...
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RABELAIS

Sors !

pignon, sortant
Je me vengerai !

SCÈNE VII

RABELAIS, DOLLY

RABELAIS

Pauvre enfant ! Pas un mot de tout cela n’est vrai ! 
Le Ciel veut clairement, que tu suives ta voie, 
Portant au front un doux chapel de fleurs de joie. 
Ris, danse, bats des mains, chante comme un oiseau, 
Rayonne, crie à Dieu : Merci ! Ton monde est beau ! 
Merci ! Pour le bonheur tu fis ta créature, 
Et je vais m’imprégner de ta grande nature, 
Je vais donner ma chair à son baiser vermeil, 
Je vais remplir mes yeux des feux de ton soleil ! 
Merci, pour la douceur qui m’aime en toute chose, 
Merci, pour ton ciel bleu, merci, pour ton soir rose, 
Pour tes fleurs, pour tes champs, pour tes monts, pour tes bois 
Merci de tout mon cœur et de toute ma voix !
Merci pour les baisers qui brûlent sur mes lèvres ! 
Pour les enlacements éperdus, pour les fièvres 
Des saintes voluptés qui sont ton œuvre aussi, 
O Seigneur pour l’étreinte et pour l’amour, merci ! 
Et si tu vois venir des oiseaux de ténèbres, 
Croasser sur ton front leurs mensonges funèbres :
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“ Expions les péchés d’autrui ! Prenons le deuil ! ” 
Va ! ris de leur stupide et criminel orgueil !
Expier nos péchés fut une œuvre divine...
Laisse aux fronts surhumains les couronnes d’épine !

DOLLY

Mais, s’il avait dit vrai ? si je ne l’aimais pas ?

RABELAIS

Il est jeune, il est beau, plus tard tu l’aimeras !

DOLLY

Et s’il venait plus tard, celui qu’ont vu mes songes?

RABELAIS

Bâtiras-tu ton avenir sur leurs mensonges ?

DOLLY

Non ! Ils n’ont pas menti ! Non, ils n’ont pas menti...
Jamais auprès de /«/, jamais je n’ai senti
Ce trouble qu’on prétend aussi fort qu’une ivresse !
J’ai peur dans son baiser, j’ai froid dans sa caresse !

Rabelais, a part

Pourquoi suis-je content de ce qu’elle dit là ?

DOLLY

Souvent, comme il parlait, une voix me parla :
“ ^Aimez-vous ce jeune homme % En êtes-vous bien sûre?
“ 2V*avez-vous pas rêvé d'une ivresse plus pure,
“ D'un bonheur plus complet, plus parfait et plus doux,
** Que celui qui vous vient de son amour pour vous ?
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RABELAIS

Vous l’aimez ! Vous devez l’aimer ! c’est juste et sage. 
Comment vivriez-vous, hors de ce mariage?

DOLLY

C’est vrai ! Je dois l’aimer ! Il le faut bien.

RABELAIS

Comment !
Et Cendrillon se plaint de son Prince Charmant, 
Tandis que les méchants, tout comme dans le conte, 
Jaunissent de dépit, et d’envie, et de honte !...
— Le bon moine étranger que je voulais prier 
De nous venir en aide et de vous marier,
Etait absent... mais il revient aujourd’hui même !

dolly, rêveuse
Est-il certain, est-il bien certain que je l’aime...?

RABELAIS

Mais oui !

DOLLY

Dites-le-moi !

RABELAIS

Mais...

DOLLY

Parlez-moi de lui !
Je voudrais savoir si... je l’aime.

RABELAIS

Enfin ! Celui
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Que tout le monde admire, et vante, et chante, et loue, 
Certes n’a pas besoin qu’un vieux bonze lui cloue 
Sur chaque qualité ces mots: Voyez ceci, 
Admirez-le, c’est beau !

DOLLY

Je le juge mieux — Si ! — 
Lorsque vous m’en parlez !

Rabelais, avec emphase
Le beau comte d’Entraves,

Est riche, fier, charmant, brave entre les plus braves ;
Ses aïeux furent grands, il deviendra comme eux, 
Un guideur de soldats, un stratège fameux;
Un jour on le verra commander nos armées, 
Un attelage ailé de quatre Renommées 
Le traînera devant l’univers ébloui !

dolly, mutine

Vous ! Vous riez de moi !

RABELAIS

Mais je vous l’avoue — oui J 
Je vais vous dire enfin: il a vingt ans!... qu’importe, 
L’âme qu’il peut avoir — si la vôtre est plus forte ! 
Vous allez vous aimer et d’un amour très grand... 
Jusques à vingt-cinq ans, l’on change et l’on apprend, 
L’âme la plus puissante élève et change l’autre, 
Et son âme bientôt reflétera la vôtre !
Vous vous verrez en lui, vous vous reconnaîtrez 
En lui, vous vous serez l’un l’autre pénétrés, 
Et vous vous trouverez, alors, l’homme et la femme, 
Vivre une même vie avec une seule âme !

88





DOLLY

M’aime-t-il bien au fond ?

RABELAIS

Il le prouve, je crois !

DOLLY

Je ne sais pas pourtant ! Il me semble parfois 
Que ce qu’il aime en moi — mais c’est une chimère ! — 
C’est surtout de ne point céder devant sa mère !

RABELAIS

Ne soyez pas ingrate !

DOLLY

Hélas oui ! c’est affreux 
N’est-ce pas, et c’est vrai qu’il est très généreux 
Et très tendre et, c’est moi, c’est certain, qui suis froide, 
Qui le rends empesé, gauche, lourd, glacé, roide.
C’est ma faute ! Je suis coupable ! Je serai 
Meilleure à l’avenir, et je l’épouserai, 
Avec reconnaissance, en me sentant indigne, 
De ses bontés !... Je serai prête au moindre signe, 
Au moindre, à prévenir toutes ses volontés !
Je veux humilier mon orgueil : ses bontés !
Ses bontés ! Ses bontés ! Je prendrai l’habitude, 
Pour mieux me corriger de mon ingratitude, 
Et de mon fol orgueil, de me dire ces mots, 
Comme on montre le fouet a de méchants marmots !
“ Ses bontés ! ” Il m’élève, il me prend dans la fange !

RABELAIS

Oh ! N’exagérez pas ! Que vous êtes étrange !
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bOLLŸ

Je suis ingrate ! Et je le sais ! Et c’est vilain !
Je m’en veux de n’avoir pas pour lui le cœur plein 
D’amour ! Je me déteste ! Il a tous les mérites : 
Il est savant,

RABELAIS

Il l’est !

DOLLY

Il est poète, dites ?
Car j’aime tant les vers ! Il est poète.

RABELAIS

Il l’est !

DOLLY

Oui, c’est cela surtout qui me charme et me plait...
( Tirant un parchemin de son corsage) 

Voici des vers qu’il fit pour moi ! J’en suis très fière !
Ils furent composés pour moi, sur ma prière, 
Et j’ai dit le sujet, et ces vers sont parfaits, 
Et c’est pour moi, vraiment pour moi qu’il les a faits !
Il faut être un poète extrêmement habile, 
Pour faire de tels vers. Rien n’est plus difficile. 
C’est un travail savant, tellement compliqué, 
Que le rythme d’abord doit vous être expliqué... 
Ce genre de poème est nommé la Brisée.
Regardez ! Chaque ligne est ainsi divisée
En deux.

( Elle plie le papier en deux) 
Chaque moitié des vers, partant du haut,

Offre des deux côtés un sens complet. Il faut,
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Sur le recto, d’abord, lire un premier poème ;
Puis un second sur le verso.

^Dépliant le papier triomphalement}
Puis un troisième !

Ces deux tronçons de vers, raccordés bout à bout,
Offrent encore un sens si vous lisez le tout !
C’est superbe ! Avouez ! Superbe !

Rabelais, sans conviction
Magnifique !

DOLLY

Et c’est une trouvaille ! Avouez !

RABELAIS

Colombique !

DOLLY

Ce n’était pas un sot qui découvrit cela !
Avouez !

RABELAIS

La nature, il est clair, nous cela
Le plus longtemps possible une telle merveille !

DOLLY

Je vais lire, écoutez !

RABELAIS

Oui ! je suis tout oreille

DOLLY

Premier poème.
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RABELAIS

Bien !

dolly, lisant
“ Oui, ma Dolly, je t’aime, 
“ Et c’est toi mon seul bien, 
“ Ma volupté suprême, 
“ Hors toi, je ne vois rien ! 
“ Je t’aime à la souffrance : 
“ Bien que ce mal soit doux, 
“Ma plus chère espérance 
“ Est d’être ton époux!... „

Second poème !

RABELAIS

Bon !

dolly, lisant

“ Au-dessus toutes choses,
“ C’est toi ma seule amour,
“ Emmy les jours moroses,
“ A jamais sans retour.
“ Et mon unique envie,
“ Mon seul but, mon seul vœu,
“ Est de donner ma vie
“ Pour te prouver ce feu ! ”

Et troisième poème à présent ! Voyez, on
Peut lire un demi-vers, l’un après l’autre, ensemble, 
Et le sens est parfait ! Lisons !

(Lisant ensemble)
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DOLLY RABELAIS

“ Oui, ma Dolly je t’aime 
“Et c’est toi mon seul bien, 
“ Ma volupté suprême 
“ Hors toi je ne vois rien. 
“Je t’aime à la souffrance 
“ Bien que ce mal soit doux, 
“ Ma plus chère espérance, 
“ Est d’être ton époux. ”

“ Au-dessus toutes choses, 
“ C’est toi ma seule amour, 
“ Emmy les jours moroses, 
“ A jamais, sans retour...
“ Et mon unique envie,
“ Mon seul but, mon seul vœu, 
“ Est de donner ma vie, 
“ Pour te prouver ce feu ! ”

(Triomphante)
Hein ?

RABELAIS

Gardez bien ces vers, c’est un joyau sans prix !

Vous...

Quoi ?

DOLLY

RABELAIS

DOLLY

Vous m’avez l’air de n’avoir pas compris !

Non !
RABELAIS

dolly, méprisante
Non ?

RABELAIS

Je vois en ce jeune homme un être unique, 
Charmant, spirituel, généreux, héroïque,
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Soldat vaillant, danseur exquis : il est parfait.
Tout ce qu’il dit est bien. Tout ce qu’il fait est fait 
De façon admirable. Il est doux, bénin, sage, 
Disert, savant, aimable, un cœur d’or, un visage 
Qui reflète son âme (et son âme n’a pas
Une tache !) Il est bon, noble, grand ! Chaque pas, 
Chaque geste, trahit sa suprême noblesse ;
Il n’a pas un défaut, et pas une faiblesse ;
Et je suis sûr qu’il est trop discret et trop fin, 
Puisqu’il va posséder sa beauté, puisqu’enfin 
La muse de son Rêve, en vous, il l’a saisie, 
Pour taquiner encor la pauvre Poésie !

dolly, stupéfaite et fâchée
Ces vers ne sont pas bien ?

RABELAIS

Pas assez bien pour vous !...

DOLLY

C’est trop fort ! Mais peut-être... en êtes-vous jaloux ? 
Vous écrivez aussi...

RABELAIS

Moi ! Jaloux !

DOLLY

Les poètes,
Ils nous l’assurent tous, sont des âmes parfaites :
Des charmeurs d’oiseaux bleus qui descendent du ciel... 
Mais l’un pour l’autre, ils ont un amour plein de fiel ! 
Jaloux !
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RABELAIS

Oh !
DOLLY

Jaloux !
RABELAIS

Non.

DOLLY

Reprenez donc son thème.
Comment diriez-vous mieux, vous, s’il vous plaît : Je t’aime !

RABELAIS

Que sais-je ?... Je voudrais au moins vous avoir dit, 
Un mot que jamais femme avant vous n’entendît, 
Un mot profond, un mot ardent, un mot sonore, 
Qui vous ferait sentir combien je vous adore, 
Et qui révélerait à votre œil ébloui, 
Au fond d’un cœur immense, un amour inouï !
J’aimerais mieux garder un silence farouche, 
N’avoir qu’un vague cri de bête sur la bouche, 
Que d’aller profaner mon rêve le plus doux, 
En l’entourant pour vous le présenter, — à vous ! — 
De mots banals, souillés d’avoir vêtu naguères 
Des sentiments communs et des amours vulgaires.

DOLLY

Mais... que diriez-vous donc ?

RABELAIS

Est-ce que je sais, moi !
Je laisserais tout simplement crier l’émoi, 
Terriblement suave et divin qui m’oppresse !
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Je vous dirais des mots d’enfantine tendresse,
Des mots blancs, des mots neufs, que j’essaierais pour vous, 
Et qui seraient très frais et qui seraient très fous...
Ou bien je rugirais comme une bête folle, 
Comme un lion qui n’a pas besoin de parole, 
Pour prouver qu’il vous porte un amour de lion ! 
Je voudrais voir vers vous, monter en tourbillon, 
Pleurant dans mon sanglot et râlant dans mon râle, 
Tous les fauves désirs d’une âme impériale, 
Et toute la tendresse exquise d’un enfant !
Je dirais : comprends moi ! C’est un poids étouffant 
De tendresse et d’amour que j’ai sur la poitrine... 
Penche-toi ! vois ! mesure ! approfondis ! devine, 
Tout ce qui dans mon cœur à jamais enfermé, 
Voudrait être compris d’un Etre bien-aimé !
Tout l’immense désir avec lequel je l’aime, 
Tout l’immense désir, tout le désir suprême, 
Avec lequel je vois passer à mon côté, 
Sa grâce, Sa douceur, Son charme, Sa beauté... 
Sa beauté que je vois dans toute chose belle... 
Car l’univers entier est pour moi rempli d’Elle : 
Mon âme La retrouve au fond de chaque émoi, 
A travers tout rayon Elle rayonne en moi, 
Je La respire au cœur de chaque fleur que j’aime, 
Tout rythme harmonieux me chante Son poème, 
Voluptés et chagrins pleins des mêmes accents, 
La font passer en moi, dans tout ce que je sens ! 
Lorsque tu me souris ainsi, le temps s’arrête ! 
Je suis dans l’infini, seul, debout, sur un faite 
Colossal ! Je suis beau ! Je suis grand ! Je suis fort ! 
Et je cesse un instant de marcher vers la Mort ! 
Je... Je... — mais qu’avez-vous? Vous êtes toute pâle !
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{Riant, contraint)
Ah ! ah !

DOLLY

Je...

RABELAIS

Vous plaignez mon amante idéale 
Sans doute !

dolly, a elle-même
Dans mon rêve, il me parlait ainsi !

RABELAIS

Qui donc?
{Il comprend) 

Ecoutez bien, je dois dire que si
Je sais ainsi... des mots... c’est que... cela s’explique 
Aisément... J’ai beaucoup appris la Rhétorique : 
L’art d’exprimer très bien ce que l’on ne sent pas ! 
Pas du tout ! C’est un art utile en bien des cas, 
Et que l’on nous apprend à fond au séminaire...
Nous devons afficher dans la vie ordinaire
Tant de beaux sentiments dont nous ne sentons rien !

DOLLY

Mais c’est affreux !

RABELAIS

Affreux !... Mais utile : combien !
Oui ! sans ce digne époux de Dame Rhétorique, 
Granmocreux, bouffissant sa face apoplectique, 
Presque tous ceux qu’on croit savants ou vertueux, 
Ne laisseraient que trop voir qu’ils n’ont rien en eux !
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Presque tous ces grands fronts, tous ces esprits sublimes, 
Ces géants du Savoir qui vivent sur des cimes, 
S’ils devaient s’exprimer sans nous voiler le sens 
De leurs discours sous de grands mots mirificents, 
Mais ce serait la fin, et dans tous les domaines, 
Du respect que l’on doit aux sciences humaines. 
Mais si l’on comprenait, si l’on comprenait bien, 
Un juge, un mire, un prêtre, il n’en resterait rien ! 
Mais si l’on comprenait la plupart des poètes 
On leur dirait tout simplement : quels sots vous êtes ! 
Saupoudrer de grands mots, un françois indigent 
Prête aux plus idiots un air intelligent.
C’est ce que j’ai fait-là ! J’ai dit de belles phrases, 
J’ai bombé mon thorax dans de larges emphases: 
Granmocreux me soufflait, mon petit boniment !

DOLLY

Ce n’étaient pas de grands mots creux !

RABELAIS

Mais oui ! Vraiment !

DOLLY

Ce que vous m’avez dit, nul n’eût pu le mieux dire !

RABELAIS

Vous verrez !... Vous verrez ! Et je puis vous prédire, 
Qu7/ vous le dira mieux.

DOLLY 

Qui?

RABELAIS

Lui !.. .
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dolly, avec un petit rire incrédule
Je ne crois pas !

RABELAIS

N’en doutez point ! Un soir, vous serez dans ses bras, 
Il vous dira, je vous assure, des paroles
Douces, bien autrement et bien autrement folles, 
Que ce que j’ai dit, moi !

DOLLY

Non!

RABELAIS

Vous verrez plus tard !
La nature est toujours supérieure à l’art !
La lèvre aimée est plus éloquente, muette,
Que celle du plus grand, du plus savant poète...

DOLLY

Ah ! pourtant !

Rabelais, /’ interrompant
Attendez ! Il vous parlera mieux,

Un soir, ses yeux profonds versant dans vos grands yeux, 
Tous les rêves brûlants, tous les songes de flamme, 
Tous les espoirs ardents qui chantent dans son âme, 
Que le pauvre rhéteur que fut ce vieux barbon.
Il vous parlera mieux que je n’ai fait !...

(Z/ sort}

DOLLY

Non !
{Quand il est sortie elle reste silencieuse et puis répété)

Non.
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SCÈNE VIII

DOLLY, MADEMOISELLE d ’eNTRAVES

dolly , se Parlant a elle-même
Il est prêtre !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES,

entrant par la porte de la cuisine 
Seigneur ! C’est je crois la personne !

dolly , à part
Qu’est-ce que cette vieille ?

mademoiselle  d ’entraves , toussant^ avec embarras

Hum!

dolly , gaie
Bonjour !

mademoiselle  d ’entraves , pincée 
Je m’étonne

Que vous m’osiez ainsi souhaiter le bonjour, 
Fille !

DOLLY

Mais laissez-moi m’étonner à mon tour 
Que, sur ce ton, vous me parliez sans me connaître 
Femme !

MADEMOISELLE d ’eNTRAVES

Je vous connais ! C’est vous ! Par la fenêtre 
Je vous vis ! Vous donniez la main à mon neveu !
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Ah ! vous êtes sa tante ?
DOLLY

MADEMOISELLE d’eNTRAVES
Et c’est contre mon vœu, 

Sachez-le ! contre mon désir, contre mon ordre 
Exprès, qu’il vous épouse.

dolly, indifférente
Ah!

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

S’il n’en veut démordre, 
Il n’aura rien de moi, rien, rien ! pas un ècu !

DOLLY

Mais il en est, je crois, fermement convaincu !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Si jeune et si perverse ! Ah ! malheureuse fille !
Quoi vous perdez d’honneur une illustre famille !
Vous détournez un innocent du droit chemin !
Vous le guidez...

dolly, riant
Par le bout du nez...

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Par la main.
Vers des gouffres sans fond.

dolly, riant
Bon ! Grandmocreux lui-même 

Tombe sur moi !
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MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Comment Marmouse !

DOLLY

Je vous aime 
Ma tante !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Je ne suis... ! C’est vrai, pourtant, c’est vrai. 
Ah ! malheureux et faible enfant qui s’est livré 
Pieds et poings enchaînés (Faut-il perdre la tête !) 
Aux rets de cette fille... omettons l’épithète !

DOLLY

Quelle épithète?

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Fille... on dit fille de... de...

dolly ,furieuse
Vous m’ennuyez enfin, vous et votre neveu !
J’étais très malheureuse, et pauvre, et sans famille, 
Sans un chien pour aimer la misérable fille, 
Qui ne sollicitait pas d’amitiés d’ailleurs, 
Pour l’aider à porter son fardeau de malheurs...
Il est venu. Je n’ai rien fait, moi, pour qu’il vienne, 
Et jamais je ne fus, autant qu’il m’en souvienne, 
Provocante, ou coquette, ou gentille avec lui...
Sa recherche m’a fait perdre le faible appui
De parents, grâce auxquels, du moins, je pouvais vivre...
Il est juste, à présent puisque je dois le suivre, 
Et puisqu’il m’a tout pris qu’il me donne son nom !
Mais jamais je n’ai rien désiré, moi, sinon 
Qu’on me laissât en paix...
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MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Peuh !

DOLLY

En paix !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Cette histoire
Touchante, prouverait qu’il est très méritoire, 
Fille, de votre part, d’épouser mon neveu. 
Vous ne cachez pas mal votre jeu.

DOLLY

Moi ! mon jeu !
Ah ! si j’avais le choix... mais j’aimerais mieux vivre 
Ici, sous ce vieux toit, sans autre ami qu’un livre 
Ou deux, sans autre ami que ce prêtre aux doux yeux, 
Qui n’attend pas de moi d’amour !... j’aimerais mieux, 
Etre ici sa servante, entendez-vous, madame !
Quand mon âme crierait dans le soir, quand mon âme 
Sous son poids de chagrins se sentirait plier, 
Une âme vers laquelle elle pourrait crier, 
Certaine que cette âme au moins saura l’entendre, 
Serait là, près de moi, compatissante et tendre !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Mais... Je ne comprends pas !... abomination !
Un prêtre !... Repoussons cette tentation
Du Malin ! Repoussons cette impure pensée...

dolly, riant

Ah ! qu’impure pensée est charmant !
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MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Insensée !
Comment osez-vous donc — Et ne nos inducas ! — 
Avouer votre amour pour un clerc ?... C’est un cas 
Que l’Eglise réserve !... — In tentationem...

DOLLY

Mais oui, ma tante, oui ! ce bon prêtre, je l’aime...
C’est un esprit puissant...

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Vade ! Vade ! Retro !

DOLLY

C’est un noble et grand cœur de poète,

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

C’est trop !
Malheureuse, arrêtez !

DOLLY

Que dis-je d’effroyable ?
Jésus n’aima-t-il point Magdeleine ?

mademoiselle D’entraves, faisant dans sa direction 
des petits signes de croix

Tiens ! diable !

DOLLY

Saint Paul n’avait-il point...

mademoiselle d’entraves, se bouchant les oreilles
Seigneur, qu’entends-je là !
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DOLLY

L’accompagnant partout sa chère Priscilla ?
Saint Pierre, qui pourtant avait une famille...

mademoiselle d’entraves, désespérée
L’entendre est un péché !.,.

DOLLY

... chérissait Domitille...
Je n’y vois point de mal et ne peut-on s’aimer
Très tendrement, ma tante, oh ! mais très, sans former 
Le dessein d’augmenter l’espèce humaine ensemble ?

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Horreur !

Dolly

Les plus grands saints et Jésus-Christ...

mademoiselle d’entraves, P interrompant
Je tremble...

(Toutes griffes dehors'}
Je t’arrache les yeux, esprit du mal ! Va-t’en !...

dolly, se sauvant en riant
Vieille folle !...

(Elle sort)

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

C’était Satan !





SCÈNE IX

MADEMOISELLE D’ENTRAVES, RABELAIS, sortant de 
sa chambre attiré par les cris de Mademoiselle 
d'Entraves.

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

J’ai vu Satan !
Mon père, de mes yeux, j’ai vu Satan, vous dis-je ! 
Satan vient d’attenter à ma vertu !

RABELAIS

Prodige 
Qui s’explique, aisément !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Qui s’explique ?

RABELAIS

En effet !...
Nul autre n’eût voulu tenter un tel forfait !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Mon père, le Malin a soufflé dans mon âme, 
Une pensée affreuse, abominable, infâme... 
Bien que j’en sois souillée, involontairement, 
Je veux me confesser ! Ecoutez !

RABELAIS

Un moment !
Qui ne veut point le mal n’en est point responsable !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Non ! non, cette pensée était trop exécrable !





J’en dois être souillée, un peu, mon père, un peu ! 
Le démon avait pris pour paraître en ce lieu, 
La forme et les habits de cette infâme fille.

RABELAIS, ému
Ah !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Celle, vous savez, qui, dans notre famille, 
Tente de s’introduire avec un art subtil...
Elle m’a dit... Je veux plutôt dire “ il „

RABELAIS

Soit ! — “il „

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Il m’a dit qu’il aimait — l’immonde sacrilège ! — 
Qu’il aimait — je n’ai vu qu’un peu trop tard le piège ! 
Qu’il aimait —j’ai flairé le mal un peu trop tard ! — 
Qu’il aimait — cela fut fait avec un tel art, 
Que l’on ne sentait point le venin qui pénètre ! — 
Qu’il aimait...

RABELAIS

Qu’elle aimait ?

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

... D’amour, mon père, un prêtre

RABELAIS, ému
Folie !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Il me l’a dit !
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RABELAIS

Folie !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Il m’affirma
Que Jésus, j’en rougis d’horreur, mon père !

(elle se cache le visage et jette le mot entre ses main 
un instant ouvertes')

Aima !
Fit cette chose affreuse, immorale, inouïe
D’aimer !... L’associer — que ne me suis-je enfuie! — 
A l’amour, répugnant, ignoble, dégoûtant !

RABELAIS

Le Créateur n’est pas flatté s’il vous entend !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

A propos, érudit, savant comme vous l’êtes,
Et possédant sur tout des notions complètes, 
Expliquez-moi mon père, expliquez-moi, comment 
Dieu, pur, Dieu, saint, Dieu, chaste et noble infiniment, 
Voulut-il que l’on fit...

(_E//<? s'arrête embarrassée)

RABELAIS

Quoi ?

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Faut-il que j’indique
Plus clairement?

RABELAIS

Mais oui !
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MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Cette chose impudique, 
Grossière, immonde, horrible et sale : l’amour!...

RABELAIS

Peuh !
C’est que l’homme (et la femme aussi !) plus fort que Dieu, 
Plus purs, plus fiers, plus saints, plus distingués, plus sages 
Que celui dont ils sont le meilleur des ouvrages, 
Et doués de bien plus de tact que leur auteur, 
Ne daignent plus trouver son œuvre à la hauteur !...

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Ne dit-on pas aussi que la honte charnelle, 
Est un reste de notre tache originelle ?
Que du Serpent d’Eden notre malheur dépend ?

RABELAIS

Il est clair qu’un péché fait avec un serpent, 
Le plus laid spécimen de la gent animale, 
Est justement nommé la faute... originale ! 
Adieu !

( Il va pour sortir)

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Vous oubliez !

RABELAIS

Quoi donc?

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Le principal !
Mon oreille a fait mal, en écoutant le mal...
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Punissez-la !

RABELAIS

Comment ?

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Hé bien, qu’une penance, 
Me fasse repentir de mon incontinence !
Oui ! J’ai laissé souiller mon sens d’ouie, un peu !
Mon sens auriculaire est souillé ! Lavez-le !

RABELAIS

Ma fille, Dieu n’a point si mauvais caractère, 
Que d’en vouloir à votre sens auriculaire !

MADEMOISELLE d’eNTRAVES

Hélas !
RABELAIS

C’est son devoir que ce sens a rempli.

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Il est souillé !

RABELAIS

Mais non ! mais non !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Il est sali !

RABELAIS

Mais non ! mais non !

MADEMOISELLE d’eNTRAVES

Mon père à vos pieds je m’attache !
Une penance !
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Non !
RABELAIS

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Pour effacer la tache, 
Punissez-moi, mon père ! Oh ! punissez-moi !

RABELAIS

Non !
MADEMOISELLE d’eNTRAVES

J’en mourrai de remords, de regret, de...

RABELAIS

C’est bon !
{A part'}

N’irritons point les fous !
MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Que faut-il que je dise ?

RABELAIS

Trois chapelets.
MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Trois ! Bien !

RABELAIS

En faisant de l’église 
Cinq fois le tour.

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Cinq. Bien !

RABELAIS

Et pour qu’ils soient plus longs
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— Vos mérites ! — faites deux pas à reculons, 
Après chaque trois pas en avant !

mademoiselle d’entraves, surprise

Mais...

Rabelais, solennel

C’est l’acte,
Par lequel les pieux pèlerins d’Echternacte, 
Obtiennent du Seigneur la paix !

(A pari)
Et nous aussi !

mademoiselle d’entraves, s'exerçant
Bien ! Trois, puis deux, puis trois, puis deux.

RABELAIS

C’est bien ainsi !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Trois !... Et si je tombais ?

RABELAIS

Ayant été distraite, 
Recommencez tout.

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Bien.
(Il sort par le fond. Elle fait quelques pas comme il 

vient de lui être indiqué}.
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SCÈNE X

MADEMOISELLE D’ENTRAVES, LA COMTESSE, PIGNON

LA COMTESSE

Qu’est-ce donc que vous faites ?
MADEMOISELLE D’ENTRAVES 

Ma sœur, je viens de voir, ici, l’esprit Malin !

LA COMTESSE 

Comment !
MADEMOISELLE D’ENTRAVES 

Je l’ai vu !
LA COMTESSE 

Qui?
MADEMOISELLE D’ENTRAVES 

Satan !
LA COMTESSE

Elle est folle !
MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Hein?
Non ! Je ne suis pas folle, et vous pouvez m’en croire ! 
Il m’a parlé ma sœur !

LA COMTESSE

Qu’est-ce que cette histoire ?
MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Il avait pris l’aspect de cette fille !

LA COMTESSE

Ah ! Bon !
Que vous a-t-elle dit ?
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MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Le répéter, oh ! non ! 
Elle m’a dit ma sœur une chose effroyable !

PIGNON

Le cacher, savez vous qui c’est aider ? Le diable !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Que dites-vous !

PIGNON

Hé mais, on a vu de ces cas !
Qui sait si cette fille exécrable n’a pas 
Vendu son âme au Prince Infernal !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Oui, peut-être !

PIGNON

Nous aurions un immense avantage à connaître 
Ce pacte s’il existe : il nous expliquerait 
Pourquoi ce pauvre enfant, aveuglé, semble prêt 
A tout sacrifier ! Pour éclaircir ce doute, 
Voyons, qu’a-t-elle dit ?...

mademoiselle d’entraves, a la Comtesse
N’écoutez pas !

PIGNON

J’écoute !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Un prêtre, a-t-elle dit, qui lui fait les doux yeux...
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Comment !

pignon, surpris, P interrompant

LA COMTESSE

Tiens ! Tiens !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Un prêtre, habitant en ces lieux, 
Fait brûler en son cœur ce qu’on nomme une “ flamme ”.

PIGNON

Vous avez mal compris !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Hélas ! non ! Je me blâme 
D’avoir trop bien compris. Elle veut près de lui 
Vivre.

pignon, a part furieux

Il m’a joué ! *■

la comtesse, à part

Tiens !...

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Elle m’a dit : Celui
Que mon sincère amour ne ferait pas attendre, 
C’est cet esprit puissant et vaste, ce cœur tendre !...
Et cet amour coupable, elle l’assimila
A celui que Saint Paul avait pour Priscilla,
A celui — de dégoût et d’horreur je suis pleine ! — 
A celui que le Christ avait pour Magdeleine...
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pignon, se détournant vers la Comtesse 
Vraiment ! Est-il possible !

LA COMTESSE

Il est plus fort que vous.

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Qui donc ?

pignon, a la Comtesse
Le scélérat '

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Mais... pourquoi ?...

LA COMTESSE

Laissez-nous !
MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Je reviendrai quand ma penance sera faite !

PIGNON

La paix soit avec vous !
{^Mademoiselle dy Entraves sort)

SCÈNE XI

PIGNON, LA COMTESSE

LA COMTESSE

C’est un homme de tête, 
Il est plus fort que vous.
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PIGNON

Madame, comprenez !
Il vous trahit !

LA COMTESSE

Hé! Hé...

PIGNON

Et vous vous méprenez 
Sur ses intentions !

LA COMTESSE

C’est une étrange histoire !

PIGNON

Il vous trahit ! Il veut vous trahir.

LA COMTESSE

Voire ! voire !

PIGNON

Oh ! le fourbe !

LA COMTESSE

J’apprécierai le résultat !

PIGNON

Mais cette cure alors ?

LA COMTESSE

S’il en veut faire état, 
Fut promise à celui qui me délivre d’elle !
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Mais mes efforts?
PIGNON

LA COMTESSE

Tant pis !

PIGNON

Mon dévouement, mon zèle...

LA COMTESSE

Je ne vois que le but, Monsieur-Prêtre, et le prix 
Est pour qui l’atteindra !

PIGNON

Mais...

la comtesse, sortant
Vous avez compris !

SCÈNE XII

PIGNON, seul

PIGNON

Non ! Plutôt mille fois les marier moi-même,
Plutôt tout, que l’affront, que la honte suprême, 
D’avoir ce Rabelais pour curé ! Mais voyons 
Qu’inventer ?

{zAvec rage)
— Obéir à lui, moi ! moi !

— Soyons
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Calme !... cherchons... pensons.
— Il deviendrait évêque !

Oh ! trouver un moyen.
(ƒ/ s'est assis et soudain bondit'}

— Dans sa bibliothèque,
Cet affreux manuscrit, ce récit grossier. Oui !
Ces gros mots crus de lourd bon vivant réjoui...
Cette œuvre qu’il compose et qu’il chérit l’infâme...
Dans laquelle il épanche à loisir sa belle âme, 
Si cette enfant pouvait y jeter un coup d’œil !
Voyons s’il est chez lui, l’impur monstre d’orgueil...

( Il frappe a la porte de Rabelais}
Non ! non, merci Seigneur ! — Ah ! gros rieur obèse, 
Ah ! tu fais l’éthéré, pour ta petite Anglaise, 
Le réveil pour la pauvre enfant sera cruel, 
Quand elle aura le nez dans ton Pantagruel !

Fin du Deuxième <tActe.

119









ACTE III

SCÈNE PREMIÈRE

pignon, seul, feuilletant un gros manuscrit

Ah ! Ah ! la douce enfant ne reconnaîtra guères 
En lisant ces mots crus, ignobles, ces vulgaires 
Calembours, ces détails, abondamment fécaux, 
Le fier poëte altier, dont par tous les échos 
Elle faisait chanter la gloire

( Lisant)
“ Sixième

Chapitre''' ^Accouchement de Gargamelle...
{Il lit et pouffe de rire)

J’aime
Assez cela !... Oh ! oh !... Cela m’amuse au fond ! 
Mais que dira ce cher petit cœur pudibond ?
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SCÈNE II

pignon , rose  avec une lettre quelle remet a Pignon, 
en silence, brusquement

PIGNON

Grand merci, dame Rose.

ROSE

On vient de me remettre
Ceci pour vous !

pignon , sursautant en voyant le sceau de l'évêché

De l’évêché !

ROSE

Quoi cette lettre !
De l’évêché !... Vraiment !... Ouvrez !...

pignon , tres ému
Je n’ose pas

(ƒ/ se décide enfin et ouvre la lettre d'une main 
tremblante]

ROSE

Etes-vous nommé ?

pignon , distraitement

Non...

rose , curieuse
Hé bien.. ?

(Vexée)
Lisez plus bas
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PIGNON

Ecoutez, dame Rose... Oh ! j’en ai la pensée,
J’en ai l’âme terriblement bouleversée...

{Lisant')
“ Cher fils, nous recevons avis d’un inconnu,
“ Que François Rabelais, diacre, aurait tenu
“ De vils propos, commis des actes déshonnêtes
“ Dans le Saint Lieu.

{Parlé)
Horreur !

{Lisant)
“ Nous mandons pour enquête,

“ Sur les événements dont on nous fait rapport,
“Un chanoine. Aidez-le : qu’il trouve en vous support,
“ Lumière, appui, conseil.”— Post-scriptum. Pour ces graves 
“ Motifs, avertissez la comtesse d’Entraves
“ Afin que son blanc-seing ne soit pas employé
“ A donner votre cure au prêtre dévoyé. ”
C’est tout. Quel scélérat ! je m’en voile la face !

ROSE

Moi, je ris ! C’est bien fait ! le grossier !

pignon, excessivement humble

Jusqu’en face, 
Dame Rose (si ce n’est pas vous déranger !) 
Ne pourriez-vous aller... (Si j’ose vous charger 
D’une commission que je ferais moi-même 
S’il se pouvait !) Ne pourriez-vous avoir l’extrême 
Obligeance, d’aller porter ce petit mot...
C’est pour la jeune fille.
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ROSE

On ira !

PIGNON

Bien !
[Elle sort)

SCÈNE III

PIGNON, seul

Vieux pot,
Vieille cruche ! mon premier acte, sois en sûre, 
Sera de te chasser de ma cure !... Ma cure !...
Je n’aurai pas lâché le sûr pour l’incertain, 
Et la cure où je suis pour l’évêché lointain !

[Mettant la lettre dans le manuscrit de Rabelais)
Laissons là cet écrit : c’est une excellente arme....

( Il se met a lire)
“ Comment Grandgousier connut l'esprit merveilleux 
Gargantua a l'invention de... ”

(Il fait une grimace)
C’est assez dégoûtant pour refroidir un Carme !





SCÈNE IV

DOLLY, PIGNON

dolly, entrant par le fond, tenant le billet que lui a 
apporté Rose

Qu’est-ce donc ?

PIGNON

Vous croyez que je suis seul ici ?
Non !

dolly, surprise
Non?

PIGNON

Regardez-bien !... — Regardez mieux ! — Voici
Ouverte là, devant vos yeux, sur cette table,
L’œuvre hautaine et forte, en tout point admirable,
Où celui que bien haut vous avez proclamé 
Aimer...

DOLLY

Oui ! d’amitié profonde, il est aimé.

pignon, ricanant

Aimer... a ciselé patiemment son rêve.
Depuis bientôt six ans, il travaille sans trêve,
A ce cher manuscrit, raturé largement.
Je vous laisse avec lui. Vous ferez sagement
Pour juger entre nous d’en lire quelques pages.
Bien mieux qu’en ses discours, un homme en ses ouvrages
Met son âme ; la sienne, ici, se révéla :
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Si vous voulez la voir tout entière — elle est là !
Lisez !

dolly , hésitant., mais s'approchant de la petite table 
sur laquelle est posé le livre

C’est mal !

PIGNON

Lisez !

dolly , a elle-même

Je ne devrais pas lire !

PIGNON

Lisez !

DOLLY

Oui ! Je lirai... je lirai... je désire
Tant connaître le fond de son cœur — et pourtant...

PIGNON

Lisez !

DOLLY

C’est mal !
PIGNON

Vous hésitez ! L’aimez-vous tant
Déjà, que vous n’osiez vous pencher sur ses plaies
Honteuses...

DOLLY

Taisez-vous !
PIGNON

De les voir étalées
Vous pâlissez...

126





dolly, a part 

J’ai peur !

PIGNON

L’œuvre va réagir, 
J’espère, et vous allez, ma pauvre enfant, — rougir !

DOLLY

C’est impossible !
(Elle jette les yeux sur le livre, lit. Puis soudain, 

elle pousse un cri de dégoût et d'horreur)
Oh ! Non ! Non, ce n’est pas son œuvre !

(Elle se cache le visage dans les mains et repousse le 
livre)

pignon, a part

Le voici ! Décampons !...

SCÈNE V

LES MÊMES, RABELAIS

pignon, a Eolly

Adieu !
(Il s'éloigne craintivement de Rabelais)

Rabelais, a part

Rampe, couleuvre !

pignon, sur le seuil de la porte de la cuisine

Songez à Magdeleine... et puis... à Priscilla !...
(Il sort en riant)
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SCENE VI

DOLLY, RABELAIS

RABELAIS

Vous et ce misérable ici ?...
(^Apercevant son manuscrit) 

Qu’a-t-il dit là ?
Quoi ! mon livre ! Comment, il vous a, cet infâme, 
Fait lire...

DOLLY

J’ai voulu me pencher sur votre âme...
Est-ce vraiment vous ? Vous !... Votre œuvre à vous ?

RABELAIS

Hélas ! 
Oui !

DOLLY

Vous, écrire ainsi !... Vous !

RABELAIS

Ne me jugez pas !
Non ! ne le jugez pas, jeune fille, ce livre,
Dans lequel ma pensée à l’avenir se livre :
Il n’est pas fait pour vous, pour vos grands yeux divins !
Ces pages ont leur but, et cette œuvre a ses fins, 
Et je l’ai faite ainsi pour la faire éternelle !
Tout ce temps effroyable et sombre vit en elle :
Tout notre siècle obscur et difforme a jeté
Ici, dans ces feuillets, le cri de sa gaîté, 
Le rire bestial de cette atroce joie,
Avec laquelle on voit tous ces hommes de proie,
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Soliman, Charles-Quint, Henri Huit, Jules Deux, 
François Premier, les rois, les pontifes hideux, 
Reitres et lansquenets, piques et hallebardes, 
Mines fauves, trognes rouges, faces blafardes, 
Princes et cardinaux, magistrats et docteurs, 
Tous les forts, tous les grands, tous les triomphateurs 
Tout un monde joyeux, une joyeuse foule, 
Passer et repasser, sans songer qu’elle foule, 
Sous ses mules de pourpre et ses éperons d’or, 
Des millions de fronts où brille à peine encor 
Une lueur qui fut l’intelligence humaine !...
Tous ces êtres sont miens ! Ce temps est mon domaine ! 
Il ne vivra demain que tel que je le voi, 
La première moitié de ce siècle est à moi !

Va ! Ne juge pas l’œuvre où grouillent pêle-mêle 
Gargantua, Panurge, Homenaz, Gargamelle 
Tout un formillement de géants monstrueux...
Tu ne peux les comprendre et te pencher sur eux, 
Sans avoir mesuré, sans avoir vu les hommes 
Du siècle ténébreux et néfaste où nous sommes !
Perse l’eût insulté, Juvénal l’eût flétri, 
Moi, je suis un Gaulois plus amer ! j’en ai ri ! 
J’ai ri, j’ai ri du roi, bellâtre à plume blanche, 
Ornant le chaperon de velours bleu qu’il penche 
Sur le sourire fat de ses lèvres en cœur ;
Le beau roi chevalier, le paladin vainqueur,
Ne perdant pas l’honneur — oh ! non — tant qu’il lui reste 
L’esprit d’un mot hautain, la force d’un beau geste.
Roi sinistre, sifflant sa petite chanson !
Le beau roi chevalier qui donna pour rançon, 
Pour obtenir un peu plus tôt sa délivrance,
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La plus franque qui soit de nos villes de France : 
Celle qui de tout temps, sans faiblir un moment, 
Sur nos Marches du Nord veillait farouchement, 
Qui, lorsque Edouard Quatre, à l’heure la plus noire, 
Occupait le pays entier jusqu’à la Loire, 
Seule, devant l’Anglais, hautaine se tenait, 
Seule, osant résister au grand Plantagenet, 
Dans tout le Nord conquis, restait française, seule ! 
La ville de Clovis : Tournay, l’auguste aïeule ! 
Rançon de roi vaincu ! de joueur malheureux ! 
Le monde est aux géants ! Les villes sont pour eux, 
Pour tous ces rois démesurés sous qui tout ploie, 
Ce que pour d’autres sont les pions, au jeu de l’oie ! 
Seulement, l’Empereur, de son enjeu vivant, 
N’a pas tout le plaisir dont il allait rêvant : 
Les durs bourgeois de son enjeu de chair française, 
Ne le laissent pas faire et défaire à son aise, 
Il faut les pendre et les écarteler un peu, 
Pour leur faire accepter ce rôle ingrat d’enjeu...
Et tandis que le soir Fontainebleau s’allume, 
Et que, vêtu de satin blanc, sa blanche plume 
Au front, notre beau roi s’en va vers les bois bleus, 
Enlaçant sa Diane au sourire orgueilleux, 
Là-bas encore, au loin, la vieille ville bouge... 
Son râle, faiblissant, monte, ou le soir meurt, rouge... 
Et moi, qui seul, entends monter l’atroce cri 
Je ris ! — Tournez la page où Rabelais a ri !

Mais qu’importe ! Les rois, les bourreaux et les reitres 
Font leurs métiers affreux ! Au moins, au moins ! les pretres 
Les hommes blancs ayant la croix rouge au côté : 
Pauvres, cette grandeur, chastes, cette beauté ;
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Les hommes noirs, qui vont portant le deuil auguste, 
Du grand martyr, du grand méconnu, du grand juste ; 
Les hommes bruns, la bure et le cilice aux reins, 
Vers la cité d’azur, sublimes pèlerins
Font leur métier de paix et de miséricorde ?...
Oui ! partout le bûcher, le billot et la corde, 
Les tenailles, la hache, et le fer, et le feu, 
Aident à triompher ces champions de Dieu !
“ Je fais le plus de mal, donc je suis bien son homme ! ” 
De Londre à Wittemberg et de Genève à Rome 
On se jette les noms des plus vils animaux, 
Et les coups de canon suivent les coups de mots...
Tandis qu’épouvantés de l’ombre où leur front plonge, 
Les faibles, les petits qui chérissaient ce songe, 
Voient, sur le torse nu de leur maître divin, 
Henri Huit et Luther, Jules Deux et Calvin, 
Haineux, se disputer le manteau d’écarlate, 
Dont n’avait pas voulu le dépouiller Pilate !
“ — Cette pourpre est à moi ! Cette pourpre est à moi !
“ Le Christ damne à jamais qui méconnaît ma loi !
“ C’est moi, moi seul, qui vends son sang dans ma boutique ! 
“ A mort ! à mort ! Tuez ! le maudit, l’hérétique
“ Qui l’achète à côté ! Tuez ! je vous le dis : v
“ Tuez ! Tuez ! pour mériter mon paradis ! ” 
Oh ! l’horreur ! Jésus-Christ, la douceur infinie, 
Jésus-Christ qui sourit, même à qui le renie, 
Jésus-Christ qui sourit, surhumainement beau, 
Ses disciples en font à présent un bourreau !
A quoi bon protester ? A quoi sert qu’on leur dise : 
Pour la seconde fois, votre maître agonise !...
Non, non ! Devant le Dieu qui meurt blême et meurtri, 
Je ris ! — Tournez la page où Rabelais a ri !
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Oui, je ris ! Oh ! le rire affreux ! L’affreuse joie ! 
Et comme ils comprendront le désespoir qui broie 
Le cœur du malheureux, contraint de rire ainsi, 
Les poëtes, plus tard, qui toucheront ceci !

(Z/ montre le livré) 
Comme ils devineront, sous mon gros rire obscène, 
Combien je hais mon temps d’une implacable haine ! 
Ah ! sur tout ce velours, et sur tout cet acier, 
Et sur ta plume blanche, ô roi François Premier, 
Sur le globe que tient ta dextre impériale, 
Charles Quint, que ton songe ambitieux rend pâle, 
Guise, sur ton écu, Sforza, sur ton cimier, 
Sur ton satin fleuri, Diane de Poitier, 
Sur ton drap d’or, Henri, lourd barbe-bleue obèse, 
Sur ton groin, Borgia, sur ta tiare, Farnèse, 
Colosses surhumains, de luxure et d’orgueil, 
Semeurs de nuit, semeurs de mort, semeurs de deuil, 
Du fond de cette boue où votre bras nous parque, 
Un homme, un homme au moins, vous laissera sa marque : 
Colosses, dont les pieds foulent le genre humain, 
J’ai pris, moi, nain, j’ai pris, sur le bord du chemin, 
Tout ce que j’ai trouvé de plus sale en ce monde, 
De plus impur, de plus ignoblement immonde, 
De plus abominable au fond de nos néants, 
Et j’en ai barbouillé vos faces de géants !

DOLLY

Pardonnez-moi ! Pardon, pour l’audace insensée 
Que j’avais, de vouloir comprendre la pensée 
Que suit votre essor d’aigle au fond de l’infini, 
Moi, faible passereau qui tremble au bord du nid !
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RABELAIS

Non !... Vous n’aviez point tort et ces sinistres pages, 
D’amers ricanements et d’affreuses images,
Ont dû — n’ont pu — sembler qu’immondes à vos yeux ! 
J’espère qu’à présent vous vous expliquez mieux, 
Pourquoi je n’y mis rien du meilleur de mon âme, 
Rien qui puisse fixer un clair regard de femme !

DOLLY

Vous avez été bien malheureux.

RABELAIS

Oh ! mon Dieu, 
Chacun souffre ici-bas, quand il comprend un peu ; 
Mais, du moins, ceux par qui j’ai souffert, je puis dire, 
N’en ont rien vu percer sous mon masque de rire ! 
Rire ! Il faut toujours rire et rire bravement, 
Du lâche, du méchant, de celui qui nous ment, 
De celui qui nous mord, de celui qui nous tue !
Il faut rire ! Il faut rire ! Il faut qu’on s’habitue 
A répondre au destin lorsqu’il nous frappe au cœur, 
Par un gros mot, qui rit, violent et moqueur !

DOLLY

N’est-il pas, croyez-vous, de réponse meilleure ?

RABELAIS

Je n’en ai pas trouvé, du moins, jusqu’à cette heure !

DOLLY

Et si l’on vous prouvait que l’on peut en trouver ?
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RABELAIS

Je ne demande pas à me le voir prouver !

DOLLY

Et si ce rire amer, implacable et farouche, 
Se changeait en sourire aimant auquel la bouche 
D’un être qu’on chérit répondait tendrement ?

RABELAIS

Non !... Mais le voyez-vous, vous, ce sourire aimant, 
Illuminant ma face ascétique ?...

DOLLY

Ascétique ?

RABELAIS

Oui : ce temps à changé le sens du terme antique !
Les ascètes du jour ont un double menton 
Et le petit bedon d’un ascète...

dolly, /’interrompant
Ce ton

Non ! Ne le prenez pas ! Laissez-moi ! je suis triste !

RABELAIS

Tâchons de rire alors !
DOLLY

Non, la douleur existe !
On ne la chasse pas en riant... il faut bien
Avouer quelquefois que l’on souffre, — et combien !

RABELAIS

Ma pauvre enfant ! Voyons ! voyons ! Je vous en prie ! 
Des pleurs !... Vous avez tout ! Demain l’on vous marie...
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Oh non !
dolly, l'interrompant

RABELAIS

Le sort vous offre amour, argent, grand nom, 
Tous les bonheurs, tous les plaisirs, tous les...

DOLLY

Non ! non !
Je ne veux rien de lui ! D’abord, je le déteste 
Ce jeune homme orgueilleux...

RABELAIS

Hé bien, vous êtes preste 
A jeter au rancart vos tendresses !

DOLLY

Jamais !
Je ne l’épousais point parce que je l’aimais !
Il sait très bien, je l’ai vingt fois dit à lui-même, 
Que mon “ oui" nuptial, n’est pas un “ je vous aime ! ” 
Mais à présent je sais qu’il existe, çt j’attends 
Cet homme qui... Celui dont rêvaient mes instants 
De désespoir, jadis, quand, près de l’âtre, assise, 
Morne, dans mon sayon grossier de toile bise, 
Je me disais : Reviens, cher rêve qui m’a lui, 
Devant mes yeux fermés fais repasser celui, 
Qui pour m’appartenir, qui pour me prendre entière, 
Pour assouvir enfin notre tendresse altière, 
Saura bien remplacer les gestes par les mots : 
Amour de deux esprits — non de deux animaux !
Il viendra, j’en suis sûre, et j’attendrai qu’il vienne 
Pour l’adorer, pour être à lui, pour être sienne...
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Mais ce jeune homme?...
RABELAIS

DOLLY

Non ! J’ai peur de son désir, 
J’ai peur de son amour, j’ai peur de son plaisir 
Au fond duquel, obscur, formidable, halète 
L’instinct farouche, et morne, et muet de la bête. 
J’ai peur ! Cet amour-là me semble plein de nuit !

Rabelais, a part
Sous les saules d’argent, quand Galathéa fuit 
Elle craint donc parfois qu’on l’atteigne, ô Virgile !

DOLLY

J’ai peur. Je ne suis rien, rien qu’une fleur d’argile, 
Qu’un pauvre être éphémère, et faible, et frêle, et vain, 
Mais j’ai le sens et la volonté du divin !
Mais je veux un amour sans tache et sans nuage... 
Je veux, avec mon roi, m’en aller vers la plage 
De l’océan de nuit qui commence au tombeau, 
Sans faire un geste, un seul, pas suprêmement beau, 
Sans laisser, puisque l’homme est ce triste mélange, 
Monter dans mon azur un soupçon de ma fange, 
Monter dans le baiser, où notre être est uni, 
Une extase, un émoi qui n’ait rien d’infini !

RABELAIS

Ah ! que vous êtes bien de la race divine, 
Pure du pur baiser de la brise marine !

DOLLY

Est-ce que vous croyez qu’on peut s’aimer ainsi ?...
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Vous ne répondez rien ?... Dites !... Et puis aussi, 
Moi faible, et sotte, et vaine, et stupide — ironie ! — 
J’aurais voulu qu’il fût un homme de génie...
Oh ! s’arrêter un peu de courir vers la mort, 
Et pouvoir confesser à quelqu’un de très fort, 
Que l’on a peur, que l’on s’épouvante et recule 
Devant l’ombre qui suit le blême crépuscule ! 
Que l’on a peur devant la nuit ! devant le noir ! 
Que l’on attend de lui la lumière et l’espoir, 
Que l’on attend de lui, puisque son âme est forte 
Et superbe, qu’il nous enlève et nous emporte, 
Loin de nos tristes chairs, de nos pauvres néants, 
Dans un monde éternel... où vivent des géants ! 
Oui ! vous n’eussiez pas cru, dites ? l’oiselle espiègle, 
Qui riait là, tantôt, qu’elle rêvait d’un aigle ?... 
Pourtant telle qu’elle est tout au fond, la voici !... 
Est-ce que vous croyez qu’on peut m’aimer ainsi ?

(Ils se taisent. Il la comprend^ mais dose pas lui 
répondre.)

Devant l’immense orgueil de cette petite âme, 
Devant le fier espoir de cette pauvre femme, 
Comment aller vous rire, ô Flétrisseur de sots ? 
Quel sarcasme mortel va répondre à ces mots ? 
Quel rire Rabelais gardait-il pour cette heure, 
Devant moi ?...

RABELAIS

Devant toi ! Tu vois bien que je pleure ! 
Je te comprends, doux cœur très noble et très profond, 
Car je t’ai laissé voir le gouffre immense au fond 
Duquel sanglote, et souffre, et saigne le poète, 
Et tu voudrais changer ce gouffre morne, en faite !
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Tu vis l’ombre où pleurait son tourment inoui, 
Et tu voudrais y mettre un peu de clarté !

DOLLY

Oui !

RABELAIS

Je ne puis accepter !

DOLLY

Ah ! je vous en supplie ! 
Sauvez-moi ! C’est pour moi, pour mon bonheur !

RABELAIS

Folie !

DOLLY

Après avoir souffert ainsi que j’ai souffert, 
On tient au vrai bonheur quand on l’a découvert ! 
Je veux rester ici. Je veux vivre à votre ombre : 
Près de votre âme immense, éblouissante et sombre, 
Qui malgré vous, tantôt, à moi se révéla !
Laissez la Cendrillon devenir Priscilla, 
Laissez la Cendrillon, puisque ce nom est vôtre, 
A son Prince Charmant, préférer son apôtre !

RABELAIS

Mais... je n’ai rien d’un Paul ! Rien !

DOLLY

Le même idéal 
Met le même rayon sur le front génial, 
Et ce seul point diffère en vos âmes hautaines :
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Vous parlez pour Paris, il parlait pour Athènes ! 
Laissez-moi vivre ici ! Je veux ! absolument ! 
Oh ! vous dites un “ non ” que votre front dément! 
Depuis que je vous vis, je me vois mieux moi-même : 
Je déteste cet homme autant que je vous...

(Il l'interrompt du geste. Un silence) 
Le mot dit froidement en est plus solennel : 
Je vous aime, poète auguste et fraternel !

RABELAIS

Ah ! quand un mot pareil sort d’une âme aussi haute, 
On s’incline !

DOLLY

Merci !

RABELAIS

Oui, marchons côte à côte,
Toi, ceinte de ton rêve, et moi, ceint de mon vœu, 
Nous n’accepterons pas d’autre juge que Dieu !

DOLLY

Oui ! L’on en pensera ce qu’on voudra !

RABELAIS

Qu’importe !
Nous laisserons les chiens aboyer à la porte !

[Riant) 
Seulement — Nous trouvons avant de dire fin, 
Un “ seulement ” pansu, comme un génovéfin ! 
Un “ seulement ” joufflu, monacal et difforme, 
Un “ seulement ” géant, un “ seulement ” énorme : 
Votre oncle —je prendrai ce titre Priscilla —
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Tient entre les deux doigts, tous les trésors qu’il a ! 
Il est cousu d’écus comme un crapaud de plumes, 
Et verrait s’opérer sans aucune amertume, 
Aux dits trésors, une importante addition !

DOLLY

Je travaillerai !

RABELAIS

Non ! il veut, ambition
Qu’il faut plus que jamais, pour vous, qu’il réalise, 
De rat des champs qu’il est, devenir rat d’église. 
A quarante ans l’on peut, l’on doit, c’est même un droit 
Sept fois sacré, si l’on n’est pas un maladroit, 
Toucher les revenus de quelque sinécure, 
Bénéfice où prébende, ainsi que l’est la cure 
De Meudon. La comtesse a promis, a juré, 
Qu’elle désignerait aujourd’hui pour curé 
De Pignon ou de moi, celui davantage 
Apporterait obstacle à votre mariage...
J’ai fait ce que j’ai pu pour déjouer ses plans, 
Mais le sort rendit vains des efforts excellents !...
Je ne mérite rien, et cependant je pense, 
Que pour être équitable, il faut qu’on récompense 
Le mérite éclatant qui n’a rien mérité.
Je vais faire valoir ce titre !

dolly, riant

En vérité !





SCÈNE VII

LES MÊMES, MADEMOISELLE D’ENTRAVES

{Par la porte du fond, celle-ci entre, blême, hagarae, 
chancelante.)

DOLLY

Qu’elle est pâle ! Elle a l’air de sortir d’une tombe !

mademoiselle  d ’entraves , se parlant a elle même
Je n’en puis plus !... Voilà trente fois que je tombe !

{zÆ Rabelais)
Pourrais-je, croyez-vous, ne plus tourner, monsieur?

RABELAIS

Ne pas tourner est bon, mais tourner est meilleur !
Tournez ! Tournez toujours !

MADEMOISELLE D’ENTRAVES

Jusques à bout de force ?
{Fausse sortie)

Supposons cependant que j’attrape une entorse ?

RABELAIS

Hein ? Dans ce cas, tournez sur votre dos, ma Sœur !
Centrum grauitatis vestrum

mademoiselle  d ’entraves , désespérée, sortant
y

Quel confesseur !...
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SCÈNE VIII

RABELAIS, DOLLY

rabelais, prenant la lettre laissé par Pignon dans 
son manuscrit

Tiens !
( Il lit)

Tout est contre nous.

DOLLY

Qu’est-ce ?

RABELAIS

Ma pauvre amie 
Rien !

DOLLY

Rien ?

RABELAIS

Qu’une petite... — oh ! petite — infamie !
Enfin...

SCÈNE IX

DOLLY, RABELAIS, LA COMTESSE, PIGNON

Rabelais, a part
Voyons toujours !...

la comtesse, apercevant Dolly
Cette fille !
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pignon, a part
Ils m’ont l’air

D’être encor bien ensemble !

la comtesse, à Piolly

Osez-vous !... Il est clair
Que vous devez sortir de toute place où j’entre !
Sortez !

RABELAIS

Madame... mais...

la comtesse, à Rabelais

Vous, je sais trop bien qu’entre
Mes intérêts de mère et ceux d’une...

Rabelais, avec fermeté

Assez !

LA COMTESSE

Quoi ?
Vous osez?...

RABELAIS

Vous crier : assez !

PIGNON

Mais...

Rabelais, menaçant, a Pignon

Restez coi !
Quand on me tente trop, moi, ma vertu succombe !
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Cette...
la comtesse, montrant Dolly

Rabelais, P interrompant

N’oubliez pas qu’une insulte retombe
Sur qui veut la lancer, imprudemment, trop haut !

LA COMTESSE

Cette fille...

Rabelais, l'interrompant

Qui vaut, oui, madame, qui vaut
Mieux, et mille fois mieux, mille fois, que plus d’une 
Qui n’a que la grandeur d’une grande fortune 
Et d’un grand nom !

LA COMTESSE

Tous deux, elle, fortune et nom, 
Elle veut les voler ! les escroquer !

RABELAIS

Non !

LA COMTESSE

Non?
Elle m’a pris mon fils !

RABELAIS

Vous vous êtes méprise !

LA COMTESSE

Elle m’a pris mon fils !
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RABELAIS

Votre fils l’avait prise 
Presque de force à ses parents !

la comtesse, ironique
Oui... l’on comprend !...

Elle m’a pris mon fils !

RABELAIS

Soit ! — Elle vous le rend !

LA COMTESSE

Quoi ?
RABELAIS

C’est ainsi !

LA COMTESSE

Comment ?

RABELAIS

Oui, reflections faites 
Elle le refuse !

LA COMTESSE

Hein ?

RABELAIS

Elle trouve incomplètes 
Ses perfections !

LA COMTESSE

Hein ?
RABELAIS

Elle désire mieux !
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LA COMTESSE

Mieux que mon fils ! Mieux que... Ce n’est pas sérieux ! 
Vous mentez !

Rabelais, furieux

Tout curé que je suis...
(Se contenant)

Une femme !
Ce n’est pas à Pignon que vous parlez, madame !

LA COMTESSE

Expliquez- vous enfin ?

RABELAIS

Elle reprend sa main !
Votre fils n’a pas su découvrir le chemin
De son cœur, elle entend lui rendre sa parole, 
Et reprendre la sienne !

la comtesse, furieuse

Et puis ? Mais elle est folle !
Que lui manque-t-il donc, à mon fils, sotte ?

RABELAIS

Tout !
Et rien si vous voulez ! Il n’est pas à son goût !

LA COMTESSE

Comte... Pair...

RABELAIS

Oh ! mon Dieu, ce n’est point là l’obstacle !
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Riche !...
LA COMTESSE

RABELAIS 

Evidemment, oui !

LA COMTESSE 

Sage !

RABELAIS

Comme un oracle

LA COMTESSE

Beau !
RABELAK

C’est charmant !

LA COMTESSE

Spirituel !

RABELAIS 

C’est très joli !

LA COMTESSE

Elégant !
RABELAIS

Oui!

LA COMTESSE

Vertueux !

RABELAIS 

Oui!
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LA COMTESSE

Disert, poli, 
Fin, brave, bon !

RABELAIS

Oui... oui... Toute la kyrielle !
Mais tout cela n’est pas encore assez pour elle !

la comtesse, exaspérée
C’est trop fort ! Que veut-elle ?

RABELAIS

Hé ! le sait-elle, hélas !

LA COMTESSE

Sotte !

RABELAIS

Mais elle sait ce qu’elle ne veut pas !

LA COMTESSE

Oh ! non !

RABELAIS, bas
Regrettez-vous déjà ce mariage?

Vous semblez mécontente?

la comtesse, hors d'elle lui tournant le dos

Imbécile !

Rabelais, bas à Dolly
Elle rage !

la comtesse, à Pignon

Pécore ! Dédaigner mon fils !..
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Rabelais, bas a 'Dolly

En vérité 
La bonne dame a l’air follement irrité, 
Je n’ai pu résister à la méchante envie 
De picoter un peu son orgueil.

la comtesse, à Pignon

De ma vie, 
Je n’ai vu gens plus sots.

pignon, bas

Notre roi dit souvent 
Qu’un cœur de jeune fille est tel que plume au vent 
Madame votre sœur l’avait donc bien comprise, 
Cette petite !

LA COMTESSE

Quoi ! vous croyez ?

PIGNON

Il se grise 
De son succès, et rit de monsieur votre fils !

LA COMTESSE

Le misérable !

pignon, à part 
Bon !

Rabelais a la Comtesse

J’avouerai que je fis 
Tout, pour lui ramener ma difficile nièce...
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Votre nièce ?
la comtesse, l'interrompant

PIGNON

Comment !

RABELAIS

Oui !

la comtesse a Pignon 
L’impudente pièce !

RABELAIS 

Nous avons découvert ce détail.

la comtesse, à Pignon
C’est soigné !

RABELAIS

Oui... j’étais de sa mère... un parent... éloigné !

LA COMTESSE

Parent ?
RABELAIS 

Frère !
pignon, bas à la comtesse

Eloigné ! Frère éloigné... Mystère ! 

la comtesse, ironique à Rabelais
Frère éloigné ?...

RABELAIS

Puisqu’elle habitait l’Angleterre !
— Je ne vous cache pas que je serais surpris
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Si je n’obtenais pas cette cure, pour prix
D’efforts constants, Madame, absolument uniques !

LA COMTESSE

L’espérez-vous vraiment ?

RABELAIS

Les grands seigneurs puniques,
— Mais c’est vieux et lointain, ces grands seigneurs ! —

LA COMTESSE

Je sais.

RABELAIS

Ces seigneurs, n’ayant rien des grands seigneurs français, 
Avaient toujours (le trait n’a rien qui les rehausse !) 
Deux paroles.

LA COMTESSE

Ah !

RABELAIS

Oui. La trompeuse et la fausse !
On ne les croyait plus beaucoup en général !

{Bas à Dolly) 
Ramper ne sert à rien !

la comtesse, a part

L’impudent animal !

pignon, bas a la comtesse

Puisse-t-il ne pas être un sujet de scandale, 
Bientôt !
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la comtesse, à Rabelais

Hé bien, Monsieur, vous et votre idéale...
Nièce ! N’espérez point que je vous fasse don 
Des mille écus, que vaut la cure de Meudon ! 
Une plume !

{jPignon lui en apporte une. — Lisant)

“ Je soussigné Charles François, archevêque de Paris, Mandons 
et ordonnons : notre cher fils X... est nommé aux fonctions curiales, 
a Meudon. Il peut, s'il le désire, se faire remplacer par un ou deux 
vicaires, a charge d'abandonner aux dits vicaires, la part de revenu 
qu'il jugera convenable. ”

Pignon)
Voyons que maintenant j’affixe 

Votre nom ?

pignon, humble

Angelot Pignon !

LA COMTESSE

Au lieu de l’X.

SCÈNE X

LES MÊMES, LE COMTE D’ENTRAVES

LA COMTESSE

Mon fils !

LE COMTE

Ma mère !... et vous, Dolly !...





LA COMTESSE

Ça, venez !

LE COMTE

LA COMTESSE

Ah ! vous arrivez bien, mon pauvre enfant ! Jamais 
Vous ne devineriez l’invraisemblable insulte, 
Que vous fait cet indigne de votre culte 
Insensé !...

LE COMTE

Pardon, mais...

la comtesse, /’interrompant
Devinez !... c’est trop fort 

Devinez !... Les enfants qui sans crainte ou remord, 
Veulent désobéir aux ordres de leur mère, 
Le Seigneur leur réserve une affreuse, une amère 
Désillusion !

le comte

Mais...

la comtesse, l'interrompant 
Le seul, l’unique amour,

Est dans le cœur de celle à qui l’on doit le jour !

LE COMTE

Mais...

la comtesse, l'interrompant
Je vous avais dit, moi, toujours, que la fille

Mais...
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Que vous vouliez admettre au sein de la famille 
Ne vous aimait pas...

LE COMTE

Mais...

la comtesse, P interrompant
Je vous l’avais bien dit 

Qu’elle vous tromperait ! Je vous l’avais prédit !

LE COMTE

Mais... mais enfin, ma mère...

la comtesse, l'interrompant
Elle vous trompe ! Elle aime 

Cette homme-là, tenez. Oui... lui, mon fils ! lui-même ! 
Ce prêtre qui bientôt aura des cheveux gris, 
Elle veut vous quitter pour lui...

fDu bout des l evres, froidement^ sechement^ imper- 
tinemment le jeune homme éclate de rire. On devine 
que dans ce petit susurrement^ il exhale toute la 
somme de gaîté qui peut sortir de lui.}

Quoi !

LE COMTE

J’ai compris !
Une autre fois ma mère, inventez une histoire
A laquelle je puisse avoir l’air...

(Son rire le reprend}
...l’air de croire !

(zÆ TOolly lui tendant la main} 
Viens Dolly !
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Rabelais, bas a T)olly, rapidement

Suivez-lc ! Rien qu’un instant encor.

(Elle met sa main sur le poing du comte et, apres 
une révérence à la comtesse stupéfaite, se dirige 
vers la portel)

la coMTESse, à Dolly

Parlez !
($A Rabelais')

Parlez, parlez, vous !...

RABELAIS, bas

Le silence est d’or !

LA COMTESSE

Parlez !
(Coups de marteaux a la porté)

le comte, qui allait sortir s'arrête et dit

Qui frappe ainsi?

( Il reste devant la porte, prêt a sortir durant toute 
la scene tres rapide qui suit, attendant que l'on ait 
ouvert. Coups de marteaux continuels?)

RABELAIS

Votre histoire, madame...

la comtesse, appelant l'attention de son fils sur ce 
que va dire Rabelais

Mon fils !

RABELAIS

Est de tout point fausse !
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LA COMTESSE

Quoi !

RABELAIS

Sur mon âme, 
Votre fils eut raison d’en rire noblement :
Je suis pour elle un oncle et non pas un amant !

la comtesse, essayant de rappeler son fils
Henri !

{yA Rabelais} 
Pardonnez-moi ! Mais parlez ! Parlez vite ?

RABELAIS, bas
Mettez d’abord mon nom.

LA COMTESSE

Avant qu’il ne nous quitte !

Rabelais, montrant le blanc seing
Là : François Rabelais. La parole est d’argent !

la comtesse, a Pignon
Cette plume !

PIGNON

Madame, il est trop exigeant ! 
Monseigneur m’écrivit, tenez voici la lettre.

LA COMTESSE

Que m’importe !
PIGNON

Attendez ! — que vous ne pouviez mettre 
Son nom sur le blanc seing !





LA COMTESSE

Quoi ! je mettrai le nom
Que je voudrai !

PIGNON

Pourtant !...

LA COMTESSE

Cette plume !

pignon, résolument
Non !

LA COMTESSE

Non?
Obéissez !

PIGNON

Jamais ! Quand mon devoir l’exige
Je ne transige pas.

LA COMTESSE

Cette plume, vous dis-je !

PIGNON

Non ! vous ne l’aurez point pour commettre le mal !
Désobéir à Monseigneur !

LA COMTESSE

Tout m’est égal !

RABELAIS

Ma plume à moi sera moins prude, je suppose.
{Au moment où il se dispose a aller la chercher 

dame Rose enfin attirée par le bruit du marteau 
a ouvert la porte du fondé)
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SCÈNE XI

LES MÊMES, LE CHANOINE

ROSE

Tiens ! monsieur le chanoine !

PIGNON

Ah ! sauvé !

LE CHANOINE

Dame Rose, 
Bonjour !

RABELAIS, à part
Cela va mal !

le chanoine, apercevant la Comtesse 
Vous, madame ! Bonjour 

Madame la Comtesse ! Excusez, ce faux jour 
Ne m’avait pas permis...

la comtesse, l'interrompant
Bien ! Bien ! Je vous excuse ! 

Est-il vrai, dites-moi, l’on voudrait que je n’use 
De ce blanc seing que sous la réserve d’un nom ?

LE CHANOINE

C’est vrai !

le comte, a Dolly 
Viens !

DOLLY

Attendons !
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PIGNON

Sauvé !

LE CHANOINE

Le droit canon
Est formel. Il défend qu’on donne un presbytère 
Au clerc publiquement accusé d’adultère : 
Indignum, prohibet^ 'üitiosumque jus !

RABELAIS, à part
Bardé de mots latins, cuisons dans notre jus !

le comte, à Dolly
Venez !

DOLLY

Dans un instant !

LE CHANOINE

Désolé !

la comtesse, a part
Quel supplice

Rabelais, a part
Je voudrais bien savoir quelle était ma complice !

le chanoine, bas à la comtesse
Nous devons nous montrer sévères aujourd’hui ! 
Tous ces réformateurs nous ont grandement nui. 
Nous voulons expulser les vendeurs de nos temples, 
Et, sur quelques petits, faire de grands exemples.

LA COMTESSE

Et comment ? De l’Eglise il sera donc chassé ?
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LE CHANOINE

Non pas, nous le mettrons pourrir dans l’in-pace !

LA COMTESSE

Quoi ! Pour un adultère !

LE CHANOINE

Oh ! la faute est mignonne...
Mais ce n’est qu’un diacre et... Mais, ce qui m’étonne, 
Comment connaissez-vous ces détails ?

LA COMTESSE

Par ce mot !
{Elle donne au chanoine la lettre que lui remit Pignon)

LE CHANOINE

Oui, c’est bien ! c’est exact...

LA COMTESSE

C’est ennuyeux !

LE CHANOINE, bas
S’il faut

Pour vous servir et pour vous plaire, que je cherche 
A tendre au malheureux, qui se noie, une perche... 
Je pourrais essayer...

LA COMTESSE, bas 
S’il se peut, faites-le !

LE CHANOINE, bas
J’essaierai !

{Haut) 
C’est exact, sauf qu’il nous faut au lieu

Du nom de Rabelais y lire un nom tout autre !

160





LA COMTESSE

Un autre nom ?

RABELAIS

Un autre nom !

PIGNON

Quel nom ?

LE CHANOINE

Le vôtre !

PIGNON

Mon nom ?... C’est impossible !

LE CHANOINE

Oh ! de l'affreux péché
Il sera temps de vous défendre à l’Evêché, 
Et j’espère, pour vous, qu’il vous sera possible 
De vous justifier !

PIGNON

Mais enfin, c’est horrible !
Moi ! Je suis innocent ! Votre enquête...?

LE CHANOINE

J’ai fait 
Cette enquête, qui m’a prouvé votre forfait !...

PIGNON

Comment ?

LE CHANOINE

Est-ce un aveu ?
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PIGNON

C’est une erreur affreuse.

LE CHANOINE 

L’erreur serait pour vous, mon cher fils, malheureuse.
Un crime qu’on avoue est plus près du pardon.
Vous seul, je crois, mon fils, confessez à Meudon ?

PIGNON 

Sans doute, mais...

LE CHANOINE

C’est grave, il faut le reconnaître !

PIGNON 

Grave !

LE CHANOINE 

Très grave !

PIGNON 

Mais...

LE CHANOINE

Très !... — Lui qui n’est point prêtre,
Comment aurait-il pu pour commettre le mal, 
Se servir de l’abri d’un confessionnal ?
Le confessionnal : un seul vicaire en use...
Et c’est vous !

PIGNON

Mais, monsieur le chanoine, on l’accuse 
D’un attentat auprès et non point dans !
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LE CHANOINE

Voilà !...
C’est juste !... Mais comment connaissez-vous cela ?...
J’ajoute au crime impur, cette lettre anonyme !
Vous vous expliquerez sur les deux : lettre et crime !
Je crains de deviner l’affreuse vérité !
Tremblez, pêcheur ! Craignez notre sévérité !

LA COMTESSE

Mais alors, Rabelais, si je veux, je le nomme ?

LE CHANOINE

Certes.
LA COMTESSE

Votre plume !
{Pignon lui donne sa plume ; elle signe, donne le 

papier a Rabelais')

dolly, joyeusement 
Ah !

le chanoine a Rabelais
Soyez sage et saint comme

Il convient, mon cher fils, au bon Pasteur !

RABELAIS

Parfait !
Je tondrai mes brebis très proprement

dolly, au comte qui essaie de P entraîner
Non fait !

Je ne veux pas me marier ! Je vous en prie 
Surtout comprenez-moi ! Si je ne me marie 
Pas avec vous, si fier, si noble et si beau...
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LE COMTE

Mais...

dolly, I interrompant avec vivacité

C’est que, je ne veux pas me marier !... Jamais ! 
Je vous l’ai dit souvent : je n’aurais été vôtre, 
Que contrainte et forcée. A n’importe quel autre, 
Comme à vous, Monseigneur, j’aurais tendu les mains. 
Ou bien vous épouser, ou bien par les chemins 
M’en aller mendier ; ou vous êtes asservie 
Ou mourir de misère ; ou vous donner ma vie 
Ou bien appartenir à tous : voilà mon choix !...
Oh ! vous méritez mieux qu’une enfant de bourgeois, 
Qui vous prend parce qu’elle a manqué de courage 
Pour mourir à vingt ans ! — Ne voyez point d’outrage 
Dans mon refus. Mon cœur à l’amour est fermé.
Vous êtes noble et beau, vous devez être aimé 
Pour vous, être épousé pour votre grand mérite ; 
Et puisque moi, je trouve un parent qui m’abrite, 
Laissez-moi près de lui vivre paisiblement, 
Sans amour... car je hais l’amour, sincèrement ! 
C’est vrai, je hais l’amour... C’est dans mon caractère... 
Les femmes sont ainsi, souvent... en Angleterre !...

(Il a tendu le poing a sa mère. Elle y pose la main 
et sans un mot, sans un signe, sans un regard, roide 
et glacé il sort}.
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SCÈNE VII

LES MÊMES, MOINS LE COMTE ET LA COMTESSE D’ENTRAVES 

le chanoine, a Rabelais^ montrant Dolly
C’est... ?

RABELAIS

Ma nièce !

LE CHANOINE

Elle est bien... et vous ressemble !

RABELAIS

Un peu !

le chanoine, à Pignon
Quant à vous, nous débrouillerons en temps et lieu,
La trame trop habile à ses dépens ourdie !...

RABELAIS

Oh ! elle avait un grand défaut, sa comédie :
Un auteur qui connaît son métier quelque peu,
Ne fait jamais jouer les traîtres au bon Dieu !

FIN

Lugano 23 Février — Cap-Martin. 9 Avril. 1903
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