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CHRISTOPHE MARLOWE

Le 1¢ juin 1593, a Depford, alors un petit village situé a environ trois
« miles » de Londres, aujourd’hui un des quartiers les plus sordides de la
métropole, une rixe de cabaret mettait fin a la vie d'un des contemporains
de Shakespeare qui se rapprocherent le plus du divin poéte. J'ai dit déja (1)
quelle gent violente etirréguliére représentaient la plupart de ces dramaturges
de la période élisabéthienne. Le bon Kit Marlowe, — Kind Kit Marlowe, —
comme 'appelaient ses amis, n’était point le plus rassis et le plus sobre de
la bande. Il courtisait une espéce de souillon, a drab, et, a la fin d’une orgie,
voulant poignarder son rival, un nommé Francis Archer, un valet d’entre-
metteur (bawdy serving man), qui l'avait irrité, il a le poignet retourné, en

1) Voir Au Siecle de Shakespeare. Paul Lacomblez, éditeur. Bruxelles.
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sorte que sa propre lame lui entre dans I'ceil et dans la cervelle, Il n'avait
pas trente ans.

'En effet, il avait vu le jour en février 1564, a Canterbury, dans une simple
échoppe de cordonnier, celle de son pére. Il fut baptisé le 26 du méme mois
a I'église Saint-Georges le Martyr. A I'école du roi (King's School) fondée
par Henri VIII et ol cinquante garcons de neuf a quinze ans recevaient
I'instruction durant cinq années avec un subside de quatre livres par an, il
dut se signaler par ses aptitudes et ses progres rapides car il n'y resta pas le
temps ordinaire et nous le trouvons déja immatriculé, le 17 mars 1580,
comme pensionnaire du Benet College, aujourd’hui Corpus Christi, a I'Uni-
versité de Cambridge. Deux ans aprés (1583) il prit ses grades de bachelier et
en 1587 ceux de maitre és arts (1). Dans l'intervalle qui s'écoula entre
I'obtention de ces deux diplomes, il écrivit probablement la majeure partie
de son Tamerlan.

Sur ses autres occupations durant ces quatre années on ne peut que se
livrer & des conjectures. Le fils du savetier avait probablement dii son ins-
truction supérieure a la munificence d’un des plus grands propriétaires du
comté de Kent, Sir Roger Manwood, alors premier baron de I'Echiquier,
qui avait sa mansion ou sa résidence a Saint-Stephen, pres de Canterbury.
A la mort de son bienfaiteur, Marlowe composa I'épitaphe latine qui fut

gravée sur sa tombe.

(1) La plupart de ces détails biographiques sont empruntés a I'étude par le Rév. Alexan-
dre Dyce, placée en téte de I'ceuvre de Marlowe. (Routledge, éditeur.)
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Il est probable qu’en envoyant le jeune Christophe a I'Université,

Sir Roger le destinait a I'Eglise, mais & cette époque le poéte entretenait déja J(
des convictions athéistes qui faillirent lui faire partager le sort d'un de ses 1|
camarades, Francis Ket, brilé vif en 1589 a Norwich, pour hérésie. Ket !‘
était chrétien et non orthodoxe. On croit avec raison que cet hérésiarque - 1

exerca une grande influence sur l'esprit de Marlowe. Mais en voulant le
détacher de la confession établie pour le convertir & une autre secte chré-
tienne il ne fit que flatter ses penchants paiens et cette tendance a I'incrédu-
lité et a I'athéisme si accusée dans le Faust et dans les autres ceuvres de
Marlowe.

N'oublions pas que la Renaissance fut un retour aux meceurs et a
I'esprit d’avant le moyen-age, cela én Angleterre aussi bien qu’en Italie. Un
admirable pape comme Léon X peut a peine étre considéré comme un pon- »
tife chrétien. C'est plutot un César de la Rome antique. Les artistes et les '8
poctes exprimérent ces aspirations du renouveau de '’humanité, La Réforme
€teignit cette aube nouvelle : sous prétexte de purifier le catholicisme
elle remplaga une secte par une autre moins tolérante encore. Ce prétendu
progreés fut aussi dérisoire que la fameuse révolution de 1792. La Réforme
nous valut I'abominable protestantisme comme la Révolution nous mit sous
le joug des bourgeois. Franchement, le luthérien est-il un progrés sur le
catholique, et le jacobin sur le gentilhomme? Espérons qu’aprés ces deux
faux départs, 'humanité fera enfin sa carriére supréme ! &

Quoi qu'il en soit de ses convictions philosophiques, I'esprit d’indépen- i
dance se conciliait chez Marlowe avec une irrésistible vocation d'artiste. |
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Quelques-uns de ses biographes veulent, qu'a I'exemple de Ben Jonson, il
ait pris du service et soit allé guerroyer aux Pays-Bas, avec le comte d’Essex,
contre les Espagnols. Cette conduite s’accorderait assez logiquement avec
son ardent amour de la liberté de conscience. Mais j'incline & croire aussi
que les persécutés et les martyrs protestants lui inspirérent bientdt autant
de dégotit que leurs bourreaux espagnols et que, trouvant autant de fana-
tisme et d’intolérance d'une part que de l'autre, il se hata de rentrer en
Angleterre et d'abandonner I’Action pour la Poésie.

Ce qui est a peu pres établi, c’est qu’il fit partie a la fois comme acteur
et comme auteur dramatique de la troupe du théatre The Curtain (le
Rideau), dans le quartier de Shoreditch. On infére aussi d'une curieuse
complainte intitulée La Tragédie de I'Athée (The Atheist Tragedy), en
la possession de M. Collier, que Marlowe se cassa la jambe dans une scene
de débauche et que, boiteux, il ne put reparaitre en scéne :

He had also a player beene

Upon the Curtain Stage

But brake his leg in a lewd scene
When in his early age.

J’ai touché un mot de Robert Greene, dans mon volume d'introduction
a Pétude de la pléiade shakespearienne (1). C'est le moment de nous arréter
3 ce poéte, non parce qu'il représente une figure d’avant-plan, mais parce
que sa vie, une de celles sur lesquelles on posséde le plus de détails biogra-

~ (1) Au Siecle de Shakespeare.
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phiques, nous permettra, par reflets, d'éclairer les points obscurs et mys-
térieux de celle de Christophe Marlowe, son inséparable partenaire et son
compagnon intime.

Robert Greene était né a Norwich, vers 1550, « de parents estimés et
connus de leurs voisins pour leur gravité et leur vie honnéte » (1). Il prit
ses grades de bachelier au collége Saint-Jean de Cambridge en 1578 et de
maitre és arts a Clarehall en 1583; en 1588 il fut incorporé a Oxford.
En téte de plusieurs de ses ouvrages il s’intitule pompeusement Utriusque
Academiae in artibus magister.

Dans l'intervalle qui s’écoula entre la collation de son premier grade et
celle du second, il visita 'Espagne, 1'Italie et d’autres pays du continent.
Dans deux de ses romans autobiographiques, A Notable Coosnage paru
en 1581 et The Repentance of Robert Greene, un écrit posthume, il
fait pour ainsi dire sa confession. Il ne s’y cache pas d’avoir mené une
vie de débauche trés précoce : « Etant & I'université de Cambridge, je
compagnonnai avec des lurons aussi dissolus que moi-méme, avec qui je
flétris la fleur de ma jeunesse; ceux-ci m'engagérent & voyager en Italie et
en Espagne ol je vis et pratiquai des vilenies trop abominables pour étre
racontées. Ainsi, sur leurs conseils et au moyen d’adroites inventions, je
soutirai force pécune a mon pére et 4 mes amis; ma mére surtout me four-
nit si largement cette « huile des anges » que je devins enclin par 1& aux

(1) I need not make long discourse of my parents, who for their gravity and honest

life is well known and esteemed amongst their neighbours. (The Repentance of Robert
Greene.)
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pires expédients et méfaits. M'étant acoquiné A de notables bravaches,
des viveurs et des libertins avérés qui ne faisaient que des études superfi-
cielles, je contractai bientdt leurs habitudes, si bien qu'a mon retour en
Angleterre je me plongeai dans la méme vie de paresse et de dissipation,
me prélassant dans des costumes de soie, n’éprouvant de gofit pour aucun
travail, ne me sentant aucune vocation, jusqu’a ce que je finis tout de méme
par subir mon examen de maitre és arts. »

I1 paraitrait que malgré ses penchants dissolus et ses orageuses caravanes,
a son retour en Angleterre, Robert Greene entra dans les ordres. D’aprés les
manuscrits de la collection Lansdowe, en 1576, notre poéte était un des
chapelains de la reine, et il obtint une cure & Walkington, dans le diocése
d'York. Octavius Gilchrist, un de ses biographes, veut qu’en 1584 il ait été
vicaire a Tollesburg, en Essex. Il aurait donné sa démission I'an d’apres.
Un passage d’'un autre livre, le Planetomachix, nous révéle que Greene
étudia aussi la médecine,

Qu'il ait été prétre ou carabin, qu'il ait taté successivement des deux
carriéres, dans tous les cas il ne tarda pas a les abandonner 1'une et I'autre
pour se jeter dans le monde des acteurs et des écrivains, et, pour finir, par
monter sur les planches et par composer lui-méme des piéces de théatre, des
romans et des poémes. Comment s'accomplit cet avatar, a la suite de quelles
circonstances Greene renonca-t-il aux ordres ou a la faculté? Ses biographes
restent muets sur ce point, et lui-méme, qui s’est assez complaisamment mis
en scéne dans Never too late et dans A Groatsworth of Wit, ne nous parle
point du temps qu'il fut ecclésiastique ou homme de l'art.
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Il résulte de I'importante part d'autobiographie que contiennent les deux
romans précités, que Greene se maria de fort bonne heure.

La plupart des aventures de Francesco dans Never too late étant les
siennes, nous apprenons que, devenu trés amoureux d'une jeune fille, il
I'enléve et I'épouse contre le gré des parents de celle-ci. Mais il ne tarde pas
4 'abandonner pour Infida, une courtisane rencontrée en voyage, et qui le
retient loin de ses foyers. Sa femme ayant appris la vérité lui écrivit une
longue et touchante lettre pour le rappeler auprés d'elle et du fils qu'elle
lui avait donné, Cette tendre épitre fut sur le point de le ramener au bercail,
mais les séductions de la courtisane prévalurent contre le sentiment du
devoir. Lorsque, aprés des prodigalités, il s’est ruiné pour sa maitresse, loin
de lui en garder quelque reconnaissance et de l'aimer en raison de ces
sacrifices et de ces folles preuves d'attachement, comme la plupart de ses
pareilles, elle lui battit froid et finit par le mettre a la porte, par le rejeter
loin d’elle. Dénué, a bout de ressources, trop honteux, se croyant trop avili
pour retourner aupres de sa compagne, le hasard le fait tomber sur une
bande de comédiens qui le persuadent d’écrire des comédies, des drames et
des pastorales en lui promettant de larges profits. Sa premicre comédie
réussit et aprés ce début il écrit d'autres piéces qui lui rapportent de plus en
plus d’honneur et de guinées. Avertie de I'opulence nouvelle de Francesco,
sa cupide maitresse essaie de se remettre avec lui, mais il ne se laisse plus
prendre 4 ses avances et a ses coquetteries. Entre-temps Isabella, sa femme,
est exposée, nouvelle Pénélope, aux poursuites de nombreux séducteurs.
L'un, un personnage notable et despotique, une sorte de shérif ou d’'alder-
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man, spécule sur la miscre dans laquelle I'a plongée I'abandon de son
époux, pour l'obliger de se prostituer 4 lui. Mais la pire détresse ne par-
vient a la réduire a cette ignominie, et lorsque, furieux, il veut la prendre
de force, elle lui résiste victorieusement. Il la menace de sa vengeance; il
publiera partout qu'il I'a possédée. Pour toute réponse elle lui crache au
visage. Arrétée a la suite d’'une plainte déposée par le séducteur, elle va étre
condamnée a la prison, sur le faux témoignage d’'un jeune homme suborné
par le misérable, lorsque, pris de remords, le parjure revient sur sa dépo-
sition et s'accuse d’avoir calomnié 'innocente,

Francesco, apprenant les malheurs, les vertus et la sublime constance de
sa femme, s'empresse de retourner auprés d’elle et d’implorer un pardon
qu’elle n'est que trop heureuse de lui accorder.

I1 y a sans doute beaucoup de fiction dans ce récit, mais les caractéres de
Robert Greene et de sa femme correspondent parfaitement 4 ceux de Fran-
cesco et d’Isabelle.

Dans le Groatsworth of Wit I'auteur se peint sous un jour plus défavo-
rable encore : Roberto, le personnage principal, déshérité en partie au profit
de son frére Luciano que son pére lui préférait, a pris ce frére en haine
et pour le perdre il abandonne momentanément ses études, il se fait son
mauvais conseiller, son compagnon de débauches, il I'entraine dans
une vie d'oisiveté et de dissipation. Il le livre a une courtisane Lamilia
dont il se flatte d’étre aimé lui-méme, et qui deviendra sa complice,
I'instrument de sa vengeance, qui achévera de ruiner et de déshonorer
le faible Luciano. Mais Lamilia, au lieu de dépouiller Luciano au profit

10
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de Roberto, lui révéle la conjuration tramée par son frére. Luciano,
chasse le fourbe. Comme le Francesco de Never too late, privé de ressources, ,
Roberto s'abouche avec des comédiens qui 'engagent a se faire auteur dra- 'i
matique. Luciano n’a pas tardé a se faire ruiner par Lamilia. Roberto, que |
ses succés dramatiques ont remis a flot, affecte une certaine magnanimité 2
et recueille ostensiblement le viveur décavé, mais c’est pour s’en moquer,
pour en faire son souffre-douleur, une sorte de pierre sur laquelle il aiguise
son esprit.

Si Roberto et Francesco sont des portraits de Robert Greene, ce sont 1
des portraits poussés fortement au noir, ot les faiblesses et les frasques ; i
s'exagérent en scélératesses et en crimes. Toutefois il serait difficile de dire
ou s'arréte la confession et o commence la fantaisie. Est-il arrivé a Robert
Greene, l'auteur dramatique, comme a son Roberto, de ne pas remplir ses |
engagements vis-a-vis des entrepreneurs de spectacles ou de dépenser des o
avances qu'on lui faisait sur ses ouvrages? On sait qu'ayant vendu sa J
tragédie History of Orlando furioso, il en toucha deux fois le prix. Il i
composait aussi des poésies graveleuses pour l'amusement des libertins.
Ses ennemis, a commencer par Gabriel Harvey, dont je parlerai plus lon- f;
guement par la suite, n'ont pas manqué de dénoncer ces indélicatesses ou A
ces tares dans leurs virulents pamphlets. |

Ainsi, comme Roberto, il fit longtemps sa compagnie habituelle de tri- i
cheurs, d’aigrefins, de pipeurs de dés, de filous, d’escrocs, de malandrins de 1
toute espeéce qui lui apprennent leurs trucs, leurs ruses, leurs tours de i
gobelet, leurs impostures. On peut douter qu’il ait profité de leurs lecons. b

S8 |




Peut-&tre a-t-il uniquement frayé avec cette engeance par curiosité d'artiste,
par besoin d’observation, histoire de se livrer 4 des études de moeurs. Plus
tard, dans un de ces accés de repentir, de conversion et d’'amendement que
nous rencontrons chez d’autres irréguliers de la poésie, Villon par exemple,
et plus prés de nous, Paul Verlaine, il divulguera toutes les recettes de ses
anciens camarades dans des livres pittoresques et argotiques, véritables
traités de vol et de filouterie. Son érudition en ces matiéres est telle qu'il
ne lui faut pas moins de six volumes pour les traiter & fond. Les conny-
catchers et cross-biters, comme il les appelle, menacérent plusieurs fois de
lui faire expier ses indiscrétions.

Il eut encore un commerce plus compromettant, auquel il est fait
allusion trés transparente dans le Groatsworth of Wit : « La fin igno-
minieuse de ses compagnons, justement chitiés pour leurs méfaits, n’éveilla
aucune contrition dans I'ame de Roberto. Un de ces vauriens, le frére d’'une
prostituée qu’il entretenait, fut pendu a un arbre, aussi rond qu'une balle
(as round as a ball). » :

L’image un peu forcée par laquelle finit cette phrase cache un calembour
sur le nom d'un personnage authentique. Ball désigne le célébre Cutting-
Ball, ribaud, tape-dur et coupe-jarret, qui commandait a une bande de
ruffians apostés pour défendre le poéte lorsqu’il était menacé par les
sbires. Ce Cutting-Ball fut en effet accroché au gibier de Tyburn. Greene
avait fait sa concubine de la sceur de ce drble. Nous voila loin de la belle
Infida ou de la glorieuse Lamilia! De cette gueuse le poéte eut un fils,
baptisé Fortunatus Greene, mais que Gabriel Harvey appelle plus juste-
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ment Infortunatus Greene, et qui ne vécut qu'un an aprés son pere.

La femme légitime de Greene apparait dans ces autobiographies sous des
traits délicieux, et comme un de ces modeéles d'abnégation qui ont sans doute
inspiré les personnages d'Imogéne et d’Hermione a Shakespeare, d'Ordella,
d’'Euphrasie et Aspatia 4 Beaumont et Fletcher, de Penthea et de Catherine
4 Ford. Son dévouement, sa constance, sa résignation, sa tendresse poussée
jusqu’au sacrifice rendent vraisemblables ces créatures du réve.

Le portrait suave que l'auteur trace de cette compagne délaissée, les
vertus dont il la revét, trahissent chez lui une vénération, un attachement
respectueux pour un étre dont il se sentait indigne, et vers lequel il ne cessait
sans doute de se reporter au sein méme de I'ignominie comme vers une
créature céleste avec laquelle on ne communique plus que par la priére.

Dans les romans ol Greene la met en scéne, il raconte qu'elle tenta
différentes fois de l'arracher a4 ce monde de larrons, de truands et
d’artistes agités dans lequel il se débattait comme dans un volontaire pur-
gatoire. Mais ainsi qu’il 'avoue dans son Groatsworth, il poussa la lacheté
et la félonie jusqu’a livrer les épitres affligées et pourtant balsamiques et
absolvantes de sa femme a la risée et aux lazzis de ses indignes com-
pagnons. Sans doute ne commettait-il ces profanations que lorsque l'ivresse
dénaturait et calomniait son étre, et adressait-il au réveil de ces orgies abo-
minables le plus briilant des actes de contrition a l'image de cette sceur
des anges.

I1 mourut des suites d’'une indigestion de harengs salés et de vin du
Rhin, dans la boutique d'un savetier prés de Dow-Gate. A cette débauche
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supréme avaient participé Thomas Nash, le pamphlétaire, et aussi un cer-
tain William Monox, dont Nash nous apprend qu'il trainait toujours au
cOté une imposante rapicre, Sans doute s'agissait-il d'un drdle de I'espéce de
Cutting-Ball ou de ce Francis Archer mélé & la fin tragique de Marlowe.

Greene languit encore un mois. L’hydropisie lui gonflait le ventre. A ceux
qui I'approchaient il mendiait un penny pour s’acheter un pot de malvoisie.
Ses amis, méme Nash, son convive de la derniére et fatale bamboche,
I'avaient abandonné, effarouchés, quelque peu timorés qu'ils fussent cepen-
dant, par cette crevaison sordide. Il est probable que Marlowe, jeté par les
imprévus et les remous d'une ribote perpétuelle dans un autre quartier de la
ville, en train déja de courtiser cette drab de Deptford dont il devait
disputer les faveurs au digne Archer, apprit a la fois la maladie et le trépas
de son absolu camarade.

Tel que nous nous le représentons et qu’il ressort de son ceuvre et aussi
des allusions furtives faites a son caractére, des quatre effrénés viveurs, Mar-
lowe fut le vrai caractére, le penseur, le révolté tout d’'une piéce, un farouche
mais un convaincu, un passionné sans calculs, le cceur loyal et affectif, qui
n'aurait eu garde d'abandonner dans la détresse I'ami le plus déchu. Malgré
ses exces et sa conduite orageuse il préserve sa belle et généreuse allure,
tandis que Greene présente des codtés pusillanimes, des alternatives de
bravache et de moraliste, des accés de repentir qui n’aboutit pas, de con-
trition prétreuse et geignarde, et que George Peele, lui, professe un déplai-

sant cynisme.
Trois femmes assistérent « Poor Robin », c’est ainsi que les contempo-
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rains appelaient familiérement Greene, dans ses derniers moments : sa mai-
tresse, la sceur de Cutting-Ball; une mistress Appleby, sur laquelle nous
manquons de détails, et la cordonniére mistress Isam. A la vérité cette der-
niére fut seule a le soigner. Les deux autres se rencontraient plutot au che-
vet du malade pour se chamailler, ou, affriandées par cette curiosité des
mouches charbonneuses, bourdonnantes berceuses des prochaines cha-
rognes. Je ne sais pourquoi, mais je suis tenté de me représenter ces deux
infirmiéres sous les traits de ces macabres veilleuses de work-houses et
d’asiles, ivrognesses cupides, tenant de la Parque et de la Furie, et que
Dickens évoque dans plusieurs de ses romans.

Au témoignage de mistress Isam, la fille Ball était aussi couverte de ver-
mine que son pitoyable amant et elle aurait été infectée par une « nuisance »
moins appétissante encore. Pendant ses derniers jours, Greene, n’ayant plus
de chemises de rechange, empruntait celle du savetier, tandis que son
hotesse lessivait la sienne. Il avait engagé sa défroque, son pourpoint, sa
culotte et jusqu’a son épée. Les derniers jours il s’abstenait de jurer et réci-
tait force prieres et litanies.

Sa femme, qu’il n’avait plus vue depuis six ans, s’étant informée avec
sollicitude de lui, il témoigna le désir de lui dire adieu, mais ses moments
terrestres €taient comptés et il n'eut que le temps de lui écrire une tou-
chante lettre de repentir et de contrition. Il remit aussi, pour elle, le
billet suivant aux Isam : « Chére épouse, si jamais il régna quelque sym-
pathie ou amitié entre toi et moi, veuille bien payer au porteur (mon hote)
le montant de ma créance : je lui dois dix livres et sans lui j'aurais péri
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dans la rue! Oublie et pardonne les torts que j'ai eus envers toi. Et

que le Dieu tout-puissant prenne pitié de notre ame! Adieu jusqu'a notre
) rencontre au ciel; car tu ne me verras plus jamais sur la terre. Ce 2 sep-
tembre 1592. Ecrit par ton mari expirant. ROBERT GREENE. »
] Le lendemain l'auteur de Pandosto était mort. En attendant que sa
\ veuve les désintéressat, les Isam prirent & leur charge les frais de ses funé-
‘ railles, 4 shillings pour son linceul, 6 shillings et 4 pence pour son inhu-

mation au nouveau cimeticre prés de Bedlam.
v! A en croire un de ses contemporains, Greene avait un physique agréable,
' le visage et le corps bien proportionnés. Il portait les cheveux longs. Vétu
| d'un costume un peu sévere et de coupe cléricale, il marchait, en s'appuyant
i sur une longue canne « pointue comme un clocher », dit le contemporain
i en question.
| Comédien, il avait eu pour maitre le célébre Tarleton, aussi remarquable
dans la tragédie que dans la comédie. Harvey reproche méme a Greene de
tarletoniser a outrance, et d'improviser d'une nasillarde voix de cornemuse
! (his piperly extemporizing).
Les excés de Greene, je le répéte, ont été partagés par ses amis Nash,
Peele et Marlowe. Lodge seul, un autre auteur dramatique de leur clan,
! parait s’étre abstenu de cette vie de ripaille et de beuverie perpétuelle. On
se les représente tantdt vétus de soie, I'escarcelle pleine; tantot loqueteux,
dépenaillés comme les pauvres de Bedlam. L'argent que leur rapportaient
leurs piéces ou les pageants composés pour célébrer tel événement de la
cour ou de la Cité, ils le dépensaient en sack, en posset et en chapons gras
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dans les tavernes et rotisseries, en compagnie de ribaudes de I'espéce de
Mary Ambree, Long Meg of Westminster ou Roaring Girl Heureux
encore lorsqu’ils ne recouraient point, comme nous l'avons vu par les
autobiographies de Greene, au vol et a l'escroquerie, pour se remettre a
flot. Sous ce rapport, George Pecle dépassa peut-étre les autres en gredi-
nerie effrontée. A telle enseigne qu'un livre entier, les Merry Jests
of George Peele, est consacré au récit de ses prouesses et mystifications.
De son temps, il était méme plus populaire comme voleur que comme
poéte. Il défraie non seulement la chronique et les complaintes des ballad
mongers, mais méme le théatre. Auteur dramatique, il fut mis a la scéne
en sa qualité de larron, sous le nom de George Pie Board, dans une piéce
intitulée The Widow of Watling Street. 1.a légende, dont il est le héros,
fourmille d’anecdotes ou il le dispute en verve et en humour a notre Uilen-
spiegel, mais aussi en cynisme et en corruption a un Mandrin. Ainsi on
raconte qu'étant a Bristol, il profite du passage d’une troupe de comédiens
pour obtenir du magistrat la permission de donner une représentation
extraordinaire. Le soir venu, aprés avoir dit le prologue, il se retire derriére
le rideau, gagne la rue, saute a cheval et file & bride abattue vers Londres,
lesté de tout I'argent des spectateurs qui attendaient avec impatience la
suite de la piéce. .

Peele gitait sur le Bankside prés de Blackfriars et tenait ses principales
assises bachiques a I'hotellerie du Cheval blanc, un endroit fréquenté par la
racaille la plus excentrique. Il était marié et ses biographes rapportent
que sa fille, une enfant de dix ans, 'aidait dans ses équipées de détrousseur.
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Le Groatsworth of Wit de Greene finit par une sorte de testament dans
lequel, a la veille de sa mort, 'auteur adjure ses amis de changer de vie,
Mais ni ses conseils ni 'exemple de sa mort lamentable ne les corrigérent.
Marlowe périssait I'année suivante de la facon que I'on sait. On ignore la
date et les circonstances du décés de George Peele : « Ce personnage, écrit
Antony Wood, avait atteint 'dge miir 4 la fin du régne d'Elisabeth, mais
quant a dire a quelle époque et a quel endroit il mourut, je ne le pourrais,
car de nos jours comme de tout temps la plupart des poétes meurent pauvres
et par conséquent obscurément, de sorte qu'il est fort difficile de les accom-
pagner jusqu’a leur tombe. »

Le grand ennemi de ces poétes débridés, de ces bohémes, comme on dit
aujourd’hui, fut le grave et compassé Gabriel Harvey, auquel j'ai déja plu-
sieurs fois fait allusion dans le cours de cette étude. La différence -des
conditions et surtout I'antithése des existences avait évidemment engendré
une antipathie entre cet académique et ces irréguliers.

Gabriel Harvey, d'extraction trés infime, fils d'un pauvre cordier de
Saffron-Walden, était parvenu a force d’entregent plutét que de mérite a
une position considérée. Il s'était méme faufilé dans l'intimité des poétes
appartenant i la caste aristocratique, notamment dans celle d’'Edmond
Spenser. Il parait avoir ajouté & beaucoup d’autres faiblesses et ridicules celui
de rougir de son humble origine. Il aurait donc été de ces parvenus d'autant
plus arrogants et despotiques qu'ils sont partis de trés bas. Poéte médiocre,
ses seuls titres & une immortalité relative seront I'amitié — assez mal placée
— de Spenser et ses violents démélés avec Nash, le défenseur de Greene. Mais
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de son temps il jouissait d’'une grande célébrité. Il passait pour un hellé-
niste accompli et un rimeur assez élégant. Somme toute, il aura représenté
un de ces rhétoriciens a esprit de censeur et de pion, dont chaque époque
littéraire présente des spécimens plus ou moins influents et qui, inventeurs
et créateurs poussifs, artistes trés contestables, tout au plus adroits pasti-
cheurs, régentent ce qu’ils continuent a appeler le Parnasse (avec la plus
majuscule des majuscules), éblouissent les cancres et les amateurs timorés,
flattent les routines sous prétexte de perfection, exaltent la médiocrité, et
distribuent tour 4 tour du nanan ou de la férule aux scribaillons assez naifs
pour reconnaitre leur suprématie et leur pontificat. Engeance & cabales
malfaisantes mais qui, heureusement, concourt plutot a hater la glorifica-
tion et I'avénement des vrais poétes qu’elle prétend éclipser et étouffer.

Gabriel Harvey se distinguait par des vétements d'une grande magnifi-
cence, des manteaux drapés a la vénitienne, qu'il portait avec la superbe
d’un « magnifico » des bords du Grand Canal. Il avait deux fréres, aussi
rusés et intrigants que lui, dont I'un, Richard, était devenu prétre, et l'autre,
John, médecin. :

A trois ils s'occupérent d’astrologie. Se croyant arrivés i une science
infaillible, ils s’aventurérent a prédire avec grand éclat, en indiquant
le jour et méme 1’heure, I'apparition de terribles tremblements de terre. A
I'heure méme du jour fixé, méme a tous les jours qui suivirent, il n'y eut
pas 'ombre d'oscillations de la crofite terrestre. Aussi le théatre, la cour et
la ville de se gausser prodigalement des trois prétendus sorciers.

Antérieurement a cette déconvenue Gabriel s'était permis d'égratigner le
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petit groupe de poétes dont faisaient partie Marlowe, Peele, Lodge et Greene;
aussi nos amis s'empresserent-ils de profiter de 'occasion pour régler son
compte au solennel pédant, leur béte noire, et en huit lignes caustiques de
son Quip for an upstart Courtier Robert Greene se gaussa de la progéni-
ture du cordier de Saffron-Walden.

Gabriel Harvey ne bougea plus, mais couvant sa rancune, il attendit pour
se venger la mort misérable de son exécuteur. Mais alors il débonda sa poche
a fiel avec une véhémence, un acharnement extréme. Dans Four Letters
and certain sonnets il se complut avec une cruauté d’hyéne profanant une
sépulture a rapporter les circonstances déplorables et les causes du trépas
de Greene, enchérissant sur les confessions assez explicites et suffisamment
édifiantes du poéte, rappelant ses vices, ses liaisons scandaleuses, ses escales
prolongées dans les quartiers mal famés du Bankside, de Shoreditch et de
Southwark, Dans ce pamphlet il I'appelle tour & tour jouet de Londres,
singe d’Euphués, prince des gueux, roi du théitre de carton.

Thomas Nash se chargea de la défense du mort, etil le fit avec d'autant
plus de verve et de virulence, qu'il avait un peu négligé Robert Greene aprés
la fameuse orgie qui eut pour conséquence le trépas de son ami. Les traits
caustiques abondent dans cette diatribe. Ainsi, pour donner une idée de la
vanité et de l'arrogance de Gabriel Harvey, Nash raconte qu’il publia un
libelle contre le chien du collége qui s’était permis de relever sa queue en
passant devant lui. Ailleurs le pamphlétaire raille la maigreur de son
ennemi, en contant qu’'un jour celui-ci était en train d'attiser son feu en
soufflant dessus lorsque le tirant d'air 'emporta avec une bouffée de fumée
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par la cheminée; Harvey serait méme resté suspendu parmi les nuages
comme un grain de poussiére ou une goutte de pluie, si le grillage fermant
le capuchon de la cheminée ne l'avait arrété dans son essor involontaire.
Nash menace aussi Harvey, qui s’‘est permis de se moquer de 'hommage
posthume rendu & Greene par mistress Isam, d'une maitresse correction que
lui infligera la savetiére, une virago capable de ne faire qu'une bouchée du
fétu que représente Harvey. Le style du pédant est plus lourd, plus massif
que sa personne. Nash ayant voulu peser une de ses lettres dans la balance
d’un revendeur de ferrailles, trouva qu’elle contre-balancait une caque de
harengs et trois fromages de Hollande. Tel est le ton de Have with you to
Saffron-Walden.

Harvey riposta mais pour s'attirer une dégelée plus meurtriére encore de
la part de son redoutable adversaire. La querelle s’envenima au point que
I'archevéque de Canterbury dut intervenir, Il fit saisir et briiler les livres
des deux polémistes et en interdit la réimpression. Nash avait eu le dernier
mot dans cette misérable querelle de plume.

Lorsqu’on s’attache aux particularités de leur vie, surtout en les compa-
rant a l'existence de I'écrivain d’aujourd’hui, on s’étonne que des viveurs
passionnés et orageux comme Greene, Peele et Marlowe aient trouvé le
temps d’écrire. On est encore plus surpris et confondu par la splendeur
idéale, I'essor suave et lumineux de leur poésie. Dans leurs poémes, quand
ils se piquent de noblesse et de spiritualité, ils rivalisent avec les plus
lyriques des grands seigneurs, 2 la fois hommes d'épée et de plume, tels que
sir Philip Sidney, I'auteur de I'Arcadie et de la Défense de la poésie, et de
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ce chevaleresque et exalté Edmond Spenser, le poéte de la Reine des Fées,
presque imprégné de mélancolie moderne, sylphe des humides frondaisonsde
I'’Angleterre, frére jumeau a travers trois siécles de cet autre adorable vision-
naire de toutes les graces, Shelley. Et l'afféterie, la préciosité nerveuse de
John Lily, l'auteur d’Euphués, ce subtil intoxicateur de toute la poésie du
grand siccle anglais, ce distillateur du philtre bizarre qui a grisé les damoi-
seaux, les fast youths de la cour d’Elisabeth, mais aussi corsé jusqu'au
sublime, exacerbé jusqu’a l'inspiration divine, la fiévre verbale de Shake-
speare, — s’exhalent chez eux en un flux, en un arome d’une sensibilité 4 la
fois aigué et caressante, frénétique et morbide,

Robert Greene a beau composer des romans et des piéces de théatre,
Cest avant tout un chanteur, un lyrique. Le meilleur de son ceuvre consiste
dans les délicieux poémes éparpillés et jetés dans ses récits : Never too late,
The Groatsworth, Menaphon, Melicertes.

« Ses lévres sont des roses toutes trempées dans la rosée, ou pareilles &
la pourpre de la fleur du narcisse; ses yeux, ses beaux yeux, ressemblent aux
pures clartés qui animent le soleil ou égayent le jour ; ses joues sont comme
des lis épanouis plongés dans le vin, ou comme des grains de belles
grenades trempés dans le lait, ou comme des fils de vierge dans des réseaux
de soie cramoisie, ou comme des nuages splendides au coucher du soleil...
Quel besoin de comparer 13 ol la beauté surpasse toute ressemblance?
Celui qui va prendre dans les choses inanimées ses pensées d’amour dépare
leur pompe et leur plus grande gloire et ne monte dans le ciel de 'amour
qu’avec des ailes appesanties! »
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Qui s'exprime ainsi? Greene le débauché a velléités sermonneuses, Greene
le coquin, ami de Cutting-Ball et le dénonciateur des « outlaws » de sa
trempe !

Pecle, l'escroc, le mystificateur, le dispute en souffle et en ¢loquence
extatique avec le protégé de mistress Isam. David et Bethsabé est une
ceuvre dramatique aussi maladroite que possible, dont le moindre cabotin
ferait des gorges chaudes, mais on oublie les personnages flottants et comme
embryonnaires et I'absurdité des situations pour n’écouter que le poéte
qui en fait I'dme et 'atmosphére. Ainsi, a la fin de ce drame, Absalon,
suspendu par les cheveux a un arbre, profite de sa situation critique
pour récriminer en une longue tirade. Vous riez. Ecoutez cette lamen-
tation, vous oublierez le ridicule de la scéne : « Quel ange courroucé,
a l'affit dans ces ombrages, a pesé sa main cruelle sur ma chevelure,
et tient mon corps suspendu ainsi entre ciel et terre? Absalon ne
compte-t-il plus un soldat fidéle qui puisse dénouer cette boucle de
malheur ou blesser I'arbre qui captive son maitre! O Dieu, contemple la
gloire de ton ceuvre, le fruit le plus exquis produit par la nature,
suspendu comme une branche pourrie a cet arbre, voué a la cognée
et au feu! Puisque tu me refuses tout secours ordinaire pour affran-
chir mon corps de ¢es entraves meurtriéres, permets que ma beauté com-
munique a ces plantes inanimées le pouvoir et la vertu de me dégager de
ce fléau, et opére quelque prodige afin d’empécher la mort de celui dont la
vie fut ton plus merveilleux miracle! .

Le délicieux Passionate Shepherd, une poésie fugitive de Marlowe, fut
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longtemps attribué 4 Shakespeare. En lisant cette pastorale, le chef-d'ceuvre
d’un genre qui, depuis les anciens, n'est supportable qu'en anglais et que
les béleries des d'Urfé, des Racan et des Deshouilléres ont calomnié, — on
a peine a se représenter le ruffian aviné, aux prises avec Archer, le varlet de
ribaude. Pour gagner sa maitresse le berger lui parie des plaisirs et des
spectacles qui les attendent. « Chaque matin chez moi les patres viendront
danser autour de toi, et tous deux, assis sur une roche, nous contemple-
rons de loin les troupeaux qui broutent I'herbe et les riviéres étroites qui
tombent et bruissent parmi des chants d’oiseaux. »

Cette antithese entre I'art et la vie des Renaissants n'existe qu'en appa-
rence. L'ceuvre éthérée se farcit de crudités et de gravelures, tout comme
leur conduite licencieuse et farouche s’enlumine, s'irradie d’actions
héroiques et de hautaines révoltes. Sous ses dehors de libertin, Marlowe
cache une ame de libertaire, Ses blasphémes ne sont pas des éructations
d’'ivrogne; son impiété est raisonnée, 'audacieux panthéisme, méme le paga-
nisme de ses plus belles compositions, Faust, Edouard II, Didon, s’accorde
avec ses convictions philosophiques, son impatience de tout joug. Il ne se
cache pas de son esprit subversif avec des personnages de plus haut rang
social et de conduite moins débridée que les Nash et les Greene, qui
I’honorent de leur amitié, tels que sir Thomas Walsingham de Chislehurst,
le dédicataire de Hero et Léandre, le comte de Nottingham, lord amiral
d’Angleterre, qui l'attacha comme dramaturge a sa troupe de comédie et
qui le présenta a sir Walter Raleigh.

Un trés curieux document est parvenu jusqu'a nous, C'est la note conte-
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nant une série d’articles formant la profession de foi athéiste du poéte. Un
certain Richard Bames ou Banes, ennemi personnel de Marlowe, la remit
au lord-keeper, sir John Pickering. Le fait que le dénonciateur fut pendu
peu de temps aprés a Tyburn, le 6 décembre 1594, enléve beaucoup de valeur
a ses allégations, Toutefois le fond devait en étre vrai, et concorde avec
tout ce qu'on sait des meeurs et de la conduite de I'auteur de FFaust. Dans
ce credo a rebours Marlowe se déclare incrédule, il renie Dieu et le Christ,
il blasphéme la Trinité, il prétend que Moise est un imposteur, que le
Christ est plus digne de mort que Barrabas. Toutefois, en Renaissant, en
artiste ébloui par le catholicisme paien des pontifes de Rome, il proclame la
supériorité du papisme sur la réforme Si lui, Marlowe, entreprenait
de fonder une nouvelle religion, il la ferait meilleure. Sans doute cette reli-
gion serait-elle unretour — mais accommodé aux exigences etaux aspirations
nouvelles — au culte du grand Pan et de la Nature infinie. Non seulement
il se met au ban de toute Eglise, mais il se met encore hors la loi et hors la
morale consacrée. S'il attente a la loi ce n'est point comme Greene et Peele
pour satisfaire ses vices, c'est plutot par protestation contre l'autorité,
contre les restrictions apportées a la liberté individuelle. Ici encore il nous
parait un précurseur des anarchistes d’aujourd’hui qui justifient, dans cer-
taines circonstances, le vol, l'assassinat, et tant d’autres écarts taxés de
crimes. |

Sil'on en croit Bames, le poéte se serait méme appliqué a faire de la
fausse monnaie. Il avait été initié dans ces pratiques par un certain Poole,
prisonnier de droit commun 4 Newgate, trés adroit dans l'art d’allier les
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métaux. A I'exemple de ce contrefacteur Marlowe se serait mis  fabriquer
des couronnes, des pistoles et des shillings.

Dans T'édition de I'ceuvre de Marlowe que j’ai consultée pour cette étude,
un ou plusieurs des articles du catéchisme athéiste de Marlowe ont été
remplacés par des astérisques, sans doute comme étant trop énormes pour
le lecteur anglais tel que l'ont tartufé trois siécles de protestantisme.

La complainte en vingt-quatre couplets que I'audacieux révolutionnaire
inspira apres sa mort tragique a quelque ballad monger lui reproche prin-
cipalement ses attaques contre la religion. Le rimeur populaire 'appelle un
Tamerlan blasphémateur et rapproche sa fin, sa damnation de celle de son
Faust. :

Marlowe ne se contenta pas de se détacher avec éclat des conventions
sociales et religieuses.

I1 fit de la propagande antireligieuse et libertaire. Ainsi il convertit a ses
idées un certain Cholmley. Dans son ardeur révolutionnaire il lut méme
une conférence athée devant sir Walter Raleigh.

Des poursuites allaient étre dirigées contre Marlowe et ses amis, on le
recherchait pour l'arréter quand la tragédie de Deptford lui épargna sans
doute le blicher qui dévora son ami Ket.

Toutefois la mort du principal incriminé ne met point fin aux poursuites.
Une commission spéciale est nommée pour examiner les charges pesant
contre les autres accusés. Cholmley fut mis en prison, mais Raleigh par-

vint a se disculper.
Siécle étrange, siécle exubérant! Quelles que soient les convictions et

26




L e S —— - ———
—— - e T S = i 7 . Focar - & o
- - = R -~ s ) - vy Tt .- 4o B aip ! Sa et mel M A Y 2 = e -

N

méme les écarts, les faiblesses, ou ce que d'autres appelleront les crimes de i
Christophe Marlowe, ils n’entameérent en rien la loyauté de son caractere,
et & en juger par les témoignages écrits de ses plus illustres contemporains, |
ils ne lui aliénérent ni I'admiration ni les sympathies des poétes, ses fréres
et ses rivaux.

Dans son ineffable comédie Comme il vous plaira, Shakespeare com-
mente un vers de la traduction d’Hero et Léandre par Marlowe, et achevée

par Georges Chapman, avec une sorte de regret affectueux, de tribut payé
a la mémoire de son précurseur :

Dead shepherd! Now I find thy saw of might, i
« Who ever lovid that lov'd not at first sights. » -
(Berger défunt! A présent je rends hommage & ta puissante clairvoyance :
« Il n’a jamais aimé, celui qui n'aima dés le premier regard! »)

Georges Peele l'apostrophe en ces termes : « Malheureux dans ta fin... le
favori des muses, digne de raconter les passions des dmes occultes » (un-
happy in thy end... the muses darling... fit to write passions for the
souls below).

Drayton et Chapman expriment tout leur enthousiasme pour ses

ouvrages; et, bien des années aprés sa mort, Heywood trace ce distique
empli de ferveur et de camaraderie :

Marlo renowned for his rare art and wit

Could ne’er attain beyond the name of Kit.
(Marlowe renommé pour son art et son esprit d'élite, %l
Ne se fit jamais un plus grand nom que celui de Kit.)
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Le bon Kit Marlowe! Kind Kit Marlowe! Ces trois mots le portraic-
turent & grands traits pour la postérité. Ils évoquent le pocte fougueux
mais sincere, mais sublime, 'homme paien et libre, le superbe révolté,
I'impulsif d'une renaissance si brillante, mais si courte qui allait étre suivie
d'une révolution protestante et hypocrite et d’'une restauration pourrie,
contre lesquelles la Joyeuse Angleterre d’autrefois, Merry England, n'a
point encore prévalu !

I1

Tamerlan, la premiére piéce de Marlowe attribuée erronément a une
collaboration avec Nash, fut représenté en 1588 ou a la fin de 1587. Tout
emphatique et boursouflée qu’elle était, & raison de son vrai souffle dra-
matique, de son élévation sincérement poétique, de ce je ne sais quoi qui
révélait un pur génie, cette tragédie révolutionna la scéne anglaise. J'ai dit
comment le populaire déserta les combats d’animaux des Parish Gardens (1)
pour venir applaudir Zamerlan, le pitre du pays des Scythes, devenu le
conquérant de I'Asie et faisant trainer son char de triomphe par des rois

enchainés.
Cette ceuvre jouée en deux journées, une bilogie qui ne comporte pas

(1) Voir Au Siéecle de Shakespeare.
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moins de dix actes, est la premiére composition dramatique vraiment digne
de ce nom représentée en Angleterre. Vingt ans auparavant les comédiens
de 'Inner Temple avaient joué a Whitehall, devant la reine, une tragédie
intitulée Gorboduc, ceuvre de Thomas Sackville qui fut plus tard comte
de Dorset. Cet essai, en dépit d’'une intrigue forcée et languissante, d’'un
dialogue passé a la filiére, n'était point dépourvu de mérites. Le principal
consistait dans l'adoption du vers blanc et la suppression des rimes.
Jusqu'alors les entraves de la rime avaient paralysé les efforts de tous les
prédécesseurs de Sackville, triviaux ou pédants rimeurs de mystéres et de
soties comme on en rencontre au seuil de toutes les littératures drama- "
tiques, en Allemagne comme en Flandre, en France comme en Italie et en
Espagne. Avec Gorboduc les liens qui captivaient le drame anglais s'étaient
relachés, mais ce n’est que lorsque Marlowe efit montré le parti 4 tirer du i
métre nouveau et efit prouvé la puissance, la variété, la vie qu'il apportait 3
au dialogue scénique, que les dernicres chaines furent brisées et que le vers |
blanc fut définitivement adopté, tant par les contemporains que par les
héritiers de l'initiateur, comme le plus noble véhicule de la composition \ i
dramatique.

Dans le prologue de Tamerlan, le jeune novateur s'exprime dédaigneu-
sement sur la condition du théatre tel qu'il existait avant lui, et surtout 8
sur I'abus des scurrilités et des clowneries : i\

From jigging veine of rhyming mother wits |
And such conceits as clownage keeps in pay.




Tamerlan, nouvel Attila, ébloui par ses victoires, s'imagine étre l'instru-
ment des vengeances de Dieu. Ses discours ronflent, bourrés d’impréca-
tions et de gageures titanesques; c'est bien le lyrisme grandiloquent d’'un
soldat de fortune, d'un aventurier ébloui par la réalisation de son réve, son
triomphe s'arrondissant de victoire en victoire comme l'avalanche entassant
les neiges éternelles et dévalant avec le fracas du tonnerre. En ses perspec-
tives de carnage et de dévastation, Tamerlan évoque des lacs de sang qu'il
traverse a la nage ou sur lesquels il jette des ponts qui sont dimmenses
charniers. La mort hagarde qui étreint le cceur sanglant des rois de ses
serres rapides et comme une harpie se gorge de leurs jours, n'est plus
qu'un faucon docile a son geste et a son commandement.

Les beaux esprits, les aristarques de I'époque, le fameux Gabriel Harvey
a leur téte, se gaussérent longtemps de la pittoresque apostrophe du con-

3 quérant aux coursiers humains attelés 4 son char : « Hola, vous haridelles
maquignonnées d’Asie! Comment ne pouvez-vous franchir que vingt milles
par jour? »

A coté de force clinquant et déclamation, des passages admirables se
rencontrent déja dans cette ceuvre de jeunesse. Que de vers mélodieux,
que d’'images neuves et trouvées!

Swinburne admire beaucoup ce Tamerlan aux barbares opulences; il
vante « cette truculence titanesque qui chasse comme un simoun a travers
I'aréne sonore de ses dix actes féroces ».

En dépit du pathos et du phébus qui régnent trop souvent dans le style
de I'ceuvre, le tout accuse une telle virilité, une telle hardiesse de concep-

30

g h e Pt ”“‘_r'pT?'S—*TNTT -

izrcin e et - s 2 > i AT e 5
- e e T W S T W e >




e

B

[ P —— { = goFsE - SO e e g - .
P - o s T i o e e 3 5t T S, U I s Ny N AR % . ke .
e T e e B e e S e e i L et o = i e e e s e S M R RS 5 M L4

tion, la beauté de l'idée et de l'expression consomment de si harmonieux
mariages, que ZTamerlan annonce déja le génie débordant de passion et de
juvénile énergie qui signera Faust et Edouard 11.

En feuilletant au hasard ce conquérant poéme qui symbolise pour ainsi
dire la prise de possession des tréteaux histrioniques d’'un art caduc et béat
par un Tamerlan de lettres, nous tombons sur des vers d'une concision _
évocatrice toute moderne; tel, cet adieu du roi de Perse 4 son général :
« Va, fier Théridamas, tes paroles sont des épées! » ‘

Et cette éblouissante déclaration d’amour du fruste Tamerlan a Zéno-
crate, dans laquelle il lui promet des chars d'ivoire trainés par des cerfs
blancs comme le lait pur, pour lui faire traverser les étangs de glace et
escalader les montagnes dont sa chaude beauté fera fondre les couronnes
neigeuses !

Et encore cette parole si bellement fanfaronne, cette gasconnade poétique,
serais-je tenté de dire, du conquérant au général ennemi qu'il veut rallier a
sa cause: « Vois comme Jupiter fait s’écrouler les nuages en monceaux d’or,
comme s'il entendait se charger désormais de la paie de mes soldats (1) ».

Tamerlan jouit d'une longue popularité. Le role principal était rempli
par ce célébre acteur Alleyn, qui incarna tous les personnages principaux
de Marlowe. Et lorsquil apparaissait en sa tunique a galons dorés et en
ses bragues de velours cramoisi, tenant les rénes de son attelage de rois
captifs, les groundlings trémoussaient de jubilation.

(1) See how he (Jove) rains down heaps of gold in showers, !
As if he meant to give my soldiers pay ! ‘




Faust, écrit peu de temps aprés Tamerlan et inspiré 4 Marlowe par
une légende déja populaire a cette époque, présente comme arrangement
beaucoup de ressemblance avec les mystéres, surtout avec ceux racontant
I'éternelle lutte du bien contre le mal. Le ton général tient aussi du poéme
épique. Les alternatives de repentir et de rechute qui s’emparent de 'ime
de Faust sont décrites d'une facon poignante. Peut-étre Marlowe s’est-il
mis lui-méme en scéne et son héros ne fait-il que trahir cette fievre d’indé-
pendance et cette curiosité de la science défendue qui le tiraillaient et qui
faillirent le conduire au blicher. Faust est un type éternel, mais il person-
nifie particuliérement le conflit entre les croyances dogmatiques et la soif de
science, de vérité et de justice, cette soif qui est la principale caractéristique
de I'époque de Marlowe comme elle altére encore plus ardemment la notre.

La sombre mélancolie et le désespoir contenu du Méphistophélés de
Marlowe sont peut-étre plus impressionnants que la verve caustique et
malicieuse de l'esprit du mal dans le Faust de Goethe. Quel désespoir
infini, quelle conception sublime et grandiose de 'enfer,du dam éternel dans
cette plainte de I'ange déchu : « L’enfer, dis-tu? L'enfer est ici méme. Moi qui
vis la face de Dieu et qui gofitai aux éternelles joies du Paradis, crois-tu que
je ne sois point tourmenté par dix mille enfers, en étant dépouillé de la grace
éternelle (1). » Pareils accents sont bien au-dessus de la moyenne poétique

(1) Why this is hell, nor am I out of it.

Thinkst thou that I, who saw the face of God,
And tasted the eternal joys of heaven,

Am not tormented with ten thousand hells
In being deprived of everlasting bless !
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de I’époque et de l'idée chrétienne de la damnation. Milton devait se les
rappeler en mettant ces paroles dans la bouche de ‘Satan : « L’enfer est
partout ol me portent mes ailes, je suis moi-méme l'enfer! »

Geethe lui-méme entretenait une profonde admiration pour cette ceuvre.
Les affres, les angoisses, I'agonie de Faust n’a jamais été rendue d'une
facon si dramatique :

« O mon Dieu, je voudrais pleurer, mais le démon retient mes larmes; £
oui, ma vie et mon 4me! Oh! il arréte ma langue ! Je voudrais bien lever
les mains, mais voyez, ils les retiennent, Lucifer et Méphistophélés les i
retiennent... Plus qu’'une heure, une pauvre heure a vivre. L’horloge va
sonner, le démon va venir, Faust sera damné. Oh je veux sauter jusqu'a
mon Dieu! Qui est-ce qui me tire en arriére? Regardez, regardez la-haut,
ou le sang du Christ coule & flots sur le firmament!... Une goutte sauverait 1
mon dme, une demi-goutte. Ah! mon Christ! — Ah ne déchire pas mon
cceur pour avoir nommé mon Christ! — Si; si, je 'appellerai. Oh, il ya
une demi-heure de passée ; toute I'heure sera bientot passée. Oh Dieu! Que
Faust vive en enfer, mille années, cent mille années, mais qu’a la fin il soit
sauvé!... Oh, I'heure sonne, I'heure sonne. Ah! que mon dme n'est-elle ‘
changée en petites gouttes d’eau pour tomber dans 'océan, et qu'on ne la -‘
retrouve jamais! » i

Voila, comme I'a remarqué Taine, I'homme vivant, agissant, naturel,
personnel, non pas le symbole philosophique qu’a fait Geethe, mais 'homme
primitif et vrai, 'homme emporté, enflammé, esclave de sa fougue et | ,‘l‘
jouet de ses réves, tout entier a 'instant présent, pétri de convoitises, de ‘

T
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contradictions et de folies, qui, avec des éclats et des tressaillements, avec
des cris de volupté et d’angoisse, roule, le sachant, le voulant, sur la pente
et les pointes de son précipice.

Ainsi que Geethe, Marlowe tira son drame de la 1égende populaire, en
Allemagne, dont la version la plus célébre, celle de Vidmann, fut traduite
au XVIe siecle en francais par Palma Cayet. Mais combien il a passionné,
magnifié, pathétisé la donnée primitive. Il faut lire encore, pour s’en con-
vaincre, la déclaration d'amour du docteur a Héléne : « Est-ce la le visage
qui fit appareiller des milliers de vaisseaux et consuma les incommensu-
rables tours d'Ilion? — Douce Héléne, que ton baiser me rende immor-
tel! — Tes levres aspirent mon &me; voyez-la s'envoler! Viens Héléne,
viens, rends-moi mon adme. Ici je veux demeurer, car le ciel réside en ces
lévres, et tout est vanité qui n’est pas Héléne. Je serai Paris et par amour
pour toi, au lieu de Troie, sera saccagé Wittenberg, et je combattrai le
faible Ménélas, et jarborerai tes couleurs au panache de mon casque...
Oui, je blesserai Achille au talon et reviendrai alors demander un baiser
a Héléne... O tu es plus belle que 'air du soir paré de la beauté de mille
étoiles; plus radieuse es-tu que le flamboyant Jupiter lorsqu’il apparut a
Sémélé sans défense, plus adorable que le monarque des cieux bercé dans les
bras d’azur de la voluptueuse Aréthuse; et toi seule seras ma bien-aimée ! »

Soit dit & I'honneur de la foule, malgré les beautés un peu austéres et en
quelque sorte philosophiques du poéme, Faust n'obtint pas un succés
moindre que Zamerlan. Il est vrai que, comme toutes les piéces de
I’époque, Marlowe avait dfi y sacrifier malgré lui aux scurrilités et aux
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clowneries. Le spectacle devait aussi séduire la masse par ses diableries et f

ses prestiges fantastiques. Le protagoniste de cette occuvre était encore

I'acteur Alleyn. Un couplet d'une chanson contemporaine, 7he Knave of ‘

Clubs, nous apprend méme que son costume consistait en un surplis avec i

une croix sur la poitrine (1). “
Le Juif de Malte, quoique inférieur a Faust et & Edouard II, contient

R

toutefois des scénes remarquables, des passages d'une beauté sinistre et l
véhémente, atroces jusqu’a la frénésie, ot hurle, écumant, épileptique, tout "
le préjugé populaire contre la race d'Israél. [1 est méme curieux que ﬂ
Marlowe, l'athée et le paien, le blasphémateur de la Trinité, semble ‘ia-'

épouser dans cette ceuvre l'instinctive et fatidique exécration des chrétiens b
pour les enfants des déicides. L'atmosphére de ce drame fait songer aux

cuves d’huile bouillante, aux autodafés, aux caroches et aux san-benito ’
soufrés! La figure, la température grimacante et bestialement convulsive ]
du juif Barrabas est loin d'avoir la vérité, la puissance du Shylock de Sha- ‘

kespeare. Le Juif de Malte flatte les impulsions de la masse, il en
caresse les penchants carnassiers, tandis que le juif du Marchand de
Venise, s'il se montre odieux, cupide et implacable, demeure au moins 1l
imposant, logique dans son astuce, terrible mais jamais abominable.
Comme je l'ai dit ailleurs, un siécle ou deux auparavant le Juif de Malte il

The gull gets on a surplis !
With a cross upon his breast, 5
Like Alleyn playing Faustus 'l
In that manner he was dreast.
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aurait pu étre représenté « par ordre » aux Londoniens pour les préparer
au pillage et au massacre des juifs. « Malgré le dessein féroce qu'il pour-
suit, Shylock reste un homme », a dit Charles Lamb, « ses mobiles, ses
sentiments, sa rancune conservent quelque chose d’humain. Sa vengeance
semble légitime ou du moins explicable. » ;

Barrabas est une sorte de béte féroce, ensauvagée par les persécutions des
chrétiens ; il ne vit plus que pour les représailles; « il a purgé son cceur de
la compassion et de 'amour ».

Sa fille Abigail a deux prétendants chrétiens et au moyen de lettres sup-
posées il les fait tuer I'un par l'autre. De désespoir elle se fait religieuse et
pour se venger il empoisonne sa fille et tout le moustier. Il finit par plon-
ger dans une chaudiére rougie ou il espérait faire tomber ses ennemis et il
meurt hurlant, blasphémant, son seul regret étant de n’avoir pas fait assez
de mal.

Le vers du Juif de Malte se recommande par une énergie incendiaire,
par une force d’expression presque corrosive. Parmi les trés belles pages de
ce drame, je recommanderai la scéne de séduction d’'Ithamore, le domes-
tique de Barrabas, par la courtisane Bellarima. Il faudrait la traduire tout
entiére. Savourons ces lyriques protestations d'amour du male déja
conquis, déja réduit 4 la merci de l'enchanteresse : « Oui, nous nous
marierons; mais pour fuir alors ce pays sordide; nous nous embarquerons
pour la Gréce, vers 1'adorable Gréce, — je serai ton Jason, toi, ma toison
d’or, — ol des tapis bariolés sont jetés sur les prairies, et ol les vignobles
de Bacchus recouvrent toute la terre, ol les foréts et les bois demeurent
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toujours parés d'agréable verdure; — je serai ton Adonis, toi, la reine
d’amour ; — prairies, vergers et jardins de primevéres, au lieu de roseaux
et de joncs, produisent des cannes a sucre; par le maitre des Dieux, tu
vivras avec moi dans ces bocages et tu seras mes seules amours! » Mais il
faudrait la musique, le rythme, la cadence du vers anglais pour rendre tout
le charme de cette citation.

Malgré ses défauts, peut-étre méme a cause de ceux-ci, l'outrance et
I'accumulation de l'odieux et du grotesque n'étant point pour déplaire au
rude public du Rideau, la piéce jouit d'une vogue sans pareille. Et 'acteur
Alleyn mettait le comble a la jubilation et a I'ébaudissement du parterre,
en affublant Barrabas d’un accoutrement d’'infamie et en l'affligeant d'un
immense faux-nez rouge.

Aprés Edouard II, sa picce la plus dramatique, Marlowe écrivit une
adaptation a la scéne d'un épisode de I'Enéide : Didon, reine de Carthage.
Nous y retrouvons surtout le Marlowe lyrique, au verbe imagé et exalté.
I1 semble que Marlowe et les trois ou quatre poétes Greene, Peele, Lodge
et Nash, précurseurs, avec lui, du grand Will, éprouvent d’abord le ravis-
sement d'une jeunesse géniale, souvent candide jusqu’a la maladresse. Ils se
complaisent en une extase lyrique;-ils se soucient peu de créer et d’appro-
fondir des caractéres, de relier des événements; tout leur est prétexte a
poétiques métaphores, 4 épanchements, 4 enthousiasmes. I1s chantent, pour
le plaisir de chanter. Eblouis, sur le seuil d’'un éden paien ils aspirent la
vie, leur poitrine se dilate et ils se préparent a I'action par des odes exaltées.
Marlowe gofite aussi la joie de l'inventeur. Comme je l'ai dit déja, le
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premier il a introduit le vers blanc dans la poésie, et cette forme offre tant
de ressources a un génie de sa nature, qu'il se livre & une véritable débauche
d’amplifications inspirées et fougueuses; quil s’enivre de la musique du
merveilleux instrument sur lequel il ne cesse d'improviser ses chants.
Comme Tamerlan, et méme comme Faust, la tragédie de Didon, reine
‘ de Carthage, est bien plutdt un poéme épique, ou un mystére dialogué,
qu'une véritable tragédie comme l'est son Edouard II ou Edouard It de
George Pecle.

Ne prenons, par exemple, que la premiére scéne, entre Jupiter et Gany-
meéde :

JUPITER. Viens, gentil Ganymede, viens jouer avec moi; je t'aime a la
folie, n’en déplaise a Junon.

GANYMEDE. Votre amour si précieux ne parvient pourtant pas a me

défendre contre ses emportements. Aujourd’hui encore, tandis que je rem-
plissais vos coupes, ayant eu le malheur de répandre du nectar sur la nappe
] sacrée, elle me porta un tel coup que le sang coula de mes oreilles.
: JUPITER. Comment? Ose-t-elle frapper le favori de mes pensées? Par I'ame
de Saturne et cette chevelure, épouvante de la terre, quil me suffit de
i secouer trois fois pour ébranler les monuments de la nature, s'il lui arrive
encore de t'affliger, ne flit-ce que par un regard sourcilleux, je jure de la
suspendre comme un météore entre le ciel et la terre et de lui attacher les
pieds et les mains avec des entraves d’'or comme elle fut punie autrefois
pour le mal fait a Hercule!

GANYMEDE. Ah s'il m’était donné d’assister a ce joli spectacle! Combien
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je rirais avec le frére d’'Hélene, et exciterais aussi les autres dieux a prendre
leur part de ce divertissement! Tendre Jupiter, si jamais je plus a tes
regards, ou si je te parus beau, emmuré dans tes ailes d’aigle (1), accorde
cette faveur 4 ma beauté immortelle et je veux passer toute ma vie dans tes
bras divins!

JUPITER. Que pourrais-je refuser a ta jeunesse, 6 mon doux lutin dont le
visage procure tant de plaisir a mes yeux que souvent, exalté par les ardents
rayons de ta beauté, j’ai fait reculer les chevaux de la nuit qui s’avisaient de
te soustraire a mes regards. Assieds-toi sur mes genoux, et commande, pro-
nonce sur toute chose, je soumets l'orgueilleux Destin a ton contrdle; a toi
de couper méme le fil des temps : car tous les dieux ne sont-ils pas a tes
ordres, et la terre et les cieux, les esclaves de tes délices? Vulcain dansera,
pour exciter ton rire; et mes neuf filles chanteront quand tu seras triste; je
veux ravir a I'oiseau de Junon son plumage ocellé pour t'en faire des éven-
tails qui rafraichiront ton visage, et les cygnes de Vénus répandront leur
duvet argenté sur ta couche pour en adoucir encore les songes; Hermés ne
portera plus son vol aux quatre coins du monde, si ta fantaisie convoite
ses ailes agiles, et tu n'aurais qu'a dire « Leur couleur me plait » pour que je
lui arrache toutes ses plumes, comme je lui arrache celle-ci. (Il enléve une
plume aux ailes d'Hermeés.) Regarde ceci, mon petit amour, ces joyaux
étincelants que ma Junon portait le jour de son mariage, accroche-les 2

(1) « Wall'd in thine eagle’s wings! » Quelle image énergique et saisissante. Se rappeler
le Titien de la National Gallery : L’Enlevement de Ganymede.
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ton col, mon doux amant, et pare tes bras et tes épaules des trésors dérobés
pour toi. »

I1 paraitrait que Thomas Nash acheva la piéce interrompue par la mort
tragique de Marlowe. Des critiques se sont ingéniés & faire dans cette
ceuvre la part de ce qui revient & Marlowe et & son collaborateur, mais la
‘. communion du génie, la similitude du talent est grande en ces esprits
" fougueux, débridés et parfois si délicieusement extatiques, si grande méme

quil est difficile de déméler dans leurs écrits ce qui leur appartient en
propre et ce qui leur fut fourni par collaboration. Ainsi la trilogie de
t’ Henri VI, qui, avec la série antérieure composée de Richard II, Henri IV,
| Henri V et avec Richard I11, fait partie de I'ceuvre de Shakespeare, aurait

: été écrite par Robert Greene et Christophe Marlowe.

| Swinburne estime comme presque certain que la majeure partie des
scénes capitales appartient & Marlowe et qu'il est le principal auteur des
deuxiéme et troisiéme parties publiées d’abord sous ce titre : « La Querelle
entre les deux fameuses maisons d'York et de Lancaster, »

Plus nous lisons Edouard II, plus nous inclinons a partager la conviction
de Swinburne et & nous expliquer les récriminations de Robert Greene, a la
fin du Groatsworth of Wit, bought with a million of repentance, dans
une sorte de confession et de testament littéraire qu'il adresse a ses amis
Marlowe, Lodge et Peele et ot il appelle Shakespeare « une corneille parée
des plumes du paon, un factotum, un accapareur de la scéne ». A Shake
Scene, écrit-il en commettant ce que nous appellerions aujourd’hui un
calembour par & peu prés. Et, dans le méme ouvrage, il parodie, pour le
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tourner contre Shakespeare, un vers de la troisiéme partie de Henri VI
(scéne I V):

O tiger’s heart wrapped in a players hyde.
(O coeur de tigre enveloppé dans la peau d'un comédien.)

De toutes les piéces de Marlowe Edouard II est peut-étre la plus par-
faite. Elle soutient méme brillamment la comparaison avec les chefs-d’ceuvre '
de Shakespeare. L’abdication forcée d'Edouard II est bien plus pathétique i
que celle de Richard II, dans le drame shakespearien de ce nom. Et dans |
tout le théatre il n'y a rien d'analogue a la poignante agonie d’Edouard. |
D’ailleurs, la piéce est construite et ordonnée avec un art remarquable. 'l
L’action, tres intéressante, progresse de scéne en scéne depuis 'insubordi- g
nation des feudataires du roi au retour de Gaveston, son favori, jusqu'aux
conflits de la fin et jusqu’a la mort d'Edouard qui, je le répéte, I'emporte
en pathétisme, en émotion terrifiante sur n'importe quelle scéne de toute
la littérature dramatique.

Analysons rapidement cette tragédie : « Mon pére est mort. Viens,

Gaveston, et partage le royaume avec ton plus cher ami. » Gaveston exulte
en lisant le billet d'Edouard IT qui le rappelle & la cour d’oti I'ont exilé les
intrigues et les pudeurs des hauts barons : « Oh! s'écrie-t-il, paroles qui
me font succomber de délices! Quelle bénédiction plus grande peut échoir
a Gaveston que de vivre le favori d'un roi! Doux prince, j'accours, ces
lignes, ces lignes de ta main, ces lignes amoureuses m'auraient déterminé a
nager depuis la France jusqu'ici... A mes yeux exilés la vue de Londres i
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sera I'Elysée pour une ombre nouvellement venue. Non point que j'aime
cette ville ou ses habitants, mais parce qu’elle abrite celui qui m’est si cher.
Pourvu que le roi m'ouvre son giron, je puis braver l'inimitié de I'univers
entier. Pourquoi les peuples arctiques chériraient-ils la clarté des étoiles, eux
que le soleil éclaire jour et nuit? Barons ou manants, je ne me soucie pas plus
de leurs personnes que du souffle qui passe sur mes leévres et se dissipe! »

Et voici les plaisirs, les distractions qu'il réve pour captiver et détenir la
faveur royale : « J'aurai de voluptueux poétes, d’'aimables esprits, des
musiciens qui n'auront qu’a toucher une certaine corde pour faire passer le
roi docile par toutes mes volontés; la musique et la poésie font ses délices.
Aussi le soir j'organiserai des masques a l'italienne, de tendres discours, des
comédies et de vivants tableaux; et le jour, lorsqu’il se perdra dans ses jar-
dins, mes pages déguisés en nymphes et en sylphides, mes hommes en
satyres paissant I'herbe des pelouses, danseront avec leurs pieds fourchus
quelque ronde antique; parfois un aimable enfant sous les traits de Diane,
aux cheveux dorant les ondes dans lesquels ils se reflétent (1), ses bras nus
adornés de bracelets de perles, des branches d'olivier a4 la main, baignera
dans I'eau d’'une fontaine ses formes dont les mortels se délectent les yeux;
et non loin de 13, un autre, figurant Actéon, dissimulé derriére les ombrages,
sera transformé en cerf par la déesse irritée et, chassé par une meute de
chiens aboyants, semblera mourir sous leurs morsures. »

(1) Comment traduire en frangais ces vers exquis :
Sometime a lovely boy in Dian’s shape
With hair that gilds the water as it glides.
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A la scene suivante nous assistons a la rentrée de Gaveston chez son roi
entouré des farouches et bouillants feudataires. C'est Kent, Lancastre, les
deux Mortimer, Warwick et Pembroke. A I'apparition du favori, le jeune
Mortimer reproche amérement au souverain d’avoir manqué & sa promesse
solennelle : « En présence de mon oncle, de ce comte ici présent et de moi-
méme, vous avez juré et nous avons juré a votre pére agonisant que celui-ci
ne rentrerait jamais dans ce royaume; et apprenez, Mylord, qu'avant de |
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rompre mon serment, je condamnerais plutdt mon glaive trempé pour la 4,
confusion de vos ennemis, a dormir dans son fourreau et cela malgré votre : q
détresse ; marche alors qui voudra scus vos banniéres; quant & Mortimer, f.-
il accrochera ses armes a la muraille! » Le roi menace le récalcitrant et ‘i

s'opinidtre dans son attachement pour le favori. Il bravera, il mettra au el
défi tous les seigneurs de son royaume, il tiendra téte 4 son peuple, 4 son
Eglise, & sa reine. Il n'a d’attachement que pour celui que tous abhorrent
et méprisent, il verse devant lui son trésor, jette & ses pieds les dignités,
lui donne son sceau, se donne lui-méme; et sur une menace de 'évéque de
Coventry, crie tout d'un coup : « Jetez bas sa mitre d’or, déchirez son i
étole, baptisez-le a nouveau dans le ruisseau. » — Arréte, mon frére, inter-
vient le comte de Kent, ne porte pas une main violente sur lui, il se
plaindra au saint-siége ! — Etil irait méme se plaindre au siége de I'Enfer,
que je serais venge sur lui de mon exil ! s’exclame Gaveston pour attiser la
fureur du roi. Edouard livre le prélat'a sa merci. On le dépouille de tous i
ses biens et dignités au profit de Gaveston et on l'enferme a la Tour. Puis, [
quand la reine négligée et délaissée par son époux, le supplie de se rendre i |
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| a la raison, aux sages conseils, et de répudier I'ennemi public, son mauvais
génie : « Pas de cajoleries, catin francaise, va-t'en d'ici; Gaveston, ne lui
parle pas, qu'elle séche et créve! » La conjuration des mécontents est plus
puissante que le roi. Malgré ses protestations, on arréte sous ses yeux, on
lui arrache le spoliateur. Il lui faut méme signer, la main forcée, son ordre
de bannissement. Eperdu d'amour, désespéré, il éclate en imprécations
contre l'archevéque de Canterbury, le représentant du pape et, avec Mor-
' timer, I'ame de cette opposition victorieuse a son royal vouloir. Et les
- adieux déchirants qu'il fait a sa créature: « Toi, loin de ce pays, moi-méme
en suis exilé! » Inconsolable de son absence, il endort les défiances des
| lords, il les cajole, il les apprivoise, tout cela pour qu’ils consentent au rap-
pel de leur ennemi. Le pays est menacé, les possessions anglaises sur le
| continent sont envahies, le roi de France conquiert la Normandie : « Baga-
| telles, s'écrie Edouard, nous I'en délogerons quand il nous plaira! » Il ne
‘ se préoccupe que de 'arrivée de son favori. Comment se passera la traver-
sée? A-t-il eu un vent favorable?

1 ; Les dissentiments qui couvent toujours éclatent a nouveau avec une
| : ALNES : sois : : : -

recrudescence terrible, & peine le puissant protégé du roi a-t-il remis le pied
! sur le sol anglais. Les haines s’entre-choquent comme des cavaliers dans

une bataille. Le duc de Lancastre tire son épée devant le roi pour tuer
Gaveston, Mortimer blesse le mignon exécré. La reine, longtemps fidéle a
la foi conjugale malgré la froideur et les dédains de son époux, s'est rendue

|
/
|

4 'amour de Mortimer. ,
l La guerre civile se déchaine. Jamais les barons ne souffriront qu'un chien
[
|
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accapare leur prince et les déposseéde de leur rang : « Pour voir sa charogne
naufragée sur la cote il n'y a pas un de nous qui ne crevit son cheval. »
« Nous le trainerons par les oreilles jusqu’au billot! »

Les partisans de Mortimer et de la reine triomphent. Gaveston est tombé
en leur pouvoir; ils I'ont saisi, ils vont le pendre & une branche, ils refusent
de le laisser parler une seule minute au roi qui a dépéché vers eux, pour
le réclamer, le comte d’Arundel. En vain le prisonnier les supplie ; quand
ala fin ils ont consenti ils se repentent; on dirait de félins jouant avec leur
proie et ne la laissant échapper que pour la rejoindre d'un bond et la vau-

trer sous leurs pattes. Quand le jeu a suffisamment duré, Warwick le:

reprend de force & ceux qui allaient le conduire au roi et lui tranche la
téte dans un fossé.

I1 faut lire ces alternatives de feinte soumission et de révolte manifeste,
il faut entendre hurler et gémir la passion du roi, il faut assister a ces
efforts des impulsives et fougueuses natures pour se contraindre, il faut
les voir seffréner, se débrider l'instant d’aprés. Ah quel théatre d'art pur,
échappé au contrdle des politiques et des moralistes, nous restituerait cette
ceuvre prodigieuse!

Ecoutez les serments et les imprécations du roi apprenant le massacre
de son favori., D'abord il s’agenouille : « Par la terre, notre mére commune,
par le ciel et les orbes qui I'animent, par ma dextre et le glaive de mon
pere, et tous les honneurs attachés & la couronne, il me faut pour venger
sa téte autant de tétes et de vies que je posséde de manoirs, de chiteaux, de
villes et de tours! » Puis, se relevant : « Traitre, Warwick! O traitre Mor-
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timer, si je suis roi d’Angleterre je trainerai vos troncs mutilés dans des
lacs de sang afin que vous puissiez désaltérer votre soif; j'y tremperai aussi
mon étendard royal pour que sa couleur cruelle proclame a jamais la ven-
geance que j'ai tirée des assassins de mon Gaveston. »

Apreés une courte victoire sur les factieux qui lui permet d'immoler quel-
ques-uns des assassins, le roi est battu et fait prisonnier avec les Spenser,
par Mortimer et la reine. Ils le forcent d'abdiquer au profit de son fils.

Les scenes de la captivité du roi au chiteau de Berkeley, nous montrant
I'infortuné souillé de boue et d'immondices, ce calvaire, finissant par I'hor-
rible spectacle du trop voluptueux monarque, écrasé, étouffé sous une
table par les suppbts de Mortimer, ont été écrites, dirait-on, par le géné-
reux poéte pour que la victime se magnifie et s'auréole des sublimes
lumiéres du martyre. Les situations analogues dans Shakespeare n'offrent
point semblable crescendo de torture physique et de détresse morale.
Remarquons encore que jusqu'a la fin Edouard confesse glorieusement ses
amours subversives.

Mortimer, assassin d’Edouard II, de complicité avec Isabelle, mené au
billot par ordre du jeune Edouard III, dit avec un sourire :

« Il y a un point dans la roue de la fortune, ot les hommes n’atteignent
que pour rouler la téte en bas la premiére. Ce point je I'ai touche. Et
maintenant qu’il n'y a plus d’échelon pour monter plus haut, pourquoi
est-ce que je m'affligerais de ma chute? Adieu, noble reine, ne pleure pas
Mortimer, qui méprise le monde, et comme un voyageur sen va pour
découvrir des contrées inconnues. » -
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Pesez bien ces douloureuses paroles, c'est le cri du cceur et la confession
intime de Marlowe, comme aussi celle de Byron et on pourrait dire de
toute la poésie anglaise, cette déesse paienne, sortie des océans du Nord
comme une Vénus tragique formée par I’écume des tempétes et des rafales!

Le personnage d' Edouard 11 a été traité par le poéte avec une élévation
et une charité admirables, sans déclamation, sans sermonnage, prouvant
encore combien était tolérant, généreux et large ce souffle de renouveau
paien au XVIe siécle, combien, tout particuliérement, l'esprit de Marlowe
simpatientait des entraves et des préjugés de la masse; combien ce hardi
et vibrant poéte parvenait 4 magnifier les transgressions et les écarts con-
damnés par les morales religieuses et les régles générales ! La passion anor-
male d’Edouard II est si sincére et si impérieuse, tellement dévorante que
nous en arrivons a l'excuser et a prendre méme son parti et celui de
Gaveston contre la reine et les barons, surtout que le coupable expie ses
faiblesses par une longue agonie d’humiliations suivie d'un supplice épou-
vantable. On songe, tant cet amour le consume et I'empoisonne, a la
tunique de Nessus enveloppant Hercule.

La Fatalité, I'inéluctable Loi, celle qui se rit des lois, plane, comme dans
le théatre antique, au-dessus de ce drame généreux, le plus hardi sorti de
la plume de Marlowe et que ce rebelle, cet outrancier piétineur de dogmes
et de veules conformités devait nécessairement écrire.

Gaveston mort, Edouard II fidéle & son instinct reporte son affection
défendue sur le jeune Spenser, ou plutdt il ne donne un successeur a
'assassiné que pour jeter un défi a la meute de ses ennemis. Sommé par
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les barons de répudier ce nouveau favori, il les brave, il les nargue :
« Partez! Partez au plus vite... Mais non, voyez d’abord comment je
divorce avec Spenser. » Et il 'embrasse orgueilleusement.

Et quand celui-ci a été massacré comme l'autre, le roi n'aspire qu'a le
rejoindre. La mort le frappe, horrible mais logique, mais expiatoire, et,
quoigue atrocement prolongée, sans doute plus bénigne que le supplice
que lui firent endurer ses amours interdites?

N'était-il point, au sein des cruelles voluptés, son propre justicier et son
propre bourreau? Alors, a quoi bon les censeurs, les juges, les exécuteurs,
les vertueux professionnels?

; Noble et tragique théatre que n’apprécieront jamais les consciences pha-
] risiennes! Théatre de vie, thédtre de révolte, théitre de Prométhées rom-
it pant toutes les entraves et ravissant tous les Feux, préférant peut-étre les
caresses lacérantes du vautour aux lécheries des amours domestiques et
controlées! La soif de disposer complétement de soi-méme !

Et aprés ces aspirations, ces essors, ces apothéoses, quelles humiliantes
rentrées dans le monde et dans la vie! Et aussi aprés les gestes épiques, les
_ funcbres repliements de I'étre. Aprés des exploits splendides comme des
) réves vécus, les ascétiques rentrées en soi-méme, les auscultations morales,
, les cceurs qui scrutent leurs propres battements, les 4mes qui se contrac-
1 tent, — 0 combien compatissantes pour I’homme, combien éplorées sur
| lui! — dans presque toutes ces piéces d'une époque qui faillit nous arra-
i cher aux moisissures,  la crasse et aux asphyxies du moyen-age couard et
s cagot.

.} %

[
|
l
i

-

B

P o S T LY N ) it




On put croire, un moment, possible la rentrée au paradis terrestre! Mais
la tristesse, la peur sont invétérées : I'habitude de l'effroi gothique. Déja
le sombre protestantisme guette les mortels émancipés pour les replonger
dans des géhennes plus étroites, plus déprimantes encore. Les prostrations
succédent aux frénésies, aux vertiges et aux orgiastiques assouvissements.

Jamais on ne vécut si largement et si profondément qu'a ce déclin du

christianisme, mais aussi, jamais dramaturges ne poussérent plus loin la:

sonde dans la détresse humaine, jamais on ne chérit, on n’exalta 'homme

dans sa chair plastique et dans son 4me indomptable, avec une telle inten-
sité et une telle nostalgie de la jeunesse du monde.

GEORGES EEKHOUD
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Edouard Il

TRAGEDIE DE CHRISTOPHE MARLOWE

Adaptation de GEORGES EEKHOUD ) |

(Le régne troublé et la mort lamentable d'Edouard 11, roi d’Angleterre, avec la chute
tragique du superbe Mortimer, et aussi la vie et la mort de Peirs Gaveston, le grand
comte de Cornouailles et puissant favori du roi Edouard II, tels que furent représentés
publiquement par les serviteurs du tres honorable comte de Pembroke, écrits par
Christophe Marlowe et imprimés a Londres par Richard Bradocke, pour William Jones,
établi pres de « Holbourne Conduit » a 'enseigne du Canon, 1598.)

Les deux éditions suivantes datent de 1612 et de 1622,

Edouard II fut représenté aussi par les serviteurs de Sa Majesté la feue Reine, au
théatre du Taureau-Rouge, dans la rue Saint-Jean,
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PERSONNAGES

LE ROI EDOUARD II.
LE PRINCE EDOUARD, son fils, plus
tard le roi Fdouard 1II.

KENT, frere du roi Edouard I1.
GAVESTON.

L’ARCHEVEQUE DE CANTERBURY.
L'EVEQUE DE COVENTRY.
L’EVEQUE DE WINCHESTER.
WARWICK.

LANCASTRE.

PEMBROKE.

ARUNDEL.

LEICESTER.

BERKELEY.

MORTIMER, TI’ainé.
MORTIMER, le jeune, son neveu.

‘SPENSER, l'ainé.

SPENSER, le jeune, son fils.
BALDOCK.
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BEAUMONT.
TRUSSEL.

GURNEY.

MATREVIS.

LIGHTBORN.

Sire JEAN DE HAINAUT.

LEVUNE.

RICE AP HOWELL.

L’ABBE.

MOINES, HERAUTS, LORDS, PAUVRES
JAMES.

UN FAUCHEUR.

LE CHAMPION D’ANGLETERRE.
MESSAGERS, SOLDATS.

LA REINE ISABELLE, femme du roi

Edouard 1I.
LA NIECE du roi Edouard II, fille du

duc de Gloucester.
DAMES.




PREMIERE PARTIE®) i

GAVESTON "EFCLES BARONS W

Une rue a Londres.

(Entre GAVESTON lisant une lettre.) 1

GAVESTON. — « Mon pére est décédé. Viens, Gaveston, partager le 1
trone avec ton meilleur ami. »

Ah mots qui m'enivrent de délices ! Quelle plus grande félicité pour Ga-
veston que de vivre le favori d'un roi! Doux prince, j'accours.Ces lignes, ces
lignes de ta main, ces lignes amoureuses m'auraient déterminé 4 nager depuis
la France jusqu'a cette greve, et comme Léandre, haletant sur la plage a

(1) Respectant autant que pessible l'original, nous n’avons divisé la piéce ni en actes
ni en scénes. Toutefois, il nous a semblé qu’elle présentait trois parties assez tranchées
que nous intitulons : Gaveston et les Barons, La Guerre civile et Le Martyre d’Edouard.

Le texte anglais n’indique méme pas le décor. Nous renseignons celui-ci d'apres le
révérend Alexandre Dyce, annotateur des ceuvres de Marlowe, G. E.
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I'approchede son amante, amon arrivée radieuse tu m'eus pressé dans tes bras,

A mes yeux exilés la vue de Londres est comme I'Elysée pour une ombre
nouvelle venue. Non point que j'aime cette ville ou ses habitants, mais
parce qu'elle abrite celui qui m’est si cher, — le roi! Que m’'importe la
haine de I'univers entier pourvu que je puisse reposer sur son cceur! Pour-
quoi les peuples arctiques s’inquiéteraient-ils de la lueur des étoiles, eux
que réjouit jour et nuit I'éclat du soleil? Assez de plates courbettes devant
les pairs arrogants! Je ne fléchirai plus le genou que pour le roi! Et foin de
la multitude, ce monceau de cendres ot couvent quelques rares étincelles !
Rechercher la popularité? Autant retenir le souffle qui s’évanouit dans
'espace, a peine a-t-il frolé ma lévre?

(Entrent trois PAUVRES.)
Mais hola! Qui sont ces gens?

LES PAUVRES. — De ceux qui désireraient servir Votre Excellence...
GAVESTON. — Dis-moi tes talents?

PREMIER PAUVRE. — Je sais monter a cheval.

GAVESTON. — Mais je n'ai pas de cheval. — Et to1?

DEUXIEME PAUVRE. — Un voyageur.

GAVESTON. — Voyons, Tu me conviendrais bien en qualité de para-
site. Tu me conterais ton odyssée durant le diner. Et tes propos me feraient

supporter ta personne. A un autre?
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TROISIEME PAUVRE. — Moi je suis un soldat qui fit la guerre en
Ecosse.
GAVESTON. — Les hdpitaux ont été fondés pour ceux de ton espece.

La guerre n’est pas mon fait. Aussi fais-moi le plaisir de passer ton chemin.

TROISIEME PAUVRE. — Adieu, et puisses-tu périr de la main d'un sol-
dat, toi qui ne leur réserves que I'hdpital pour récompense!

GAVESTON. — Lanlaire! Cette imprécation me touche autant que si
une oie s'avisait de contrefaire le porc-épic et hérissait son plumage en |
se flattant de m’en percer la poitrine. Toutefois, il n’en cofite point de par- . )4
ler honnétement au prochain; flattons ceux-ci afin qu'ils vivent d’espoir...
— Vous saurez que je débarque a peine de France. Aussi n'aije pas encore
salué mon seigneur, le roi. Si je prospére, je vous régalerai tous.

Tous. — Nous remercions Votre Seigneurie.
GAVESTON. — Mais une affaire me réclame. Laissez-moi.
Tous. — Nous vous attendrons aux environs de la cour.

GAVESTON. — A votre aise.

(Exeunt les PAUVRES.)
Ceux-la ne sont pas a ma convenance. Il me faut des poétes voluptueux,
de beaux esprits, des musiciens, qui n’auront qu’a pincer une certaine fibre
pour soumettre le roi a toutes mes fantaisies. La musique et la poésie font
ses délices. Aussi le soir je lui offrirai des masques & l'italienne, de tendres
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discours, des comédies, de vivants tableaux. Et le jour, lorsqu'il se perdra
dans ses jardins, mes pages déguisés en nymphes et en sylphides viendront
le lutiner, et mes hommes métamorphosés en satyres paissant le gazon des
pelouses, accorderont leurs pieds fourchus en une ronde antique. D'aven-
ture un aimable enfant, sous les traits de Diane, dorant I'onde furtive aux
reflets de sa blonde chevelure ; les bras nus adornés de bracelets de perles,
des branches d'olivier a la main, exposera aux larmes discrétes d'une fon-
taine ses formes dontnul mortel n’est admis a se délecterles yeux ; tandis que
non loin de la un autre éphébe figurant Actéon, épiant la baigneuse a tra-
vers le feuillage, sera transformé en cerf par la déesse irritée et, livré 4 une
meute de chiens dévorants, agonira lentement .sous leurs morsures. Tels
sont les délassements favoris de Sa Majesté, — Mais voici que mon sei-
gneur et mon roi, accompagné des nobles, sort de la séance du Parlement.
Je me tiendrai a I'écart. (Il se retire.)
(Entrent le Rol EDOUARD, KENT, LANCASTRE, MORTIMER
I'ainé, MORTIMER, le jeune, WARWICK, PEMBROKE et leurs

SUIVANTS.)
LE ROI. — Lancastre!
LANCASTRE. — Mylord!

GAVESTON (sur le c6té de la scéne). — Ce comte de Lancastre, je l'ab-
horre..:

LE Rol. — Ne m'accorderez-vous point ce que je vous demande? —
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(A part.) Ah, en dépit de leur résistance, j'en ferai & ma volonté. Quant a
ces deux Mortimer, ils sauront ce qu’il en cofite de me contrarier!

MORTIMER, l'ainé. — Si vous nous chérissez, Sire, haissez Gaveston
pour I'amour de nous.

GAVESTON (a part). — Ce misérable Mortimer ! J'aurai sa peau!

MORTIMER, le jeune. — Sire, mon oncle, ce noble comte et moi-méme
avons juré au lit de mort de votre pére que Gaveston ne rentrerait jamais
dans ce royaume. Apprenez, Sire, quavant de rompre mon serment, je con-
damnerais plutot mon glaive, trempé pour la confusion de vos ennemis, a
dormir dans son fourreau. Marche alors qui voudra sous vos banniéres.
Quant a Mortimer, il accrochera ses armes 4 la muraille!

GAVESTON (a part). — Mort-Dieu!

LE ROI. — Vrai, Mortimer, tu te repentiras de ces paroles! Il te
sied bien de contrecarrer ton roi! — Cela te fait sourciller, je crois, pré-
somptueux Lancastre? Prends garde que le glaive n’aplanisse les plis de
ton front et ne tranche ces genoux devenus trop raides pour fléchir devant
moi! Je veux Gaveston; et vous apprendrez le danger que l'on court &
s'opposer a mon royal vouloir,

GAVESTON (d part). — Ala bonne heure, mon Edouard mignon!

LANCASTRE. — Mylord, vous ne mécontenterez point vos pairs qui vous
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aiment et vous honorent, pour plaire a cet obscur et vil Gaveston? Outre
celui de Lancastre, je posséde quatre comtés : Derby, Salisbury, Lincoln et
Leicester; eh bien, je vendrai ces domaines pour lever une armée et payer
mes soldats, avant que ce Gaveston ne mette le pied sur le territoire de ce
royaume. Donc, s'il débarque ici, expulsez-le promptement.

KENT. — Barons et comtes, votre superbe m’a privé un moment de

: I'usage de la parole. Mais a présent je veux parler pour vous confondre!
Je me souviens que sous le régne de mon pere, il arriva que lord Percy de
5 North, emporté par la coleére, s'oublia jusqu’a provoquer son contradicteur
| Mowbray en la présence du roi. Cette atteinte a la majesté souveraine efit
' certes cofité la téte au téméraire, sile roi ne I'eut porté dans son cceur. D’ail-
leurs, il avait suffi d'un regard du roi pour dompter le courroux de Percy; et
| lui et Mowbray furent réconciliés séance tenante. Or, plus effrontés encore,

i

1 comment osez-vous braver le roi lui-méme! — Vengez-vous, mon noble
frére, et que leurs tétes plantées sur des piquets expient le sacrilége de leurs
langues!

] ; WARWICK. — Nos tétes! Comme vous y allez!
' LE ROI. — Oui, vos tétes! Aussi je vous conseille de céder...
| WARWICK. — Réfréne ta colére, mon gentil Mortimer.

MORTIMER, le cadet. — Je ne le puis ni ne le veux; il me faut parler. —
‘E Mon beau cousin, nos mains garderont nos tétes et feront plutdt tomber
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celle qui vous fait nous menacer! — Venez, mon oncle, abandonnons ce
roi dont la raison s'égare, et désormais cédons la parole a nos épées nues...

MORTIMER, l'ainé. — La comté de Wilt posséde assez d’hommes pour
empécher qu’on arrive jusqu’a nos tétes.

WARWICK. — Toute la comté de Warwick abandonnera la cause du roi
pour la mienne.

LANCASTRE. — Au nord, Lancastre compte de nombreux amis, —
Adieu, mylord; hatez-vous d’entendre raison si vous ne voulez que le
trone sur lequel vous &tes assis, chavire sur une mer de sang et que l'on
vous jette au visage la téte infime de votre mignon !

(Exeunt tous, excepté le ROl EDOUARD, KENT, GAVESTON et
SUIVANTS.)

LE RoI. — J'en ai trop entendu. Suis-je le roi pour me laisser affronter
ainsi? — Frére, que mes étendards se déploient dans la campagne. Clest

une guerre a outrance que j'engage contre ces barons et ces comtes. Ou
bien je mourrai ou bien je vivrai avec Gaveston.

GAVESTON. — Je ne puis me dérober plus longtemps & mon maitre. (/
se porte vers le ROI.)

LE ROI. — Toi, Gaveston! O sois le bienvenu! Ne me baise point la
main; embrasse-moi, Gaveston, comme je t'embrasse. Pourquoi t'age-
nouiller? Ne sais-tu pas qui je suis? Ton ami, toi-méme, un autre Gaveston.
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Hercule ne regretta pas plus cruellement la présence de Hylas que moi la
tienne durant ton long exil,

GAVESTON. — Et depuis que je m’éloignai d’ici, aucune 4me damnée
n’endura tortures comparables & celles du pauvre Gaveston.

LE ROI. — Comment te décrire les miennes? — Frére, souhaite donc
la bienvenue & mon ami. — Que ces traitres Mortimer et ce violent
Lancastre conspirent a leur aise; j’ai retrouvé tout ce que je souhaite,
je te vois, je te tiens. Et la mer submergera plutdt mon royaume que de
porter un navire qui t'éloignerait de moi! Je te crée d'emblée Lord grand
chancelier, secrétaire général de I'Etat et de ma personne, comte de Cor-
nouailles, seigneur et roi de I'lle de Man.

GAVESTON. — Mylord, ces titres dépassent de beaucoup mes mérites,

KENT. — Frére, le moindre de ces titres suffirait a un titulaire d’'une
bien plus noble naissance que Gaveston.

LE ROI.— Paix, mon frére. Je ne puis tolérer ces paroles. — Ton mérite,
doux ami, dépasse au contraire, et de loin, mes présents. Aussi je jette
encore mon cceur dans la balance. Prends-le tout entier. Si les dignités
dont je te revéts excitent les envieux, je te conférerai d’autres honneurs
encore; je te prodiguerai toutes les faveurs royales. Car Edouard ne consent
4 régner que pour texalter au-dessus des autres mortels. Si tu crains d'étre
attaqué, je te donnerai une garde. As-tu besoin d'or? Puise dans mes
coffres. Désires-tu inspirer la gratitude ou la crainte? Dispose de mon sceau
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royal. Absous ou condamne a ta guise. Ordonne en mon nom tout ce qu'il
te plaira d'ordonner et n'obéis toi-méme qu’a ta propre fantaisie.

GAVESTON. — Il me suffira de jouir de votre amour. Tant que je pos-
séderai mon Edouard je me croirai aussi grand que César parcourant les
rues de Rome, des rois captifs attelés a son char triomphal.

(Entre I'EVEQUE DE COVENTRY.) -
LE RoOI. — Ou se rend en telle hate Mgr de Coventry?

L’EVEQUE. — Je vais célébrer les obséques de votre pére. Mais ce
Gaveston néfaste est-il donc de retour? '

LE ROI. — Comme tu le vois, prétre. Il va méme pouvoir se venger de
toi qui fus la seule cause de son exil.

GAVESTON. — En effet; et n’était le respect que je dois 4 ta robe, tes
pieds cesseraient de fouler ce pavé.

L’EVEQUE. — Je ne fis que remplir mon devoir. Et sache, Gaveston,
que si tu ne changes de conduite et ne tamendes, je t'accuserai devant
le Parlement comme je le fis autrefois pour te faire renvoyer en
France.

GAVESTON. — Que Votre Révérence me pardonne la liberté grande...
(Il porte brutalement la main sur I'EVEQUE.)

LE ROI. — Jette bas sa mitre d’or, déchire son étole, et qu'on le baptise
a nouveau dans le ruisseau.
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KENT. — Ah, frére, ne mettez pas une main violente sur lui, car il ira
se plaindre au saint-siége de Rome.

GAVESTON, — Il irait méme se plaindre au saint-siége de l'enfer que je
me vengerais sur lui de mon exil...

LE ROI. — Non, épargne sa vie; mais empare-toi de ses biens. Sois
évéque a sa place. A toi de toucher ses rentes. A lui de te servir de chape-
lain. Je te le livre; voici, fais-en ce que tu voudras.

GAVESTON. — Il ira en prison pour y pourrir dans les fers.
LE RoI. — C’est entendu. A la Tour, a la Flotte, ou tu voudras.
L'EVEQUE. — Dieu te maudisse pour cet attentat...

LE Rol. — Hola! Quelqu'un!
(Un GARDE se présente.)

Conduisez ce prétre a la Tour!

L’EVEQUE. — Tremblez, sacriléges. Dieu me vengera!
(On 'emmene.)

LE RoI. — Ne tarde pas, Gaveston, cours et prends possession de son
palais et de ses biens. Viens, suis-moi; ma garde te prétera main forte et
te raménera ensuite sain et sauf au palais.

GAVESTON. — Un prétre qu'a-t-il besoin d'une si opulente demeure!

Une prison, oui, voila qui convient & son humilité chrétienne!
(Exeunt.)
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Un autre coin de Londres.

(Entrent d’un coté les deux MORTIMER, de l'autre WARWICK
et LANCASTRE.)

WARWICK. — Crest la vérité. L'évéque est a la Tour et ses biens et sa
personne ont été donnés a Gaveston.

LANCASTRE. — Quoi! Leur tyrannie s’en prendra-t-elle & I'Eglise! Ah,

mauvais roi, maudit Gaveston! Ce sol, corrompu par leurs pas, deviendra
leur sépulcre ou le mien.

MORTIMER, le jeune. — Cet odieux Francais fera bien de se garder avec
précaution. A moins que sa poitrine ne soit invulnérable, il mourra.

MORTIMER, l'ainé. — Eh bien? Pourquoi cet abattement, comte de
Lancastre?
MORTIMER, le jeune. — Pourquoi Guy de Warwick montre-t-il ce

visage allongé?
LANCASTRE. — Ce vil Gaveston a été créé comte.
MORTIMER, le jeune. — Comte, dites-vous ?

WARWICK. — Oui et, de plus, Lord chancelier du royaume et secré-
taire général, et encore seigneur de I'ile de Man.
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MORTIMER, l'ainé. — Souffrirons-nous cette indignité?

MORTIMER, le jeune. — Pourquoi ne nous rendrions-nous pas sur-le-
champ dans nos comtés pour y lever des troupes?

LANCASTRE. — « Mylord de Cornouailles », des mylords long comme
le bras, des mylords a chaque parole. Heureux le passant qui le salue
jusqu’a terre et auquel il daigne accorder un regard protecteur. Le roi et
lui se promeénent bras-dessus bras-dessous. Non, pour comble, la garde
méme du roi n'escorte plus que le favori. Et déja la cour entiére se
confond en adulations devant le nouveau Lord chancelier.

WARWICK. — D’autres fois, appuyé mollement sur I’épaule du roi, il
se pavane et minaude, il sourit & ses complaisants et nargue ouvertement
les plus nobles pairs de ce royaume.

MORTIMER, le jeune. — Quoi, personne ne tient téte a cet esclave?
LANCASTRE. — Tous 'ont en abomination, mais aucun n'ose protester.

MORTIMER, le jeune. — Ah, voild qui atteste leur couardise, Lan-
castre! Si tous les comtes et barons étaient de mon avis, nous l'arracherions
des bras du roi et nous pendrions haut et court, a la porte méme du
palais, ce paysan, ce maraud qui, gonflé du venin de I'ambition, causera
la ruine de ce royaume et la notre.

WARWICK. — Voici Sa Grice Mgr de Canterbury...
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LLANCASTRE. — Sa contenance trahit son indignation.
(Entre I’ARCHEVEQUE DE CANTERBURY avec un SUIVANT.)

[’”ARCHEVEQUE (au SUIVANT). — Prends bien note de ceci. D’abord les
ornements sacrés furent déchirés et arrachés de son corps. Ensuite on porta
des mains violentes sur lui. Puis il fut emprisonné. Enfin on confisqua ses
biens. Dis au pape que c’est 1a I'exacte vérité. Et a présent, vite, & cheval!

' (Exit le SUIVANT.)

LANCASTRE. — Mylord, seriez-vous disposé & prendre les armes contre
le roi?

L’ARCHEVEQUE. — A quoi bon? Puisque Dieu lui-méme se souléve
quand on attaque son Eglise?

MORTIMER, le jeune. — Joignez-vous donc & nous, qui nous armons
pour lui, et qui voulons exiler ou décapiter ce Gaveston!

L’ARCHEVEQUE. — De grand cceur, mylords; car la chose me touche
de prés. Le misérable ne détient-il pas déja 1'évéché de Coventry? Dieu sait
qui de nous l'enrichira encore de ses dépouilles!

(Entre la REINE ISABELLE.)

MORTIMER, le jeune. — Madame, ol Votre Majesté se rend-elle de ce
pas si hatif?

LA REINE. — Vers la forét, mon gentil Mortimer, afin d’y vivre dans
les larmes et la solitude. Car mon seigneur le roi a cessé de m’aimer
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peur s'engouer éperdument de Gaveston; il lui tapote les joues et se suspend
a son cou, il lui prodigue les sourires et les ceillades et lui chuchote cons-
tamment de tendres propos aux oreilles. A mon approche il fronce les
sourcils et toute sa physionomie semble me dire : « Débarrasse-moi de ta
présence, maintenant que je posséde mon Gaveston! »

MORTIMER, l'ainé. — Comment le roi a-t-il pu étre ensorcelé a ce
point?
MORTIMER, le jeune. — Madame, retournez a la cour et prenez con-

fiance. Ou bien nous exilerons ce Francais cauteleux et insinuant, ou bien
le roi perdra sa couronne, car nous sommes assez forts et assez courageux
pour faire triompher notre bon droit.

L’ARCHEVEQUE. — Toutefois, ne tournez pas vos armes contre le roi...
LANCASTRE. — Il le faudra, si le roi refuse de se détourner de Gaveston.

WARWICK. — Vous verrez qu'il faudra I'y contraindre par la guerre. Il
n’entend plus raison.

LA REINE. — Alors que ce Gaveston demeure auprés de lui. Plutot que
d’exposer mon seigneur aux horreurs de la guerre civile, j'endurerai une
vie mélancolique et le laisserai se divertir avec son mignon.

[’ARCHEVEQUE. — Mylords, pour mettre fin a ce scandale, voici ce
que je propose : Nous et ses autres conseillers, les pairs du royaume,
réunissons-nous en assemblée et confirmons solennellement en le scellant
de nos armes, le décret de bannissement du favori.
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LANCASTRE. — Le roi cassera nos décrets.

MORTIMER, le jeune. — Alors, en toute justice, nous pouvons nous
révolter contre lui.

WARWICK. — Mylord, ol tiendrons-nous cette assemblée?
L’ARCHEVEQUE. — Au Nouveau Temple.

MORTIMER, le jeune. — C’est convenu.

L’ARCHEVEQUE. — Entre-temps je vous conseillerai de passera vec moi
a Lambeth, de 'autre c6té de la riviére.

LLANCASTRE. — Partons alors.

LA REINE. — Adieu, doux Mortimer, et pour 'amour de moi abstiens-
toi de tourner tes armes contre le roi.

MORTIMER, le jeune. — Oui, §'il consent & nous écouter; sinon, je
devrai m’'insurger avec les autres. (Exeunt.)

Une salle dans le Nouveau Temple.
(Entrent LANCASTRE, WARWICK, PEMBROKE, /es deux MOR-
TIMER, ’ARCHEVEQUE DE CANTERBURY ef SUIVANTS.)

LANCASTRE.— Voici l'arrét d’exil de Gaveston. Plairait-il 4 Vos Seigneu-
ries d'y apposer vos signatures ?
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[’ARCHEVEQUE. — Passez-moi cette piéce. (I signe; les autres en font
autant apres lui.)

LANCASTRE. — Vite, vite, mylord ; il me tarde d’écrire mon nom.
WARWICK. — Mais il me tarde encore plus de le savoir banni.

MORTIMER, le jeune. — Le nom de Mortimer effrayera le roi ou mes

armes le détacheront de ce vil paysan, -
(Entrent le ROl EDOUARD, GAVESTON et KENT.)

LE ROI. — Quoi, il vous déplait que Gaveston si¢ge ici? Tel est pour-
tant notre bon plaisir; notre formel vouloir...

LANCASTRE. — Votre Grice a raison de le placer a sa droite, nulle part
ailleurs le comte ne se trouverait en sécurité. Quam male convenicent ! —
Voyez donc, de quel ceil dédaigneux nous toise ce paysan !

PEMBROKE. — Comment le lion royal peut-il s'amouracher d'une
fourmi rampante!
WARWICK. — L’infime vassal ! N’aspire-t-il point, nouveau Phaéton, a

conduire le char du soleil !

MORTIMER, le jeune. — Leur chute est imminente, leurs forces les
trahiront. Nous ne tolérerons pas qu'on nous nargue et qu'on nous
supplante ainsi.

LE RoI. — Qu’'on arréte ce traitre Mortimer !
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MORTIMER, l'ainé. — Qu’on arréte ce traitre Gaveston!
KENT. — Est-ce 12 le respect que vous devez a votre roi?

WARWICK. — Nous connaissons nos devoirs. Qu'il apprenne aussi a
connaitre ses pairs.
(Des SUIVANTS, des SEIGNEURS font mine d'entrainer
GAVESTON )
LE Rol. — Ou le conduisez-vous? Demeurez, si vous tenez a la vie.

MORTIMER, l'ainé. — Nous ne sommes point des traitres. Cesse donc
de menacer.

GAVESTON. — Non, ne menacez point, Mylord, mais frappez-les sur-le-
champ. Si j’étais le roi...

MORTIMER, le jeune. — Toi, vilain! Que nous parles-tu de roi, toi qui &l
es & peine un gentilhomme de naissance! , 3

LE RoOI1. — F{it-il méme un paysan, mon amour en a fait mon égal, ;
je forcerai les plus orgueilleux a se courber devant lui.

LANCASTRE. = Clest mal a vous, Mylord, de nous ravaler ainsi. Hola,
vous autres, m’avez-vous entendu? Qu’on chasse cet odieux Gaveston !

MORTIMER, le jeune. — Et, avec lui, le comte de Kent qui le protége.
(On entraine GAVESTON et KENT.)

LE Rol. — Ah, Clest ainsi! Alors autant frapper votre roi. Viens ici,
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Mortimer, assieds-toi sur le trone d'Edouard; Warwick et Lancastre,
partagez-vous ma couronne. A votre aise... Me faudra-t-il crier merci?

LANCASTRE. — Apprends donc a nous gouverner plus dignement, nous
et ce royaume.

MORTIMER, le jeune. — Ce que nous venons de faire, le sang de nos
cceurs le maintiendra.

WARWICK. — T'imagines-tu que nous endurerons l'arrogance de ce
parvenu?

LE ROI. — Ah la fureur me suffoque!

L’ARCHEVEQUE. — Pourquoi vous exciter ainsi, Mylord ? Soyez calme.
Vous plairait-il de prendre connaissance de ce que nous, vos conseillers,
avons décidé en votre nom?

MORTIMER, le jeune. — Mylords, c'est le moment de tenir bon. Ou bien
nous lui imposerons notre volonté, ou bien nous y laisserons la vie.

LE ROI. — C'est donc pour de pareils exploits que vous vous étes
conjurés, vassaux présomptueux et téméraires? Avant que mon doux
Gaveston se détachera de moi, cette ile aura rongé les entraves qui la
condamnent & 'immobilité, et flottera 4 la dérive sur 'océan jusqu'aux
rivages déserts de I'Inde.

L’ARCHEVEQUE. — N'oubliez pas que je suis 1égat du pape et que vous
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avez juré obéissance au saint-siége. Souscrivez donc, ainsi que nous I'avons 1
fait, & I'exil de cet homme.

MORTIMER, le jeune. — Excommuniez-le, s'il refuse! Nous aurons le
droit de le déposer et d’élire un autre roi.

LE ROI. — Ah, je vois ol vous voulez en venir. Mais tout beau, je ne
céderai jamais. Mettez-moi au ban de I'Eglise, déposez-moi, faites-moi tout .
le mal possible !

LANCASTRE. — N’hésitez pas, Mylord. Lancez-lui I'anathéme ! ! i

L’ARCHEVEQUE. — Rappelle-toi le traitement que tu fis subir a I'évéque.
Si tu ne bannis la cause de ce crime, je reléverai tes pairs et tes vassaux ici
présents de leur serment d'allégeance.

LE ROI (@ part). — Toutes menaces seraient vaines. Essayons plutdt de
les amadouer. Le légat du pape veut étre obéi. — Mylord, vous serez che- :
valier de ce royaume; toi, Lancastre, grand amiral de notre flotte, le jeune i
Mortimer et son oncle seront faits comtes; a vous, lord Warwick, la prési- il
dence de North, a toi celle de Galles... Et si cela ne vous suffit pas, divisez , i
mon empire en autant de royaumes qu'il vous plaira ; partagez-vous ce ter- Al
ritoire, j'y consens; pourvu que vous me laissiez quelque coin pour m'’y il
réjouir avec mon bien-aimé Gaveston.

L’ARCHEVEQUE. — Rien ne nous fera changer d’avis. Notre résolution
est arrétée. ‘ '
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LANCASTRE. — Allons, allons, signez!

MORTIMER, le jeune. — Pourquoi aimeriez-vous celui que I'univers
entier exécre a ce point ?

LE ROI. — Parce qu'il me chérit plus que tout l'univers. Je comprends
quedes brutes grossicres et sauvages poursuivent la ruine de mon Gaveston,
mais vous, des hommes de noble naissance, vous devriez avoir pitié de lui!

WARWICK. — Non, vous-méme, vous qui étes de naissance royale, vous
devriez le rejeter loin de vous. Fi donc! Signez, et que ce drole aille au
diable! '

MORTIMER, le jeune. — Insistez, Mylord.
L’ARCHEVEQUE. — Consentez-vous & le bannir de ce royaume?

LE Rol. — Il me faut bien y consentir. Au lieu d'encre j’écrirai avec mes
larmes. (11 signe.)

MORTIMER, le jeune. — Le roi se meurt d’amour pour son mignon!
LE ROI. — Clest fait. Ah, main maudite, que je voudrais t'amputer !

LANCASTRE. — Donnez-moi le décret. Je le ferai publier dans les rues.
(Exit.)

MORTIMER, le jeune. — Je cours présider 4 I'embarquement du proscrit.
(Exit.)

L’ARCHEVEQUE. — Mon cceur est soulagé d’'un grand poids.
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WARWICK. — Le mien aussi!
PEMBROKE. — Voila une bonne nouvelle pour le populaire.

MORTIMER, l'ainé. — Qu'’il prenne la chose en bien ou en mal! Gaveston
ne fera plus un long séjour ici!
(Exeunt tous, excepté le ROl EDOUARD.)

LE Rol. — Comme ils s'empressent de bannir celui que j'aime! Ils ne
bougeraient pas s'il s’agissait de m'étre agréable! Faut-il qu'un roi soit le
vassal d'un prétre? Orgueilleuse Rome & qui les empereurs servent de valets,
je convertirai les cierges illuminant tes basiliques en autant de torches
incendiaires que je promeénerai a travers tes splendeurs. Je forcerai tes tours
papales a baiser le sol impur. Je ferai un tel massacre de tes prétres, que
le Tibre ensanglanté sortira de son lit et que des monceaux de cadavres
exhausseront ses digues impuissantes! Et quant a ces barons qui se liguent
avec le clergé, si je suis roi, aucun d’eux ne portera plus la téte sur ses

épaules !
(Entre GAVESTON.)

GAVESTON. — Mylord, en croirai-je la rumeur publique? Je serais exilé
et forcé de quitter le pays ce jour méme.

LE RoOI. — Clest la vérité, mon doux Gaveston. Ah que n’est-elle fausse,
cette atroce nouvelle!... Le légat du pape l'exige. Tu dois partir ou je
serai déposé. Mais je veux régner pour la vengeance. C'est pourquoi, doux
aimé, ne désespére point. Choisis le séjour le plus hospitalier, je t'y
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enverrai tout l'or que tu souhaiteras. D'ailleurs, ton absence ne sera pas
longue ou, si notre séparation se prolongeait, j'irais te retrouver li-bas.
Mon amour ne tarira jamais.

GAVESTON. — Mon espoir a sombré dans un enfer de détresse!

LE RoO1. — Tes paroles trop navrantes me déchirent le coeur. Si tu es
banni de ce pays, ne suis-je pas exilé de moi-méme ?

GAVESTON. — S'en aller d'ici n'afflige point le pauvre Gaveston, mais
ce qui le désespére, c’est de vous abandonner. Tout le bonheur de Gaveston
rayonnait dans tes gracieux regards. Nulle part ailleurs il ne rencontrera
la félicité.

LE ROl. — O rage impuissante! Que je le veuille ou non, il te faut
partir... Sois gouverneur de 1'Irlande ; ou mieux, régne & ma place sur ce
pays en attendant que la fortune secourable te rappelle auprés de moi.
Voici, prends mon portrait et donne-moi le tien. (Ils échangent leurs
portraits.) O que ne puis-je te garder toujours ainsi, sur mon cceur! Je
serais aussi heureux que je suis misérable a présent.

GAVESTON. — L’amour d’un roi compense bien des épreuves!

LE ROI. — Non, tu ne partiras pas. Je te cacherai quelque part,
Gaveston.

GAVESTON. — Ils me trouveront et ma peine sera plus grande encore.
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LE Rol. — Ces paroles aimantes, ces mutuelles protestations d’amour
aggravent notre détresse. Mieux vaut nous séparer aprés une derniére et
muette étreinte... Demeure, Gaveston. Je ne puis te quitter ainsi...

GAVESTON. — Chacun de tes regards m’arrache une larme de sang.
Puisqu’il me faut partir ; ne ravive point ma douleur.

LE Rol. — Rapides sont les instants que tu passeras encore ici. Voila

pourquoi, permets a mes yeux de se repaitre avidement de ta vue. Viens,
mon doux ami, je ferai un bout de chemin avec toi.

GAVESTON. — Ne crains-tu point d’augmenter le ressentiment des
factieux.

LE ROI. — Je me moque bien de leur humeur. Viens, partons !... Que
ne puis-je déja célébrer ton retour!

(Entre la REINE ISABELLE.)

LA REINE. — Pourquoi mon seigneur se dérobe-t-il ainsi & ma solli-
citude?

LE RoOI. — Pas de cajoleries, catin francaise, va-t'en d'ici!
LA REINE. — A qui réserverai-je mes caresses, sinon 4 mon époux?...

GAVESTON. — A Mortimer ; pour qui, reine volage... — je n’ajoute pas
un mot, — Mylord, & vous de conclure...

LA REINE. — En parlant ainsi tu me calomnies, Gaveston... Ne te
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suffit-il pas de débaucher mon seigneur et de te faire son proxénéte, mais te
faut-il encore mettre mon honneur en question ?

GAVESTON. — Loin de moi cette intention. Votre Grice me pardon-
nera,

LE ROI. — Tu es trop familiére avec ce Mortimer. Et c’est par toi que
Gaveston est exilé. Mais si tu m’en crois, tu t'efforceras de réconcilier les
barons avec Gaveston, ou je ne me réconcilierai jamais avec toi.

LA REINE. — Votre Grice sait bien que cela n'est pas en mon pouvoir...

LE ROI. — Va-t'en alors! Ne me touche pas. — Viens, Gaveston !

LA REINE. — Misérable qui m’a ravi mon seigneur!
GAVESTON. — Madame, c'est vous qui m’arrachez mon seigneur.

LE RoOI. — Gaveston, ne lui parle pas; qu'elle séche et creve.

LA REINE. — Seigneur, ai-je mérité ces injures? Vois ces larmes, vois
ce coeur qui soupire et qui bat a se briser; tout cela ne prouve-t-il pas
combien mon seigneur est cher a la pauvre Isabelle !

LE RoOI. — Tiens, voila le cas que je fais de ton amour ! Oui pleure, tu
fais bien. Car avant que mon Gaveston ne soit rappelé, je te défends de

reparaitre en ma présence.
(Exeunt le ROI et GAVESTON.)

LA REINE. — O reine misérable que je suis. Pourquoi, lorque je
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m’embarquai pour quitter le joli pays de France, la mer miséricordieuse ne
m’a-t-elle pas englouti dans son sein. Ou le jour de mes noces, pourquoi |
la coupe d’hyménée n'était-elle pas remplie dun poison mortel. Ah je ;
regrette que ces bras qui m’entouraient si amoureusement le cou ne m’ont
pas étranglé alors, pour m'épargner la douleur d'étre abandonnée par mon
seigneur le roi! A I'exemple de la véhémente Junon, je remplirai le monde
des funcbres échos de mes plaintes et de mes soupirs, car jamais Jupiter ne
s'amouracha aussi passionnément de Ganyméde que mon époux de ce
dépravé Gascon. Hélas, mes lamentations exaspéreraient encore sa fureur.
I1 faut que je me résigne, au contraire; et pour lui prouver ma tendresse,
j'userai de mon influence afin de faire rappeler Gaveston. Mais ce sacrifice
le détachera-t-il de cet infdme? Et ne suis-je pas condamnée pour toujours
au désespoir !

(Entrent LANCASTRE, WARWICK, PEMBROKE et les deux
MORTIMER.)

LANCASTRE. — Regardez, dans quelle affliction est plongée la sceur du
roi de France. Elle se tord les mains et se frappe la poitrine !

WARWICK. — Je crains que le roi ne l'ait maltraitée.

PEMBROKE. — Il faut avoir un cceur de pierre pour offenser pareille
sainte.

MORTIMER, le jeune. — Gageons qu’elle pleure a cause de Gaveston.
MORTIMER, l'ainé, — Pourquoi? Puisqu'il est parti.
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MORTIMER, le jeune. — Madame, comment se porte Votre Gréce...

LA REINE. — Ah! Mortimer, I'aversion du roi éclate au grand jour. Il
vient de me confesser qu'il ne m'aime plus.

MORTIMER, le jeune. — Imitez-le alors, Madame, et cessez de l'aimer a
votre tour.

LA REINE. — Non, plutdt endurer mille morts. Et pourtant je I'aime en
vain, il ne m’aimera jamais.

LANCASTRE. — Consolez-vous, Madame. A présent que son mignon est
parti, il ne tardera pas a revenir de son erreur.

LA REINE. — O, jamais, Lancastre! Savez-vous ce que mon seigneur
attend de moi, sous peine d'étre 4 jamais bannie de sa présence? Il exige
que moi-méme je vous supplie de rappeler Gaveston.

LANCASTRE. — Rappeler Gaveston, Madame! Jamais il ne remettra le
pied en Angleterre, 4 moins que la mer ne nous le rejette a I'état de cadavre.

WARWICK. — Et pour jouir du spectacle de sa charogne naufragée il
n’est pas un dé nous qui ne créve son cheval.

MORTIMER, le jeune. — Madame, est-ce sérieusement que vous voudriez
nous le faire rappeler?

LA REINE. — Qui, Mortimer; car jusqu'a ce que son Gaveston lui ait
été rendu, le roi m'a bannie de la cour. Voila pourquoi, si je vous suis
chére, soyez mon avocat aupres de vos féaux.,
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MORTIMER, le jeune. — Comment? Vous voudriez me voir plaider pour
Gaveston?

MORTIMER, l'ainé, — Plaide qui voudra pour ce misérable! Je suis bien
résolu a ne rien entendre.

LANCASTRE. — Et moi de méme, Mylord. Dissuadez donc la reine de
ce projet.

LA REINE. — O Lancastre, vos amis et vous, entreprenez plutot d’en
dissuader le roi. Car c'est contre mon gré que Gaveston reviendrait ici.

WARWICK. — Alors, pourquoi servir sa cause? Ne nous occupons plus
de ce vilain.

LA REINE. — Ce n'est pas pour lui que j'intercéde; c'est pour moi-
méme.

PEMBROKE. — Aucun discours ne prévaudra contre notre résolution.
N’insistez donc plus.

MORTIMER, le jeune. — Gracieuse reine, gardez-vous de vouloir retirer
de I'eau un poisson maudit qui foudroie celui qui le péche. Je veux parler
de cette immonde torpille de Gaveston. En ce moment il cingle vers
I'Irlande. Tant mieux pour nous tous.

LA REINE. — Mon gentil Mortimer, assieds-toi un instant prés de moi

et je t'exposerai des raisons d'une telle éloquence que tu souscriras aussitdt
a son rappel...
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MORTIMER, le jeune. — Impossible! Toutefois, je consens & vous
écouter,

LA REINE. — Rapproche-toi alors; ainsi. Nul autre ne doit nous
entendre. (Elle I'entretient a voix basse.)

LANCASTRE. — Mylord, si la reine circonvenait Mortimer, persisteriez-
vous dans votre résolution et tiendriez-vous avec moi?

MORTIMER, I'ainé. — Moi, je nepourrais prendre parti contre mon neveu.
PEMBROKE. — Ne craignez rien. La reine en sera pour ses frais de
séduction.

WARWICK. — Heu heu! Voyez avec quelle chaleur elle I'entreprend!
LANCASTRE. — Et voyez avec quelle mollesse il repousse ses instances !
WARWICK. — Elle sourit. Ma parole, je gage qu'elle arrive a ses fins.

LANCASTRE. — Plutdt perdre sa faveur que de revenir sur le fait
accompli.

MORTIMER, le jeune. — Eh bien, qu'il soit fait selon votre désir. —
Mylord, vous ne doutez pas de ma haine pour Gaveston. Donc, si je vous
propose de le rappeler, ce n’est pas dans son intérét, mais bien dans le notre,
dans celui du royaume et du roi.

LANCASTRE. — Fi, Mortimer! Ne te déshonore pas! Parles-tu sincére-
ment? Tout a 'heure le bien public exigeait son exil? A présent le méme
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bien public veut qu'il soit rappelé? Autant prétendre que blanc et noir sont
la méme couleur et que la nuit et le jour ne font qu'un.

MORTIMER, le jeune. — Mylord de Lancastre, prenez en considération...

LANCASTRE. — Il n’est pas de considération qui me fasse confondre le
mensonge et la vérité!

LA REINE. — Je vous en prie, mon bon seigneur, permettez qu'il
s’explique...
WARWICK. — Ce seraient propos superflus. Nous nous en tenons 4 notre

premiere décision.

MORTIMER, le jeune. — Ne souhaiteriez-vous pas que Gaveston fiit
mort ?

PEMBROKE. — Parbleu, si je le souhaite !
MORTIMER, le jeune. — Eh bien, en ce cas, laissez-moi parler.
MORTIMER, l'ainé. — Surtout, mon neveu, ne faites pas le sophiste!

MORTIMER, le jeune. — Ce que je vous propose m’est inspiré par mon
ardent désir de guérir le roi et de servir notre pays. Vous n'ignorez pas que
Gaveston posséde d'énormes richesses 4 I'aide desquelles il pourra recruter
des partisans et lever une armée capable de tenir en échec toutes nos forces
réunies? Et la-bas ot il vivra entouré d’amis nous aurons de la peine a
consommer sa ruine.
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WARWICK. — Notez cela, Mylord de Lancastre.

MORTIMER, le jeune. — Tandis que si nous le tenions ici, détesté comme
il I'est, nous trouverions facilement quelque ruffian qui consente a expédier
sa seigneurie d'un bon coup de poignard. Personne ne s’aviserait méme de
blamer le meurtrier, mais tous, au contraire, le loueraient pour son coura-
geux attentat et les chroniques enregistreraient son nom comme celui d'un
paladin ayant purgé sa patrie d'un abominable fléau!

PEMBROKE. — Il dit la vérité!

'LANCASTRE. — Oui, mais pourquoi ne pas avoir agi tout d’abord en ce
sens?

MORTIMER, le jeune. — L’idée ne nous en est venue que plus tard. —
Ecoutez encore, Mylord. S'il constate que nous avons le pouvoir de I'exiler
et de le rappeler, peut-étre se montrera-t-il plus humble et plus circonspect
et y regardera-t-il a deux fois avant d’offenser le moindre des ndtres.

MORTIMER, l'ainé. — Mais s’il ne se corrige pas, neveu ?

MORTIMER, le jeune. — Alors il sera toujours temps de recourir aux
armes. Les communes sont fidéles au roi par reconnaissance envers son
pére; toutefois, elles ne supporteront pas qu'un insolent parvenu, quun
étranger, une sorte de gros champignon poussé dans une nuit, comme ce
Lordde Cornouailles, supplantel’ancienne noblesse anglaisedansles conseils
de la couronne et le gouvernement de ce royaume! Et si les communes et
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la noblesse se liguent contre le favori, le roi lui-méme ne pourrait lui
servir d'égide. Oui, nous délogerions le traitre de son plus redoutable
bastion. Mylords, si je ne fais pas comme je le dis, je consens a passer pour
un drdle aussi méprisable que Gaveston.

LANCASTRE. — Dans ces conditions, Lancastre consent a ce que tu lui
demandes.

WARWICK. — Pembroke et moi, nous y consentons aussi.
) y

MORTIMER, l'ainé. — Et moi, de méme.

MORTIMER, le jeune. — Je me réjouis de votre adhésion & mes projets.
Aussi disposez de moi en toute occasion ; je vous suis entiérement acquis,

LA REINE. — Et si j'oublie jamais I'immense service que vous me ren-
dez, puissé-je vivre abandonnée de tout le monde! Mais voyez, mon sei-
gneur, le roi qui a conduit le comte de Cornouailles jusqu’a son navire,
revient juste au bon moment. Cette nouvelle le transportera de joie! Ah
peut-étre me rend-elle aussi heureuse que lui! Car je I'aime encore plus qu'il
ne peut aimer ce Gaveston. S'il ne m’accordait que la moitié de I'affection
qu'il porte a son favori, je m'estimerais déja béatifiée sur la terre!

(Entre le ROI vétu de deuil.)

LE RoOI. — Il est parti et je porte le deuil de 'absent. Ah jamais chagrin
ne me rongea si profondément le cceur que le désir, le besoin de mon doux
Gaveston! Avec quel bonheur j'abandonnerais tous les trésors de la cou-
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ronne a nos ennemis pour abréger notre séparation et payer la rancon de
nos amours !

LA REINE. — Ecoutez, comme il divague a propos de son mignon.

LE ROI. — Mon cceur est comme une enclume sous le chagrin qui le
frappe aussi lourdement que les marteaux du Cyclope. Le vacarme
m’étourdit, et mon amour pour Gaveston s’exalte jusqu’a la frénésie. Ah!
pourquoi quelque pale Furie n’a- t-elle point surgi du fond de I'enfer pour
m’assommer avec mon propre sceptre, au moment ou je me détachais de mon
Gaveston.

LANCASTRE. — Diable! Quel nom donner a semblables passions !

LA REINE. — Mon gracieux seigneur, je vous apporte des nouvelles...
LE Ro1 — Tu conféras sans doute avec ton Mortimer...

LA REINE. — Gaveston sera rappelé, Mylord !

LE Rol. — Rappelé! Non, la nouvelle est trop douce pour étre exacte.
LA REINE. — M’aimerez-vous un peu si je dis vrai?

LE Ro1. — Si tu as dit vrai! Il n’est rien qu'Edouard ne fasse pour toi !
LA REINE., — Pour Gaveston, mais non pour Isabelle.

LE RoIL. — Pour toi, charmante reine, s'il est vrai que tu m'aies rendu
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Gaveston. Et pour commencer, je suspendrai a ton collier royal une langue
d’or, embléme de ton éloquence.

LA REINE. — Non, Isabelle ne désire plus d’autres bijoux, plus d’autre
collier que l'étreinte affectueuse de vos bras, mon seigneur. Impossible de
lui prodiguer joyaux plus enviables que ceux qu’elle puise ainsi dans cet
écrin. O combien un baiser ravive la pauvre Isabelle!

LE ROI. — Accepte une seconde fois ma main, et célébrons un nouveau
mariage.

LA REINE. — Puisse-t-il étre plus heureux que le premier! Mon gentil
seigneur, ne parlerez-vous pas a ces nobles barons et comtes qui guettent
un gracieux regard de vos yeux et qui briilent de vous témoigner leur
dévouement.

LE ROI.— Courageux Lancastre, embrasse ton roi. Ainsi que les vapeurs
¢épaisses se dissipent au soleil, toute inimitié s'évanouit au sourire de ton
souverain. Vis aveCc moi comme mon compagnon.

LANCASTRE. — Cet accueil me comble de joie.

LE Ro1. — Warwick, tu seras mon principal conseiller. Ces cheveux
d’argent orneront mieux ma cour que des soieries somptueuses et d’éblouis-
santes tentures. Gronde-moi, mon digne Warwick, si je marche de travers.

WARWICK. — Immolez-moi, Mylord, si jamais joffense Votre Gréce.




LE RoOI. — Dans les triomphes et les assemblées solennelles, c'est Pem-
broke qui portera le glaive devant le roi.

PEMBROKE. — Et avec ce glaive Pembroke prévaudra contre tous vos
ennemis,

LE ROI. — Mais pourquoi le jeune Mortimer se tient-il a I'écart? A toi
le commandement de notre flotte royale; ou, si ce poste te semble trop
infime, je te crée Lord maréchal de toutes nos armées de terre et de mer.

MORTIMER, le jeune. — Mylord, je commanderai vos armées de
maniére a vous assurer la paix et la gloire, a vous et a I'’Angleterre.

LE Rol. — Et quant a toi, lord Mortimer de Chirke, dont les éclatantes
prouesses durant notre guerre sur le continent méritent mieux qu’un éloge
banal et une récompense ordinaire, sois le général des troupes destinées &

pacifier]’Ecosse.

MORTIMER, l'ainé. — Votre Grice ne pouvait mieux m’honorer, car la
guerre est ma seconde nature.

LA REINE. — A présent le roi d’Angleterre est plus riche et plus puissant
que jamais, grace a 'amour de ses preux.

LE ROI. — Oui, Isabelle, jamais je ne me sentis le cceur plus léger. Clerc
de la couronne, envoie sitot son ordre de rappel a Gaveston, en Irlande!
(Entre BEAUMONT avec la piéce demandée.)

Beaumont, vole aussi rapidement qu’lsis ou que Mercure.
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BEAUMONT. — Je ferai diligence, mon gracieux maitre.

LE RoI. — Lord Mortimer, nous vous invitons a inaugurer royalement
votre nouvelle dignité. Lorsque notre ami le comte de Cornouailles fera son
entrée dans notre bonne ville de Londres, nous convoquerons la fleur de
notre chevalerie en tournoi solennel. Ensuite nous célébrerons le mariage
du comte de Cornouailles. Car vous saurez que je 'ai fiancé a notre belle
cousine, I'’héritiére du comte de Gloucester.

LANCASTRE. — C’est le premier mot que nous en apprenons, Mylord.

LE ROI. — Pour I'amour de lui autant que pour m'étre agréable, ne

regardez pas a la dépense et célébrez avec largesse le vainqueur du tournoi
et les noces du comte de Cornouailles.

WARWICK. — En ceci et en toutes choses, il sera fait selon le veeu de
Votre Majesté.

LE ROIL. — Merci, mon digne Warwick. Viens, entrons et prenons place
a la table du festin.

(Exeunt tous, a I'exception des deux MORTIMER.)

MORTIMER, l'ainé. — Neveu, je me rends en Ecosse. Toi tu demeures
ici. Cesse a présent de regimber contre le roi. Comme tu le vois, il est
doux et affable. Et puisque son cceur est épris & ce point de ce Gaveston,
qu'il s'abandonne sans controle 4 sa passion. Les plus puissants rois ont eu
leurs mignons. Le grand Alexandre chérissait Héphaestion, Hercule V'in-
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domptable pleura amoureusement son Hylas et le farouche Achille subis-
sait le joug voluptueux de Patrocle. Et il n'y eut pas que des rois épris de
cette facon; des sages leur donnérent I'exemple. Le Romain Tullius adorait
Octave, le grave Socrate, le volage Alcibiade. Edouard est jeune, de carac-
tére flexible; il nous promet tout ce que nous souhaitons. Qu’il s'amuse
donc a sa guise avec cet efféminé. L’4dge mfir le détournera de si frivoles
jouets !

MORTIMER, le jeune. — Ce n’est point le dévergondage du roi qui me
géne. Mais ce qui m’exaspére, c'est de voir un individu de si basse extrac-
tion que ce Gaveston devenir, grice a la faveur souveraine, le plus puissant
et le plus arrogant des satrapes, nous écraser de son luxe, gaspiller en
débauches et en orgies les trésors de ce royaume, alors que les soldats se
mutinent pour réclamer les arriérés de leur paie. Les habits qu’il porte sur
le dos représentent les revenus du plus riche des notres. Et, semblable a
Midas, il se pavane en cet équipage, trainant a ses talons une bande de vils
ribauds étrangers dont les livrées prétentieusement fantastiques arborent un
tel carnaval de couleurs qu’on s'imaginerait I'escorte de Protée, le dieu mul-
tiforme. Il n’existe point barbillon plus frétillant. Il porte un court man-
teau capuchonné i litalienne, tout parsemé de perles fines, et dans son
bonnet toscan scintille un joyau plus précieux que la couronne. Tandis
que d'autres se morfondent dans la cour, d'une fenétre du palais, le roi et
lui se gobergent de ceux de notre espéce, et raillent notre suite, et ridicu-
lisent notre accoutrement. Voila, mon oncle, ce qui m’enrage.
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MORTIMER, 'ainé. — Mais tu l'as constaté toi-méme, un changement
s'est produit chez le Roi.

MORTIMER, le jeune. — Alors, je changerai aussi, et vivrai pour le ser-
vir loyalement; ce qui n'empéche que tant que je posséderai une poigne, une
épée et un ceeur, jamais je ne me soumettrai a semblable parvenu. Voila
ma pensée nette. Venez, rejoignons le roi! (Exeunt.)

Un hall dans le manoir du duc de Gloucester.

ARSI/

(Entrent SPENSER, le jeune, et BALDOCK.)

BALDOCK. — Spenser, notre maitre, le comte de Gloucester, étant
décédé, au service de quel noble te proposes-tu d’entrer?

SPENSER, le jeune. — Pas a celui de Mortimer ni & celui de n'importe
quel seigneur de son bord. Car le roi et lui sont ennemis. Apprends ceci de
moi, Baldock ;: un lord factieux fera difficilement sa fortune; ses partisans
plus péniblement encore. Mais celui qui jouit de la faveur d’'un roi peut,
d'un seul mot, nous porter au faite des grandeurs. Le généreux comte de
Cornouailles, voila I'nomme sur qui Spenser fonde ses espérances.

BALDOCK. — Quoi, vous consentiriez & n’étre que son suivant?

SPENSER, le jeune. — Mieux que ¢a, mon bon Baldock. Son compagnon
intime. Car il m’aime bien! Il m'aurait méme préféré au roi !
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BALDOCK. — Mais il est exilé. Son étoile palit!

SPENSER, le jeune. — Oui, pour l'instant, mais attendons la fin, Bal-
dock. D'aprés les confidences d’'un mien ami il serait déja rappelé et le
roi l'aurait méme envoyé chercher. Et pour confirmer cette nouvelle, un
messager de la cour vient d'apporter des lettres du roi a4 notre gracieuse
maitresse. En les lisant, son visage s’illuminait; ce qui me donne a suppo-
ser qu'il y était question de son amant Gaveston.

BALDOCK. — Probablement. Car depuis I’exil du comte de Cornouailles,
elle ne sortit plus de ses appartements et elle bouda la lumiére du jour.
Toutefois, je supposais que le projet d’hymen et été rompu et que la
disgrace de son fiancé elit donné un autre cours aux sentiments de la

comtesse.

SPENSER, le jeune. — Tu la calomnies. Notre maitresse est restée fidcle
a son premier amour. Je parie ma vie contre la tienne qu’elle ne veut pas
d’autre époux que Gaveston.

BALDOCK. — Alors, par son entremise, j'espére arriver aussi a la cour.
Je fus le lecteur et le précepteur de la comtesse depuis son enfance.

SPENSER, le jeune. — En ce cas, mon bon Baldock, il faudra t'‘éman-
ciper, dépouiller ta timidité de clerc, apprendre a piaffer comme un gentil-
homme. Ce n'est pas ton habit noir a petit collet, ton caban de velours
doublé de serge; cette facon de respirer tout le jour le parfum d’un bouquet
ou de te promener un grimoire sous le bras, ou de réciter les graces au
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bout de la table, ou de faire mille courbettes aux gens titrés, ou de
pencher la téte vers le sol, et de murmurer, les paupiéres mi-closes : « En
vérité, s'il plait a3 Votre Honneur »; ce n’est pas tout cela, camarade, qui
t’'assurera la faveur des grands. Non, il s'agit de se montrer orgueilleux,
hardi, animé et résolu. Et, flamberge au vent, ferrailler si'occasion se pré-
sente,

BALDOCK. — Spenser, apprends que ces dehors cuistreux me répugnent ;
j'y recourus par pure hypocrisie. Mon ancien maitre était 'austérité et le
formalisme mémes. Il s'inquiétait des moindres détails de ma personne;
allant jusqu’a m'imposer la forme des boutons de mon pourpoint. S'ils
dépassaient la grosseur d’'une téte d’épingle, il criait & 'abomination dela
désolation! Voild comment, par les dehors, je ressemblai & un curé, alors
quau fond je suis licencieux a I'excés et propre & toute espéce de paillar-

dise. Détrompe-toi, je ne suis pas de ces pédants vulgaires, moi, qui ne
parlent pas sans propterea quod.

R

SPENSER, le jeune. — Mais plut6t un de ceux qui disent quando
quidem....

BALDOCK. — Tréve de plaisanteries. Voici notre maitresse.
(Entre la NIECE DU ROI, une lettre a la main.)
LA NIECE. — Ma douleur, & la nouvelle de son exil, fut a peine plus

intense que ma joie a son retour. Cette lettre vient de mon doux Gaveston.
Tu n'avais pas besoin de t'excuser, mon amour. Je sais bien que tu ne pou-
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vais retarder ton débarquement a Londres en passant par ici. (Elle lit.)
« Datil m'en cofiter la vie, je ne pourrais me résigner & demeurer loin
de toi. » Tout I'amour de mon seigneur brfile dans cette phrase. (Elle lit.)
« Et si jamais je t'abandonne, que la mort glace mon cceur! » O lignes
enivrantes, venez ici, a la place ot reposera mon Gaveston. (Elle glisse la
lettre dans son corsage.) Et, a présent, voyons la lettre de notre seigneur
le roi. Il me mande sans retard a sa cour, afin que je m'y rencontre avec
Gaveston. Pourquoi suis-je encore ici lorsque, la-bas, le roi s'occupe lui-
méme des préparatifs de mon mariage! Hola, quelqu’'un! Baldock ! veille
a ce que mon carrosse soit prét. Nous partons sur-le-champ.

BALDOCK. — Je cours exécuter vos ordres, Madame.

LA NIECE. — Tu m’attendras ensuite a la sortie du parc.
(Exit BALDOCK.)

Toi, Spenser, demeure et tiens-moi compagnie, car j'ai de réjouissantes
nouvelles 4 te commuuiquer. Mylord de Cornouailles navigue vers Londres
et il arrivera a la cour en méme temps que nous.

SPENSER, le jeune. — Je savais bien que le roi le rappellerait. .

LA NIECE. — Siles événements tournent comme je l'espére, je songerai
a toi, Spenser, dans ma situation nouvelle.

SPENSER, le jeune. — Je remercie humblement Votre Seigneurie.

LA NIECE. — Viens, conduis-moi; il me tarde d’arriver la-bas.
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DEUXIEME PARTIE

LA GUERRE CIVILE

Devant le chateau de Tynmouth.

(Entrent le RO1 EDOUARD, la REINE, KENT, LANCASTRE,
MORTIMER, le jeune, WARWICK, PEMBROKE, ef des
SUIVANTS.)

LE ROI. — Le vent est favorable. Ou reste-t-il si longtemps? Je crains
qu’il ne lui soit arrivé malheur sur les flots.

LA REINE. — Voyez, Lancastre, dans quel état d’exaltation se trouve le
roi. Sa pensée ne se détache pas de son mignon.

LANCASTRE., — Mylord!

LE Rol. — Eh bien! Quelles nouvelles. Gaveston est-il arrivé?
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MORTIMER, le jeune. — Toujours ce Gaveston! Rien que Gaveston. A
quoi Votre Gréace veut-elle en venir ? Vous avez 4 songer a4 des matiéres

d'une bien autre importance. Le roi de France vient d’envahir la Nor-
mandie...

LE ROI. — Une bagatelle! Nous I'en expulserons quand il nous plaira.
Mais dis-moi, Mortimer, quelle devise as-tu adoptée & 1'occasion de I'entrée
triomphale qui se prépare ?

MORTIMER, le jeune, — Peuh! Une devise tout intime, Mylord, qui ne
vaut pas la peine d’en parler.

LE RoOI. — Dis-la moi tout de méme, je t'en prie.

MORTIMER, le jeune. — Puisque vous le désirez, la voici : Un cédre
majestueux et luxuriant dont les branches faitiéres servent de perchoir aux
aigles. Mais le long de I'’écorce grimpe en se trainant un scorpion qui finit
par se jucher sur la plus haute branche de toutes. La devise: .FEque
tandem.

LE ROI. — Etla vbtre, mylord de Lancastre?

LANCASTRE. — Mylord, la mienne est plus obscure que celle de Morti-
mer. Pline rapporte I'existence d’'un poisson volant que détestent mortelle-
ment tous les autres poissons. Poursuivi par leur banc, et sur le point d'étre
saisi, il s'enléve dans les airs. Mais & peine émerge-t-il des vagues, qu'un
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oiseau de mer le happe. C'est ce poisson que porte mon écu, avec cette
légende : Undique mors est.

LE ROI. — Orgueilleux Mortimer, discourtois Lancastre. Est-ce la
I'amour que vous portez a votre souverain? Sont-ce la les fruits que
devaient produire les fleurs si radieusess de notre réconciliation? Comment
pouvez-vous vous livrer & des démonstrations d’amitié en paroles, et distil-
ler sournoisement dans vos armoiries la fielleuse rancune de vos dmes ?
Comment qualifierez-vous ceci, sinon de libelle a 'adresse de mon frére le

comte de Cornouailles !

LA REINE. — Cher époux, ne vous irritez pas; tous ici vous respectent
et vous aiment.

LE RoI. — Ils ne m’aiment pas ceux qui haissent mon Gaveston. Je suis
ce cedre, sur votre écusson, Mortimer. Ne me secouez pas trop fortement !
Et vous, les aigles, il n’est point d'altitude si vertigineuse dans I’éther ou v
mes faucons ne puissent vous rejoindre pour vous ramener captifs sur le
sol. Et ce scorpion criera : 4 que tandem ! 4 la barbe du plus superbe pair
de la Bretagne. Et bien que vous le compariez encore 4 un poisson volant
et le menaciez de mort quoi qu’il fasse, s'il s'avise de descendre, tout
comme s'il aspire a monter, ce n'est pas le plus redoutable monstre de

I'océan ni-la plus féroce harpie des airs qui parviendra 4 I'avaler, je vous le
jure !

3.

MORTIMER, le jeune. — S'il se passionne tellement pour lui en son
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absence, a quelles extravagances se livrera-t-il lorsque le favori sera pré-
sent ?

LANCASTRE. — Attendons-nous & tout. Voici déja Sa Seigneurie.
(Entre GAVESTON.)

LE RoI. — Mon Gaveston! sois le bienvenu 4 Tynmouth ! Dans les bras
de ton ami! Ton absence me consumait comme une fiévre maligne. Pen-
dant que la désirable Danaé était enfermée dans la tour d’airain, ses soupi-
rants haletaient encore plus éperdument aprés elle; tel fut mon sort
durant ton exil. Mais te voila ! Et ta vue m’est plus balsamique que me fut
cruel le supplice de ton départ...

GAVESTON. — Doux seigneur et roi, vos paroles me navrent si délicieu-
sement qu'il me reste 4 peine la force de vous répondre. L’humble berger
exposé aux persécutions et aux tortures du vieil hiver ne voit pas s'avancer
avec plus de félicité le jeune printemps radieux et cordial, que je n’exulte a
I'apparition de Votre Majesté.

LE ROI. — Aucun de vous ne saluera-t-il mon Gaveston!

LANCASTRE. — Le saluer! Volontiers. — La bienvenue, Lord cham-
bellan.

MORTIMER, le jeune. — La bienvenue au bon comte de Cornouailles.
WARWICK. — La bienvenue au Lord gouverneur de l'ile de Man.

PEMBROKE. — La bienvenue au Secrétaire général !
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KENT. — Frére, vous les entendez?
LE Rol. — Ces comtes et barons me braveront-ils toujours ainsi !
GAVESTON. — Mylord, je ne supporterai pas ces sarcasmes.

LA REINE (a part.) — Ah ! pauvre moi! C’en est fait de mon réve de
félicité, si ceux-ci recommencent leurs querelles.

LE Ro1. — Gaveston! Fais-leur rentrer leurs injures dans la gorge! Je
serai ta caution !

GAVESTON. — O vous, seigneurs balourds et grossiers, qui vous enor-
gueillissez de votre naissance; hitez-vous de quitter cette cour trop déli-
cate pour vos instincts sauvages. Retournez dans vos taniéres enfumées et
disputez a des rustres a peine plus vulgaires que leurs maitres, les lourdes
viandes, régal des carnassiers. L.a-bas vous serez mieux & votre place et dans
votre rdle qu’ici ol vous vous épuisez en rages impuissantes contre Gaves-
ton, dont les pensées altiéres dédaignent s'abaisser jusqu’a vous.

LANCASTRE. — Mais tes dédains ne m’empéchent pas de t’atteindre. (17
tire I'épée et menace de frapper GAVESTON.)

LE RoOI. — Trahison! Trahison ! Ou est le traitre?
PEMBROKE. — Ici! Ici! (Désignant GAVESTON.)

LE RoOI. — De grice, qui m’aime entraine Gaveston; ils me le tueront!
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GAVESTON (I'épée d la main, attaqgue LANCASTRE.) — Ta vie pour
expier cette infame trahison!

MORTIMER (le fer au poing). — Ta vie plutbt, vilain, & moins que je ne
manque mon but, (I/ blesse GAVESTON.)

LA REINE. — Ah, trop irascible Mortimer, qu'as-tu fait?
MORTIMER. — Rien dont je ne suis prét a répondre. Que ne 'ai-je pas

expédié !
(Exit GAVESTON avec des SUIVANTS.)

LE Rol. — Clen est trop. Ah tous, tous vous expierez rudement cet
attentat régicide. Hors de ma vue! N’approchez plus de la cour!

MORTIMER. — Je ne tolérerai pas qu'on me chasse de la cour pour un
Gaveston.

LANCASTRE. — Nous le trainerons par les oreilles jusqu’au billot.

LE RoOI. — Gardez bien vos propres tétes ; je réponds de la sienne.

WARWICK. — Gardez bien votre propre couronne, si vous le patronnez
ainsi.

KENT. — Warwick, ces paroles sont indignes de vos années!

LE Rol. — Tous conspirent donc contre moi! Mais, sur ma vie, je
foulerai & mes pieds ces tétes rebelles qui se flattaient de me faire courber
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la mienne. Viens, Edmond, et gagnons la campagne pour y lever des
troupes. La guerre seule abattra I'orgueil de ces barons.

(Exeunt le ROI1, la REINE et KENT.)

WARWICK. — Courons nous retrancher dans nos chiteaux, a I'abri de
la colére royale,

MORTIMER. — Puisse-t-il crever de fureur!

LANCASTRE. — Cousin, ce serait peine perdue que de débattre quoi que
ce soit avec lui en ce moment. Il se flatte de nous soumettre par la force

des armes. Prenons les devants et unissons-nous pour faire condamner ce
Gaveston a mort.

MORTIMER. — Par le ciel, cet abject coquin ne verra pas un jour de
plus.

WARWICK. — Je boirai son sang ou je mourrai de soif.

PEMBROKE. — Et Pembroke fait le méme serment.
LANCASTRE. — Et Lancastre aussi. Envoyons sur le champ nos hérauts
pour défier le roi et engageons le peuple & le déposer.
(Entre un MESSAGER.)
MORTIMER. — Des lettres! D'oti cela?

LE MESSAGER. — D’Ecosse, Mylord.
(1l tend les lettres @ MORTIMER )
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LANCASTRE. — Eh bien, cousin, quelles nouvelles de nos amis ?

MORTIMER. — Mon oncle est prisonnier des Ecossais.
LLANCASTRE. — Nous paierons sa rancon, mon homme. Sois rassuré.

MORTIMER. — Ils portent sa rangon a cinq mille livres. Il a été fait
prisonnier en combattant pour le roi. C'est donc a celui-ci de le racheter.
Je verrai le roi.

LANCASTRE. — Rien de plus légitime. Je t'accompagne.

WARWICK. — Entre-temps mylord de Pembroke et moi nous nous
rendrons a Newcastle pour rassembler des hommes.

MORTIMER. — En route, alors. Nous vous rejoindrons.

LANCASTRE. — Agissez résoliiment mais en taisant encore notre projet.

WARWICK. — Reposez-vous sur moi.
(Exit avec PEMBROKE).

MORTIMER. — Cousin, s’il refuse de payer la rancon de Mortimer, je
ferai éclater & ses oreilles un tonnerre comme jamais roi n'en aura encore

entendu,

LANCASTRE. — A merveille. Et je jouerai ma partie dans ce concert. —
Hola, quelqu’un! (Entre un GARDE.)
MORTIMER. — Par exemple, voila des gardes bien efficaces!
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LANCASTRE. — Allons, conduis-nous.

LE GARDE. — Ou Vos Seigneuries désirent-elles se rendre?
MORTIMER. — Ou cela, sinon chez le roi?

LE GARDE. — Sa Majesté veut étre seule.

LANCASTRE. — Ne lui en déplaise, nous avons & lui parler.

LE GARDE. — Vous n’entrerez pas, Mylord.

MORTIMER. — Clest ce que nous allons voir.
(Les deux seigneurs bousculent le garde. — La scéne change.)

L’'Intérieur du chateau de Tynmouth.

(Entrent le RO1 EDOUARD et KENT.)

LE Rol. — Alerte! Qui cause ce tapage? Qui vive? Comment?... Vous !
(Entrent MORTIMER et LANCASTRE. Le ROI veut se retirer.)

MORTIMER. — Non, demeurez, Mylord; je vous apporte de graves
nouvelles : mon oncle a été fait prisonnier par les Ecossais.

LE RoOI. — Payez sa rangon.

LANCASTRE. — Mais c'est dans vos guerres qu'il a été pris; c'est donc &
vous de payer sa rangon.




MORTIMER. — Et vous vous exécuterez, ou sinon. .

KENT. — Quoi, Mortimer! Des menaces au roi !

LE ROI. — Rassurez-vous... Je vous ferai remettre le sceau royal avec
lequel il vous sera permis de faire la collecte a travers tout le royaume.

LANCASTRE, — C'est sans doute votre mignon (aveston qui vous a
instigué.

MORTIMER. — Mylord, la famille des Mortimer n’est pas-encore assez
dénuée pour consentir a cette humiliation. Apprenez méme qu'elle retire-
rait de la vente de ses domaines de quoi lever une armée capable de vous
causer quelque ennui, Sire! Nous ne mendions jamais et nous ne recourons
qu'a ces priéres-ci. (I porte la main a I'épée.)

LE RoOI. — Quoi, serai-je toujours hanté par ces furieux?

MORTIMER. — Tout beau. A présent que vous étes seul, je vous dirai
toute ma pensée.

LANCASTRE. — Vous m’entendrez aussi. Puis, Mylord, nous prendrons
congé pour toujours.
MORTIMER. — Les triomphes, les masques, les spectacles obscenes, les

cadeaux extravagants que vous avez prodigués & Gaveston ont épuisé votre
trésor et tari-l'affection de votre peuple. Les communes pressurées, mur-

murent et crient famine.
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LANCASTRE. — La révolte gronde. Attendez-vous a étre détroné. Vos
garnisons sont honteusement chassées de France et décimées par les armes
et la faim; elles agonisent aux portes de vos forteresses démantelées. Le
féroce O’Neil, a la téte de ses bandes de rustres irlandais, se vautre sans étre
inquiété sur les fertiles contrées de 1’Angleterre. Les Ecossais s’avancent en
conquérants jusque sous les murs d York et emportent un riche butin sans
rencontrer de résistance.

MORTIMER. — Le Danois farouche terrorise les mers anglaises tandis
que tes navires dorment, dégréés, dans tes ports. o

LANCASTRE. — Quel prince étranger t'envoie des ambassades?

MORTIMER. — Qui t'aime, & part un essaim de flatteurs?

LANCASTRE. — T'a gracieuse reine, la sceur unique du roi de France, se
plaint de ton abandon.

MORTIMER. — Ta cour est déserte; privée de ceux qui proclament la
gloire d’un roi devant I'univers, je veux parler de ces pairs, que tu aurais dii
chérir tendrement ; des libelles courent dans les rues contre toi ; des ballades
et des complaintes prédisent ta chute...

LANCASTRE. — Les riverains des frontiéres du nord, au spectacle de
leurs maisons incendiées, de leurs femmes et de leurs enfants égorgés, errent
comme des spectres en maudissant ton nom et celui de Gaveston.

e

MORTIMER. — Quand t'es-tu montré sur le champ de la guerre, devant

e Al
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ta banniére déployée? Une seule fois. Mais tes soldats s'avancaient comme
des baladins, parés de justaucorps pimpants au lieu d'armures; et toi-
méme, plus doré qu'une chésse, tu chevauchais, souriant 4 tes semblables,
inclinant et balangant le cimier de ton casque constellé de pierreries et
auquel des rubans de femmes flottaient comme des enseignes.

LANCASTRE. — Ce qui fournit aux Ecossais railleurs l'occasion de
rimer des ballades satiriques pour la plus grande confusion de '’Angleterre.

MORTIMER. — Wigmore, Wigmore se lévera comme un seul homme
pour remettre mon oncle en liberté.

LANCASTRE. — Et si ces braves se font tuer, les éclairs de nos épées
attireront de nouvelles légions a notre suite! Vous reste-t-il du ceeur, Sire?
Il sera temps de le montrer. Quant a nous, vous ne nous reverrez plus
devant vous, que sous les plis de nos étendards de guerre! '

(Exeunt LANCASTRE et MORTIMER.)

LE RoI. — La rage me suffoque. Mon cceur va éclater! Combien de
fois n'ai-je pas été harcelé ainsi par ces barons, sans oser me venger, inti-
midé par leur jactance! Mais les coassements de ces cochets continueront-
ils a alarmer le lion? Edouard, déploie tes griffes et que leur sang abreuve
ta furie. Ah je me sens devenir cruel et tyrannique! Qu'’ils ne s’en prennent
qu’a eux-mémes de ma métamorphose. C'est eux qui I'auront voulu. Ils le
regretteront trop tard.

KENT. — Mylord, je prévois que votre amour pour Gaveston causera la
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ruine du royaume et la vdtre. Comment feras-tu face au soulévement de
tous tes vassaux? Crois-moi, mieux vaudrait éloigner le comte de Cor-
nouailles...

LE ROI. — Es-tu un ennemi de mon Gaveston?
KENT. — Oui, et je me repens méme de I'avoir soutenu si longtemps.
LE ROI1. — Va-ten, traitre! Ligue-toi avec Mortimer.

KENT. — Certes, plutdt qu'avec Gaveston.
LE ROI. — Retire-toi de mes yeux! Ta présence m'est odieuse.

KENT. — Comment s’étonner du mépris en lequel tu tiens tes meilleurs
conseiilers, si moi, ton propre frére, je suis rebuté ainsi.

LE RolL. — Va-ten. (Exit KENT.)
Pauvre Gaveston! Qui n’a plus d’autre ami que moi! Qu'ils fassent. ce
qu’ils voudront! Nous vivrons 4 deux ici a Tyninouth, oublieux du reste
de la terre et narguant derriére ces murailles 'assaut de tous ces barbares|
Ah! la voici, la détestable cause de ces rébellions.
(Entrent ISABELLE, la NIECE DU RoOI, deux DAMES, GAVES-
TON, BALDOCK et SPENSER, le jeune.)

LA REINE. — Mylord, il parait que les comtes se sont révoltés.

LE RoI. — Oui, et il me parait aussi que vous les appuyez.
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LA REINE. — Ainsi vous me soupconnez toujours sans motif.

LA NIECE. — Cher oncle, parlez donc plus affectueusement i la
reine.

GAVESTON (a part, au ROI). — Mylord, il convient de dissimuler vos
sentiments. Soyez aimable avec elle.

LE Rol. — Pardonne-moi, chére. Je m’oubliais.

LA REINE. — Etle pardon ne cofite aucun effort a Isabelle.

LE Rol. — Le jeune Mortimer a poussé l'audace jusqu’a me menacer de
la guerre civile,

GAVESTON. — Pourquoi ne pas I'enfermer a la Tour?
LE ROI. — Je n'ose. Le peuple l'affectionne.
GAVESTON. — En ce cas, nous nous en débarrasserons secrétement.

LE RoOI. — Ah pourquoi Lancastre et lui ne se sont-ils pas portés des
santés en vidant des coupes empoisonnées! Mais ne nous occupons plus
d’eux. Dites-moi quels sont ces jeunes gens?

LA NIECE. — Tous deux étaient attachés au service de feu mon pere.
Plairait-il a votre grace de les adopter a son tour?

LE ROI. — Approche, toi. Ou es-tu né et quels sont tes titres?
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BALDOCK. — Je me nomme Baldock, j'ai conquis mes titres a Oxford et
non dans les joutes chevaleresques...

LLE ROI. — Tu ne m’en conviens que mieux, Baldock. Je t'attache 2 ma
personne et me charge désormais de toi.

BALDOCK. — Je remercie humblement Votre Majesté.
LE ROI. — Etlautre. Le connais-tu, Gaveston?

GAVESTON.— Oui, Mylord; il s’appelle Spenser ; il est de bonne maison.
Faites-moi le plaisir de le retenir aussi auprés de vous ; jamais vous ne ren-
contrerez suivant plus dévoué et plus fidéle.

LE RoOI. — Clest entendu, Spenser, reste avec moi pour I'amour de lui.
D’ici peu j'espére te conférer une dignité plus grande.

SPENSER. — Je ne souhaite pas de plus nobles titres que la faveur de
Votre Majesté.

LE RoOI. — Cousine, nous célébrerons votre mariage aujourd’hui. —
Vois, Gaveston, a quel point je t'aime, pour te marier a notre niéce, I'unique
héritiére du duc de Gloucester décédé.

GAVESTON. — Voila encore qui en fera crever beaucoup de jalousie.
Mais je m’'inquiéte aussi peu de leur haine que de leur amour.

LE ROI. — Et ce ne sont point ces mauvaises tétes de barons qui
m’imposeront leur loi. Celui quil m'a plu de distinguer, je 1'éléverai
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au-dessus de tous. Viens, hatons-nous de consommer votre hymen; et
réduisons ensuite ces rebelles & I'obéissance.

(Exeunt.)

Prés du chateau de Tynmouth.

(Entrent KENT, LANCASTRE, MORTIMER, /e jeune, WARWICK,
PEMBROKE et d’autres.)

KENT. — Mylords, par amour pour notre patrie je viens me joindre a
vous, j'abandonne le roi, et je serai le premier & risquer ma vie pour le
triomphe de votre cause et le bien du royaume.

LANCASTRE. — Je crains que vous n’ayez été envoy€ ici pour nous
espionner en nous leurrant d’'un semblant d’amitié.

WARWICK. — Le roi est votre frére. C’est pourquoi nous sommes en
droit de supposer le pire et de douter de votre sympathie pour notre cause.

KENT. — Mon honneur vous est garant de ma sincérité. Si cela ne vous
suffit pas, adieu, Mylords.

MORTIMER. — Reste, Edmond. Jamais Plantagenet n'a trahi sa parole.
C'est pourquoi nous nous fierons a toi.

PEMBROKE. — Mais pourquoi I'as-tu quitté présicément aujourd'hui?
KENT. — J'ai confié mes raisons au comte de Lancastre.
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LANCASTRE. — Et cela suffit. A présent, Mylords, apprenez que Gaves-
ton est arrivé secrétement ici & Tynmouth ot avec le roi il se livre aux
pires saturnales. Escaladons les murailles avec une poignée d’hommes et

surprenons-les a I'improviste.
MORTIMER. — Je donnerai I'assaut.

WARWICK. — Et je te suivrai.

MORTIMER. — Cette oriflamme déchiquetée, ces glorieux haillons, héri-
tage de nos ancétres, qui balaycrent les rives maudites de la mer Morte, d’oli
nous rapportames le nom de Mortimer, je la planterai comme le feu du ciel
sur les murailles de ce nouveau chateau de Sodome! — Tambours, battez
I'alarme, arrachons-les a leurs stupres, et proclamons la chute de Gaveston.

LANCASTRE. — Que nul ne touche a la personne du roi, mais

n’épargnons ni Gaveston ni ses amis.
(Exeunt.)

Dans le chateau de Tynmouth.

(Emtrent le ROI et SPENSER, le jeune.)

LE Rol. — Oh! dis-moi, Spenser, ou est Gaveston?

SPENSER. — Je crains qu'il soit tué, mon gracieux maitre.
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LE ROI. — Non, le voici. A présent qu'ils fassent un aussi grand carnage
qu'ils voudront !
(Entrent la REINE ISABELLE, /a NIECE DU RoI, GAVESTON
et quelgues GENTILSHOMMES.)
Fuyez, fuyez, Mylords! Les barons sont maitres de la place. Vite, mettez
une chaloupe a la mer et cinglez vers Scarborough. Spenser et moi, nous
prendrons la route de terre.

GAVESTON. — Ah! demeurez, Mylord. Ils n’oseront s’en prendre & vous.
LE ROI. — Non, je ne m'y fierai pas. Gaveston, héte-toi de fuir!
GAVESTON. — Adieu, Mylord.

LE RoOI1. — Adieu, Madame.

LA NIECE DU ROI. — Adieu, cher oncle, jusqu'a notre prochaine
rencontre.

LE ROI. — Adieu, mon aimé Gaveston ; et adieu ma niéce.
LA REINE. — Et pas un mot d’adieu pour ta pauvre Isabelle, ta reine ?
LE ROI. — Oui, oui, pour 'amour de Mortimer, ton amant.

LA REINE. — Le ciel m'est témoin que je n'aimai nul autre que vous !
(Exeunt tous, excepté la REINE.)

Ainsi il s'arrache a mes étreintes! Pourquoi mes bras ne s'étendent-ils
pas jusqu'aux extrémités de cette ile. Ils pourraient alors le relancer partout
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et le ramener sur mon ceceur ! Ah si les larmes qui ruissellent de mes yeux
avaient la vertu d'amollir son cceur de pierre, pour que, réunis, plus rien
ne vint nous séparer !
(Entrent LANCASTRE, WARWICK, MORTIMER, le jeune et
dautres. — Des fanfares sonnent au dehors.)

LANCASTRE. — Je me demande par ou il a pu s'échapper.
MORTIMER. — Qui retrouvons-nous ici! La reine!

LA REINE. — Oui, Mortimer, la misérable reine, dont les soupirs con- ‘
tenus ont incendi€ le cceur endolori et dont le corps est voué a un abandon :
éternel. Ces mains se sont épuisées a vouloir détacher mon époux de
Gaveston, du misérable Gaveston! Vains efforts! J'ai beau lui parler avec
douceur, il se détourne pour sourire a son mignon.

MORTIMER. — Tréve de lamentations... Dites-nous plutdt ot est le roi? i
LA REINE. — Pourquoi le roi? Est-ce a lui que vous vous en
prendrez? |
5

LANCASTRE. — Non, Madame; mais a ce maudit Gaveston. Loin de
Lancastre la pensée de faire violence & son souverain. Nous nous borne-
rons a débarrasser le pays de cette vermine! Dites-nous ou elle se cache,
pour que nous l'écrasions...

LA REINE. — Gaveston s’est rendu par eau & Scarborough. Si vous vous W

hatez, vous le rattraperez encore. Le roi I'a abandonné et son escorte est
faible.
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WARWICK. — Ne perdons point de temps, mon bon Lancastre. En
route !

MORTIMER. — Comment se fait-il que le roi et lui se soient séparés? -

LA REINE. — Pour que vos forces se divisent aussi et qu'avec les
troupes qu’il rassemble en ce moment il puisse vous battre les uns aprés
les autres. Vous voila prévenus.

MORTIMER. — Justement une hourque flamande est amarrée au pied du
chateau. Rendons-nous a bord et levons prestement I'ancre.

LANCASTRE. — Le méme vent qui le pousse vers Scarborough enflera
notre voile. Allons a bord. Nous n’en aurons que pour une heure de navi-

gation.
MORTIMER. — Demeurez-vous dans ce chiteau, Madame ?

LA REINE. — Non, Mortimer, je me rendrai auprés de mon seigneur, le

IOl.

MORTIMER. — Un bon conseil. Embarquez-vous plutdt avec nous
pour Scarborough.

LA REINE. — Vous savez combien le roi est soupconneux. S'il apprend
seulement que je vous ai parlé il doutera de ma vertu. Laissez-moi donc,

gentil Mortimer.
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MORTIMER. — Madame, le temps presse trop pour que j'insiste. Mais
vous apprendrez & vous reposer sur moi.

(Exeunt tous, excepté la REINE.)

LA REINE. — Non seulement je me reposerais sur toi, gentil Mortimer,
mais je passerais toute ma vie avec toi. En vain j'ai demandé de I'amour &
Edouard, il n'a de caresses et de regards que pour ce Gaveston! Toutefois, A
je veux lui adresser une supréme priére. S'il me rebute et demeure
inflexible, je passerai en France avec mon fils et je raconterai au roi mon
frére comment Gaveston m’a volé I'amour de mon époux. Mais j'espére i
encore en la fin de mes tortures. Un pressentiment m’avertit qu'aujourd’hui
méme, jour béni, mon spoliateur sera massacré.

Un coin de campagne. ;
{

(Entre GAVESTON, fuyant, essoufflé.)

GAVESTON. — Oui da, mes beaux sires, j’ai pu m’échapper a vos pattes. R
Je me moque bien de vos imprécations, de vos fléches et de votre poursuite '
enragée.

Et quoique loin des regards du roi Edouard, Pierre de Gaveston respire il
encore et il respire dans l'espoir de revoir bientdt son bien-aimé seigneur 1
et maitre contre lequel se sont ligués tous ces sauvages.

(Entrent WARWICK, LANCASTRE, PEMBROKE, MORTIMER, le
jeune, des SOLDATS, JAMES et d’autres SUIVANTS de PEMBROKE.)
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WARWICK. — Sus au traitre, soldats ! Haro sur lui! Désarmez-le,

MORTIMER. — Exécrable perturbateur de la paix de ce pays; corrup-
teur de ton roi; brandon de toutes ces discordes; vil parasite, rends-toi!
Et si je ne craignais d’entacher mon honneur et ma probité de soldat, je
t'aurais déja passé au fil de mon épée et baigné dans ton sang.

LLANCASTRE. — Monstre parmi les hommes! Toi, qui semblable a la
catin grecque arma et entraina dans des guerres sanglantes tant de vail-
lants chevaliers, ne te flatte pas de rencontrer un autre sort que le trépas!
Le roi Edouard n’est plus ici pour te couvrir de sa poitrine!

WARWICK. — Lancastre, pourquoi parler a cet esclave? Allez, soldats,
emmenez-le; car, par cette épée, nous abattrons sa téte! — Gaveston, ta
cause est jugée depuis longtemps et nous n'attendions que l'occasion
d’exécuter la sentence. C’est tout le pays qui te juge et te condamne. Clest
par lui que tu vas périr. Allons, qu'on le pende!

GAVESTON. — Mylord !

WARWICK. — Soldats, une corde et dépéchons. Halte, pourtant! — Le
roi t'ayant honoré de sa faveur, par égard pour lui et quoi qu’il ait bien
mal placé ses complaisances, nous t’épargnerons la hart et nous nous con-
tenterons de te trancher la téte.

GAVESTON. — Je vous remercie tous, Mylords; mais la corde, le glaive,
(Entre ARUNDEL.)

c’est tout un qui s'appelle la mort...
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LANCASTRE. — Eh bien, mylord d’Arundel?
ARUNDEL. — Mylords, le roi Edouard vous salue tous par ma bouche.

WARWICK. — Arundel, dis-nous ta mission?

ARUNDEL. — Ayant entendu que vous aviez pris Gaveston, le roi vous
supplie par ma bouche de lui permettre de voir une derniére fois son favori
avant que celui-ci ne soit tué, — car, m’'a-t-il prié d’ajouter, il sait bien
que vous mettrez le prisonnier 4 mort. Si vous vous rendez au désir du roi, f
Sa Majesté tiendra compte de votre complaisance. !

WARWICK. — Eh bien, que décidons-nous ?

GAVESTON. — O mon royal Edouard! Ton nom suffit pour ranimer 0
Gaveston. ‘
WARWICK. — Non, ceci n'est pas de jeu, Arundel. Nous voudrions }

J

obliger le roi de n'importe quelle autre facon, mais il nous pardonnera de
ne pas lui avoir donné satisfaction sur ce point. Soldats, faites votre devoir.

GAVESTON. — Quoi, mylord de Warwick, craignez-vous que ce court
délai vous frustre de votre vengeance et me rende quelque espoir de
salut? Je le sais, Mylords, il vous faut absolument ma vie. Soit, prenez-la,

elle est a vous! Mais du moins accordez cette derniére consolation au roi |
Edouard! o

MORTIMER. — Est-ce toi qui nous dira ce qu’il nous faut accorder? —
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Soldats, au large! — Voici comment nous serons agréables au roi Arundel,
tu lui porteras sa téte. Qu'il I'arrose de larmes car c’est tout ce qu'il recevra
encore de son Gaveston, sa téte ou son tronc inanimé.

ARUNDEL. — Mylords, je vous réitére la requéte du roi. Il vous jure
sur sa couronne de n'avoir qu'un dernier entretien avec lui et de vous le

renvoyer ensuite.

WARWICK. — Quand cela, le sais-tu? Non, Arundel, nous sommes con-
vaincus que celui qui compromet a ce point l'intérét de son royaume et
pousse ses pairs a ces violentes extrémités, s'il était réuni un seul moment
a ce Gaveston, violerait les serments les plus sacrés pour ne plus se séparer
de lui!

ARUNDEL. — Eh bien, si la parole du roi ne vous suffit pas, moi-méme
resterai ici en otage jusqu’a son retour.

MORTIMER. — Cest généreux 4 toi de te porter caution pour ce drole.
Mais précisément, parce que nous estimons ton caractére et que nous te
tenons pour un gentilhomme accompli, nous ne pouvons tolérer qu'un
honnéte homme s’engage pour un voleur.

GAVESTON. — Mortimer, que veux-tu dire? Ah c’est lache cela.

MORTIMER. — Tais-toi, vil laquais! larron de I'honneur d’'un roi!
Adresse-toi aux ruffians de ta trempe.
PEMBROKE, — Mylord Mortimer, et vous tous, Mylords, écoutez-moi.
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Par égard pour le voeu de notre seigneur et puisqu'il souhaite si vivement
de voir Gaveston avant sa mort, sur mon honneur j'entreprendrai de con-

duire le drole aupres du roi et de vous le ramener, a condition que vous,
mylord d’Arundel, m’accompagniez...

WARWICK. — Pembroke, que vas-tu faire? Causer encore une plus
grande effusion de sang? Cela valait bien la peine de le capturer, si c’est
pour le relacher aussitot et lui permettre de se venger de nous.

PEMBROKE. — Mylords, faites-en a votre guise; mais je vous le répéte, |
si vous confiez le prisonnier a Pembroke, je vous jure de le ramener ici. g

ARUNDEL. — Mylord de Lancastre, que dites-vous?

LANCASTRE. — Eh bien, je dis de le laisser aller avec Pembroke.
PEMBROKE. — Et vous, lord Mortimer?

i;
MORTIMER. — Votre avis, mylord de Warwick ? |

WARWICK. — Faites comme vous voudrez. Moi je sais bien comment '
tout cela finira. gl

PEMBROKE. — Allons, livrez-moi notre homme.

GAVESTON. — O mon doux souverain, malgré tout il me sera encore it
donné de te voir avant de mourir!

WARWICK (@ part). — Heu, heu! Rien n’est moins certain; da moins 5
si ma tactique et mes projets I'emportent. » 8
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MORTIMER. — Mylord de Pembroke, nous le remettons donc en vos
mains ; vous nous en répondez sur votre honneur. Allons, houste, qu'on

détale!

(Exeunt tous, excepté PEMBROKE, ARUNDEL, GAVESTON,
JAMES et autres SUIVANTS de PEMBROKE.)

PEMBROKE. — Mylord, vous viendrez avec moi. Ma maison n’est pas
loin d'ici; un peu a l'écart de la route. Mais nos hommes poursuivront
leur chemin. Nous qui avons donné de jolies caméristes a nos femmes,
nous ne pouvons décemment passer ainsi dans leur voisinage sans éprouver

la fraicheur de leurs lévres...

ARUNDEL. — Voilad qui s’appelle parler d’'or, mylord de Pembroke.
J’accepte volontiers votre hospitalité.

PEMBROKE. — A la bonne heure. Hola, James; je te confie la garde de
Gaveston; sois son gedlier cette nuit. Demain matin nous te reléverons de
ta garde. En route!

GAVESTON. — Infortuné Gaveston! Ou te conduit ton destin a présent?
(Exit avec JAMES et les autres GENS de PEMBROKE )

UN ECUYER. — Mylord, nous serons bientdt arrivés a Cobham.
(Exeunt.)
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Un autre coin de la campagne.

(Entrent GAVESTON, habillé de deuil; JAMES et d’autres SUI-
VANTS de PEMBROKE.)

GAVESTON. — O traitre Warwick, te jouer ainsi de I’honneur d'un ami!

JAMES. — Je crois que c’est a votre vie qu’ils en ont!

GAVESTON. — Quoi! tomber désarmé et chargé d’entraves! Ce jour
sera donc le période culminant de ma vie! Que n’es-tu la, foyer de toutes
mes bénédictions ! Si vous étes des hommes, faisons diligence pour arriver
jusqu’au roi...

(Entrent WARWICK et des SOLDATS.)

WARWICK. — Hohé, vous, les hommes de mylord de Pembroke. Inutile
de résister. Il me faut ce Gaveston!

JAMES. — Votre Seigneurie fait injure a son propre caractére en trahis-
sant ainsi notre maitre, votre noble ami.

WARWICK. — Laisse, James; je sers la cause de mon pays. Allons,
saisissez le misérable. Soldats, en avant! Nous expédierons la besogne, —
Saluez votre maitre de ma part, 'ami, et dites lui que j'ai fait de mon
mieux. Il le fallait! — Viens, toi, le moment est venu. C’est ton ombre qui
s’entretiendra avec le roi Edouard.
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GAVESTON. — O comte félon, ne verrai-je pas le roi?

WARWICK. — Le roi des cieux, peut-étre ; mais quant au roi d’Angle-
terre, jamais! Arrive!
(Exeunt WARWICK et les SOLDATS qui entrainent GAVESTON.)

JAMES. — Allons, camarades, il ne nous avancerait guére de lutter.
Hatons-nous de rapporter ce qui s’est passé & notre maitre.
(Exeunt.)

Un site dans le comté d’York.

(Entrent le ROI EDOUARD, SPENSER, le jeune, BALDOCK, des
SEIGNEURS du parti royal et des SOLDATS avec tambours et

Jifres.)

LE ROI EDOUARD. — Il me tarde de recevoir une réponse des barons
au sujet de mon ami, de mon bien-aimé Gaveston. Ah Spenser, toutes les
richesses de mon royaume ne suffiraient a le racheter! Hélas, il est mar-
qué pour la mort. Je ne connais que trop la férocité du jeune Mortimer ; je
sais combien Warwick est dur et Lancastre inexorable!... Quelque chose
me dit que je ne reverrai jamais mon aimable Pierre de Gaveston! Ces
barons cruels ne le frapperont que pour mieux atteindre leur roi. Or, sa vie
m'est plus chére que la mienne!
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SPENSER. — Si jétais le roi Edouard, souverain d’Angleterre, fils de
I'aimable Eléonore d’Espagne, descendant du grand Edouard Longshank,
je ne subirais pas ces affronts et ces attentats, j'empécherais bien ces barons
de me braver dans mon propre royaume et jusque dans mon palais?
Mylord, pardonnez-moi ce discours. Mais si vous aviez hérité de la gran-
deur d'ame de votre pére, si vous étiez jaloux de I'honneur de votre nom,
vous ne souffririez pas que Votre Majesté fGt bafouée ainsi par votre
noblesse. Abattez leurs tétes, Sire, et qu'elles préchent la révolte du haut
des créneaux de la Tour sur lesquels vous les planterez. Leur mort serve
d’exemple et apprenne & ceux qui seraient tentés de les imiter ce qu'il en
cofite de désobéir 4 leur roi. /

LE RoI. — Tu as raison, mon gentil Spenser, nous avons été trop doux 3
et trop clément, et s'ils ne me rendent pas mon Gaveston, je ferai une héca-
tombe de ces barbares; ils serviront d’escorte sanglante & mon aimé. !

BALDOCK. — A la bonne heure. Cette fiére résolution sied a Votre
Majesté. Montrez-leur bien que vous n’étes plus un écolier que 'on menace
des verges et de la férule,

(Entre SPENSER, l'ainé, armé d’'une masse d’armes, accompagné A
de SOLDATS.) |

SPENSER, l'ainé. — Longue vie a mon souverain, le noble Edouard;
triomphant dans la paix, fortuné a la guerre!
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LE ROI. — Sois le bienvenu, vieillard! Accours-tu pour nous servir?
Dis alors a ton prince qui tu es et d’oll tu viens?

SPENSER, le vieux. — Avec une bande d'archers et de piquiers, de porte-
haches et de porte-targettes, en tout quatre cents, ayant juré de défendre
la cause du roi Edouard, je me rends auprés de Votre Majesté, moi,
Spenser, le pere de Hugues Spenser, ici présent, — attaché éternellement
a Votre Gréce pour la faveur témoignée a toute notre race, en sa personne.

LE RoI. — Ton pére, Spenser?

SPENSER, le jeune. — Oui, mon pére, et pour peu que Votre Grace le
désire, prét a jeter sa vie a vos pieds en échange de toutes les bontés
répandues sur son fils.

LE RoOI. — Je le répéte, sois dix mille fois le bienvenu, vieillard !
Spenser, cette bonté, cet amour pour ton roi attestent la noblesse et la loyauté
de ton caractére. Spenser, je te crée comte de Wiltshire. Chaque jour je
t'enrichirai de ma faveur royale qui se répandra comme l’éclat du soleil sur
ta personne. J'apprends que Lord Bruce a décidé de vendre ses domaines et
que les Mortimer les convoitent. Eh bien, pour te donner une autre marque
de ma tendresse, mes coffres te sont ouverts, tu y puiseras autant de cou-
ronnes qu'il te faudra pour acquérir les possessions de Lord Bruce. As-tu
compris, Spenser, ne crains point d’enchérir. — Soldats, je vous fais
largesse; soyez triplement les bienvenus!
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SPENSER, le jeune. — Mylord, voici la reine!
(Entrent la REINE ISABELLE, /e PRINCE EDOUARD et LEVUNE.)

LE RoI. — Madame, quelles nouvelles ?

LA REINE. — Rien que des nouvelles mortifiantes, Mylord. Levune, que
voici, notre ami fidéle et stir, nous informe que Charles de Valois, le roi de
France notre frére, s’est emparé de la Normandie, Votre Majesté ayant tardé
a lui rendre hommage. Voici les lettres et voici le messager.

LE ROI. — Sois le bienvenu, Levune. — Rassure-toi, Sib, s'il n’y a pas
d’autre cause de différend entre ton frére et moi, nous serons bientdt récon-
ciliés! — Mais, la pensée de mon Gaveston me cause un bien autre souci!
O cher aimé, ne me sera-t-il plus donné de te voir ? — Madame, nous vous
emploierons, vous et votre jeune fils, a régler cette affaire; vous vous ren-
drez tous deux en ambassade auprés du roi de France. — Mais toi, mon

garcon, veille a te comporter bravement devant le roi et délivre-lui ton
message avec toute la majesté possible...

LE PRINCE EDOUARD. — Ne confiez pas a ma tendre jeunesse des objets
de plus de poids qu’elle ne pourrait supporter et soyez assuré alors, mon
seigneur et mon pére, que les volites immenses du ciel ne reposeraient pas

plus fermement sur I'épaule d’Atlas, que sur la mienne la charge commise
a ma garde.

LA REINE. — Ah, garcon, cette intelligence inspire a ta mére la crainte
que tu ne sois pas marqué pour vivre de longs jours!
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LE ROI.— Madame, notre volonté est que vous vous embarquiez promp-
tement avec notre prince. Levune vous suivra de prés. Choisissez, pour vous
accompagner, les plus nobles de nos vassaux. Et que la paix vous accom-

pagne la-bas, tandis que la guerre ravage nos foyers.

LA REINE. — O guerres impies ou les sujets bravent leur roi! Dieu
puisse-t-il y mettre fin sur-le-champ ! Mylord, je prends congé de vous pour

me préparer a cingler vers la France.
(Exit avec le PRINCE EDOUARD. — Entre ARUNDEL.)

LE Roi. — Quoi, lord Arundel, tu reviens seul 2
ARUNDEL. — Oui, mon bon seigneur, car Gaveston est mort.

LE ROI. — Ah les traitres! Ont-ils bien osé massacrer mon ami! Dis-

moi, Arundel, était-il mort avant ton arrivée ou l'ont-ils tué sous tes

b}

yeux?

ARUNDEL. — Ni l'un ni l'autre, Sire. Quand je me présentai, ses enne-
mis lui faisaient une ceinture de leurs épées. Je leur délivrai mon message ;
je leur demandai Gaveston, je les suppliai plutdt de me le confier en ajou-
tant que je m'engageais sur l'honneur & le leur ramener aprés l'avoir
conduit aupres de Votre Majesté...

LE RoI. — Tu ne veux pas dire que les rebelles refusérent?...
SPENSER, le jeune. — Ah les orgueilleux scélérats!

LE RoOI. — Oui, Spenser, autant de traitres!
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ARUNDEL. — D’abord ils se montrérent inexorables. Le comte de War-
wick ne voulait rien entendre; Mortimer aussi faisait la sourde oreille ; les
moins farouches étaient Pembroke et Lancastre. Et lorsque les plus nom-
breux eurent brutalement refusé méme de me garder comme otage, le comte
de Pembroke leur parla en ces termes raisonnables ;: « Mylords, par égard
pour le veeu de notre souverain, sur mon honneur j'entreprendrai de con-
duire Gaveston aupres du roi et de le ramener ensuite jusqu’ici. »

LE ROI. — Jallais donc le revoir...
SPENSER, le jeune. — La trahison s'en sera mélé, je présume.

ARUNDEL. — Le comte de Warwick le reprit en route. Pembroke avait
poussé jusqu’a son chateau, croyant le prisonnier en sfireté sous la garde de
ses hommes. Mais avant le retour de Pembroke, Warwick, qui s'était tenu
en embuscade avec une troupe de soldats, s'empara de Gaveston et lui
trancha la téte dans un fossé. Puis il retourna auprés des rebelles...

SPENSER, le jeune. — O T'inique attentat ! Quel massacre nous ferons
de ces bourreaux!

LE RoI. — O, me faut-il parler... ou bien soupirer et mourir!

SPENSER, le jeune. — Mylord, confiez & nos épées le soin de vous

venger de ces barons... Allons, exhortez vos troupes ! Ne permettez pas que
des brigands assassinent ainsi vos amis! Déployez votre étendard, Edouard,

et sus aux traitres ! Nous les brlerons dans leurs taniéres comme des dogues
enragés |
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LE RoOI (s’agenouillant). — Par la terre, notre mére commune, par le
ciel et les astres qui I'animent, par ma dextre et le glaive de mes aieux, et
par tous les prestiges attachés a ma couronne, je veux immoler 4 mon
Gaveston autant de tétes et de vies que je possede de manoirs, de castels, de
cités et de bastilles! (I/ se reléve.)

Traitre Warwick ! Félon Mortimer, je consens a ne plus étre roi d’An-
gleterre si je ne traine vos voiries mutilées dans des lacs de sang ol vous
pourrez étancher votre soif, et grenouiller dans la séve humaine; je veux y
perdre mon royaume et mon nom si je ne trempe mon €tendard royal dans
ces carnages pour que la couleur sanglante en proclame a jamais, devant
votre exécrable postérité, la vengeance que j'ai tirée de vous, 0 les misérables,
qui avez assassiné mon Gaveston! — Et a la place de ce mod¢le d’honneur
et de fidélité, je t'adopte, je t'élis, Spenser, mon doux Spenser. Et afin de te
témoigner notre amour en dépit des temps contraires et des haines rugis-
santes, nous te créons comte de Gloucester et Lord chambellan!

UN ECUYER. — Mylord, c’est un messager des barons qui demande
audience a Votre Majesté.

LE RoI. — Qu'il approche.
(Entre un HERAUT avec sa cotte d'armes.)

LE HERAUT. — Longue vie au roi Edouard, légitime seigneur de I’An-
gleterre ss
LE RoOI. — Tel n'est pas le veeu, je gage, de ceux qui t'envoient ici. Tu
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viens de la part de ce Mortimer et de ses complices. Jamais n'existérent
plus insignes bandits. Parle, qui t'améne?

LE HERAUT. — Par ma voix les barons, sous les armes, souhaitent a
Votre Majesté une vie longue et prospere. De plus, ils me chargent de
signifier a Votre Grace que si vous désirez mettre fin a ce conflit, sans autre
effusion de sang, il vous suffira d'éloigner de votre personne ce Spenser
comme une branche empoisonnée qui contamine la vigne royale, cette vigne
dont les feuilles d’'or couronnent votre front souverain... Bien filialement
ils engagent Votre Grace a chérir la vraie vertu et la véritable noblesse, a
rendre votre faveur et votre haute estime a des serviteurs éprouvés, a répu-
dier cet essaim de vils et hypocrites flatteurs. A cette condition, ils sont
préts a consacrer leurs biens et leur existence au service de Votre Majesté !

SPENSER, le jeune. — Ah traitres ! Combien de temps leur orgueil
nous bravera-t-il encore!

LE RoI. — Hors de ma vue! Nattends pas de réponse de moi, va-t'en!
— Les rebelles qui se flattent d'imposer a leur souverain ses plaisirs, ses
amours et ses favoris! — Demeure. Avant de t'éloigner, tiens, regarde
comme je divorce avec Spenser. (Il embrasse SPENSER.)

Eta présent, va-t'en dire a tes maitres que je m'appréte & les chitier pour
I'assassinat de Gaveston. Allons, décampe! Avec le fer et le feu, Edouard
marche sur tes talons!

(Exit le HERAUT.)
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Mais regarde la bas, leur armée grossit a vue d’ceil! — Ne leur
donnons pas le temps de se compter. Courage, vous autres, mes soldats!
Haut les coeurs! Et défendez les droits de votre souverain! Nous allons
sur-le-champ les réduire a 1'obéissance. En avant!

(Exeunt. — Fanfares d'alarme, allées et venues de partisans
respectifs du roi et des barons, escarmouches, puis un combat
genéral. — Enfin la retraite sonne.)

(Rentrent le ROI, les deux SPENSER, BALDOCK et d'autres
PARTISANS du roi.)

LE ROI. — Pourquoi sonner la retraite? Sus aux traitres, Mylords!
Donnons-leur la poursuite! Ah! jour de vengeance ot je pourrai fouiller les
entrailles de nos ennemis d'un glaive plus inexorable que le bec des
vautours !

SPENSER, le jeune. — Oui, le droit divin 'emporte sur ces félons. La
journée est a nous.

SPENSER, le vieux, — Croyez-m'en, Seigneur, une courte tréve
s'impose. Nos hommes, couverts de sueur et de poussicre, ont besoin de
respirer quelques instants & I'abri des rayons dévorants du soleil. Arrétons-
nous sous ces ombrages.

SPENSER, le jeune. — Alerte, voici les rebelles !
(Entrent MORTIMER, le jeune, LANCASTRE, PEMBROKE, WAR-

WICK et d’autres.)
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MORTIMER, le jeune. — Vois donc, Larcastre; n'est-ce pas Edouard,
la-bas, entouré de ses mignons.

LANCASTRE. — Qu'il se hate de jouir de leur compagnie; car la sépara-
tion approche...

WARWICK. — Mon épée s’'impatiente dans ma main. Saint Georges pour
I'Angleterre et les droits des barons!

LE RoOI. — Saint Georges pour I'’Angleterre et le roi!
(Fanfares. — Exeunt les deux partis.)

Une autre partie du champ de bataille.

(Entrent le ROI et ses SEIGNEURS, suivis des -BARONS et de
KENT, prisonniers.)

LE ROI. — Ah! ah! mes maitres, il me semble que l'on baisse piteuse-
ment la téte. Mais attendez, je vous la redresserai pour de bon. Ah, I’heure
a sonné de tirer une terrible vengeance du meurtre de mon meilleur ami.
Vous saviez pourtant, ah vous le saviez trop, combien mon dme était
enchainée a la sienne! Las, mon noble Pierre de Gaveston, mon doux
favori! Ah, misérables assassins, je vous tiens donc en mon pouvoir...
C’est vous qui me I'avez tué, hein?
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KENT. — Frére, c'est dans ton intérét et celui de ton royaume qu'ils
purgerent les marches du tréne de la présence de ce flatteur !

LE ROI. — Est-ce vous qui venez de parler? Va-t'en, Tu n'es plus mon

frere.
(Exit KENT.)

Alors, c'est pour l'amour de moi que vous m’avez arraché le ceeur,
misérables! Clest pour me témoigner ton affection, Warwick, que
lorsque Pembroke allait m’amener mon bien-aimé Gaveston, tu te rendis
de nouveau maitre du prisonnier, par un coup de surprise, et tu le massa-
cras, lui, mon pauvre Pierre, en le frappant au coeur méme de ton roi! O
divinités de la haine, inspirez-moi! Warwick, puisque tu surpassas tous
ces fauves par ta rage homicide, je planterai aussi ta téte plus haut que la
leur, sur les créneaux de la Tour!

WARWICK. — Tyran, je me ris de tes menaces et de tes épouvantails !
Tu ne peux m'infliger qu'une peine temporelle !

LANCASTRE. — Le pire que nous ayons a craindre de toi, c'est la mort!
Or, mieux vaut mille fois mourir que de vivre dans l'infamie sous un roi
pareil.

LE Rol. — Mylord de Winchester, a vous d'expédier prestement ces
deux orgueilleux rebelles, Warwick et Lancastre! Bas leurs tétes! A
I'ceuvre, Winchester.

WARWICK. — Adieu,.terre dérisoire !
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LANCASTRE. — Doux Mortimer, adieu!

MORTIMER, le jeune. — Ingrate Angleterre, qui te laisses ainsi
amputer de ta noblesse! Ah, pleure, pleure sur toi !

LE Rol. — Vous autres, conduisez cet audacieux Mortimer a la Tour.
Veillez a ce qu'il y soit traité selon ses mérites, en attendant que nous ayons

imaginé son supplice. Et quant aux autres, qu’'on en finisse promptement!
Allez!

MORTIMER, le jeune. — Quoi, Mortimer, sera-t-il dit que des
murailles revéches enfermeront ton d4me aspirant 4 monter au ciel? Non,
Edouard, toi l'opprobre de I'Angleterre, ne te flatte pas encore de me
réduire au néant. L’espoir de Mortimer survit 4 sa fortune.

(Les BARONS captifs sont emmenés.)

LE ROI. -— A moi les hommages des tambours et les vivats des trom-
pettes! En avant, mes amis. Edouard s’est couronné une seconde fois
aujourd’hui.

(Exeunt tous, excepté SPENSER, le jeune LEVUNE, et BALDOCK.)

SPENSER, le jeune. — Levune, de la mission de confiance dont je te
charge, dépend la tranquillité du royaume d’Edouard. Il s’agit de te rendre
en toute hate en France et de répandre prodigalement I'or parmi les conseil-
lers de Charles le Bel, afin que laide du roi soit refusée a Isabelle qui
se flatte de repasser la mer avec des troupes francaises et de faire entrer son
fils dans la ligne des révoltés.
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LEVUNE. — En effet, tel fut de tout temps le projet des barons et de
I'astucieuse reine.

BALDOCK. — Oui, mais les choses n’ont pas tout a fait tourné 2 la satis-
faction des conspirateurs. Le bourreau est en train de les frustrer de leurs
perspectives de puissance! Pas mal de ces téméraires ont déja baisé le
billot!

LEVUNE. — Comptez sur moi, Mylords, pour que I'or anglais corrompe
a ce point les courtisans du Valois, que les plaintes de la triste Isabelle
demeureront sans écho et que ses pleurs inonderont vainement les rivages
de France!

SPENSER, le jeune. — A la bonne heure, Levune! Mais ne tarde point!
Et n’oublie point la-bas de proclamer les victoires et la justice du roi
Edouard !

A Londres. Prés de la Tour.
(Entre KENT.)

Les vents favoriseront ma traversée jusqu’en France! O soufflez, brises
secourables, jusqu’a ce qu'Edmond ait débarqué pour le bien de I'’Angleterre !
Nature, consens a servir en ceci la cause de ma patrie! Un frére? Non, un
bourreau de ses amis. Aveugle Edouard! Tu m’as donc proscrit de ta
présence? Mais je me rendrai en France, j'y consolerai la reine délaissée, je
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l'aiderai de mes conseils et de mon influence pour reconquérir son époux ou
sinon son royaume! O l'indigne monarque qui fait périr ses pairs, les piliers
de son trone, pour s'abandonner aux cajoleries de ses flatteurs! Mortimer,
je favoriserai ton évasion... O nuit, épaissis tes voiles, prolonge ton régne,
pour le salut de Mortimer...

(Entre MORTIMER, le jeune, déguise.)

MORTIMER, le jeune. — Hola! Qui vive? Est-ce vous, Mylord?

KENT. — Moi-méme, Mortimer. Le narcotique a-t-il opéré si rapi-
dement?
MORTIMER, le jeune. — Comme vous le voyez. Les gardiens sont

endormis. J'ai pu franchir toutes les portes sans étre inquiété. Mais vous
méme, ne vous embarquez-vous pas pour la France ?

KENT. — Sur-le-champ, Mylord.
(Exeunt.)

A Paris.

(Entrent la REINE ISABELLE et /e PRINCE EDOUARD.)

LA REINE. — Ah! mon fils, tous nos amis de France nous font défec-

tion. Les seigneurs nous narguent et le roi nous repousse. A quoi' nous
décider?

LE PRINCE. — A retourner en Angleterre, Madame, et 4 donner satisfac-

133

Bl s o5 e S R




S — e .

T N

- - e T T -

tion au roi, mon pére. Et fort de son attachement, je me moque bien de
I'amitié¢ de mon oncle, le roi de France! Je me rendrai bientdt maitre du
coeur de mon pére. Edouard tiendra plus & moi qu’a tous les Spensers du
monde.

LA REINE. — Ah! mon garcon, tu te trompes, du moins en ce dernier
point. Et pour ce qui me concerne, je ne crois plus qu’on puisse encore nous
réconcilier, ton pére et moi... Non, non, trop de circonstances nous séparent.
— Inhumain Valois, malheureuse Isabelle. Si la France te repousse, vers

quelle plage dirigeras-tu tes pas?
(Entre SIRE JEAN DE HAINAUT.)

SIRE JEAN. — Madame, quelles bonnes nouvelles ?
LA REINE. — Ah! bon Sire Jean de Hainaut, jamais nouvelles n'ont été
si décourageantes, au contraire ; jamais je ne connus détresse si profonde...

SIRE JEAN. — J'ai appris, chére dame, la cruauté du roi. Mais ne vous
découragez pas. Les 4mes de forte trempe méprisent le désespoir. Votre
Grice consent-elle & m'accompagner en Hainaut, et 4 y attendre, avec votre
fils, des temps plus favorables? — Que vous en semble, Mylord, consentez-
vous 4 suivre vos amis, et a partager leur bonne ou mauvaise fortune?

LE PRINCE. — Si ce projet sourit 4 la reine, ma mére, il me plait aussi.
Ni le roi d’Angleterre ni la cour de France ne m'arracheront aux cdtés de
ma mére, jusqu’a ce que je sois assez fort pour rompre une lance, et alors
je ferai mordre la poussiére au plus orgueilleux de ces Spenser !

134




SIRE JEAN. — Voila qui s’appelle parler, Mylord!

LA REINE. — O mon cher petit, que je ressens au plus profond de moi-
méme le mal que l'on te fait! Mais l'instant d’apres, jexulte a l'idée de la
revanche qui nous attend! — Allons, bon Sire Jean, nous sommes préts a
nous rendre ou tu voudras, le Hainaut f{it-il situé aux extrémes confins de
I'Europe ; montre-nous le chemin. Le marquis est un loyal et courtois che-
valier. Il nous fera un accueil hospitalier, je présume? — Mais qui vient 14?

(Entrent KENT et MORTIMER, lejeune.)

KENT. — Madame, puissiez-vous vivre longtemps et plus heureuse que
vos amis d’Angleterre!

LA REINE. — Lord Edmond et lord Mortimer, vivants! Soyez les
bienvenus en France! Le bruit de votre trépas avait déja couru ici, ou du
moins on vous disait trés pres de la mort.

MORTIMER. — Clest cette dernicre version qui était la vraie, Madame.
Mais Mortimer, réservé pour un meilleur sort, a pu franchir le seuil de la
Tour, et il vivra pour lever victorieusement votre étendard, Sire?

LE PRINCE. — Sire, dites-vous! Alors que le roi, mon noble pére, vit
encore. Non, mylord Mortimer, ce titre n’est pas le mien.

LA REINE. — Et pourquoi pas, mon fils ? Plat & Dieu qu’on ne te saluit

jamais autrement. — Mylords, vous saurez sans doute que nos efforts ont
échoué ici.
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MORTIMER. — Monsieur Le Grand, un de vos meilleurs amis, nous a
appris toutes les nouvelles a notre arrivée. Nous savons déja combien les
nobles se sont montrés cruels et le roi égoiste. Mais, Madame, ne vous
découragez pas. Quoiqu’en Angleterre beaucoup de vos amis aient succombé,
tels Warwick, Lancastre et d’autres non moins fidéles, il en reste encore
assez qui battraient des mains et lanceraient leurs bonnets en lair s'ils
nous voyaient débarquer en nombre et armés pour nous mesurer de nouveau

avec nos ennemis.

KENT. — Surtout si nous nous présentions en pacificateurs, en nous
réclamant méme du roi contre ses indignes favoris, et en invoquant I'hon-
neur, la paix et la prospérité de I'’Angleterre...

MORTIMER. — Mais nous n’arriverons & cette pacification qu'en recou-
rant d’abord & la force. Jamais le roi ne consentira de gaieté de cceur a se
séparer de ses familiers.

SIRE JEAN. — Mylords, puisque ce discourtois monarque de France
refuse d’accorder l'aide de ses armes & cette reine infortunée, sa propre
sceur, rendez-vous avec elle dans le Hainaut. Ne doutez point que nous n'y
trouvions avant peu les secours nécessaires en hommes et en argent pour
tenter 4 nouveau la fortune des armes. — Eh bien, jeune prince, que

penses-tu de notre projet?

LE PRINCE. — Je crois que le roi Edouard I'emportera sur nous tous.
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LA REINE. — Fi, mon fils! Cest mal a toi de décourager des amis si
portés pour ta cause.

KENT. — SireJean de Hainaut, la sollicitude que vous témoignez a notre
malheureuse reine nous rend tous vos humbles et dévoués débiteurs.

LA REINE — Bien dit, mon aimable frére. — Puisse le Dieu du ciel
seconder vos généreux efforts, digne Sire Jean.

MORTIMER. — C’est ce noble seigneur que la providence aura désigné
pour étre le champion et le libérateur de la reine d’Angleterre et de ses
féaux.

SIRE JEAN. — Tréve de louanges ! Madame, suivez-moi, et vous aussi,

Mylords ! Puissela terre de Hainaut accueillir au plus t6t les pairs et la sou-
veraine d'Angleterre. (Exeunt.)

A Londres. Un appartement dans le palais du Roi.

(Entrent le ROl EDOUARD, ARUNDEL, les deux SPENSER et
d’autres.)

LE ROI. — Ainsi, aprés d'incessantes menacesd’une guerre extermina-
toire, Edouard d’Angleterre triomphe presque sans coup férir, et il pourra

désormais régner sans controle et pour le bien de ses amis. — Mylord Glou-
cester, savez-vous la nouvelle?
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SPENSER, le jeune. — Quelle nouvelle, Mylord?

LE ROI. — Comment, mon féal, tu l'ignores encore! Il parait qu'on
s'est livré a de sanglantes représailles par toutle royaume. — Mylord d’Arun-
del, vous avez recu la liste des suppliciés, n'est-ce pas?

ARUNDEL. — Je la tiens du gouverneur méme de la Tour.

LE RoOI. — Montrez ..., de grace. (Il prend la liste.) Qui avons-nous

parmi ces patients? Veux-tu lire, Spenser.
(Il passe la liste au jeune SPENSER qui donne lecture des noms.)

Oui-da! Aboyaient-ils en assez touchant unisson, il y a un mois a
peine! A présent, sur mon ame, ils n'aboyeront ni ne mordront plus. —
Et quelles nouvelles de France? Je gage, Gloucester, que les seigneurs de
France sont si friands des livres anglaises que la pauvre Isabelle en sera
pour ses intrigues et ses cajoleries. Reste-t-il encore a prendre une déci-
sion urgente? A propos, Mylord, a-t-on promis une récompense a qui livrera
Mortimer?

SPENSER, le jeune, — Clest fait, Mylord. S'il se cache en Angleterre, il
ne tardera pas a étre pris.

LE Rol. — S'il se cache en Angleterre, distu? Spenser, je donnerais ma
dextre 4 couper qu'il n’a pas quitté le territoire anglais. Nos capitaines de

port ne l'auraient pas laissé échapper!
(Entre un MESSAGER.)

Hola! Quelles nouvelles m’apportes-tu?
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LE MESSAGER. — Des lettres et des nouvelles de France, Mylord. —

Elles sont adressées par Levune a Mylord de Gloucester. (I/ remet les
lettres a SPENSER.)

LE RoI. — Lis!

SPENSER (l/isant). — « Mes humbles respects & Votre Honneur... Selon
vos instructions j'ai si bien manceuvré auprés du roi et a la cour de France
que la reine, découragée et rebutée, est partie pour les Flandres, avec Sire
Jean de Hainaut, frére du marquis. Ils sont accompagnés de lord Edmond
et de lord Mortimer ainsi que de plusieurs autres seigneurs anglais. Si
j'en crois une rumeur treés accréditée, ils ont l'intention de tenter une des-
cente en Angleterre et de livrer bataille au roi Edouard avant qu’il ait eu
le temps de se préparer. Voila toutes les nouvelles importantes.

Le serviteur trés humble de Votre Seigneurie,

LEVUNE. »

LE ROIL. — Ah, les coquins ! Ce Mortimer est donc parvenu a s’échapper!
Et mon frére Edmond qui se ligue avec lui! Et c'est ce Sire Jean de Hai-
naut qui conduit l'expédition? Les bienvenus serez-vous, Madame, avec
votre fils! Par la mort-Dieu, I'Angleterre vous prépare une réception
enthousiaste a vous et a toute votre séquelle. Radieux Pheebus, galope
dans les champs du ciel et toi, Nuit ténébreuse, presse aussi l'allure de ton
char de deuil, afin de hater I'aurore du jour tant désiré ol nous rencontre-
rons ces traitres en rase campagne ! Une seule chose m'afflige, c’est de savoir
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mon petit garcon sous l'influence de cette catin et de ses galants! Allons,
mes amis, en route pour Bristol, ou nous nous retrouverons... Et vous,
les vents du large, qui protégiez leur évasion, déployez le méme zéle a les

ramener sur ces rivages!
(EFxeunt.)

Les environs de Harwich.

(Entrent la REINE ISABELLE, le PRINCE EDOUARD, KENT,
MORTIMER, e jeune, et SIRE JEAN DE HAINAUT.)

LA REINE. — Salut a tous, Mylords, amis et compatriotes ! Nous avons
laissé nos meilleurs amis en Belgique, pour venir guerroyer contre d’autres
amis sur le sol natal ! Dure fatalité que celle qui fait les membres de la méme
famille et les enfants du méme pays s’entr’égorger dans les guerres intes-
tines | Mais comment nous soustraire i cette extrémité inéluctable! L'erreur
et I'inconduite des rois sont cause de ces désastres! Et toi, Edouard, tu fus
le plus coupable de ces souverains indignes ! C’est ta faiblesse qui livre ton
pays 4 la ruine et fais déborder les paisibles riviéres de la patrie du sang
de tes propres sujets ! Toi qui devais te montrer leur pére...

MORTIMER. — Non, Madame, pareilles jérémiades sont déplacées dans
la bouche d'un belligérant. — Mylords, puisque, avec I'assentiment du ciel,
nous avons abordé a ces rives, armés pour soutenir les droits de ce prince,
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avant de poursuivre, faisons lui serment d’'obéissance et de fidélité A lui
soit 'hommage de nos cceurs et de nos armes! Puissions-nous instaurer ce
jeune prince sur le trdne, rétablir la reine en la possession de ses honneurs
et dignités, et purger la cour d’Angleterre de ces parasites qui compro-
mirent ’honneur et la prospérité du royaume. J'ai dit...

SIRE JEAN. — En avant, aux appels allégres des trompettes! Edouard
s'imaginera que nous venons lui faire la cour.

KENT. — Plit 4 Dieu qu’il n'efit jamais été flatté davantage.
(Exeunt.)

Pres de Bristol.

(Entrent le ROI, BALDOCK et SPENSER, le jeune.)

SPENSER. — Fuyez, fuyez, Mylord! Les forces de la reine débordent
Jes ndtres! Le nombre de ses amis se multiplie; les vGtres font défection.
Dirigeouns notre fuite vers I'Irlande pour y aviser...

LE ROI. — Quoi, suis-je né pour fuir honteusement ! Aide-moi plutdt a
remonter a cheval! Jetons-nous a la téte de ces troupes et mourons au moins
dans un lit de gloire!

BALDOCK. — Oh non, Mylord! Cette noble résolution est inopportune.
Fuyons! Ils nous serrent de pres! (Exeunt.)

(Entre KENT, armé d’une épée et d'une targette.)
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KENT. — Il s'est sauvé par ici; mais je suis arrivé trop tard. Edouard,
mon cceur se navre pour toi! Mortimer, quelle audace est la tienne de pour-
suivre, I'épée a la main, ton souverain, ton roi légitime! Mais, oses-tu bien
condamner, Mortimer, toi qui plus dénaturé et plus impie encore, pris les
armes contre ce roi, ton propre frere? O fais écrouler des cataractes de
vengeance sur ma téte maudite, 0 toi, Dieu justicier auquel incombe le
chatiment de cette rébellion sacrilége! — Edouard, ce Mortimer en veut
a ta vie! O fuis-le, fuis sans t'arréter! Mais, Edmond, modére cette fré-
nésie! Cache tes sentiments, ou toi aussi tu mourras! Car Mortimer et
Isabelle complotent des meurtres en s'embrassant; et leurs baisers scellent
des arréts de mort! Et malgré les feux de I'adultére, le misérable affiche
encore un hypocrite amour,pour le roi! Edmond, hate-toi de fuir ces amants
sanguinaires et régicides! Leur amour couve la mort et la haine! Evite
Bristol, car Bristol est infidéle au sang de Longshank ! Prends garde aussi
qu'on te trouve seul; tu leur es déja suspect et le cruel Mortimer a pénétré
dans ta pensée! _

(E'ntrent la REINE ISABELLE, /e PRINCE EDOUARD, MORTIMER
et SIRE JEAN DE HAINAUT.)

LA REINE. — Le Maitre des rois accorda la victoire a ceux qui com-
battent pour le bon droit et qui craignent sa colére! Bénis soit donc le dieu
des armées et bénis soyez-vous aussi, Mylords, ses archanges sur la terre!
Et avant de poursuivre, mes nobles seigneurs, je veux créer ici, notre bien-
aimé fils, Lord gouverneur de ce royaume; et puisque les destins ont réduit
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son pére a la déchéance, décidez a son égard, mes bons seigneurs, ce que
votre sagesse estime le plus efficace

KENT. — Madame, vous ne prendrez pas offense de ma question, mais
qu'avez-vous décidé, vous-méme, au sujet d'Edouard?

LE PRINCE. — Dites-moi, cher oncle, de quel Edouard parlez-vous?
KENT. — De votre pére, mon neveu! Je n'ose plus 'appeler roi.

MORTIMER. — Mylord de Kent, a quoi bon ces débats? Le sort de
votre frere ne dépend ni de la reine ni de nous; c’est au royaume et au
Parlement a disposer de lui. — Ces velléités de repentir chez Edmond ne

sont pas & mon gofit, Madame, il nous faudra controler ses actions et ses
discours.

LA REINE. — Mylord, avez-vous fait part de mes intentions au maire
de Bristol ?

MORTIMER. — Oui, Madame; aussi n’est-il pas probable que ceux qui
sont parvenus a s’échapper tiennent longtemps la campagne.

LA REINE. — Baldock est avec le Roi! Un digne chevalier qu'il s’est
choisi 1a, hein, Mylord?

SIRE JEAN. — Les Spenser, pere et fils, 'accompagnent aussi.

'MORTIMER. — Ils I'escorteront dans I'autre monde.

(Entrent RICE AP HOWELL avec SPENSER, le vieux, prisonnier, et
des GARDES.)

143



RICE. — Dieu sauve la reine Isabelle et son royal fils! Madame, le maire
et les bourgeois de Bristol, en signe d'amour et de loyauté pour la couronne,

vous livrent, par mon entremise, ce criminel d’Etat, Spenser, le pére de ce
luxurieux Hugh Spenser, le mauvais génie de notre Roi.

LA REINE.— Sois le bienvenu, Rice ap Howell, et merci de ton offrande.

MORTIMER.— Et comptez que nous récompenserons princierement votre
civique sollicitude. Mais ot se sont réfugiés le roi et 'autre Spenser ?

RICE. — Le Roi s'est embarqué pour I'Irlande avec Spenser le jeune,
qui se dit comte de Gloucester et Baldock, ce clerc insinuant a la langue
melliflue.

MORTIMER (d part). — Que quelque trombe nous les rameéne ou les
engloutisse dans I'abime ! — On les rattrapera la-bas, j'en suis sir.

LE PRINCE. — Ne verrai-je pas encore mon pere?

KENT. — O malheureux Edouard, expulsé des frontiéres de son
royaume !

SIRE JEAN. — Madame, quelle pensée vous attriste? Pourquoi demeu-
rer réveuse ainsi ?

LA REINE. — Je déplore l'infortune de mon époux, mais vous m'étes
témoin que le bien de mon pays m'imposa cette guerre!

MORTIMER. — Madame, cessez de vous mettre & la torture. Votre roi
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a 1ésé notre pays et lui-méme. Il nous faudra réparer de notre mieux tout
le mal qu’il a fait. En attendant, conduisez ce rebelle au billot! A lui
d’ouvrir la marche sanglante. Les autres ne tarderont pas a le suivre!

SPENSER, le vieux. — Rebelle est celui qui combat contre son prince ;

ce n'est pas ainsi que combattirent ceux qui se firent les champions
d’Edouard.

MORTIMER. — Tarare! Au billot! Il radote.
(Exeunt avec SPENSER, le vieux.)
Vous, Rice ap Howell, qui occupez un rang notable et possédez une
influence dans cette contrée, vous obligerez Sa Majesté la reine en pour-
chassant et en expédiant les fuyards de I'armée vaincue. Entretemps,
Madame, nous prendrons des mesures pour que Baldock, Spenser et leurs
complices ne survivent pas longtemps a leur déroute.

(Exeunt.)
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TROISIEME PARTIE

LE MARTYRE D’EDOUARD

Le cloitre de l'abbaye de Neath.

(Entrent I ABBE, des MOINES, le RO EDOUARD, SPENSER, le
Jeune, et BALDOCK (ces trois derniers déguisés.)

L’ABBE. — Ne craignez rien, Mylord, n’entretenez aucune inquiétude.
Nous serons aussi discrets, aussi vigilants que le comporte votre sécurité et
celle de ces seigneurs, vos compagnons, victimes de ces temps agités. Cet
asile oli personne du dehors ne soupconnera votre présence est, d'ailleurs,
a l'abri de toute invasion.

LE ROI. — J'ai confiance en toi, mon pére, car ton visage respire la
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loyauté. O! si toi-méme avais été roi, ton cceur ressentirait encore plus
vivement combien est profonde ma détresse et tu compatirais avec plus
d'empressement encore a mon état. Ah! celui-la ne connaitra jamais toute
I'étendue des infortunes humaines qui ne se réveilla subitement pauvre, misé-
rable et honni, aprés avoir vécu dans l'opulence, au faite du pouvoir absolu,
entouré d'une pompe €blouissante et d'une nuée de courtisans. Viens, Spen-
ser, et toi, Baldock, asseyez-vous prés de moi. C'est le moment de récapi-
tuler et d’appliquer a notre propre cas ces préceptes de philosophie que tu
puisas chez Platon et Aristote au temps ou tu fréquentais nos fameuses uni-
versités. Mon pere, cette vie contemplative donne un avant-gotit du ciel
méme! O que ne puis-je mener cette existence en toute sécurité! Mais,
hélas! nous sommes poursuivis et traqués comme des bétes fauves. Ils en
veulent aux jours de mes amis et 4 ma couronne. Je t'en supplie, gentil
moine, ne nous livre a aucun prix a nos persécuteurs!

. PREMIER MOINE. — Que Votre Grice se rassure. Nul autre que nous
ne connait votre cachette.

SPENSER. — Nul dans ces environs peut-étre. Mais, Mylord, je ne puis
dissiper un sinistre pressentiment qui m’étreint le cceur depuis l'apparition,
1a-bas, dans la campagne, de cet homme farouche en train de faucher son
pré et qui nous lanca un long regard équivoque et soupgonneux. N'est-ce pas
depuis cette rencontre que le tocsin sonne et que des appels de gens armés
troublent le silence de cette contrée ? Soyez sfir que des ennemis cherchent
notre piste et grillent de nous arracher de notre gite!
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BALDOCK. — Nous nous étions embarqués pour I'Irlande ot nous atten-
dait le salut. Pauvres nous, les vents contraires et les tempétes hostiles

nous ont jetés sur ce rivage ol nous nous consumons d’angoisse a l'idée de
Mortimer et de ses confédérés !

LE ROI. — Mortimer! Qui parle de Mortimer! Qui me blesse en profé-
rant ce nom régicide, Mortimer, le rebelle sanguinaire! Bon pére, laissez-
moi reposer dans votre giron cette téte accablée de funébres soucis. O

puissé-je ne jamais rouvrir ces yeux; ne jamais relever cette téte défaillante,
ne jamais réveiller ce coeur expirant!

SPENSER. — Revenez a vous, Mylord. — Baldock, cette prostration
subite ne présage rien de bon. La trahison aurait-elle pénétré dans la mai-
son de Dieu!

(Entrent, armés de houlettes galloises, RICE AP HOWELL, un
FAUCHEUR et LEICESTER.)

LE FAUCHEUR. — Sur mon salut, voici les hommes que vous cherchez.

RICE. — Silence, maraud ! — Je vous en prie, Mylord, dépéchons. Un
ordre en due forme nous amene...

LEICESTER. — L’'ordre méme de la reine, — un ordre inspiré par Morti-
mer, — car la reine n’a rien a refuser au brillant Mortimer. Hélas ! voyez.
C'est lui, Edouard, qui est assis 13-bas; espérant échapper, invisible, aux
mains avides de lui ravir la vie! Ah! le poéte eut raison de dire : Quem
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dies vidit veniens superbum, hunc dies vidit fugiens jacentem. Mais, Lei-
cester, ce n’est pas le moment de t'abandonner a la commisération. Spen-
ser et Baldock, quels que soient vos autres titres et qualités, j'ai recu ordre
de ne pas m’en inquiéter et de vous arréter pour crime de haute trahison.
Inutile de protester ou de nous opposer de la résistance. C'estau nom de la
reine Isabelle que je vous arréte. — Mylord, pourquoi vous affliger ainsi ?

LE ROI. — O jour, le tout dernier de ma félicité sur terre! O
période culminant de mon infortune! O mes étoiles de malheur, pourquoi
vous étes-vous jouées cruellement d'un roi! Leicester, tu viens donc, au
nom d’Isabelle, m’enlever la vie en m’arrachant mes amis? Ici, bourreau ;
déchire plutdt cette poitrine pantelante, la mienne, et prends mon cceur
pour la rancon de mes aimés!

RICE. — Allons, en route!

SPENSER. — Laisse-nous au moins dire adieu a Sa Gréce.

L’ABBE. — Mon cceur se gonfle de pitié & ce spectacle. Un roi subir
pareil traitement !

LE ROI. — Spenser, ah! mon doux Spenser, nous devons donc nous
séparer?

SPENSER. — Il le faut, Mylord. C’est la volonté du ciel jaloux !

LE Rol. — Non, c'est la volonté de I'enfer et du cruel Mortimer. Les
cieux secourables n’interviennent point en cette méchante action.
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BALDOCK. — Mylord, inutile de pleurer et de regimber. Nous prenons
affectueusement congé de Votre Grace. Notre arrét est prononcé. Et, je le
crains, le votre aussi.

LE ROI. — Peut-étre nous reverrons-nous au ciel; mais jamais sur la
terre... Dis-moi, Leicester, que va-t-on faire de nous?

LEICESTER. — Votre Majesté doit se rendre a Killingworth.

LE ROI. — Doit! Il y a quelque chose de troublé dans l'ordre des
choses quand les rois doivent aller ol on le leur commande.

LEICESTER. — Une litiére attend, a la porte, le bon plaisir de Votre
Grace. Or, le jour décline. Nous ferons bien de nous hiter.

RICE. — Autant partir a présent que de nuiter ici.

LEICESTER. — Une litiére, disais-tu? Etends-moi plutdt sur un char
de deuil, et convoie-moi ainsi aux portes de 'enfer; que les cloches de Plu-
ton sonnent mon glas funebre et que les furies hurlent 4 ma mort sur les
rivages de Caron, — car Edouard n'avait plus d’autres amis que ceux-ci,
et ceux-ci vont mourir sous la hache d’'un tyran.

RICE. — Venez-vous, Mylord? Ne vous inquiétez plus de ces misérables.
Nous veillerons a ce qu'ils soient raccourcis de la téte.

LE RoOI. — Ce qui était écrit va s'accomplir. Il nous faut nous séparer.
Doux Spenser, gentil Baldock, il nous faut nous séparer. Loin de moi ces
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vétements d'emprunt. Privé de mes amis je me dépouille de mon ime et
tout mon corps n'est plus qu'un odieux déguisement! (Il rejeite son
déguisement.) Adieu, mon pere! Leicester, c’est toi qui me commandes. A
tes ordres. Adieu, mes aimés, adieu ma propre vie!

(Exeunt le ROI et LEICESTER.)

SPENSER. — O est-il parti? Le noble Edouard est-il parti? Parti d'ici,
pour ne plus jamais nous revoir? Eclate en poussiére, fallacieux soleil!
La lumiére abandonne les constellations! La terre retourne au néant! Il est
parti, mon souverain; parti, parti, sans espoir de retour!...

BALDOCK. — Spenser, déja nos 4mes naviguent a la dérive; nous
sommes privés du soleil de notre vie terrestre. Appareillons pour une vie
nouvelle, 6 mon frére! Léve les mains, les yeux et le ceeur vers le trone de
'Eternel ; et n’abandonne pas ta gracieuse contenance au moment de payer
ta dette & la nature. La morale de notre destin se résume en ces mots :
Tous nous ne vivons que pour mourir, mon doux Spenser ; tous vivent pour
mourir, mon Spenser, et tous s'élévent pour tomber!

RICE. — Allons, allons, rengainez ces sermons jusqu’au moment ol nous
toucherons & l'endroit fatidique. Vous et ceux de votre trempe pouvez vous
vanter d’avoir fait de joli ouvrage en Angleterre. Quand vos seigneuries
voudront se mettre en route?

LE FAUCHEUR. — Votre seigneurie ne m'oubliera pas ¢
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RICE. — Ne pas t'oublier, maraud! Quoi encore? Tu m'accompagneras
a la ville., (Exeunt.)

Une salle du Chateau de Killingworth.

(Entrent le ROI, LEICESTER, ’EVEQUE DE WINCHESTER et
TRUSSEL.)

LEICESTER. — Consolez-vous, mon cher seigneur; cessez de gémir
ainsi. Imaginez que votre cour est établie pour un temps au chateau de

Killingworth et que vous y résidez pour votre agrément et non par con-
trainte.

LE ROI. — Leicester, si de douces paroles pouvaient me consoler, depuis
longtemps tes discours eussent allégé mes souffrances, car tu t'es toujours
montré affectueux et pitoyable. Si les chagrins des simples mortels se
calment promptement, il n'en est point ainsi de I'affliction des rois. Dans
la forét le cerf atteint par le chasseur a vite fait de paitre une herbe qui cica-
trise sa blessure. Mais si la chair du lion impérial a été entamée, il achéve de
la déchirer et de la réduire en lambeaux a l'aide de ses griffes formidables, et,
afin d’épargner & son sang illustre la honte d’abreuver le sol ignoble, il se
traine jusqu’au faite orageux de la montagne ou il retient son dernier souffle
pour ne 'exhaler qu’avec la foudre. Roi, j'agonise comme les lions. En vain
l'ambitieux Mortimer et ma reine dénaturée, la perfide Isabelle, se flattent
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de ravaler mon 4me indomptable en m’enfermant dans une prison; mon
ame saturée de leur haine n’en devient que plus légére. Sur les ailes de
I'orgueil et du mépris je prends mon essor vers le ciel pour accuser le
couple adultére au tribunal des dieux, mais je me ravise en me rappelant
que je suis roi et je ne veux plus charger du soin de ma vengeance une
autre puissance que la mienne. Hélas! Et pourtant, que reste-t-il d'un
roi dépouillé de son royaume! Il ne représente qu'un nuage fondu aux
rayons du soleil! Mes nobles gouvernent 4 ma place; je porte le titre de
roi, je ceins encore la couronne; mais je suis soumis a la volonté de Mor-
timer et de ma reine lascive dont l'adultére profane mon lit nuptial.
Ils me reléguent ici dans cet antre de tribulation, ot la douleur est ma
vigilante geolicre et ot le deuil me chante ses lugubres berceuses... Mais
dites-moi, me faut-il sérieusement résigner ma couronne pour faire un roi
de Mortimer, I'usurpateur ¢

L’EVEQUE DE WINCHESTER. — Votre Grice se trompe ; clest pour le
bien de I'Angleterre et en faveur du prince Edouard que nous réclamons

cette couronne.

LE Rol. — Non, c'est pour Mortimer; non pas pour Edouard, car
celui-ci est un agneau circonvenu par les loups qui guettent le moment de le
dévorer. Mais si l'exécrable Mortimer s’empare de cette couronne, fasse
le ciel qu’elle se change en un nimbe de feu dévorant, ou que, comme au
front de Tisiphon, elle ne représente plus sur sa téte qu'une guirlande de
serpents venimeux. Mort 'usurpateur, peut-étre '’Angleterre rétablira-t-elle
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sur le trone le fils de son roi légitime et le nom d’Edouard survivra-t-il a
I’Edouard qui va mourir.

LEICESTER. — Mylord, pourquoi vous répandre en ces doléances
superflues! Les barons exigent une réponse. Abandonnez-vous la couronne ?

LE ROI. — Ah Leicester, considére combien il m’est pénible de me
séparer sans motif de ma couronne et de mon royaume! Toi aussi, tu
veux que j'éteigne au profit de l'usurpateur ce droit divin qui continue a
me dispenser son lumineux prestige! Ah tu ne sajs en quelles affres se débat
mon ame! Mais depuis longtemps les cieux ont effacé de mon front le signe
mystérieux qui me désignait pour commander aux hommes! Sans lui cette
couronne ne représente qu'une vaine parure. — Tiens, prends-la donc,
cette couronne; avec la vie d’Edouard. (Il dte la couronne.) Deux rois
ne peuvent régner simultanément en Angleterre. Mais arréte, un instant :
que je sois encore roi jusqu'au soir. Laisse-moi contempler la couronne
étincelante! Accorde cette derniére féte & mes yeux, ce dernier honneur
a ma téte... Prolonge ta carriére, & celeste soleil; empéche la nuit de
posséder cette contrée; arrétez-vous, horloges des cieux; temps et saisons,
reposez-vous, afin qu'Edouard demeure encore le roi de la radieuse
Angleterre! Mais I'éclat du jour s’évanouit rapidement et m’avertit que je
dois déposer ma précieuse couronne! Créatures inhumaines, allaitées aux
mamelles des tigres, pourquoi aspirez-vous a la chute de votre souverain?
Pourquoi convoitez-vous mon diadéme et ma vie innocente! Voyez,
monstres, voyez! Je porterai de nouveau ma couronne! (I/ replace la

155




couronne sur sa téte.) Quoi, ne craignez vous pas la fureur de votre roi!
O déplorable Edouard, ils se moquent bien de toi; tu as beau sourciller, ils
n'y prennent garde et ne songent qu'a servir un maitre nouveau ! Cette idée
cause mon martyre et je ne trouve de soulagement a cette torture qu’en
sentant encore la couronne sur ma téte. O laissez-moi la porter quelque
temps encore.

TRUSSEL. — Mylord, le Parlement exige une prompte réponse. Dites-
nous donc, voulez-vous abdiquer, oui ou non?

LE ROI (en rage). — Je n’abdiquerai pas. Je veux rester roi tant que je
vivrai. Traitre, videz la place; joignez-vous a ces Mortimer ; €élisez un nou-
veau monarque, intronisez-le, conspirez contre moi; faites ce que vous
voulez, leur sang et le votre scellera ces trahisons.

L’EVEQUE DE WINCHESTER. — Nous rapporterons cette réponse;

adieu.
(Il s’éloigne avec TRUSSEL.)

LEICESTER. — Rappelez-les, Mylord, et parlez leur en bonté, car s'ils
s'éloignent, le prince, votre fils, perdra ses droits.

LE ROI. — Eh bien, rappelle-les toi-méme; je n'ai pas la force de
parler.

LEICESTER. — Mylord, le roi est prét a abdiauer.

L’EVEQUE. — S'il n'abdique; qu'il choisisse une autre issue.

156




LE RoI. — O s'il me restait une autre alternative! Mais le ciel et la
terre conspirent pour me rendre misérable. Voila, recevez cette couronne de
mes mains. Que dis-je? De mes mains ? Non, les innocentes ne se rendront
pas coupables d'un crime si noir. Que celui des vbtres, qui est le plus altéré
de mon sang et qui prétend a la gloire du régicide, s’en empare. Quoi, vous
étes émus, a présent? Vous me prenez en pitié. Appelez alors Mortimer et
Isabelle dont les yeux de métal fondu lanceront des flammes au lieu de
verser des larmes. Mais non, plutdt que de les voir, voici, prenez, vite! (/I
leur donne la couronne.) — Et a présent, doux roi des cieux, inspire-moi le
mépris de cette pompe transitoire et accueille-moi pour I'éternité dans ton
ciel! Viens, mort, et, de tes doigts, ferme mes yeux, ou si je vis, que ce soit
pour m’oublier moi-méme !

L’EVEQUE. — Mylord!...

LE RoI. — Ne m’appelez plus ainsi; arriére, hors de ma vue! Ah par-
donnez-moi! La douleur me rend fou! Une gréce seulement : ne tolérez
point que ce Mortimer se charge de mon fils. Il y a plus de sécurité dans
les griffes des tigres que dans les caresses de cet homme. Et portez ceci a la
reine, mouillé de mes pleurs et étanché ensuite a mes sanglots. (Z/ leur
remet un mouchoir.) Si la vue de cet objet ne 'émeut point, renvoyez-le-
moi pour le tremper dans mon sang. Recommandez-moi au souvenir de
mon fils, et conseillez-lui de mieux gouverner que je ne l'ai fait. Mais
pourtant, comment ai-je péché, si ce n’est par trop de tendresse?

TRUSSEL. — Ainsi, nous prenons humblement congé de vous...
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LE RoI. — Adieu...
(Exeunt I'EVEQUE DE WINCHESTER et TRUSSEL, avec la
couronne.)
La prochaine nouvelle qu'ils m’apporteront sera celle de ma mort, et
celle-ci sera la bienvenue.

LEICESTER. — Un autre messager ! Serait-ce déja ce qu'’il attend?
(Entre BERKELEY, qui remet un papier a LEICESTER.)

LE Rol. — La nouvelle de ma délivrance par la mort. Voyons, Berke-
ley, frappe, voici ma poitrine, loge ton message dans ma chair nue!

BERKELEY. — Fi,'Mylord! Comment pouvez-vous attribuer une inten-
tion si abominable a un gentilhomme? Berkeley mourrait au contraire
pour vous servir et vous défendre contre vos ennemis.

LEICESTER. — Mylord, le conseil de la reine m'ordonne de résigner
ma charge.

LE Rol. — Et qui me gardera a présent? Vous, Mylord ?
BERKELEY. — En effet, mon trés généreux seigneur, tel est 'ordre.

LE RoI (prenant le papier). — L'ordre de Mortimer dont le nom figure
ici. Ah! laissez-moi déchirer au moins le nom de celui qui me déchire le
coeur! (Il déchire le papier.) Cette vengeance puérile m'a tout de méme
soulagé 1'ame. Puissent, un jour, ses membres étre arrachés comme ces
lambeaux de papier. Exauce ce veeu, o maitre immortel!
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BERKELEY. — Plaise a Votre Grace de m'accompagner sur-le-champ a
Berkeley.

LLE RoI. — Partout ot vous voudrez. Tous les endroits se valent. Et
chaque terre convient a une sépulture.

N e S

LEICESTER. — O, Mylord, traitez-le avec autant de bonté que possible.

e

BERKELEY. —— Que mon dme soit traitée dans I'éternité comme je le
traiterai sur la terre!

s

LE ROI. — Mes gedliers avaient pris pitié de moi! Et voila pourquoi on
me transfére ailleurs.

|
| |
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BERKELEY. — Votre Grace ne croit pas que Berkeley soit cruel, n’est-ce
pas?

LE RoI. — Je n’en sais rien. Je suis certain d’'une chose : la mort ter-
mine tous les maux et je ne puis mourir qu'une fois. — Leicester, adieu.

LEICESTER. — Pas encore, Mylord. Je vous donnerai la conduite.

A Londres. — Un appartement dans le palais.

(Entrent la REINE ISABELLE ef MORTIMER.)

MORTIMER. — Gracieuse Isabelle, vos désirs se sont accomplis. Les
impudents corrupteurs du faible roi ont payé leur tribut aux fourches
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patibulaires. Lui-méme est en captivité. Laissez-vous guider par moi et
nous gouvernerons ce royaume. Dans tous les cas, bannissez toute crainte
enfantine. Nous nous trouvons dans la situation de deux chasseurs qui
tiennent un vieux loup vivant par les oreilles. Tenons-le ferme. Car s'il
échappait il nous mordrait d'autant plus cruellement qu’il a été assez
rudement malmené par nous. Pour ce motif aussi, Madame, il importe

que votre fils soit couronné le plus tot possible et que je lui sois donné
comme tuteur. Revétus de la sanction royale, nos décrets acquerront plus
d’'importance encore.

LA REINE.— Mon cher Mortimer, la vie entiére d'Isabelle te soit garante
de I'ardeur de son amour. Et puisque tu travailles a assurer le régne pros-
pére de mon fils bien-aimé, libre a toi de prendre contre son pere les
mesures que tu jugeras opportunes; d’avance je souscris a tout ce que tu
décideras a son égard.

MORTIMER. — En tout premier lieu je voudrais le savoir déposé. Cela

fait, le reste ira tout seul.
(Entre un MESSAGER.)

Des lettres ! D'otr cela ?
LE MESSAGER. — De Killingworth, Mylord !
LA REINE. — Comment se porte le roi mon époux?

LE MESSAGER. — Au physique il se porte assez bien, mais il a le moral
tres affecté.
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LA REINE. — Hélas, pauvre ame! Que je voudrais lui remonter le d
tempérament. : %
(Entre 'EVEQUE DE WINCHESTER avec la couronne.) '

Ah, merci, mon Winchester. — L’ami, tu peux te retirer.

(Exit le MESSAGER.)

T R

L’EVEQUE. — Le roi a volontairement résigné la couronne.

LA REINE.— L’excellente nouvelle! Qu’on mande icile prince, mon fils !

L’EVEQUE. — Lord Berkeley a pris la charge de Leicester et le roi a
quitté Killingworth. Nous avons entendu parler d’'un complot que trame-
rait Edmond pour mettre son frére en liberté. Et comme Lord Berkeley se
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montre aussi compatissant a 'égard du prisonnier que son prédécesseur... ‘_
LA REINE. — Nous lui donnerons un nouveau gardien.,. | i
L’EVEQUE. — Clest ce que je me serais permis de vous conseiller.
|

MORTIMER. — A présent, qu’on nous laisse seuls. Voici le sceau privé.

(Exit PEVEQUE DE WINCHESTER.)
Hola! Qu'on m’envoie Gurney et Matrevis. (Aux gardes, dans I’anti-
chambre.) Il nous faut parer la menace de ce téméraire comte de Kent, en
enlevant la garde du roi a Berkeley et en changeant encore le captif de
prison. Cette fois tous, sauf nous, ignoreront 'endroit ot il sera enfermé.

LA REINE. — Mais, Mortimer, tant qu’il vivra il n’existera pas de
tranquillité pour nous ou pour mon fils !
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MORTIMER. -- Décide. Voulons-nous 'expédier sans retard? Veux-tu

qu’il meure...

LA REINE. — J'y consens, pourvu que ce ne soit point par mes mains !
(Entrent MATREVIS et GURNEY.)

MORTIMER. — Motus! — Matrevis, mets-toi la; écris directement une
lettre en mon nom au seigneur Berkeley, pour l'inviter a vous livrer le
roi, a toi et a Gurney. Lorsque tu auras écrit cette lettre, je la signerai.

MATREVIS. — A vos ordres, Mylord! (/I écrit.)
MORTIMER. — Gurney !

GURNEY. — Mylord ?

MORTIMER. — Si tu comptes t'élever par la protection de Mortimer
qui fait tourner actuellement la roue de la Fortune a son gré, use de tous
les moyens en ton pouvoir pour réduire ton prisonnier au désespoir; ne
lui accorde jamais ni une bonne parole ni méme un regard de pitié!

GURNEY. — Je vous le promets, Mylord.

MORTIMER. — Nous avons appris que le comte de Kent prépare un
coup de main pour mettre son frére en liberté. Afin de prévenir cette tenta-
tive, voici par quoi vous commencerez : Tous deux allez prendre le roi
pendant la nuit & Berkeley et conduisez le par petites étapes a Killing-
worth, puis ramenez-le de Ja méme facon a Berkeley. En route, afin dele
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tourmenter, parlez lui d'un ton rogue; sous aucun prétexte ne tolérez qu'un
passant le console, et s'il se prenait a verser des pleurs, maltraitez-le pour
lui arracher des larmes encore plus abondantes.

MATREVIS. — Comptez sur nous, Mylord, nous ferons ainsi que vous
I'ordonnez.

MORTIMER. — Et maintenant, en route ! Briilez les postes!

LA REINE. — A qui est destinée cette lettre? A mon seigneur le roi?
Recommandez-moi respectueusement au souvenir de Sa Majesté, et dites
lui que je remue ciel et terre pour obtenir la fin de ses peines et le faire
mettre en liberté. ‘Et présentez lui cette bague en témoignage de mon
amour. (Elle remet une bague a Matreyis.)

MATREVIS. — Il sera fait comme vous le désirez, Madame.

(Exit avec GURNEY.)

MORTIMER. — Délicieux ! Admirable ! Continuez a jouer cette comédie,
gracieuse reine. — Voici le jeune prince avec le comte de Kent.

LA REINE. —- Le vieux lui chuchote quelque chose a 'oreille.

MORTIMER — S'il exerce quelque influence sur le prince, attendons-
nous a voir crouler tous nos complots et nos projets.

LA REINE. — Patience! Traitez amicalement Edmond, comme s’il
était toujours dans nos bonnes graces.

(Entrent le PRINCE EDOUARD et KENT qui lui parle.)
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MORTIMER. — Comment se porte notre honorable lord de Kent?

KENT. — On ne peut mieux, excellent Mortimer. — Et Votre Grice
jouit-elle d'une bonne santé?

LA REINE. — Elle serait meilleure encore si mon époux, votre frere,
était délivré.

KENT. — J’ai appris récemment qu’il avait abdiqué.

LA REINE ISABELLE. — Tant pis!

MORTIMER. — Vous m’en voyez tout désolé aussi.

KENT. — Ah, les fourbes, comme ils savent dissimuler!

LA REINE. — Approche, mon doux enfant, j’ai a te parler.

MORTIMER. — En votre qualité d’oncle et de plus proche parent du
prince, c’est a vous que revient sa tutelle.

KENT. — Ce n'est pas & moi de protéger le prince; cest a celle qui lui a
donné le jour; je veux parler de la reine.

LE PRINCE. — M¢ére, engage-moi & ne pas porter la couronne. Que mon
pére reste roi. Je suis trop jeune pour régner.

LA REINE. — Il le faut pourtant, mon fils. Puisque tel est le désir de

Sa Majesté.
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LE PRINCE. — Permettez-moi d’abord de voir mon pére. J'accepterai
la couronne ensuite.

KENT. — Voila une excellente idée, mon neveu.

LA REINE. — Vous savez que c’est impossible, mon frére.

LE PRINCE. — Pourquoi? Mon pére serait-il mort?

LA REINE. — Non! Plaise au ciel !

KENT. — Combien je voudrais que ces paroles vous sortissent du cceur.

MORTIMER. — Oublieux Edmond, comment peux-tu t'intercéder encore
en sa faveur, toi qui fus cause de son emprisonnement.

KENT. — Raison de plus pour réparer mes torts aujourd’hui.

MORTIMER (@ part @ ISABELLE). — Je vous le répéte, nous ne pouvons
tolérer que ce faux chien soit attaché a la personne du prince. — Mylord,
il a trahi le roi son frére; ne vous fiez donc pas a lui.

LE PRINCE. — Mais il se repent de sa trahison et il en éprouve du
remords a présent.

LA REINE. — Venez, mon fils, avec ce gentil seigneur et avec moi.
LE PRINCE. — Volontiers avec vous, mais non avec Mortimer.

MORTIMER. — Eh quoi, petiot, on boude Mortimer a présent. En ce
cas, je 'emporterai de force.
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LE PRINCE. — Au secours, mon oncle Kent! Mortimer me fait mal...

LA REINE. — Edmond, n'essaie pas de nous disputer I'enfant. Nous
sommes ses amis. Isabelle a le pas sur le comte de Kent.

KENT. — Sceur, Edouard est mon pupille; lachez-le.
LA REINE. — Edouard est mon fils et je le garderai.

KENT. — Mortimer apprendra ce qu'il en cofite de m’offenser. De ce pas
je cours au chiteau de Killingworth et je libére le pauvre Edouard de ses

geodliers pour me venger de Mortimer et de toi.
(Exeunt d'un cété la REINE ISABELLE, /e PRINCE EDOUARD
et MORTIMER, /e jeune; de l'autre, KENT.)

Devant le chateau de Killingworth.

(Entrent MATREVIS, GURNEY ef des SOLDATS amenant le ROI
EDOUARD.)

MATREVIS. — Ne soyez point si morose, Mylord, nous sommes vos
amis. La souffrance n’est-elle pas le lot commun a tous les hommes. Allons,
venez ; tout retard peut nous cofiter la vie.

LE ROI. — Amis, ot l'infortuné Edouard doit-il aller? L'odieux Mor-
timer ne lui accordera-t-il aucun repos? Me fera-t-il longtemps tourmenter
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comme l'oiseau nocturne en horreur a toute la gent ailée? Quand sa haine
aura-t-elle désarmé? Quand son cceur sera-t-il suffisamment repu de sang?
S’il a soif du mien, déchirez sur-le-champ cette poitrine et donnez-leur mon
coeur, a Isabelle et 4 lui; c’est I'objet qu’ils convoitent le plus avidement...

GURNEY. — Pas le moins du monde, mon maitre. La reine nous a

donné ordre, au contraire, de veiller sur votre sécurité. Votre exaltation,

vos révoltes ne tendent qu’'a augmenter vos souffrances.

LE Rol. — Clest ce traitement qui augmente ma souffrance. Mon exis-
tence se prolongera-t-elle encore si tous mes sens sont outragés par cette
ordure? Edouard d’Angleterre a été jeté au fond d'une tour ou il se meurt
d’inanition. Mon régime de chaque jour consiste en de continuels sanglots
qui menacent de briser les parois de mon cceur. Ainsi agonise le roi déchu
sans que nul ne songe a le délivrer; ainsi il lui faudra mourir, quoique beau-
coup l'auraient pris en pitié! O de l'eau, mes bons amis, de I'eau pour cal-
mer ma soif et pour débarrasser mon corps de ces excréments qui le désho-
norent!

MATREVIS. — Voici de I'eau de I'égout, réservée a votre usage. Asseyez-
vous; que nous remplissions I'office de barbiers...

LE Ro1. — Traitres, laissez-moi! Vous voulez donc m’empoisonner ou
asphyxier votre souverain dans de la bourbe!

GURNEY. — Non, nous voulons simplement vous laver le visage et raser
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votre barbe, pour vous rendre méconnaissable et empécher qu'on ne vous
délivre en route...

MATREVIS. — A quoi bon regimber? Vous vous débattez en vain.

LE ROI. — Hélas, j'en conviens, un roitelet résisterait tout aussi facile-

ment a un lion...
(Ils le barbouillent de vase et lui rasent la barbe.)

Puissances immortelles qui savez les tortures qui accablent une pauvre
ame en détresse, 0 dirigez la foudre de vos regards sur ces hommes sacri-
léges! Voyez comme ils outragent leur seigneur et souverain, le roi
d’Angleterre! O Gaveston, c’est pour toi que jendure ce martyre! Mais
n'avez-vous pas été tués pour moi, toi et les deux Spenser! Aussi, pour
votre salut, me voici prét a subir mille tourments encore! O fantomes bien-
aimés, quel que soit votre séjour, accueillez auprés de vous mon ombre
aimante et fidéle! Laissez-moi les rejoindre! Faites diligence, bourreaux! Je
veux mourir pour eux et les racheter !

MATREVIS. — Rien ne s'opposera bientdt 2 votre réunion. Allons,
allons, en route! A présent, éteignez les torches. Il nous faut entrer dans
Killingworth a la faveur de l'obscurité,

GURNEY. — Alerte! Qui vient la?
(Entre KENT.)

MATREVIS. — Assurez-vous bien du roi. C'est le comte de Kent.
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LE RolI. — A moi, mon bon frére! Au secours!
MATREVIS., — Séparez-les! Poussez vivement le roi dans le chateau!
KENT. — Soldats, laissez-moi seulement lui dire un mot.

GURNEY. — Le comte est un rebelle. Emparez-vous de lui!
KENT. — Déposez les armes, traitres, et rendez-vous au roi !
MATREVIS. — Edmond, rends-toi toi-méme, ou tu mourras.

KENT. — Vils coquins! Quoi, vous osez mettre la main sur moi,

GURNEY. — Attachez-lui les mains et les pieds, et conduisez-le ainsi a
la cour.
KENT. — Ou est la cour sinon ici! Car ici est le roi! Je veux le voir.

Pourquoi m’en empécher ?

MATREVIS. — La cour est ou se trouve lord Mortimer. C'est 1a-bas que
se rendra Votre Honneur. Donc, adieu !

(Exeunt MATREVIS et GURNEY avec le RO1 EDOUARD.)

KENT. — Le misérable pays ou les seigneurs tiennent cour et ou les rois
sont emprisonnés !

PREMIER SOLDAT. — Qu’attendons-nous encore? En route pour la
cour !
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KENT. — Peuh! Conduisez:moi ol vous voudrez, flit-ce méme i ma
mort, puisque je n'ai pu délivrer mon frére!

(Exeunt.)

Un appartement dans le palais royal.

(Entre MORTIMER, lejeune )

MORTIMER. — Le roi doit mourir ou Mortimer tombera! Les com-
munes commencent a compatir a son sort... L'instrument de la mort
d’Edouard pouvant étre certain d’expier son crime, lorsque le fils aura
atteint sa majorité, il nous faudra donc faire la chose le plus mystérieuse-
ment possible. Cette lettre, rédigée par un mien ami, contient a la fois son
arrét de mort et l'ordre de le sauver. Tout dépend de la facon dont on lit
les termes ou dont on ponctue ceux-ci. (I lit.) Edwardum occidere nolite
timere, bonum est. Ce qui veut dire : Ne craignez pas de tuer le Roi, il
est bon qu'il meure. Tandis que si vous lisez la chose ainsi : Edwardum
occidere nolite, timere bonum est, elle signifie au contraire : Ne fueg pas
le Roi, il est bon de craindre le pire. Grice i cette équivoque, sl se
découvre que le roi a été assassiné, Matrevis et les autres auront seuls
a répondre de ce crime ; moi qui 'ordonnai, je ne serai pas inquiété le moins
du monde. Ah, dans la chambre voisine est enfermé le messager qui portera
cette lettre et qui se chargera de la besogne... De plus, un signe secret
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adopté par Matrevis et moi, et que ce messager porte sur lui, le voue a la
mort aussitot qu'il aura expédié le roi. — Lightborn, montre-toi!
(Entre LIGHTBORN),
Eh bien, est on toujours aussi résolu qu'au premier moment?

LIGHTBORN. — Pourquoi pas, Mylord! Plus résolu encore si possible.
MORTIMER. — Et as-tu déja combiné tes moyens d’exécution ¢

LIGHTBORN, — Parfaitement. Personne ne pourra méme dire comment
il aura été escoffié.

MORTIMER. — Mais, crois-moi, Lightborn, tu te sentiras fléchir i sa
vue.

LIGHTBORN. — Fléchir! Quelle plaisanterie! Ce que je suis flexible!
MORTIMER. — Eh bien, sois hardi et discret!

LIGHTBORN. — Inutile de me faire ces recommandations. Ce n'est pas
mon début dans I'art d’expédier un homme. A Naples j'appris 4 empoison-
ner les fleurs, a étouffer un géneur sous un mouchoir de batiste, & lui percer
le poumon au moyen d'une pointe d’aiguille. J’en ai supprimé d’autres, pen,
dant qu'ils dormaient, en leur insufflant dans l'oreille un peu de poudre
lénifere a travers un tuyau de plume. Ou bien je leur ouvrais la bouche et
je leur faisais ingurgiter une dose de vif-argent. Mais j’ai encore trouvé
mieux que cela.

MORTIMER. — Et quoi donc?
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LIGHTBORN. — Non, vous m’excuserez, mais ceci est mon secret, Je ne
divulgue pas mes recettes a tout le monde.

MORTIMER. — Peu m’'importe comment la chose est exécutée; pourvu
qu’elle ne laisse point de traces. Tu remettras ceci a Gurney et Matrevis.
(£l lui remet la lettre.) A chaque distance de dix milles tu changeras de
cheval. Tiens, prends encore ceci. (I/ lui donne une bourse.) Va-t'en; tu ne

me reverras plus!

LIGHTBORN. — Non?

MORTIMER. — Non; 4 moins que tu ne m'apportes la nouvelle de la
mort d’Edouard.
LIGHTBORN. — En ce cas je serai promptement de retour. Adieu,
Mylord.
(Exit.)

MORTIMER, — Je gouverne le prince; je commande & la reine. Les sei-
gneurs les plus hautains me saluent au passage en se courbant jusqu'a
terre. Je détiens le sceau du royaume; c’est moi qui punis ou qui absous;

je fais tout ce que je veux. On me craint plus qu'on ne m’aime. Soit! Qu'on

me craigne et que toute la cour pilisse au seul froncement de mes sourcils.
Je couve le prince sous des regards terribles, des regards de précepteur dra-
conien, qui sont comme autant de fessées pour un écolier. Les barons méme
m’'ont chargé de la tutelle du jeune roi; ils m'ont supplié en grace d’accep-
ter ce que je convoitais du fond de I'dme. Affectant un maintien grave et
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austére, un peu la mine d'un moine hypocrite, a la table du conseil je
commencal par me récuser en prétextant de mon ignorance. Je bredouillai
quelques bribes de latin telles que onus quam gravissimum ; jusqu’a ce que
mes amis m'interrompirent par des suscepi et des provinciam, et firent vio-
lence & ma modestie, si bien que je finis par céder. Et me voila donc gou-
verneur, protecteur du jeune prince; autant dire le maitre absolu. La
reine et Mortimer gouverneront le royaume et le roi. Personne ne nous
gouvernera, nous! Ah! je proscrirai mes ennemis, j'éléverai mes partisans,
et qui s’avisera seulement de contrdler la moindre de mes volontés? Major
sum quam uri possit fortuna nocere. Il est arrivé enfin, le grand jour du
couronnement, ce couronnement décidé par la reine et surtout par moi.

(I'rompeties au dehors.)
Les trompettes sonnent. Cest le moment de prendre ma place.

La salle du Troéne.

(Entrent le ROl EDOUARD III, /a REINE ISABELLE, MORTI-

MER, 'ARCHEVEQUE DE CANTERBURY, /e CHAMPION et les
NOBLES.)

L’ARCHEVEQUE. — Vive le roi Edouard, par la grice de Dieu roi
d’Angleterre et maitre de I'Irlande.

LE CHAMPION. — Si quelque chrétien, paien, turc ou juif s'avise
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d’affirmer qu’Edouard n’est pas le roi légitime, et de soutenir son dire par
I'épée, je suis le champion prét a le combattre !

MORTIMER. — Nul ne se présente; sonnez, trompettes.
(Trompettes.)

LE Ro1 EDOUARD III. — Champion, voici pour toi! (Il lui donne une
bourse )

LA REINE. — Lord Mortimer, prenez-le sous votre patronage !
(Entrent des SOLDATS avec KENT prisonnier.)

MORTIMER, — Mais quel traitre nous améne-t-on la, escorté de haches
et d’épées nues?

PREMIER SOLDAT. — Edmond, comte de Kent.

EDOUARD III. — Son crime?

PREMIER SOLDAT. — Il a voulu arracher de nos mains le roi déchu
que nous transportions a Killingworth,

MORTIMER. — Parlez, Edmond? Est-il vrai que vous ayez tenté de le
délivrer?

KENT. — Rien n'est plus vrai, Mortimer. N'est-il pas notre roi? Et tu
obliges ce prince a ceindre la couronne !

MORTIMER. — Qu’on lui coupe la téte! Il sera jugé par une cour
martiale.
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KENT. — Me couper la téte, a moi, vil félon! Je t'en mets bien au défi.
EDOUARD III. — Mylord, il est mon oncle et il vivra.

MORTIMER. — Mylord, il est votre ennemi et il mourra.

KENT. — Arriére, vilains!

EDOUARD III. — Chére mére, si je n'ai pas le droit de lui pardonner,
suppliez Mylord Protecteur d’épargner sa vie.

LA REINE. — Calmez-vous, mon fils. Je n’ose point parler.

EDOUARD III. — Moi non plus; et pourtant il me semble que je devrais
commander. Je veux tout au moins intercéder en sa faveur. Mylord,
accordez la vie a mon oncle et je vous en récompenserai jusqu’a mon der-
nier jour. .

MORTIMER. — J’agis pour le bien du royaume et celui de Votre
Majesté, Combien de fois devrai-je vous répéter de 'emmener ?

KENT. — Es-tu donc le roi? Me faudra-t-il mourir & ton commande-
ment? ;

MORTIMER. — A notre commandement. Encore une fois, emmenez-le!

KENT. — Un moment. Laissez-moi prononcer une parole encore. Ou
bien mon frére ou bien son fils est le roi. Or, aucun des deux n’est altéré
du sang d’Edmond. Pourquoi me conduire au supplice alors?

(Les SOLDATS entrainent KENT pour le décapiter.)
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EDOUARD III. — Quelle sécurité trouverai-je auprés de lui si mon oncle
est massacré ainsi par ses ordres!

LA REINE. — Ne crains rien, cher enfant, je te protégerai contre tes
I ennemis. Si Edmond avait vécu, il aurait conspiré contre tes jours. Viens,
‘ mon fils, nous ferons un tour de parc a cheval!

EDOUARD III. — Et mon oncle Edmond nous accompagnera-t-il?

LA REINE. — Clest un traitre. Ne songe plus a lui. Viens.
(Exeunt,)

Une salle dans le chateau de Berkeley,

(Entrent MATREVIS et GURNEY.)

=

MATREVIS. — Gurney, je ne comprends point comment le roi n'a pas
encore succombé, plongé qu'il est dans une basse-fosse ot se déversent tous
les cloaques du chateau. Les exhalaisons qui s’en dégagent continuellement
suffiraient pour empoisonner I’'homme le mieux trempé! Et dire qu'un roi,
un étre élevé si délicatement, parvient a respirer dans ce pourrissoir!

NSt
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I GURNEY. — Tu m’en vois aussi surpris que toi-méme, Matrevis. Hier
soir, en entr'ouvrant seulement la porte de son cachot, pour lui jeter sa

~——
"

# s pitance, je pensai suffoquer a cause de la peste qui s'en échappait!

-V i . -

| MATREVIS. — Puisque son corps offre une résistance inattendue aux
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vexations que nous ne cessons de lui infliger, essayons a nouveau de lui
entamer le moral. :

GURNEY. — Ordonne de I'extraire quelque temps de sa fosse, et je m’en
vais l'entreprendre.

MATREVIS. — Mais, attends; qui vient 1a?

» (Entre LIGHTBORN.)
LIGHTBORN. — Mylord Protecteur vous salue... (Il leur remet la
lettre ) '

GURNEY. — Que signifie ceci? Je ne sais quelle interprétation donner 2
ces lignes. '

MATREVIS. — Clest a dessein sans doute qu'il y a mis cette équivoque
Edwardum occidere nolite timere.
Toutefois, c'est bien a ce sens la que je m’arréterai.

LIGHTBORN. — Connaissez-vous ce gage? Il me faut le roi. (II remet
le gage.)

MATREVIS. — Oui, je le connais. Un instant. Vous l'aurez tout de
suite, — Ce drdle nous est envoyé pour occire le roi.

GURNEY. — Je m’en doutais.

MATREVIS. — Et le meurtre accompli, voici quel sera son salaire.

Pereat iste! 11 n'y a donc qu’a lui livrer le roi. — Voici les clefs du
cachot. L'étang est prés d'ici. Faites comme mylord vous I'a ordonné.
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LIGHTBORN. — Je sais ce que j'ai a faire. Laissez moi seul ; toutefois,
ne vous €loignez pas trop. J'aurai besoin de votre aide. Ah, qu'on allume
un feu dans la chambre voisine. Il me faudra aussi une broche que vous
ferez rougir...

MATREVIS. — A vos ordres.,.

GURNEY. — Auriez-vous encore besoin d’autre chose?
LIGHTBORN. — Peut-étre bien. Ah! une table et un lit de plumes.
GURNEY. — Clest la tout?

LIGHTBORN, — QOui, oui. Ainsi,vous m’'apporterez ces objets quand
jappellerai.

MATREVIS. — Comptez sur nous.

GURNEY. — Voici de la lumiére pour descendre dans le donjon.
(Il donne la lanterne a LIGHTBORN. Exit avec MATREVIS.)

Une basse fosse dans laquelle est emprisonné le roi.

LIGHTBORN. — A l'ceuvre! Jamais mortel n’aura été dépéché plus pro-
prement que le sera cet excellent roi, Pouah! Un endroit peu ragofitant. Le
cceur me leve.
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LE Rol EDOUARD II. — Qui va 122 Que signifie cette lumiére? Pour-
quoi viens-tu, toi?

LIGHTBORN, — Afin de vous réconforter et de vous apporter de bonnes
nouvelles.

LE RoI. — Edouard ne puise que peu de consolation dans tes regards,
méchant. Je le sais, tu viens m’assassiner.

LIGHTBORN. — Vous assassiner | mon trés gracieux Sire! Loin de moi

la pensée de vous faire dumal! La reine m’a envoyé afin de constater com-

ment on vous traite ici, car elle compatit vivement a votre détresse! Et
quels yeux pourraient retenir leurs larmes en voyant un roi dans cette con-
dition pitoyable!

LE Rol. — Tu pleures déja ? Ecoute-moi; et eusses-tu, comme Gurney
ou Matrevis, un cceur taillé dans la roche du Caucase, que ce cceur fondra
avant que je sois arrivé au bout de mon récit. Ce donjon ou ils me tiennent
enfermé est la sentine ou se vident toutes les fosses d’aisance du chéteau.

LIGHTBORN. — O les misérables!

LE Rol. — Voila dix jours que je croupis ainsi dans la fange et la
gadoue. Pour m’empécher de dormir on joue continuellement du tambour.
A moi, leur roi, ils ne donnent que du pain et de I'eau. De sorte que, privé
de sommeil et de nourriture, ma téte s'égare et mon corps est paralysé. Et
j'ignore si, oui ou non, je posséde encore des membres. O je voudrais que
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mon sang s'écoulat de mes veines comme l'eau dégoutte de mes vétements
en lambeaux! Dites a la reine Isabelle que je ne ressemblais pas a la ruine
que voici, quand je joutai pour elle dans ce brillant tournoi, devant la
cour de France, ol je désarconnai le duc de Clermont...

LIGHTBORN. — O! ne parlez plus, Mylord; ces discours me brisent le
coeur. Couchez-vous sur ce lit et reposez-vous un peu.

LE RoOI. — Des yeux comme les tiens ne peuvent héberger que la
mort. Je lis ma tragédie écrite sur ton front. Toutefois, attends un peu.
Retire ta main sanglante. Avant de frapper accorde-moi de me préparer au
coup fatal pour que, au moment de perdre la vie, mon dme se repose avec
plus de fermeté sur son Dieu!

LIGHTBORN. — Comment Votre Gréce peut-elle me soupconner ainsi?
LE ROI. — Comment peux-tu dissimuler a ce point ?

LIGHTBORN. — Ces mains n'ont jamais versé le sang innocent; jamais
je ne les tremperai dans le sang d'un roi... '

LE ROI. — Pardonne-moi alors d’avoir congu cette ficheuse pensée.
Il me reste un bijou. Accepte-le. (Il Iui remet un bijou.) Malgré moi
la crainte me glace encore et en te remettant cette bague mes os craquent
dans leurs jointures. O si ton cceur nourrissait des desseins meurtriers, que
ce don te désarme et rachéte ton ame! Sache que je suis unroi! O, a ce
nom j'endure un enfer de torture! Ot est ma couronne? Partie, partie! Et
dire que je respire encore!
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LE PRINCE. — Permettez-moi d’abord de voir mon p¢re. J'accepterai
la couronne ensuite.

KENT. — Voila une excellente idée, mon neveu.

LA REINE. — Vous savez que c’est impossible, mon frére.

LE PRINCE. — Pourquoi? Mon pére serait-il mort?

LA REINE. — Non! Plaise au ciel !

KENT. — Combien je voudrais que ces paroles vous sortissent du ceeur.

MORTIMER. — Oublieux Edmond, comment peux-tu t'intercéder encore
en sa faveur, toi qui fus cause de son emprisonnement.

KENT. — Raison de plus pour réparer mes torts aujourd’hui.

MORTIMER (a part @ ISABELLE). — Je vous le répéte, nous ne pouvons
tolérer que ce faux chien soit attaché a la personne du prince. — Mylord,
il a trahi le roi son frére; ne vous fiez donc pas a lui.

LE PRINCE. — Mais il se repent de sa trahison et il en éprouve du
remords a présent.

LA REINE. — Venez, mon fils, avec ce gentil seigneur et avec moi.
LE PRINCE. — Volontiers avec vous, mais non avec Mortimer.

MORTIMER. — Eh quoi, petiot, on boude Mortimer a présent. En ce
cas, je t'emporterai de force.
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LE PRINCE. — Au secours, mon oncle Kent ! Mortimer me fait mal...

LA REINE. — Edmond, n’essaie pas de nous disputer '’enfant. Nous
sommes ses amis. Isabelle a le pas sur le comte de Kent.

KENT. — Sceur, Edouard est mon pupille; lachez-le.
LA REINE. — Edouard est mon fils et je le garderai.

KENT. — Mortimer apprendra ce qu'il en cofite de m'offenser. De ce pas
je cours au chéteau de Killingworth et je libére le pauvre Edouard de ses

geoliers pour me venger de Mortimer et de toi.
(Exeunt d’'un coté la REINE ISABELLE, /e PRINCE EDOUARD
et MORTIMER, le jeune; de I'autre, KENT,)

Devant le chateau de Killingworth.

(Entrent MATREVIS, GURNEY et des SOLDATS amenant le ROI
EDOUARD.)

MATREVIS. — Ne soyez point si morose, Mylord, nous sommes vos
amis. La souffrance n’est-elle pas le lot commun & tous les hommes. Allons,

venez ; tout retard peut nous cofiter la vie.

LE ROI. — Amis, ot l'infortuné Edouard doit-il aller? L'odieux Mor-
timer ne lui accordera-t-il aucun repos? Me fera-t-il longtemps tourmenter
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BALDOCK. — Mylord, inutile de pleurer et de regimber. Nous prenons

affectueusement congé de Votre Grace. Notre arrét est prononcé. Et, je le
crains, le votre aussi.

LE ROI. — Peut-étre nous reverrons-nous au ciel; mais jamais sur la
terre... Dis-moi, Leicester, que va-t-on faire de nous?

LEICESTER. — Votre Majesté doit se rendre a Killingworth.

LE Rol. — Doit! Il y a quelque chose de troublé dans l'ordre des
choses quand les rois doivent aller ot on le leur commande.

LEICESTER. — Une litiére attend, a la porte, le bon plaisir de Votre
Grice. Or, le jour décline. Nous ferons bien de nous hater.

RICE. — Autant partir a présent que de nuiter ici.

LE ROl. — Une litiére, disais-tu? Etends-moi plutdt sur un char de
deuil, et convoie-moi ainsi aux portes de I'enfer; que les cloches de Plu-
ton sonnent mon glas funébre et que les furies hurlent & ma mort sur les
rivages de Caron, — car Edouard n’avait plus d’autres amis que ceux-ci,
et ceux-ci vont mourir sous la hache d'un tyran.

RICE. — Venez-vous, Mylord? Ne vous inquiétez plus de ces misérables.
Nous veillerons a ce qu'ils soient raccourcis de la téte.

LE ROI. — Ce qui était écrit va s’accomplir. Il nous faut nous séparer.
Doux Spenser, gentil Baldock, il nous faut nous séparer. Loin de moi ces
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veétements d'emprunt. Privé de mes amis je me dépouille de mon 4me et
tout mon corps n'est plus qu'un odieux déguisement! (I rejette son
| déguisement ) Adieu, mon pére! Leicester, clest toi qui me commandes. A
* tes ordres. Adieu, mes aimés, adieu ma propre vie!

it | (Exeunt le ROI et LEICESTER.)

L SPENSER. — O est-il parti? Le noble Edouard est-il parti? Parti d'ici,
% | ! pour ne plus jamais nous revoir? Eclate en poussicre, fallacieux soleil!
La lumiére abandonne les constellations! La terre retourne au néant! Il est
parti, mon souverain; parti, parti, sans espoir de retour!...

g
}‘ } BALDOCK. — Spenser, déja nos ames naviguent a la dérive; nous
g sommes privés du soleil de notre vie terrestre. Appareillons pour une vie
i nouvelle, 6 mon frére! Léve les mains, les yeux et le coeur vers le trone de
} 1'Eternel ; et n’abandonne pas ta gracieuse contenance au moment de payer
: ta dette a la nature. La morale de notre destin se résume en ces mots :
1R : Tous nous ne vivons que pour mourir, mon doux Spenser ; tous vivent pour
} /;' mourir, mon Spenser, et tous s'é¢lévent pour tomber!
)

{ RICE. — Allons, allons, rengainez ces sermons jusqu’au moment ol nous
{ toucherons a l'endroit fatidique. Vous et ceux de votre trempe pouvez vous
é:ﬁ ‘ ; vanter d’avoir fait de joli ouvrage en Angleterre. Quand vos seigneuries

i; i voudront se mettre en route?

LE FAUCHEUR. — Votre seigneurie ne m'oubliera pas ?
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LIGHTBORN. — Vous avez veillé trop longtemps, Mylord. Croyez-moi ;
couchez-vous et fermez les yeux.

LE ROI. — O si la douleur ne me tenait éveillé, je dormirais. Depuis
dix jours ces paupiéres ne se sont plus fermées. A présent, tout en parlant,

je les sens s'abaisser ; et pourtant, l'effroi me les fait relever. O pourquoi
t'assieds-tu ici?

LIGHTBORN. — Si vous vous méfiez de moi, je me retirerai, Mylord.

LE RoI. — Non, non; car si tu as l'intention de me tuer, tu reviendras
tout de méme; autant rester alors... (/I s'endort.) :

LIGHTBORN. — [l dort.

LE ROI (s'éveillant). — O ne me faites pas encore mourir! O attendez
un instant...

LIGHTBORN. — Eh bien, Mylord?

LE ROI. — Quelque chose me chuchote a l'oreille que si je m’endors
ce sera pour ne plus me réveiller. Clest cet avertissement qui me fait trem-
bler ainsi. Oh! dis-moi la vérité, pourquoi es-tu venu?

LIGHTBORN. — Pour te débarrasser de la vie. — Hola, Matrevis!
(Entrent MATREVIS e GURNEY.)

LE RoOI. — Je suis trop faible pour résister. Assiste-moi, o Dieu de
miséricorde, je remets mon dme entre tes mains.
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i
i
b
A

LIGHTBORN. — Cherche-moi la table!
LE ROI. — Epargnez—moi ou tuez-moi tout de suite!..

) (MATREVIS apporte la table. Ils assassinent le ROI en le main-
il | tenant dans le lit sous la table, sur laquelle ils pésent ensuite
de tout leur poids.)

5

LIGHTBORN. — Bon. Mettez la table sur lui. A présent, sautez dessus.
g . Pas trop fort. Il ne faut pas meurtrir le cadavre.
F
4 MATREVIS. — O ce cri soulévera la ville. Aussi, a cheval et loin
i d'ici!

A LIGHTBORN. — N’est-ce pas, Messieurs, que la chose a été menée pro-
i{ prement.

i GURNEY. — On ne peut plus proprement. Voici pour ta récompense...
E | (Il poignarde LIGHTBORN, qui expire.) Allons, jetons le corps dans le
8 fossé. Quant au roi, apportons-le a notre maitre Mortimer. Partons !

‘ 4 i (Exeunt avec les cadayres.)
i

(| :

i Un appartement dans le Palais.

é | [ (Entrent MORTIMER et MATREVIS.)
4l MORTIMER. — C'est donc chose faite, Matrevis. Et le meurtrier est

mort aussi?
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MATREVIS. — Oui, mon bon seigneur ; je préférerais pourtant que ce fut
a refaire.

MORTIMER. — Matrevis, si tu t'avises de te repentir, c’est moi qui
entendrai ta confession supréme. Donc choisis. Ou bien garde jalousement
ce secret, ou bien meurs de la main de Mortimer.

MATEVIS. — Gurney a fui, Mylord; je crains bien qu'il nous trahisse
tous deux. Laissez-moi fuir aussi.

MORTIMER. — Va-t'en a tous les diables!

MATREVIS. — Je remercie humblement Votre Honneur.
(Exit.)
MORTIMER. — Quant a moi, je me sens fort et puissant comme l'arbre
méme de Jupiter. A cdté de moi les autres ne sont que des buissons. Tous
tremblent & mon nom, et je n’en crains aucun. Voyons, qui osera m'accu-

ser de sa mort.
(Entre la REINE ISABELLE.)

LAREINE. — Ah! Mortimer, le roi mon fils a appris que son pére est
mort et que c’est nous qui I’avons tué.

MORTIMER. — Que nous importe? Le roi est encore un enfant.

LA REINE. — Oui, mais il s'arrache les cheveux et tord les bras vers le
ciel. Il jure de se venger sur nous deux. Il s’est rendu dans la chambre du
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conseil pour réclamer 'aide et le secours de ses pairs. Malheur! Le voila
déja, et eux, avec lui! Ah, Mortimer, notre tragédie va commencer.
(Entrent le ROI, des SEIGNEURS et des GARDES.)

PREMIER SEIGNEUR. — Ne craignez rien, Mylord, songez que vous
étes le roi.

EDOUARD III. — Misérable!
MORTIMER. — Qu'’est-ce a dire, Mylord?

EDOUARD III. — Ne crois pas m'intimider par tes paroles. Mon pére a
été assassiné traitreusement par tes ordres. Tu vas mourir. Ta téte exécrable
et maudite sera déposée sur le char funébre de ton auguste victime...

LA REINE. — Ne pleure pas, mon cher fils...

EDOUARD III. — O ne m'empéchez pas de pleurer. Cétait mon pérel!
Si vous l'aviez chéri quelque peu, vous ne vous habitueriez pas si vite a
I'idée de sa perte. Mais je le crains, vous conspiriez avec Mortimer.

PREMIER SEIGNEUR. — N’avez-vous rien a dire au roi pour votre
défense ?

MORTIMER. — Je n’ai pas & me défendre avant de connaitre celui qui
ose m’accuser.

"EDOUARD III. — Traitre, c’est mon bien-aimé pére lui-méme qui
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m'inspire et t'accuse par ma bouche. Il me dit solennellement que c'est toi
son assassin.

MORTIMER. — Mais Votre Gréice n'a-t-elle pas d’autre preuve que
celle-1a?

EDOUARD III. — Oui, si telle est 'écriture de Mortimer. (I! lui montre
la lettre.)

MORTIMER (d part @ ISABELLE). — Ce misérable Gurney nous a trahis!
LA REINE (d part). — Clest ce que je craignais. Tout est perdu !
MORTIMER, — Clest mon écriture, en effet. Que concluez-vous de la?
EDOUARD III. — Que tu as envoyé un assassin la-bas!

MORTIMER. — Un assassin? Confrontez-moi donc avec celui que
j'aurais soudoyé!

EDOUARD III. — Ah, scélérat, tu sais bien que cet homme a été tué!
Mais tu vas le rejoindre. — Il me tarde méme de te savoir immolé. Hola,
mes gardes! Qu’'on le traine sur la claie jusqu’au gibet; puis qu'on taille
son cadavre en quartiers. Mais rapportez-moi immédiatement sa téte...

LA REINE. — Pour I'amour de moi, mon fils chéri, épargnez Mortimer.

MORTIMER. — Madame, n'insistez pas; je préfére mourir que d'implorer
ma grace de ce marmouset.
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EDOUARD ITI. — A mort le traitre, le régicide !

MORTIMER. — O Fortune décevante, je vois a présent qu'il y a un point
dans ta roue, ot les hommes n'atteignent que pour rouler la téte en bas la
premiéere. Ce point je I'ai touché. Et maintenant qu'’il n’y a plus d’échelon
pour monter plus haut, pourquoi est-ce que je m’affligerais de ma chute?
Adieu, noble reine, ne pleure pas Mortimer qui méprise le monde, et
comme un voyageur s'en va pour découvrir des contrées inconnues.

EDOUARD III., — Quoi? Vous tardez encore...
(Exit MORTIMER avec le PREMIER SEIGNEUR et les GARDES.)

LA REINE. — O si c’est de moi que tu recus la vie; de grace ne répands
point le sang du noble Mortimer...

EDOUARD III. — Il me faudra donc croire que tu as versé le sang de
mon pére, sinon tu ne m’'implorerais pas en faveur de ce misérable...

LA REINE. — Moi, j'aurais répandu le sang de mon époux!

EDOUARD III. — Oui, Madame, vous-méme ; la rumeur publique vous
accuse,

LA REINE. — Cette rumeur ment. On veut rendre la pauvre Isabelle
odieuse a son fils.

EDOUARD III. — Hélas, il me cofite de te croire si coupable...
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DEUXIEME SEIGNEUR. — Mylord, je crains bien ‘que sa culpabilité ne
soit que trop démontrée.

EDOUARD III. — Mére, on vous accuse de sa mort... Nous vous ferons
conduire a4 la Tour en attendant votre jugement. Si vous étes coupable,

quoique je sois votre fils, ne comptez pas sur ma faiblesse ou sur ma clé-
mence...

LA REINE. — Autant me conduire tout de suite a la mort; car j'ai trop
vécu dés que mon fils songe a abréger mes jours.

EDOUARD III. — Qu’on l'éloigne de moi! Ses discours activent mes
larmes et je finirais par la prendre en pitié, si elle parlait de nouveau.

LA REINE. — Ne pourrai-je accompagner le corps de mon époux jusqu’a
son tombeau?

DEUXIEME SEIGNEUR. — Non, Madame, c’est la volonté du roi qu'on
vous conduise a la Tour,

LA REINE. — Il m’a donc oubliée! Ne suis-je pas sa mere?

DEUXIEME SEIGNEUR. — Cette qualité n'importe guére en ce moment,
Aussi, Madame, suivez-nous.

LA REINE. — Viens donc, mort bénie, et apporte-moi le soulagement !
(Rentre le PREMIER SEIGNEUR avec la téte de MORTIMER.)

PREMIER SEIGNEUR. — Mylord, voici la téte de Mortimer.
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LE ROI. — Qu’on fasse avancer le char funébre sur lequel je la déposerai;
et qu'on apporte aussi mes vétements de deuil.
(Exeunt les GARDES.)
O téte maudite, que ne t'ai-je fait tomber plus tot! Je t'aurais épargné
alors cette monstrueuse trahison! — Voici le char funébre ; Mylords, aidez-
moi a supporter le poids de mon deuil...
(Rentrent les GARDES avec le char funébre et le manteau de
deuil.)
O mon pére, joffre la téte de ce félon a tes manes adorés. Et que ces
larmes, ruisselant de mes yeux, attestent mes regrets et mon innocence !
(Exeunt.)

FIN
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