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PERSONNAGES
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BARBA
RUPERT
SYLVAN
EUMEE
L’ANNONCIATEUR
FLORIE
HYLETTE |
ELEE I

Les Pauvres, le Chef des Moissonneurs,
Moissonneurs et Moissonneuses, Servi-
teurs.

Dans Ulle d’Edénie, a une époque indéterminée,







PREMIER ACTE

Salle dans la demeure de Barba, simple et nue, lambrissée
a hauteur d’appui. Au mur de gauche, l’dtre, profond, fees le
haut manteau de la cheminée.

Dans l'axe, au fond, large porche a double ventail ouvert
par lequel, dans la fin magnifique d’un bel aprés-midi d’été,
on apercoit se dérouler un tranquille et riant paysage de
plaine légérement ondulée et coupée par une riviére a I’hori-
zon. A droite, en pan coupé, une porte et une fenétre carrée,
sans rideau, ouvrant sur lile.

A gauche, une rampe d’escalier s’appuie au mur du fond
et méne a un palier sur lequel s’ouvre la porte de la tour.

Un serviteur achéve de préparer pour le repas du soir la
table oblongue, recouverte d’'une nappe a carreaux blancs et
rouges. Autour, escabeaux en bois de chéne. Au haut bout
le siége 4 haut dossier de Barba. Une trompe de chasse est
pendue au manteau de la cheminée.

Barba, debout dans I’embrasure du porche, s’épaule au mur,

Sa puissante silhouette se dessine sur la beauté heureuse du

soir. Sensation de paix, de joie, de confiance dans une
grande maison rurale.
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BARBA, comme en réve.

Un soir nouveau descend sur Edénie.

En vagues de vie, en ondes de senteurs florales
roule le fleuve apaisé des séves nourricieres.
O nuit, nuit aromale et fraiche,

endors le troupeau accablé des feux du jour.
Je suis, moi, le pasteur d’ames

qui veille sur ses jeunes ouailles.

J’ai fait de cette ile un jardin d’innocence

ou fleurit une vierge et religieuse humanité.
J’ai marié aux aurores, aux saisons

la chair ingénue et fraternelle.

Race des Barba, ferment détesté

d’un sang fumeux et trouble,

Toi Hiéronyme, I’'Attila de la famille,

Toi, Urbain, I'incendiaire,

Toi, César Hugues, le parricide,

fumier pourri remonté au cceur de Rupert
et de sa triste sceur, I'incestueuse Cordalie,

Effacez-vous !

Ici recommence 1'dge d’enfance.
Ici un Dieu régne, trés grand,
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fait de tous les dieux heureux !
La mort et les furies se sont arrétées
Aux portes de cette demeure.

(On entend les sons d'un pipean et des cris joyeux,
a mesure plus proches.)

EUMEE, apparaissant a la porte du fond.

Maitre, 6 maitre!

Six pauvres s’acheminent par les avenues :

Peut-étre ils arrivent des confins du monde.

Cest la coutume qu’ils prennent place a cette table.
J’attends tes ordres.

BARBA, sans prendre attention, perdu dans sa réverie.

Sylvan, petit faune agile des bois,
Et vous, Florie, Hylette, Elée,
Légendes vivantes qui dansez au clair de lune,

Vous avez grandi parmi les troupeaux,

les arbres et les fontaines, essences joyeuses et libres,
ignorantes du mal.

i
—~,
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EuMEE.
Maitre...

BARBA.

Tu étais donc 1a, fidéle ami,
tandis que, vieillard un peu éperdu,
je parlais sous les premiéres étoiles.

EUMEE, montrant les six pauvres qui arvivent.

Vois, c’est en leur nom que je troublai ta réverie.

BARBA.

Soyez les bienvenus, pelerins éternels,
Fils de la tribu nomade, en marche

depuis les matins de la vie.

(Un a un ils passent devant luz, frappant a terre leurs

bédtons et s"inclinant. Un d’eux, au visage triste et solennel,

vetient un instant U attention de Barba.

Les sons du pipean se sont encore rapprochés. On voit
apparaitre Sylvan el ses sceurs. Tous quatre s’avancent
sur un mode dansant, lui les précédant en jouant, elles
les bras nus entrelacés et vemuant leurs tétes d ume
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épaule a I'autre. Leurs tuniques blanches flottent autouy

d’elles. Sylvan porte une courte blouse serrvée a la cein-

ture et échancrée a la naissance des bras également nus.

Sandales fixées par des bandelettes aux jambes.)
FLORIE.

Notre jeune ame rit et vibre

au souffle léger du pipeau.

HYLETTE.

Comme le cri du grillon, il montait de la terre |
et frémissait au coeur des chénes,
tandis que nous ondulions sur la riviére
comme de longs poissons d’or.

ELEE.
Nos mains par-dessus 'eau
remuaient un brouillard d’argent.

FLORIE.

Nous étions comme les sceurs des Pléiades i

au fond du vertigineux éther. i
|
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HYLETTE, ELEE, FLORIE (voix alternées).

Pére, vois, nous t’entourons
comme de petites chévres mutines.

Caresse nos nuques humides.

(Elles se pressent contre Barba.)

BARBA, souriant.

Eden! de qui je fis Edénie !

UN DES PAUVRES.

Les neiges ruissellent de ses tempes
comme un été dans les Alpes

reverdit sous les glaciers étincelants.

DEUXIEME PAUVRE.

Quand le vieillard léve la main,

cette main couvre toute l'ile!

(Eumée a allumé les flambeaux.
Barba s’est avancé vers la table. A sa droite, il a

Flovie, I'ainée, @ sa gauche Hylette, la seconde. Elée s’est
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placée de I autre coté de la table prés de Sylvan. Tous cing
un instant demeurent debout. Eumée apporte des cor-
beilles de pains et les dépose devant Barba.)

BARBA, debout. |

Je prends ce pain qui est la joie

et qui est la sueur des hommes.

Je le romps, afin qu'il soit entre vous tous
des parts égales de I'ame de la terre,
Mangez et réjouissez-vous :

tout acte est religieux

selon le sens qui le régit. I

(Tous s’asseyent et les six pauvres a leur tour prennent
place a la table. Eumée passe le pain et les fruits.
Personne ne parle d’abord : la scéne s’ accorde a U'idée
d’un sacrifice veligieux, selon que I'a dit Barba.)

BARBA, s’adressant au pawvre dont le visage U'a frappé.

Tes traits, 6 vieillard, sont scellés
et pourtant on y lit une destinée.

Dis-nous, si ce n’est un secret, il

Quelle fortune te poussa vers cette ile? |
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L’ ANNONCIATEUR.

Je suis celui qui n’a pas de nom :
J’arrive des confins du monde.
Je ne sais plus quels furent les pays
Ot pour la premiére fois
Je connus le malheur d’étre un homme.
Je marchais sans tréve : le réve d’une patrie fraternelle
Tendait mon front vers les horizons
Toujours plus loin.
Vain espoir !
Quand j’arrivais, les portes se fermaient.
On riait si je demandais du travail
On déchainait les chiens si je réclamais’du pain.
J’eus faim : je pris ce qui m’était refuse.
La foule me lapida : je fus livré aux gedliers.
Mon crime expié,
je repris le baton des sans-patrie.
Je n’avais ni haine ni rancune.
Partout les hommes étaient malheureux,

L’ame ulcérée de maux infinis.
I Je les plaignis, moi qui n’avais pas pleuré sur moi-
En vérité, je vous le dis, un jour viendra [méme.
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ou 'humanité sera régénérée

par I'amour et la pitié.

Vous le voyez, 6 maitre de cette ile,

mon histoire est celle de bien d’autres

Le soir tombait quand par la campagne

j’al rencontré ces fréres misérables. !
Ils m’ont dit qu’Eden avait refleuri dans cette ile

et je vois, en effet, autour de moi des visages heureux,

BAREBA.

O notre hote respecté,
Nous honorons en toi une destinée douloureuse I
et qui n’est point encore accomplie.

Souffre que nous t’appelions I’Annonciateur.

L’ANNONCIATEUR.

Sois remercié pour cette parole
Elle s’accorde a I'heure grave et belle
qu'un cortége d’étoiles, par les pentes du ciel

entraine vers les gouffres
ou peut-étre demain se lévera le jour libérateur. ‘

|
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BARBA, apres avoir wncliné la téte, se tournant

vers les siems.

Vous, maintenant, dites, enfants, a quels travaux
,. pour chacun de vous elle mit fin.
Toi, 'ainée, fleur de mon hiver, ma Florie,
Commence.

Qu’as-tu fait en ce jour?

FLORIE.

Pére, les bras nus, j’ai pétri le pain vermeil.
J’étais 1a quand les flammes ont jailli du four.

BARBA.

Bon ! fille. A ton tour parle, toi,
blonde comme les seigles, chére Hylette.

HYLETTE.

| J’étais avec les servantes
qui battaient le linge a la riviére.

-
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Au vent du matin

séchaient les draps blancs sur les prés.

BARrBA.
Tout est bien. Et toi, Elée, mon raisin noir,
parle avec franchise, qu’as-tu fait? )
ELEE.

Pere j’ai couru dans l'ile :

une voix toujours criait au loin.

BARBA.

Folle ! n’était-ce pas la voix de I'ardent Sylvan

que te renvoyait I’écho des bois?

ELEE.

Elle gémissait comme quand passe

le vent d’orage dans les arbres.

1
|
BARBA. t

Réve ! Réve !

S — e a——

s 5
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ELEE.

Je t’assure, pére, il me semblait

qu’elle m’appelait par mon nom.

BARBA.

Chimére ! te dis-je. Nuée montée
de ta petite ame fabuleuse !
Quelle autre voix que la nétre
jamais, en bonds joyeux,

te fit accourir parmi les chemins !

ELEE.

C’était une voix comme nul n’en entendit.
J’avais grand peur et a la fois j’étais charmée.

HYLETTE.
Aucun de nous n’était Ia.
Nous ne pourrions dire quel son avait la voix.
ELEE.

Elée entend des choses que vous autres

n’entendez pas toujours.
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BARBA.

Maintenant, cher fils, je m’adresse a toi
comme au jeune chef de ma tribu.

Quels travaux signalérent ta wvaillance?

SYLVAN.

Pére, le taureau ce matin s’était déchainé;

je me pendis a ses cornes.

Ensemble nous volions par les cours.

Javais les dents serrées.

Si j'avais crié, on efit dit que c’était de peur.
Enfin les varlets arrivérent;

on lui mit des entraves.

Je maitrisai aussi le bel étalon qui s’appelle Héraut.
Pour la premieére fois je le sentis frémir sous moi.
Je visitai les moissonneurs.

Tout un champ déja était tombé sous la faucille.
A mon tour, je m’armai de l'acier recourbé :

a chaque coup la tenant a poignées,

j’abattais la toison rouge des étés.

La forét des épis & mesure recula.

Et voici : quand vint le soir,

—
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dansant et jouant du pipeau, je rentrai le troupeau ami.
Et puis nous revinmes vers ces demeures.

O pére, je n’ai point autre chose a te dire.

BAREBA.

Fils, sois loué : ta journée fut un jour de vie.

Or, voici le temps venu des choses viriles.

Le pipeau est un bruit trop léger

pour ton age de jeune homme.

Il rythme la danse, il accompagne la grace et les ris.
Un cceur fort se complait a de plus rudes musiques.
Approche, Sylvan : par ce don de I'embléme héroique

je veux te dédier a la destinée.

(Il fait wn signe @ Eumée qui délache du mur la
trompe et la lui apporte. Sylvan s'est approché et reste
debout.)

Recois donc cette trompe.
Moi-méme longtemps je I'embouchai :
a sa clameur rauque et dure

accouraient les hommes de cette ile,

laboureurs, bergers et varlets.
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De cime en cime jusqu’aux limites

roulaient ses ondes immenses.

(Barba, debout aussi, passe au cou de Sylvan la corde-
liéve de la trompe.)

Qu’elle soit pour toile symbole de la force et de la foi!
Sonne a travers ton 4me libre dans les horizons d’Edé-
Je te donne aussi le bel étalon Héraut, [nie.

toi qui le méritas par ta valeur.

(Sylvan regarde la trompe avec fierté, surprise et mo-
destie. )

FLORIE.

Déja notre frére a 'air d’un héros.

HYLETTE.

Sa téte, firement levée, semble interroger les destins,

nous ne le reconnaissons plus.
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ELEE.
Sylvan ! Sylvan ! redeviens le Sylvan que nous aimons.

(Elle se léve, marche vers lui et souléve la trompe dans

ses mains.)

O que c’est lourd !

Pourras-tu seulement la porter jusqu’a ta bouche?

HYLETTE (‘se levant et arrivani ausst).

Mais puisque c’est un héros !

La nourrice autrefois nous conta les exploits
d’un héros qui s’appelait Hercule :

il tuait des monstres : tout fuyait éperdu

quand il sonnait de la trompe.
(Elle prend la trompe et la laisse retomber.)
J’aime mieux le rouet de la princesse
qui fut Omphale.
FLORIE.

Cette histoire est trés vieille;
personne n’en parle plus.
D’ailleurs, tous les monstres sont morts.
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SYLVAN, fiérement.

Je les réveillerai en sonnant de cette trompe.

Vois comme je fais, Florie.

Je la tiens dans mon poing comme cela :

I'ouragan méme ne me l’arracherait pas.
Ecoute !

(Il embouche la trompe qui vend un som discors.
Les sceurs rient.)
BARBA.

Va! Va! il n’est si bon sonneur

qui n’ait commencé comme toi.

HYLETTE.

Tes joues s’enflaient comme des pommes 2 la branche.

FLORIE.

Tu n’aurais pas soufflé plus fort

si tu avais embouché 'ouragan.
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ELEE.

Méchantes ! D’un geste magnifique

. Sylvan brandissait la trompe sous les flambeaux.

SYLVAN.

Petite Elée, je te prendrai en croupe sur Héraut.

Par la plaine et les ravins, un vertige nous précipitera
dans I'horreur exquise des vents.

Et moi, je brandirai la trompe furieuse et rouge.

Ah ! comme je te sens, ma sceur,

’ toi qui eus confiance en Sylvan !

LLEs PAUVRES.

A peine, sa dent a mordu la corne,
un vin glorieux déja le grise.
Un jeune héros se reconnait a ce signe.

ELEE.

i g
Ah ! Sylvan, sens mon cceur vibrer

comme le cceur des chénes.
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LES SERVITEURS.

Force et joie a toi, Sylvan,

0 jeune maitre.

ELEE.

Sur ton cheval ardent, nous irons rapides comme

[I'autan,
Dans un tourbillon de feuilles et de pierres,

plus loin, plus haut, nous bondirons, nous retomberons
comme d'un ciel, nos chevelures et nos ames confon-
O Sylvan ! [dues !

SYLVAN.
Chére Elée, je t'emporterai jusqu’aux cimes !
" (A Florie et Hylette, dont il se moque a son tour.)

D’un pied léger a la course, vous nous suivrez
dans le vol de vos tuniques.

Cela vous apprendra a narguer.

F1LORIE.

Peére, nous recourons a toi de peur qu’il nous délaisse
pour cette petite Elée.
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BARBA.

Votre querelle fait le bruit du soir dans les roses.
Je suis, moi, le vieil arbre qui d’en haut
croit entendre une rumeur de caresses

et de baisers. Je ne dirai rien.

L’ ANNONCIATEUR (se levant).

O roi, tu nous as comblés de bienfaits.

Nous avons bu et mangé les miels

et les sucs récoltés dans cette ile.

Permets qu’a présent nous gagnions la couche
que nous ménage ton hospitalité généreuse.
Demain nous reprendrons les chemins

par lesquels nous meéne notre destin inconnu.

BARBA.
Bonne nuit, mes hotes nomades,
Que le sommeil vous soit bienfaisant!
LEs PAUVRESs.

Nous nous courbons avec reconnaissance

sous ta grande main, 6 maitre d’Edénie !

(Barba s’est avancé jusquw’au sewil et regoit le salut




T e ————— e e

PREMIER ACTE 29

incliné des pauvres. Sylvan, Flovie, Hylette, Elée sont
pres de lui.)

BARBA, @ Ewumée.
Guide-les, serviteur loyal et sir.

(Ewmée sort et les conduit. La nuit est tout a fait tom-

bée, mais un ciel clavr la vend transparente. )

BARBA, révant, un peu a l'écart.

Sous quelles étoiles s’endormiront-ils demain?

Quels astres, sur leurs paupiéres mourantes,
verseront les suprémes clartés, avant-courriéres du jour
qui ne doit point finir?

ELEE, se rejetant vers ses sceurs.

Mes sceurs, un pas lourd

a fait gémir la terre : quelqu’un s’est élancé
du fond des ombres.

FLORIE,

Que dit-elle?

e T I A ST e s e T R -~
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RUPERT, se jetant parmzi elles.

Laquelle de vous, 6 jeunes filles, s’appelle...

(A4 cri des trois jeunes filles, Barba s’est avancé

avant que Rupert ait pu dive le nom.)

BARBA.
Qu’est-11 arrive?

(Flovie lur montre [I'étranger.)

BARBA, s'avangant vers lua.

Qui es-tu, toi qui rodes a cette heure dans l'ile

comme un esprit malfaisant?

(Rupert fait un pas et leve sa capuche de maniére a

n'étre apercu que de Barba.)

BARBA.

Rupert ! (Soufflant sur les flambeaux.)

Personne ici ne doit voir ton visage:
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ELEE.

J’ai cru entendre la voix qui tout ce jour

gémissait dans lile.

BARBA, a Sylvan et ses seurs.

Que demeurez-vous 1la,

Enfants désobéissantes? Redoutez ma colére.

F1LORIE.

Pére, comment t’aurions-nous désobéi?

Tu parlais a cet étranger.

BARBA, radouct.

Un héte ici veut étre entendu sans témoins :
le malheur I'a mené vers cette maison.
C’est pourquoi, je vous dis, remontez a la tour

et vous enfermez dans vos chambres.
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FLoriE, HYLETTE, ELEE, SYLVAN.

Bénis-nous, 6 pére, comme chaque soir,

Et puis il en sera fait selon ta volonté.

(Tous quatre se courbent sous la main de Barba et

lentement monient I’ escalier.)

ELEE, du palier.

O Sylvan, il se passe ici quelque chose

de terrible et que nous ne pouvons savoir.

(La porte se veferme sur eux.)

BARBA (il revient vers Rupert).

Je t’écoute, sois bref.

(Tous deux se mesurent un instant des yeux.)

RUPERT.

Quinze ans, mon frére! Voila quinze ans

Que, soumis & l'exil exigé par toi,

g PR S IO} SR
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J’al vu pour la derniére fois le visage de mon enfant.

J’avais compté sur le don d’oubli :

1
‘.
|
i
!

ni le temps ni 'espace n’ont rien fait.

J’avais une fille qu’'il m’était interdit

d’appeler du nom filial, que tu lui donnais toi-méme.
Est-il un sujet de douleur

qui viole plus affreusement les lois de la nature?

BARBA.

Tu les violas bien plus,

Tol qui profanas l'amour.

RUPERT.

Songe que nous étions alors,

mol et celle que je cessai d’appeler ma sceur,
deux jeunes étres sauvages,

tourmentés par l'age et la race.

Le mal, avant d’étre en nous, avait déja rongé

Les profondeurs lointaines de la famille.

.

(Laporie de la lour s’est lentement enty’ ouverte. Sylvan
se penche sur la nwit de Uescalier et écoute. )
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BARBA.

C’est pourquoi, par ma volonté,

je libérai les miens et I'enfant impure
du malheur d’en étre issus.
Qu’exiges-tu de plus,

toi qui oses évoquer le nom sacré de pére?

RUPERT.

L’enfant impure, 6 douleur! (Un silence.)
En t’exécrant, je suis contraint de te rendre graces
[encore,

toi, qui pour la soustraire a son injurieux destin,

I’arrachas toute vive de mon coeur.

BAREBA.

Ce fut le pacte!

RUPERT.

Ce fut I'imposture !

B i i




PREMIER ACTE 35

BARBA.

Tu fis le serment de lui rester ignoré a jamais.

RUPERT.

I1 me fut arraché par la force.

Mais aucun serment tient-il contre les puissances de la
O frére, mon ainé et mon malitre, [nature?
ma poitrine, en cette nuit d’angoisse et de remords,
cherche les battements de la tienne.

Ne m’accable pas plus longtemps d’une colére

que mes douleurs ont cessé de mériter.

La triste Cordalie est morte

et moi-méme, par une vie errante et torturée,
expiai 'ancienne humanité de péché et de folie

que m’avait léguée la chair horrible des ancétres.

BARBA.

J’ai détourné le cours fangeux de I'hérédité.
N’espére point détruire mon ceuvre en faisant rentrer

[ict le passé.
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RUPERT.

Oh! oh! oh!

Vois, j’eléve les mains vers ta clémence.

Quinze ans ont pacifié ma force élémentaire et brute.
J'étais I'esclave enchainé des fatalités de la race.
Romps a mon épaule le dernier chainon

en me rendant...

| BARBA, d'un geste au large.

La barque est attachée a la rive... Va.

RUPERT.

Vieillard implacable qui m’as volé mon bien,
écoute du moins le cri de ma haine

si tu ne veux entendre ce cri de ma douleur.
Un jour arrivera ou je briserai les seuils,
ot je disperserai les gardiens,

oll malgré toi j'emporterai par les mers inconnues

celle qui m’appartient.
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BARBA.

Adieu!

|
l
|
|
!
|
F
|
|

(Sylvan, petite ombre dans la nuit, léve les bras au [
ciel et se vejeite dans la tour. Rupert, aprés un geste mena-
¢ant, s’enfonce dans Uile éclaivée par la lune. Bayba |

le vegarde partir, immobile jusquw’ an baisser du videan.)
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Une vaste prairie se déroule, terminée au fond par la plaine
blonde, celle-ci coupée d'un large chemin par lequel tout a
I’heure arriveront les chars de la moisson.

Vers la droite, dans I’¢loignement, on apercoit en pan coupé
la demeure de Barba.

Au second plan, & gauche, un hétre touffu aux longues
branches tombantes sous lesquelles Sylvan est couché.

Crépuscule matinal. Florie, Hylette et Elée se tenant par la

main, en tunique légere, arrivent du fond vers la droite.

Ni Sylvan, ni ses sceurs ne se voient d’ abord.

SYLVAN.

O Florie ! Hylette !
Petite Elée ! Laquelle des trois?

O douleur!

Les aimer toutes les trois

|
!
{
1
i
i
|
|

|
:
f




el —

40 EDENIE

et ne savoir laquelle il faut hair |
L’enfant impure !
Que voulait dire mon pére?

FLORIE.

Tous les oiseaux chantent

le divin jour naissant.

L’ame de la terre rit

dans le matin léger.

Aux prés meuglent les taures heureuses.
Et nous cherchons vainement Sylvan

pour moduler ensemble le cantique.

HYLETTE.
Pourquoi, Sylvan, manquer a la loi sacrée d’Edénie?

(Sylvan, cetie fois, les a entendues; 1l baisse la téte
comme s'il se sentait en faute. Elles s’arrétent et se

prenment par les mains, le visage towrné du coté du soleil.)

Frorie, HYLETTE, ELEE, d'un élan religreux.

O Forces, 6 Dieux !

Feux divins !
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Terre maternelle !

Nous vous magnifions !

Une éternité

en ce jour nouveau renait.
Salut a la vie !
Salut a toi, Soleil !

LES TROIS S®URS, appelant, sans vowr Sylvan.

Sylvan !

FLORIE, méme jeu.
Sylvan !
SYLVAN, foujours caché.

O Florie ! ta voix est onctueuse
comme le jeu des mires

ce n'est pas tol.

HYLETTE, méme jeu.

Sylvan ! notre frére !

SYLVAN.

Hylette ! ta voix est ingénue et claire

comme le matin dans le ciel bleu.
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ELEE.

Sylvan ! n’es-tu point 1a?
Tous les oiseaux chantent

leurs joyeuses chansons.

SYLVAN.

Mon cceur, a ton appel, Elée,
n’'a pas frémi.

Laquelle, 6 laquelle est moins

ma sceur que les autres?

Leurs voix ont glissé sur moi

comme la lune sur un étang.

Aucune ne m’a troublé.

ELEE
Sylvan !
HvYLETTE.
Sylvan !
FLORIE.

Sylvan !
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LES TROIS SEURS. !

Ah ! reviens-nous !

SYLVAN, se relevant.

Mon cceur par l'espace

vole vers elles et les rejoint.

FLORIE, ['apercevant.

Sylvan ! méchant Sylvan !

Cette fois je t’ai vu.

SYLVAN. |

O Florie !

HYLETTE, arrivant a son tour.

Va! tu ne peux nous échapper !

e —

ELEE, accourant ausst.

Sylvan ! Sylvan !

Pourquoi nous fuyais-tu?
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Nous gémissions :

tu ne nous répondais pas.

F1LORIE.

Nous pleurions sur toi,

Nous pleurions bien plus sur nous.

SYLVAN, se dressant devant elles, sa trompe a la main.
Fuyez, fuyez, je ne suis plus
pour vous Sylvan !
ELEE.
Qu’as-tu dit?
HYLETTE.

Qu’as-tu dit?

FiLoRIE ET HYLETTE.

Sylvan, reviens a toi !

ELEE.

Les larmes nous ont-elles & ce point changées

que tu ne reconnaisses plus tes sceurs?

B e~ P P i e
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FLORIE.

Que t’avons-nous fait, ami?

HYLETTE.

Reviens-nous, Sylvan.

LES TROIS S®EURS, l'entourant de leurs bras.

Nous t’en conjurons, vois : sans toi

il n’est plus de jeux.

SYLVAN, leur échappant.

Aucune de vous n’est plus ma sceur
si seulement il en est une des trois

qui doit cesser de I'étre.

FLORIE.

Quel taon furieux affole tes sens
pour que tu t’arraches ainsi

a la liane de nos bras, méchant?

|
;
|
i
|
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FLORIE, a Hylelte et a Elée.

Stirement, il extravague.

SYLVAN.

O mes sceurs, mes sceurs,
prenez en pitié ma peine.

Ah ! s1 vous saviez !

ELEE.

Dis-nous au moins la raison !

SYLVAN.

Ah ! comment pourrais-je

puisque je 'ignore moi-méme.

FLORIE, moqueuse.

Tu te lamentais donc

pour une chose que tu ne connais point?
Va, Sylvan le fol, reprends ton pipeau,
toi, dont I'ame héroique

est encore dans les langes.
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HYLETTE, moqueuse auss.

Sylvan n’est plus notre frére
et nous n’avons pas cessé d’étre ses sceurs.
ELEE, grave et pensive.

Je vous assure. la faute en est
a I'étranger qu'un sort funeste

amena dans la maison.

FLORIE.

L’'inconnu dans la nuit
avait des yeux tristes et lourds

comme une nuée d’orage...

HYLETTE.

Sa bouche m’entrait dans les joues

et 1l m’a fait mal.

ELEE.

Moi j’ai senti un souffle trés doux

tandis qu’il me parlait.

Y
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l HYLETTE.

Que se passa-t-1l tandis que
nous étions dans la tour?

Personne jamais ne le saura.

SYLVAN.

Quelqu’un le sait cependant.

ELEE.
Quelqu’un, dis-tu?
SYLVAN.
Oui.
HYLETTE.
Son nom?
SYLVAN.

Dans une clameur je le jette au vent :

Comprenne qui pourra!

(Il embouche sa trompe.)
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ELEE.

Enfin nous avons retrouvé

notre frére Sylvan.

SYLVAN.

Sylvan qui vous déteste
Et maudit I'étranger (4l fuit).

(Les trois sceurs se précipitent sur les pas de Sylvan ;

celui-ct disparait ; elles vestent angoissées.)

LLES TROIS SEURS.

Qu’a voulu dire notre frére?

FLORIE.

Maintenant nous n’en pouvons plus douter :

cet homme inconnu

a fait entrer le malheur dans cette ile.

(Barba apparait dans le fond ; il s’avance a pas lenis,

la téte penchée, le visage soucieux.)

1
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HYLETTE.

Notre pére vient la.

ELEE.

Un pli creuse ses sourcils.

BARBA.

O nuit terrible

ol dans cette demeure

I’ame forcenée des Barba s’est réveillée.
La douleur, comme une aile noire!

a passé sur Edénie.

Mon ame chancelle vers ’'ombre.

(1l apercoit ses filles et les appelle de la main. Toules

trois accourent.)

ELEE.

Pére, 0 pére,
Quels chagrins pésent sur ton front?

Devons-nous aussi pleurer sur tol

Comme ce matin sur Sylvan?
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BARBA.

Sylvan ! Que voulez-vous dire?

FLORIE.

Nous souffrons d’un mal

dont Sylvan est la cause.

ELEE.

C'est en vain que nous 'appelames

pour chanter le cantique au soleil.

HvYLETTE.

I1 ne nous répondit pas

FLORIE.

Enfin nous 'avons surpris dans ce pré,

Accablé, la téte dans les poings.

ELEE.

A notre vue il a pdli;

il s’est mis a gémir

g,

S —

T T T e

A==




ey e e — —

52 EDENIE

et a la fois il nous lancait

| des regards furieux.

FLORIE.

Nous ne lui avions pourtant rien fait.

BARBA.

Sylvan les fuyait donc

comme 1l m’a fui moi-méme !
(A ses filles, en viant.)

Vraiment, Sylvan

fut ce jeune homme sauvage?

ELEE.

Notre pére, c’est depuis que cet étranger...

BARBA, la repoussant.

Cet étranger !

il Personne ici ne sait son nom,

personne ici n’en doit parler.
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Il est celui qui passe

et ne revient pas.

Taisez-vous donc,

filles imprudentes et bavardes !

(Il continue @ les regarder d’'un il courroucé.)

Ou donc était Sylvan
pendant le temps que cet homme

demeura dans la maison?

FLORIE, timidement.
Notre pére, nous étions dans la tour,
comment l'aurions-nous su?
HYLETTE.

Sylvan lui-méme a fermé notre porte

Ef puis...

BARBA.

Et puis?

e S
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ELEE.

I1 a disparu (a ce moment on entend la trompe de Syl-
Mais le voila qui nous est rendu! [van).
L’entendez-vous, mes soeurs,

souffler dans la corne rauque

son ame magnifique?

Peut-étre, d'un cabrement hardi

il enléve le cheval Héraut jusqu’aux nues?

(Elle yvemonte en courant la scéne du coté ou la trompe
de Sylvan s’est fait entendre.)
BARBA, 7iant.

Que médisiez-vous de ce jeune héros?
Allez, volez a la pointe des herbes
Et ne cessez d’appeler Sylvan

Qu’il ne vous ait répondu.

TOUTES TROIS.

Sylvan ! Sylvan ! Sylvan !

(Elles courent, semblent voler, se dispersent, revien-

nent, appelant toujours Sylvan.)
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BARBA.

Malgré moi, le doute m’accable.

Se peut-il que longtemps vainqueur des destinées,

Mon ceuvre un jour doive se briser
Contre les forces aveugles?
Comme une béte vomissant le sang et le feu,
Rupert rugissait jusqu’aux étoiles!
Le secret jailli des entrailles déchirées
de la nuit,

Sylvan l'entendit-il?

(Un silence. Puis levant les bras au ciel ;) |

Elée! chére Elée !
Petite ame obscure et délicieuse
Dans ton ombre qui jusqu’ici
S’éclaira pour moi seul, :
Viendra-t-il un jour ou tu pourrais m’étre ravie?

Elée ! Elée !

{
(Entre Sylvan. A la vue de son pére, il se trouble. il‘

Barba U aperccvant, va joyeusement a lui.)
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| Sylvan !

' Toi seul manquais a la grappe fraternelle.
Sans doute, par jeu,
tu fuyais tes sceurs

ardentes a te poursuivre.

SYLVAN.

Un triste jeu, mon pére,

si ce fut 1a jouer !

? BARBA.
Parle, ami, confie-toi a l'ami

pour lequel il ne peut étre ici de secret.

SYLVAN.

Un secret, tu l'as dit, mon pére.
Mais n’exige point...
BARBA.

Enfant, tu hésites

Un souci a pali tes yeux.

Eie——— ==y S
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Qu’il soit grave ou futile,
incline ton front vers ma bouche :
je saurai bien, en la baisant,

faciliter le chemin a 'aveu.

SYLVAN, fiérement.

Mon pére, j’ai dompté I'étalon

et vaincu le taureau.

Si maintenant il faut mériter

par un autre exploit le don que tu me fis de la trompe,
commande... je suis prét.

Mais ne m’oblige point a dire

ce qui ne doit étre connu

que de moi seul.

BARBA.

Ne joue pas avec ma colére, fils téméraire.
Jamais je n’usai de violence;
mais regarde cette main ;

elle brisa ce qui lui résistait.

Parle, je le veux.

!
4
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SYLVAN.

N’ai-je donc mérité d’étre un homme

que pour me courber sous un pouvoir

qui me dispute a moi-méme?

Si mon ame doit rester asservie,

souffre, 6 pére que je te rende un embléme

qui n’appartient qu'aux ames libres.

(Il porte la main a la corne.)

BARBA.

Pour étre un homme,
Dois-tu cesser d’étre un fils?
En te taisant malgré moi, tu manques

au devoir sacré de 'obéissance.

SYLVAN.

Pére, 0 pere,
Je suis toujours I'enfant soumis
qui s’incline sous ta loi.

Mon ceceur est entre tes mains,

mais ma destinée est entre les miennes.
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Permets, ah | permets... je t’en supplie,
qu’en silence je souffre
de l'orgueil et de la tristesse

d’étre devenu un homme.

BARBA.

O mon fils, je te traitais encore en enfant
quand déja grondait en toi une dme virile,
Quel que soit le secret qui te rive les lévres,
je t’en laisse le maitre.
Garde-le fierement
comme le signe de ta jeune force élue.

Il n’y a plus ici
qu'un homme en présence d'un autre homme.
Ainsi je le veux et ’entends.

(Il lur pose la main sur I'épaule.)

Un jour tu sauras quel songe audacieux
de vie et de beauté

je portai entre les tempes.

Alors seulement tu connaitras

le mystére de cette ile

et du méme coup,
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I'ame paternelle te sera révélée.
D’ici 14, va librement :
je te livre a toi-méme,
Mais fais la paix avec tes sceurs.

Cela, je puis l'exiger.

SYLVAN, gémissant.
Mes sceurs !
BARBA.

Ont-elles donc cessé de l'étre?

LES TROIS SEURS, a# loin.

Sylvan! Sylvan! Sylvan !
Frére ! Ami Sylvan !

BARBA.

Ecoute-les rire et gémir

Comme l'eau et le vent.
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SYLVAN.

O mes sceurs !
(Elles rentrent. Flovie et Hylette se précipitent vers
Sylvan. Elée veste a l'écart.)
FLORIE.

O joie! Sylvan nous fut ravi!

Sylvan nous est rendu!

HYLETTE.

Sylvan, pour te féter,

Nous te guirlanderons d’épis mirs.

ELEE, sombre.

Et moi, je te déteste ! (Elle fuit.)

SYLVAN.

Arréte, Elée !

!
|
:
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ELEE.

Laisse-moi, toi, qui me préféras

mes sceurs blondes !

(Sylvan veut la suivve; on entend au loin les cris

joyeux des morssonneurs.)

BARBA.

Demeure, 6 fils ! voici les moissonneurs.

e

Jusqu’aux horizons la campagne s’emplit de chars

|

Qui vers les granges raméenent

La glorieuse toison de I'été.

Voix, plus rapprochées.
Aah! Aah! Aah!

(Apparaissent les moissonmeurs, précédant un char
comblé de gerbes et trainé par deux chevaux. Toul en
haut, couronné d’'épis, le chef des moissonneurs, a la
barbe de patriarche. Il se laisse glisser jusqu'a terve.

Un second char, aussi attelé de deux chevaux, arrive
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son tour. Parmz les vives el les cris joyeux, une dizaine
de moissonneuses en descendent, aidées par les morsson-
neurs. Elles inclinent vers Barba leurs fourches de bois,
fleuries de bleuets et de coquelicots. Toute la scéme s’em-

plit de bruit et de mouvement.)

BARBA, élendant la main.

Salut, moissonneurs qui sur vos travaux
Fermez le cycle vermeil.

C’est la coutume dans Edénie

Que la fin de la moisson

Soit célébrée commes les noces accomplies

De la genése et des hommes.

LE CHEF DES MOISSONNEURS.

Maitre, s’il t’agrée, nous danserons donc
Les danses que nos péres

Dansaient avant nous.

(Barba fait un signe et aussitot quelques moisson-

!
{
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neurs el moissonneuses s’ avancent et dessinent le schéma

d'une danse se rapportant au labour.)

UNE MOISSONNEUSE.

Je suis le soc brillant et glacé.
J'entre au cceur noir de la terre.
Du couchant au levant

Je trace ces lignes égales

Ot le semeur lancera la graine.

CHEUR.

Je pleure la mort des heures joyeuses :

Le divin été est couché au tombeau.

(Des moissonneurs et moissonneuses miment et dan-

sent un schéma se rapportant a la semence. )

DEUXIEME MOISSONNEUSE.

Je suis le grain de bl¢;

je dormais dans la nuit.
Soudain 'ombre a tressailli :
j’ai senti passer en moi

I’ame jeune du monde.
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CHEUR.

Rien ne meurt et tout recommence.
La vie éternellement refait des roses
Avec le cceur en poussiere

Des roses expirées.

Dans I'or tremblant des champs,
deviens le bel épi toujours plus haut
qui nous donnera le pain,

Embléme immortel de la vie.

DANSES.

(Des servantes apportent des covbeilles de pain.)

CH@EUR.

O pain !
Chair et sang de la terre,
Je te porte comme une hostie
Entre mes mains réunies :
Pain, loi du monde,
Symbole d’éternité,

Je t’éleve

Devant le visage éternel de Dieu !

o,
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La riviére coule vers la gauche au second plan. Des chénes
et des bouleaux croissent sur ses rives, espaceés.
La nuit approche : I'orage gronde.

SYLVAN ET ELEE, accourant.

Elée, Elée !
Pourquoi me fuyais-tu,
tol qui, plus que les autres.

me fut toujours chére?

ELEE.

Je t’assure, c’est en moi une chose
que je ne pourrais dire :

je t’aimais et te détestais a la fois,

D’ailleurs, ne me fuyais-tu pas toi-méme, Sylvan?

i
|
|
|
l
|
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| ] SYLVAN.

| ] Notre pere nous enseigna
n les dieux heureux.
Mais 1l est aussi un dieu triste,

car mon coeur connait la souffrance.

ELEE.

| | Souffrir, Sylvan, souffrir a deux,

'\ Ce doit étre encore délicieux.

SYLVAN.

gy

]

Enfant, que dis-tu?

ELEE.

Oh! je ne suis pas I'Elée que tu crois.
Mes sceurs sont blondes
Comme la joie et comme la vie.

Moi, je suis noire comme la mort.

SYLVAN.

Pourquoi ces tristes pensées?
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ELEE.

Vois, je ne sais que te répondre;

e b S AR

Je suis pour moi-méme une image voilée

Et qui marche dans son ombre. |

(L’orage se rapproche. Eclairs.)

O Sylvan!

Aux éclairs qui déchirent le double abime
du ciel et de la terre,
peut-étre notre destinée

Va nous étre révélée ! f

SYLVAN.

Mon ame comme la tienne,

Sous les cieux fracassés

Demeure en suspens et cependant,
Dieu rugissant du tonnerre,

Je ne te redoute pas !

Je crains bien plus la vie

S A —

Qui est en nous-mémes.

e
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ELEE, voulant entrainer Sylvan vers la riviére.

O Sylvan!
Partir ensemble si loin
Qu’'on ne reviendrait plus!
Viens !
L’eau est 13 profonde et noire
comme I'dme d’Elée.
La mort seule

Lie éternellement.

SYLVAN.

O vertige sublime !
Du bord de la vie
se pencher sur la chose inconnue

et connaitre enfin
le secret des dieux obscurs !

ELEE.

Comme un vol de cygnes sauvages
Nos cris s’effileront au ras des roseaux. Viens !
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SYLVAN, se reprenant. ‘.

Chére Elée, cessons cet enfantillage. |

ELEE. ‘

Viens, Sylvan.

SYLVAN.

Non, ma destinée est de vivre.

ELEE, cre déchivand.

La mienne est de mourir... Adieu!... i

(Elle se précipite vers la riviere.) |

SYLVAN.

Elée... '.

(Au moment ow elle va se jeter a U'eaun, Sylvan la

vetient dans ses bras. Elle s’abandonne, évanouie.)

SYLVAN.

= s -

Elée... c’est moi, Sylvan !
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ELEE, au bout d'un instant elle fait un mouvement. Avec

un léger égavement.

Sur ton cheval ardent

Nous irons rapides comme l'autan.
(Elle ouvre les yeux.)

Ah! cher Sylvan, c’était toi!

Que ne me laissais-tu partir?

Je commencais seulement a vivre.

RUPERT, d’'une voix gémissante au loin.

Elée !

SYLVAN.

Quelqu’un du fond des bois
a crié vers nous,
N’as-tu rien entendu?

RUPERT.

Elée !

ELEE.

Ah ! c’est bien la méme voix

qui si souvent a retenti dans l'ile.
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Encore une fois quelqu’'un
m’appelle par mon nom.
Sylvan, serre-moi contre toi

de peur que je ne céde a ce qu'elle a d’impérieux.

SYLVAN.

Par ton nom, dis-tu?
O douleur plus grande

que toutes les douleurs!

RUPERT, flendrement.

Elée !

ELEE.
Elée qui n’a plus peur!
Elée qui frémit d’attente et d’inconnu

Sous la caresse de cette voix légére

Comme le souffle du matin !

SYLVAN.

Ne dis pas cela.

Elle est horrible comme la tempéte,

Ah ! pour mon malheur

R e
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Je ne la reconnais que trop bien.
Oh! Fuyons! Fuyons, Elée,
car qui peut douter que ce ne soit 1a
la fureur d’'un étre surhumain?
(1l Uentraine jusqu’ au fond de la scéne, puis se vavi-

sant, avec énergie et fierie.)

Non, Sylvan n’est pas un lache !
Un homme est 1a qui soufire
d'une douleur mortelle.

Elée, rejoins tes sceurs

tandis que je vole vers lui!

ELEE.

Permets plutét que je reste

Si cette fois... c’est la mort.

SYLVAN.

Va! fuis, te dis-je !
(Elée se dissimule derviéve un arbye. Sylvan s avance

vers le fond et appelle.)

Homme ! 6 homme !




TROISIEME ACTE 75

RUPERT, descendant de la colline qui domine la riviére
et se divigeant vers Sylvan. |

|

O toi, qui viens & mes gémissements, t
1

quel est ton nom?

SYLVAN.

Je suis Sylvan, fils de Barba.

RUPERT, avec violence.
Sylvan !

(Soudain, Uattirant a lwi, d'une voirx radoucie.)

Sylvan ! presque mon sang!

O viens plus pres, laisse ces mains
t’attirer jusqu’a mon cceur sauvage.
Plus prés encore, Sylvan, ‘
que je sente contre ma poitrine }
le feu charmant de ta jeune vie.

Ma haine expire aux flammes

du brasier d’amour qui me consume.

Ces bras qui devaient t’étouffer i

ne peuvent plus qu’étreindre éperdument \)




76 EDENIE

a travers toi, le souvenir délicieux

de cette Elée qui me fut ravie.

ELEE, cachée.

Mon ame est tourmentée

d’angoisse et d’effroi.

SYLVAN.

A ton tour, me diras-tu ton nom?

RUPERT, avec douleur.

Mon nom est 'exilé !
Je n’en ai point d’autre

pour les gens de cette ile!

SYLVAN.

Déja j’entendis ta voix

dans nos demeures.

RUPERT.

Elle implora vainement

Un homme inexorable.
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SYLVAN.

Tu es cet étranger
qui fit entrer le malheur

chez notre Pére.

ELEE, douloureusement.

L’étranger !
RUPERT.

Le malheur est partout

ol je porte mes pas.

Une destinée affreuse

Me fit U'orphelin de mon enfant.
Comprends a ces seuls mots,

si tu le peux, ma douleur.

SYLVAN.

Hé! comment le pourrais-je?
Tes paroles sont obscures

Comme ton dme et ton visage.

——
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RUPERT.

| Plutot que je te les explique,
mieux vaudrait pour toi
n’avoir jamais entendu

la chanson de I'aube.
. Mon visage a I'horreur

E des monts foudroyés

3 et la clameur de mon ame

1 ferait taire le tonnerre!
(

l Tu reculerais épouvanté.

SYLVAN, fierement.

Je sonne de la corne!

Je suis un homme !

RUPERT.

Fol orgueil qui me défie,
orgueil en qui je reconnais

le sang d’'un pére exécré !

/ Va, je te hais, si tu lui ressembles.
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SYLVAN,

Nous apprimes a le révérer
comme un dieu.

Je saurai bien le faire respecter.

RUPERT.

Enfant que mes mains briseraient,
redoute tout de ma colére,

méme la mort!

ELEE (elle fait un mouvement pour s’ élancer).
La mort!
SYLVAN.
Je ne la crains pas.
RUPERT.

Vertige ! démence!
O toi, que j’aurais aimé comme un fils,
pardonne a mon désespoir.
O Sylvan,
un malheureux ici t'implore.

Que je sois a tes yeux

gy i 5
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J'avais une fille : elle me fut ravie.

¥
di
)\ i moins un objet d’horreur que de pitié.
I
' Dis-moi ou est Elée.
l

Tt ELEE, foujours cachée.
) Sa fille !
SYLVAN.

Mensonge !
Le tonnerre, en grondant par-dessus ton front,

te convainc d’imposture.

Je te hais, toi, dont les fureurs
ont ravagé cette ile heureuse.
Adieu !

Elée est a I'abri de tes atteintes.

(1l s’éloigne a pas rapides.)

RUPERT, avec un cri désespére, le vappelant.

Sylvan!

SYLVAN.

Adieu ! Adieu! (Il fuil dans la nuit.)
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ELEE, invisible pour Rupert.

L’ame obscure d’Elée
a d’inouies clartés
maintenant s’illumine.
Je connais enfin

le secret de la destinée

que je portais en moi.

RUPERT.

O Elée! Elée encore inconnue,
Mes bras se tendent vers toi

du fond de cefte ombre

ou méme Sylvan m’abandonne !
O Elée, rose argente,

O Elée, fruit adorable

pour la soif qui me consume...

entends ma voix |...

ELEE.
Voici Elée !

81

(Elle va lentemen a lui : 1l U étreint d’un long embras-

sement. )
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QUATRIEME ACT

La salle du premier acte.
Le porche est fermé.
Par la fenétre a droite on voit l'ile sous la neige.

Barba, assis devant l'dtre ou tourbillonnent les flammes,

songe. La table a été reculée vers la cheminée, a gauche.

Florie, en tournant le rouet, chante.

FLORIE.

File ! file, mon cceur, au rouet,
file mes jolis draps d’hiver.
Avec mes cheveux,

Avec les fils de neige,

File, file, mon cceur, au rouet,

File mes jolis draps de mort.

Dans I'hiver est parti mon ami.

Je reviendrai au beau temps du printemps : l

n’est pas revenu, 6 doux ami, ni le printemps.
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File, file, mon cceur, au rouet,

File mes gentils draps d’avril.

Avec mes cheveux, avec un rayon d’avril,
File ! file, mon cceur, au rouet.

File mes gentils draps d’amour.

Mon ami était parti, mon cceur est revenu.

File, file, mon cceur, I'amour au rouet.
BARBA, sortant de son réve.

C’est une vieille et triste chanson :

ta nourrice en bercait ton enfance.

FLORIE.
Une chanson est souvent triste
si I'on pense & quelqu’un.

BARBA.

Toute chose qui retentit dans I'écho
porte ici le nom de celle...
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FLORIE.

L’ile & jamais est restée triste
du départ d’Elée.

BARBA.

Pourquoi nous tourmenter d'un nom
qui n’est plus pour nous qu'un souvenir?

Assez, te dis-je : laisse-mol 4 mes pensées.

(Florie sort lentement par la porie de droite.)

BARBA.

Humanité ! Humanité !
Serait-ce la loi
que nul n’échappe a la douleur?

Et la vie toujours s’accomplirait-elle
selon d’inconjurables causes lointaines?
J'avais voué cette ile
aux cultes heureux.

J'en avais fait un jardin

d’'innocence et de joie.
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Comme un chéne

au coeur sonore,
Je reverdissais d'un espoir infini
dans ma race enfin soustraite

aux furies.

Chimeéres ! folie !

La fatalité avec Rupert
est entrée dans Edénie.
Toi, chére et cruelle Elée,
quand je croyais avoir éludé
les maléfices redoutables du passe,
tu leur rendais un cceur

ivre de s’immoler

sous la loi d'un pére parjure et barbare!

VoIX DES S@EURS, dans la maison.

Elée ! Elée! Elée!

SYLVAN, entrant et s’ arrétant aw fond.

Pére, souffre que mon ame,
trop longtemps silencieuse,

s’humilie devant toi.

e e ——
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En différant I'aveu qui me brilait les lévres.

Je paraissais te mentir malgré moi.

BARBA, d'un ton de tendre veproche.

Parle.

SYLVAN.

Du temps a passé

Depuis le soir ot pour notre malheur

un €tranger pénétra dans la maison.

J'étais resté sur ces degrés (montrant l'escalier de la
J’enfreignis ainsi ta défense [tour)
et surpris du méme coup le mystére

que les autres ignoraient.

Celle qui se mélait a nos jeux,

SCeUr parmi mes Sceurs,

un homme inconnu

lai donnait le nom de fille.

BARBA.

C’était donc 12 le secret

que tu me cachais?
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SYLVAN.

Trois roses de vie
croissaient dans le jardin charmant
de la famille.
Leur tendresse était pour moi
un méme bouquet riant et frais
comme le matin descendu
sur trois bouches
dont le rire était pareil.
Hélas ! Je les croyais toutes trois mes sceurs encore
quand une déja ne I'était plus;
Et je ne savais laquelle.
Ce n’est que plus tard,
en un soir d’orage,
au feu des éclairs,
un Barba comme toi,
en me serrant dans ses bras,
me révéla sa peine

et la vérité.

Ses cris, par toute I'ile,

appelaient Elée !
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Elle les écouta trop bien,

puisque jamais, depuis,

) |
elle n’est revenue.

BARBA.

Tu sais maintenant

Qu’un autre que moi, au nom de la nature,

la contraignit a le suivre.

SYLVAN.

Mon peére, je saurai bien

te la ramener.

Permets seulement qu’a mon tour

je suive ma destinée. ‘
Je parcourrai le monde, i
je visiteral les hommes;

ou qu’elle souffre et gémit,

J'irai délivrer Elée !

e U 3 N A ST s mir oot P g
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| h BARBA.

I Elle n’existe plus pour moi.

b LM N’attends donc rien

| d’un cceur que son ingratitude
i a détaché.

Cependant si tel est ton vouloir...

(Entre Ewmée.)

EUMEE.

Maitre, un vieillard est 1a devant les seuils,

il demande qu’on le meéne vers tol.

(Barba fait un signe de la main @ un homme
entre et vabat la capuche qui lui couvre la téte : 1l

s’avance vers Barba. Sylvan lentement est sorti par la

porte latérale. )

BARBA, apres Uavoir dévisagé.

Sois le bienvenu, toi

de qui je crois reconnaitre les traits.

e e L
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L’ANNONCIATEUR.

O maitre révéré,
Quand j’entrai pour la premiere fois dans cette ile,
tout était frais et riant
comme aux matins
de la jeunesse du monde.
Une lumiére divine
baignait les travaux de la moisson.
Et voici que j’apporte I'hiver :
un vent sauvage secouait un ciel livide

chargé de gréle et de neige.

BARBA.

En un couchant des dges
s’endort I'ile qui fut heureuse.
Une ombre couvre les routes
par lesquelles sont partis

ceux qui ne doivent plus revenir.

L’ANNONCIATEUR.

La route des départs

est aussi celle des retours.

Edénie ne peut mourir.

s

ORI Sy——
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!
7’ }} BARBA.
'

Qu’en sais-tu, toi qui oses ainsi
défier les destins?
/| J'avais trois filles :
) une est partie et avec elle

| la grace d'Edénie.
L’ ANNONCIATEUR.
)
‘1 J’ai vu Elée.
(!
: BARBA, wviolent.

Elée est morte...

f (Aprés un silence.)

Tu as vu Elée?

L’ ANNONCIATEUR.

Dans la solitude farouche des monts,

il est un lieu longtemps réputé maudit.

Ton frére y régnait en roi barbare et redouté.
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Mais une vierge un jour apparut,
descendue du ciel plutét que venue de la terre,
Elle fut la colombe devant qui
Jusqu’au morne orgueil de l'aigle
S’humilie, apaisé.

Du caillou brut une enfant sut tirer

I'étincelle divine.

L’ame sauvage qui ruait indomptée vers le ciel,
elle la plia sous ses mains filiales.

Ainsi Elée

délivra des antiques fatalités

les esprits enchainés de ce Rupert

que tu renies pour d’anciennes fautes expiées.

BARBA, méprisant.

Quel est ce conte?

L’ANNONCIATEUR.

La pitié a fait ce que n’avaient fait ni la colére ni la

Ainsi le veut la loi nouvelle, [haine.

!
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}
!
| l Un dieu supérieur 2 tous les dieux
|/ ' -
i H I'enseigna aux hommes ;

Bl elle fut cause du sacrifice d’Elée.

BARBA.

Elée n’a pas eu pitié

des cceurs qu’elle délaissa.

L’ ANNONCIATEUR.

L A travers le devoir obéi
’. | Elée est restée inconsolée.
Son éternel regret avec toi et les tiens
habite dans cette ile.
Fais le geste qui, a tous deux,
leur rouvre Edénie,

et tu la verras sangloter de bonheur

| a tes pieds.
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BARBA.

Jamais ! il t’a suffi d’évoquer
I'image funeste de Rupert
pour que méme Elée en devienne

odieuse a mes yeux. Va.

(L’ Annonciateur fait un pas vers Barba, le vegarde

fixement, puis se divige d’un pas lent versla porte latérale.)

BARBA.
Non, demeure, je le veux.

(Il fixe longuement les yeux sur les siens.)

Ce sont 1a les yeux

qui virent Elée;

ce sont 1a les prunelles ot s'imprima
‘a forme charmante de celle

qui pour moi reste I'inoubliée.

(Un long silence, puis, comme se parlant en réve.)

La pitié, disais-tu,

Le pardon peut-étre aussi...

R SN
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L’ ANNONCIATEUR.

I h Considére qu’Edénie
| restera un temple dévasté
si tun’y mets pour fronton

i le signe des dieux réconciliés.

BARBA, appelant.

i 3 Eumée !

(Entre Eumée.)

l
! | Appelle le jeune Maitre,
| appelle aussi mes filles.

} (Rentrent Sylvan et ses sceurs.)

SYLVAN.

Me voici, pere.

FLoRIE ET HYLETTE.

w Peére, que nous veux-tu?
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BARBA.

Mes filles, le moment est venu

de vous révéler le mystere de cette ile :

Je ne l'ai que trop différé.

Celle que vous appeliez votre sceur
ne sortit point de mon sang,

bien qu’elle me ft chére

autant que mon sang méme.

Elée sortit de la misére des races.
Elle me fut donnée par la douleur.
C’est pourquoi j’assumai envers elle

le devoir paternel.

FLORIE, angoissée.

Pére, Elée est morte?

BARBEBA.

Non, elle accomplit sa destinée
aupreés d'un pére malheureux

et qui pour vous jusqu’ici

resta I'étranger.

o

et St
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En 'exilant de cette ile,

je fus cruel, moi qui croyais n’étre
que juste.

Ma sagesse infime fut dépassée

par le simple cceur d'une enfant.

Elée seule écouta la voix immortelle

Sans laquelle, ah, je le sens tardivement,
Périrait I'humanité.

(Long silence : Barba rveprend ensuite :)

Ma journée s’achéve, 'ombre devant moi
s’allonge :

je vois mieux a présent les choses.

Eh bien, va, Sylvan, rachéte ma vieille erreur

En lui apportant le pacifique rameau

Secrétement mouillé de mes pleurs;

et rameéne-les parmi nous.

Mais tous les secrets ne sont pas dits encore.

N’en est-il pas un, 6 Sylvan, que tu portes en toi

Comme I'essence vive du jardin de ta vie?

Tu cessas d’aimer Elée

d’un amour fraternel

le jour ou, sans cause,




R N N RN =

QUATRIEME ACTE .
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tu la fuis en pleurant.

Ou’Elée soit désormais ton dme nouvelle :

d’elle et de toi sortiront les races

qui aprés mol continueront
I'ceuvre de vie.

Grace a vous l'ile qui connut
les matins du monde

Va s’accomplir dans 'amour et

le pardon.

HYLETTE.

O joie, Elée va donc nous revenir !

FLORIE.

Tous les oiseaux de nouveau

chanteront dans l'ile!

HYLETTE.

Je fleurirai de roses et de lys
les chemins par lesquels

tu nous la rameneras, Sylvan !
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FLORIE.

C’est moi, si tu le veux,
qui te passerai au poing

la bride du cheval Héraut.

SYLVAN.

Par la plaine et les monts,

comme au temps ou ensemble
avec Elée

nous fendions I'espace,

j’irai par le vaste monde.

BARBA.

Héros ingénu, obéis enfin
a ce cceur qui bralait

de s’élancer.
Mais avant tout, Sylvan,

6 fils, 6 mes chéres pensées vivantes,

que je contemple une derniére fois,




QUATRIEME ACTE 101

a travers la grace de ces traits,

ta jeune ame magnifique.

SYLVAN.

Pére, 6 pére, souffre que je passe les mains
aux belles soies d’argent
de ta barbe

comme y jouerent mes caresses d’enfant.

(1l se prosterne devant son pére, lur prend les mains,

les porte @ sa bouche et puis 'embrasse sur le front.)

BARBA.

Voici la supréme épreuve :

tes pleurs ont coulé...

J'ai senti sous ta bouche

se fermer ma paupiére

comme si 'heure était venue déja

ou s'accomplissent les devoirs sacrés.

(Aprés un temps on ils se tiennent embrassés.)

W
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Maintenant reléve-toi
Et sans défaillance va,
jeune roi de cette ile
par qui 'humanité

dans les siécles grandira.

(Il se léve avec solennmité et étend les mains. Sylvan
commence de veculer vers la porte, fléchi sous le grand

geste paternel.)

I’ ANNONCIATEUR.

O Maitre, tes mains
jusqu’au bout semérent ’humanité,
et voila qu’elles planent, trés grandes, ouvertes

a la promesse des moissons futures.

(Sylvan est arrivé au milieu de la scéne, ayant a ses
cotés Flovie et Hylette, dont les tétes se posent sur son
épaule. Florie en ce moment se détache de son fréve el va
prendre la trompe, pendue au manteau de la cheminée.

Elle rvevient ensuite vemetive a Sylvan Uembléme

héroique.)
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FLORIE.

Sylvan, ne nous délaisse pas trop longtemps.

SYLVAN.

Mes sceurs, ne pleurez plus
et prenez confiance.

Bient6t la corne rauque,

sur 'autre rive,

vous annoncera notre retour.

FLORIE ET HYLETTE.

Espoir qui déja nous réconforte !

SYLVAN.

O espoir qui me transfigure,
la-bas Elée m’attend !

(Le porche s’est vouvert: une clarté de soleil illumine

le paysage blanc; tous les serviteurs se sont rassemblés '

sur le sewil et saluent de la main Sylvan. Un des ser-
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viteurs tient par la bride le cheval Héraut. Sylvan, aprés
un dernier geste ot il semble indiquer @ Bavba I avenir,
embouche une fois encore la trompe, tandis que Hylelte
fait un pas du coté du cheval et lur prenant la bride,

U amene a Sylvan.)

FIN
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