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Le premier acte se passe dans le presbytère du Curé 
Janqui. Portes et fenêtres ouvertes, dans le fond, 
donnent sur la campagne ensoleillée.

SCÈNE I.

LE CURÉ, NIERDÈS.

NIERDÈS. — Bref, Monsieur le Curé, votre 
conclusion est qu’il faut que je paie ma dette à 
madame Urend.

/ LE CURÉ. — Vous lui devez de l’argent, il faut 
vous acquitter.

NIERDÈS. — Bien qu elle soit plus riche que 
moi, la châtelaine?

LE CURÉ. — Malgré cela.

NIERDÈS. — Bon... Je voudrais vous deman
der encore une chose Monsieur le Curé... Vous êtes
calé sur toutes ces affaires-là. Est-il vrai qu’un 
créancier n’a pas le droit d’exercer des violences 
sur son débiteur?
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r LE CURÉ. — Assurément qu’il n’a pas ce 
droit là.

NIERDÈS. — Et que s’il s’avise de le menacer, 
par exemple... toutes ses prétentions à encaisser 
tombent. On dit ça.

» LE CURÉ. — On se trompe, mon brave Nierdès. 
On se trompe...

NIERDÈS. — C’est bien dommage ! C’est bien 
dommage !

LE CURÉ. — Pourquoi?

NIERDÈS. — Dame ! Comme je connais mon 
cœur... et comme je connais le caractère de madame 
Urend... j’aurais vite fait de régler mes comptes. 
Je la ficherais en colère une bonne fois... elle me 
collerait une gifle ou elle me casserait une ombrelle 
sur la tête... et ça me ferait les 300 francs payés.

LE CURÉ (riant). — C’est une pensée diaboli
que ! L’ombrelle cassée ne peut tenir lieu de 
quittance.

NIERDÈS. — C’est dommage ! Bon Dieu que 
c’est dommage ! Mais peut-être bien, tout de 
même...
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LE CURÉ. —Peut-être bien quoi ?

NIERDÈS. — Peut-être bien... Enfin quoi?... 
tout dépend de la solidité de l’ombrelle... Suffit...
j’ai mon idée...

LE CURÉ. — Je ne vous la demande point... 
Voici l’heure de mon bréviaire.

NIERDÈS^- Et vous en avez gros à mar
motter (/Z Yvf). Vous voudrez bien, quand même, 
me fournir un petit renseignement encore, Monsieur 
le Curé ! Vous qui connaissez à fond le caractère 
de madame Urend... vous pourriez m’indiquer 
à quels jours et quelles heures de la journée elle 
se montre particulièrement irascible.

* LE CURÉ. —A quelles heures?
<•

NIERDÈS. — Oui. Il doit exister des moments 
plus propices que d’autres...

f LE CURÉ. — Propices à quoi?

NIERDÈS. — C’est pour mon idée... Je vou
drais savoir le moment où le coup d’ombrelle aurait 
des chances d’être vigoureux, bien appliqué, d’estoc 
et de taille... sérieux, quoi. Si j’avais la chance d’en 
sortir avec un œil tuméfié... un visage en lambeaux...
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une oreille pendante... sans compter que je me 
laisserais choir sur le coup... Blessure... incapacité 
de travail... Un petit procès qui me vaudrait peut- 
être bien un peu plus que mes 300 francs. J’y 
gagnerais.

LE CURÉ. — Je vous défends, vous entendez, 
je vous défends d’exécuter ce plan révoltant.

NIERDÈS. — Je crois, Monsieur le Curé, stuf 
le respect que je vous dois, que vous sortez de vos 
attributions qui consistent à encourager vos ouailles.

f" LE CURÉ. — Je saurai bien vous empêcher. 
J’avertirai madame Urend ! Je la mettrai en garde 
contre vos provocations.

NIERDÈS. — Ce serait reconnaître mal la 
confiance que j’ai placée en vous, Monsieur le 
Curé. Que diraient les paroissiens s’ils apprenaient 
que leur pasteur a trahi les confidences d’un honnête 
villageois venu à lui, naïvement, le cœur sur la 
main ?

LE CURÉ. — Allez-vous en, vous dis-je... 
Je verrais madame Urend... Vous en serez pour 
vos frais de canaillerie... Je lui prêcherai le calme, 
la modération.
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NIERDÈS. —Ce sera bien inutile.

LE CURÉ. — Allez-vous en !... C’est l’heure du 
bréviaire ! Allez-vous en !

NIERDÈS. —Au revoir, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Au revoir.

NIERDÈS. — Ah ! j’avais encore une chose à 
vous demander... Si c’était un effet de votre bonté, 
de me donner un petit conseil...

LE CURÉ. — De quoi s’agit-il?

NIERDÈS. — C’est à propos de notre vache...
Vous savez, la Roussette...

LE CURÉ. — Qui vient brouter ma haie; ce qui 
fait qu’à la faveur de son vandalisme, vos poules 
m’envahissent.

NIERDÈS. — Celle-là même... Elle a sur le pis 
gauche une tache qui nous fait beaucoup souffrir...

LE CURÉ. — Voyez le vétérinaire.

NIERDÈS. — Je l’ai vu. Il déclare qu’il ne peut 
rien y faire... que c’est dans la peau... ça a la forme 
d’un fer à cheval.
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LE CURÉ. — Conduisez la vache chez le 
maréchal-ferrant... Allez-vous en ! Allez-vous en !

NIERDÊS. —Bien ! Bien ! Au revoir, Monsieur 
le Curé ! Votre serviteur.

z' LE CURÉ — Au revoir !

Nierdès sort. Le Curé resté seul, pousse un « ouf » 
de soulagement, prend son bréviaire et s’installe dans 
son large fauteuil. Il se met à lire ses heures, machi
nalement, l’esprit plein encore de la discussion qu’il 
vient d’avoir. Doucement, il s’assoupit et s’endort.
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LE CURÉ, GLAfRE, BERTHE.
L ■ '1 1| B
^w^Baraisseni'^ l’extérieur, montrant la tête par la 

fenêtre ouverte, Claire et Berthe.

BERTHE. — Bonjour, Monsieur le Curé ! (le 
Curé dort} Il n’est pas là ! Il vagabonde beaucoup ! 
(Appelant} Hé, Monsieur le Curé ! (silence} Non ! 
Entrons tout de même. Je te ferai voir son logis.

CLAIRE. — Il a l’air très gentil son logis.

BERTHE. —Le Curé est plus gentil encore que 
son logis.

CLAIRE. — L’oiseau est encore plus séduisant 
que la cage. (Elles rient et entrent}. Tout est ouvert, 
portes, fenêtres, au large !

BERTHE. — C’est comme le cœur de M. le 
Curé.
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GLAIRE. — Quelle fraîcheur ici !

BERTHE. — Comme dans le cœur de M. le 
Curé...

CLAIRE. — Et on devine qu’en hiver il y fait 
délicieusement chaud et familier.

BERTHE. — Encore le cœur de M. le Curé !...

GLAIRE. — Ah ! ton monsieur le Curé... C’est 
un phénomène alors? Triste que tu ne puisses me 
le faire voir.

BERTHE. — Ah ! tu le verras !... Installons- 
nous ! (Apercevant le Curé) Hé ! mais le voilà... 
endormi dans son bon fauteuil !... Je vais le réveiller 
avec précaution.

GLAIRE. —Attends... attends... Que je le con
temple d’abord... tout à l’aise.

BERTHE. — Qu’en penses-tu?

CLAIRE. — Oui... pas mal... Il a une brave 
tête ! Avec les plis du menton et les bajoues, il a 
l’air d’un terre-neuve... de sang un peu mitigé...
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En somme il n’est pas extraordinaire... Tu exagé
rais..

BERTHE. — J’exagérais !... Vois l’air bon que 
lui donnent ses lèvres entr’ouvertes.

GLAIRE. — Il a le souffle puissant... il ronfle...

BERTHE. — Non...

CLAIRE. — Pas comme une contre-basse...
Comme un coquillage... écoute !...

BERTHE. — Oh ! presque rien.

‘’■GLAIRE.

HJBERTHE^Om»^

CLAIRE {qui s’est penchée). — Il lisait... 
Qu’est-ce que c’est?

BERTHE. — Son bréviaire sans doute.

CLAIRE. — Il en est encore là, le pauvre hom
me !... C’est bien démodé. Prends-lui le bouquin.

BERTHE. — Que veux-tu faire ?
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CLAIRE. — Moderniser ses lectures. Nous 
allons lui faire faire la connaissance de Guy de 
Saintepierre. {Elle indique le livre qu'elle tient à la 
main et qu'elle fylace dans les mains du Cure'.)\

BERTHE. ■—-Tu veux substituer ton roman...

CLAIRE. — « Cœur en miettes ».

au moins, ton roman?
BERTHE. — A ce livre saint ? Il est convenable,

CLAIRE. — Maintenant, réveille-le.

Elles se dissimulent derrière le dossier du fauteuil.

BERTHE. — Monsieur le Curé !... Monsieur 
le Curé !... Il ne bouge pas ! Le sommeil du juste.

CLAIRE. — D’un juste qui serait en plomb. Si 
tu lui donnais une tape sur l’épaule?

BERTHE. — Tu oserais, toi? Donner une tape 
sur l’épaule de M. le Curé ?
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CLAIRE. — Non... Il me semble que non... 
C’est curieux, ça, qu’on éprouve une certaine 
retenue. Ce serait papa ou un autre monsieur... 
on irait carrément... mais la pensée de donner une 
claque à un « Monsieur le Curé » hein ?

BERTHE. — Si nous respections son sommeil? 
Si nous attendions son réveil ?

CLAIRE. — Non...
l’effet du livre.

je suis pressée de constater

BERTHE (appelant). — Monsieur le Curé !..
Monsieur le Curé !.. Non !

CLAIRE. — Il n’y aura que la bourrade.

BERTHE. — Oh ! j’ai une idée ! Comme les 
hypnotiseurs^LBIfësouffle dans les cheveux du Curé 
qui ne bouge paty — Mon souffle n’est pas assez 
puissant sans doute? Essaie, toi !

CLAIRE. —Moi? que j’essaie de souffler dans 
le cou de ton Curé qui, pendant le temps que je 
vais passer ici, sera le mien ?

BERTHE. — Va-z-y ! Va-z-y !
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CLAIRE souffle1. Le Curé ne fait pas un mouve
ment. — Il faudrait le Simoun !

BERTHE. — Cela devient inquiétant.

CLAIRE. —Pourquoi?

BERTHE. — Je ne sais pas... ce sommeil pro
fond... cette immobilité... Il faut le tirer de là.

CLAIRE. — Associons-nous ! A nous deux, ça 
donnera peut-être une rafale... Au commandement : 
une ! deux, trois !

Elles soufflent ensemffle vigoureusement. On voit se 
soulever la mèche légère du Curé. Il se réveille et fait 
la mimique instinctive de l’homme qui sent un brusque' 
courant d’air. Claire et Berthe sur la pointe des pieds 
sortent par la porte du fond et vont se placer à la 
fenêtre. Le Curé reprend le livre qui était sur ses 
genoux et se met à marmonner automatiquement. 
Tout à coup, ses yeux s’écarquillent : il vient de s’aper
cevoir qu’il tient en main un livre profane. Il regarde 
avec stupeur autour de lui, se fouille pour trouver son 
bréviaire, va à la cheminée. A ce moment, les jeunes 
filles rentrent.

BERTHE, ^-"öonjour, Monsieur le Curé.
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LE CURÉ. — Bonjour, ma chère enfant.

BERTHE. — Vous allez bien ce matin ? Excu-
sez-moi d’interrompre vos exercices pieux. Je vous
avais promis d’accourir dès -qu’arriverait ma
cousine Claire. pour vous la montrer... La voici...
Comment la trouvez-vous?

* LE CURÉ. — Soyez la bienvenue, mon enfant... 
Mademoiselle Berthe m’a dit mille choses aimables
sur votre compte.

CLAIRE. — Elle en a dit cent mille sur le
votre Monsieur le Curé.

BERTHE. — Nous ne vous dérangeons pas,
Monsieur le Curé?

* LE CURÉ. — Nullement... nullement... je...

CLAIRE. — Vous lisiez.

LE CURÉ (embarrassé).5— Oui.

BERTHE. — C’est un joli livre?

LE CURÉ. —Penh ! pas mal !

BERTHE. — Quel titre?
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» LE CURÉ. — Je ne sais {lisant} « Cœur en 
miettes » par Guy de Saintepierre.

BERTHE. — Il traite de quoi ?

LE CURÉ. — Mon Dieu, je ne suis pas très 
avancé dans la lecture. Je devine qu’il s’agit d’une 
pauvre orpheline que suit dans la vie un cortège 
de douleur et de larmes.

CLAIRE. — Jusqu’au jour où elle rencontre 
un vieux général de cavalerie qui l’épouse... et la 
voilà très heureuse.

BERTHE. — C’est le bonheur, ça, un vieux 
général de cavalerie?

CLAIRE. — Elle est très heureuse parce que le 
vieux général a un fils... un fils jeune et beau... 
Elle s’éprend de lui... Les deux amoureux fuyent 
en Italie...

LE CURÉ. — Il y a cela?

CLAIRE. — Oui.

LE CURÉ. — Comment le savez-vous ?
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BERTHE. — C’est son livre, Monsieur le Curé, 
que nous avons glissé à la place de votre bréviaire.

LE CURÉ. — Oh !

BERTHE. — Vous dormiez... Vous prétendiez 
que, contrairement à ce que font tous les prêtres 
vous ne vous endormez jamais sur vos litanies! 
Nous vous avons mis la preuve en main.

LE CURE {à Claire pour détourner la raillerie 
de Berths'). — Vous lisez de semblables horreurs, 
mademoiselle ?

BERTHE. — Il faut l’excommunier, Monsieur 
le Curé !... Là ! tu es excommuniée. Il est désor
mais défendu aux bons chrétiens tout rapport avec 
toi.

CLAIRE. — S’il n’y a que les bons chrétiens, 
je verrai encore pas mal de monde.

LE CURÉ. — Qu’est-ce que vous avez fait de 
mon bréviaire?

BERTHE. — Il est là, sur la table.
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CLAIRE prend le bréviaire et l'ouvre à la dernière 
page. — Il est ouvert à la page où vous en étiez 
resté.

n LE CURÉ. —Vous êtes sûre? J’en étais à cette 
page? Alors, j’avais fini. .

BERTHE. — Ence cas, nous pouvons causer. 
Eh bien, Monsieur le Curé, que pensez-vous de 
ma cousine?

LE CURÉ. — Je pense d’elle tout ce que vous 
m’en avez dit.

BERTHE. —Au physique?

LE CURÉ. — J’éprouve du plaisir à fixer les 
yeux sur votre cousine.

BERTHE. — Quel genre de plaisir ?

s' LE CURÉ. — Un plaisir affectueux.

BERTHE. — Vous n’êtes pas prodigue de com
pliments, Monsieur le Curé.

JF LE CURÉ. — Ma mission ici bas ne consiste 
pas à féliciter les jeunes personnes sur leurs avan
tages physiques, mon enfant. Mon ministère ne
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doit s’occuper que du moral et sous ce rapport, 
j’ai la déception d’avoir à redouter... enfin, je crois 
— c’est à cause de ce livre profane — je crois qu’il 
ne me serait pas permis de louer sans réserve votre 
cousine. (A Claire) Mais, voyons? Vous venez de 
Paris, Mademoiselle?

CLAIRE. — Oui, Monsieur le Curé.

~~ LE CURÉ. — C’est une grande ville, Paris ?

CLAIRE. — Des cent et des cent mille habi
tants.

X LE CURÉ. — On ne s’y soucie pas beaucoup 
des choses de la religion.

CLAIRE. — Vous comprenez, Monsieur le 
Curé, on regarde passer tous ces gens là, ça dis
trait un peu.

que 
aux

z- LE CURÉ.— J’ai la consolation de savoir 
vous appartenez à une famille restée fidèle 
traditions... religieuses... Vous êtes tout de même 
une bonne catholique, n’est-ce pas?

CLAIRE. — Tiède, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Tiède ! Comment tiède? Vous 
n’allez jamais à l’église?
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CLAIRE. — Oh ! si !

LE CURÉ. — J’en était sûr... Régulièrement?

CLAIRE. — Non... plutôt irrégulièrement... 
Je vais de temps en temps voir, à la Madeleine, 
les mariages élégants.

LE CURÉ. — Ah ?!!

CLAIRE. — Cela se fait beaucoup.

BERTHE. — Si j’étais à Paris, j’irais aussi... 
Il y a des toilettes splendides, Monsieur le Curé... 
J’ai vu un jour une noce où la mariée avait un voile 
de Valenciennes... d’une ampleur... Et sa traine... 
sa traîne traînait... au moins d’ici à là... Oh ! c’est 
joli, un mariage...

LE CURÉ. — C’est un beau sacrement.

CLAIRE. — Monsieur le Curé est un connais
seur.

• BERTHE. — Une autre fois, à un mariage de 
luxe...

LE CURÉ. — Il 
mon enfant...

n’y a pas de mariage de luxe,
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BERTHE. —Je veux dire à un mariage luxueux... 
la mariée..! Pourquoi souriez-vous, Monsieur le 
Curé?

z LE CURÉ. — C’est votre animation, mon en- 
r
fant... quand vous parlez du mariage...

BERTHE. — Je ne suis pas animée... je suis 
descriptive...

LE CURÉ. — J’ai remarqué depuis quelque 
temps déjà, au cours de la charmante et réconfor
tante visite que vous me faites chaque jour, que 
votre génie descriptif s’accentue et se précise... 
Aujourd hui, vous tracez le tableau éblouissant de 
la cérémonie... Hier, si je ne me trompe, vous me 
faisiez entrevoir sous un aspect enchanteur les 
séductions du ménage... Il s’agissait alors d’un 
bras sur lequel on s’appuie, du labeur d’un homme 
que l’on encourage d’une parole douce et d’un sou
rire, de petits enfants roses et bien vêtus que l’on 
promène dans les jardins publics pour éclabousser 
d’autres mamans moins fortunées... Demain, votre 
description portera peut-être sur une moustache 
fine, sur un gilet en cœur et sur la façon inimitable 
qu’ont certains jeunes hommes de porter la cravate... 
ou plutôt, non... Vous n’êtes pas frivole... Vous me
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parlerez du bel esprit de quelque cavalier, de son 
caractère chevaleresque, de l’étendue de ses con
ceptions et de ses mille vertus...

Pendant ces paroles du Curé, Claire a ri comme 
une folle.

BERTHE. — Mais pas du tout, Monsieur le 
Curé, je ne vous tiendrai pas ce langage... Où allez- 
vous prendre cela ?

CLAIRE. — Bravo ! Monsieur le Curé ! Vous 
y êtes !

BERTHE. — Quoi? Qu’est-ce que tu veux 
dire?

CLAIRE. — Vous y êtes Monsieur le Curé ! 
Elle ne parle plus que de çà...

BERTHE. — Voyons, Claire...

CLAIRE. — Il n’y a pas de « voyons, Claire » ! 
M’as-tu parlé, oui ou non, d’un jeune homme rem
pli de grâces et de mérites que tu as rencontré, 
il y a quelques semaines, au mariage de notre 
cousin Gaston?... Oui?... Dès lors, je m’étonne — 
puisque je sais la confiance et l’affection que tu 
places sur M. le Curé, —je m’étonne que tu tentes 
de lui cacher...
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LE CURÉ. — Bravo, à votre tour, Mademoiselle ! 
Et me voilà bien vengé de la plaisanterie que cette 
petite peste m’a faite tout à l’heure... Sa confusion 
me paie largement.

BERTHE. — Il n’est pas très aimable de vous 
moquer ainsi de moi... Quant à la plaisanterie, c’est 
Claire qui est la coupable.

CLAIRE. — Moi ? c’est un peu fort !

BERTHE. — Oui, c’est toi... et M. le Curé s’en 
doute bien... Il sait que jamais, au grand jamais je 
n’aurais hasardé une inconvenance pareille...

CLAIRE. — Tu as de l’aplomb !

BERTHE. — Le contempler pendant qu’il 
dort ! Constater qu’il ronfle !.. lui donner une claque 
sur l’épaule !.. souffler dans ses cheveux !..

LE CURÉ. — Vous avez soufflé dans mes 
cheveux ?

CLAIRE. — C’est elle !

BERTHE. — C’est elle !

LE CURÉ. — Mes petits enfants ! Mes petits
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enfants ! Si votre tante était dans les environs, vos 
clameurs l’avertiraient...

CLAIRE. — Elle y est, dans les environs.

LE CURÉ. — Ah ! Vraiment? Tant mieux...
J’ai deux mots à lui dire... où la trouverai-je ?

BERTHE. — Près des champs de trèfles à 
Vunard. Elle était en conversation avec un homme 
du village : Nierdès !

z LE CURÉ. — Elle était en conversation avec 
Nierdès? De quoi parlaient-ils?.. Vous n’avez pas 
entendu ?

CLAIRE. — Ah ! non, par exemple, nous nous 
sommes éclipsées.

LE CURÉ. — Le colloque paraissait-il animé?

CLAIRE. — Mon Dieu, Monsieur le Curé, ma 
tante, vous le savez sans doute, a le diapason un 
peu élevé.

U LE CURÉ. — Oui... oui. (â lui-même) Je ne suis 
pas rassuré. Il faut que je la voie. Me permettez-
vous d’aller au devant d’elle?
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BERTHE. — Pas la peine !.. Attention... C’est 
elle qui vient !

CLAIRE. — Y a-t-il encore moyen de lui échap
per?

BERTHE. — Oui, de ce côté... Monsieur le 
Curé, vous permettez que nous passions par la 
sacristie ? Nous préférons vous laisser en tête-à-tête.

LE CURÉ. — Allez ! allez !

CLA IRE. — Au revoir, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Au revoir, mes enfants, au revoir.

CLAIRE. —Nous reviendrons !

Elles sortent.

3
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SCÈNE III.

LE CURÉ, Mme UREND.

Après un instant paraît Mme Urend.

Mme UREND (qui a Paccent mi-hollandais> 
mi-anglais de VAfrique du Sud). — Ouf ! Bon Curé, 
il fait chaud.

0 LE CURÉ. — Bonjour, chère Madame Urend... 
Ne venez-vous pas de rencontrer Nierdès?

Mme UREND. — En effet !

r LE CURÉ. — Cela s’est bien passé ?

Mme UREND. — Quoi ?

LE CURÉ. — Cette rencontre?

Mme UREND. — Le meilleur de ce monde, 
bon Curé !
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LE CURÉ. — Je suis bien content ! Figurez- 
vous que j’étais dans une inquiétude folle... Je 
voulais vous mettre en garde contre cet homme.

Mme UREND. — Pensez-vous qu’il me fait 
peur? De personne j’ai peur !

LE CURÉ. — Oui ! oui ! je vous connais. 
Néanmoins je voulais vous mettre en garde contre 
une intention perfide de ce gaillard.

Mme UREND. — Ah !

* LE CURÉ. — Une intention que je lui prête 
peut-être à tort, du reste. Mais voilà, promettez- 
moi de m’écouter avec modératiorrxNaturellement, 
chacun à son caractère... j’ai le mien... Nierdès 
a le sien... vous avez le vôtre. Il n’y a pas de mal 
à ça... mais voilà... chacun a son caractère et ça 
se sait.

Mme UREND. — Je vous écoute avec modéra
tion, Curé.

* LE CURÉ. — Mon étonnement n’exclut pas ma 
gratitude, chère Madame. Bmf ! ça se sait... surtout 
lorsqu’on n’a jamais apporté aucun soin à dissimu
ler... Et c’est un mérite que vous avez, par exemple,
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vous n’avez jamais celé à personne, la vivacité de 
votre tempérament.

Mme UREND. — Curé ! Curé ! vous êtes long.

LE CURÉ. — Donc, cela s’est répandu... 
Nierdès le sait comme tout le monde... Il en résulte 
que je craignais qu’il spéculât sur le curieux em
portement de votre nature... qu’il vous poussât 
à quelqu’excès... et que...

Mme UREND. — Curé, Curé, vous êtes long.

K LE CURÉ. — J’abrège, puisque me voilà tran
quille. Vous avez vu Nierdès... tout est arrangé.

Mme UREND. — Tout est arrangé le meilleur 
de ce monde.

LE CURÉ. — Parfait ! Il ne s’est pas montré 
violent ?

Mme UREND. — Non !

Mme UREND. — Ni moi... J’ai simplement 
cassé mon ombrelle sur sa tête et puis je l’ai boxé... 
et je l’ai envoyé rouler dans une haie de ronces.
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LE CURÉ. — C est tout?
iJT

Mme UREND. — C’est tout!

LE CURÉ. — Malheureuse ! Il ne fallait pas !

Mme UREND. — Il fallait.

LE CURÉ. — Mais Madame, on ne bat pas un 
homme ! un chrétien !

Mme UREND. — Ce Nierdès n’est pas un 
chrétien ! Je lui ai envoyé une gifle sur la joue 
droite... il n’a pas tendu l’autre. Ce n’est pas un 
chrétien.

. LE CURÉ. — Vous ne devinez pas que c’est 
précisément les fins auxquelles cette canaille vou
lait arriver. C’est une victoire pour lui ! Il est 
arrivé à vous pousser à des voies de faits. Il prou
vera une incapacité de travail, il portera plainte 
contre vous, il réclamera des dommages-intérêts 
et rentrera de la sorte dans l’argent que vous 
l’obligez à vous payer. Vous n’avez pas compris 
cela?
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Mme UREND. — Ah ! c’était pour cela ! En 
effet, il a réussi la chose, le meilleur de ce monde. 
Je vais le retrouver dans sa haie de ronces.

LE CURÉ. — Vous exagérez, Madame.

Mme UREND. — Il me doit trois cents francs ! 
Il n’en a pas reçu pour trois cents francs ! J’en 
veux pour mon argent.^

Fausse sortie.

LE CURÉ {péremptoire'). —- Restez ! Je le veux !

Mme UREND. —Quoi?

LE CURÉ {désespéré). — Vous me rendez la vie 
impossible !

Mme UREND. — Qu’est-ce que vous dites, 
Curé? Je vous rends la vie impossible, moi?

LE CURÉ. — Oui ! A la fin, je vous le dis ! 
Vous ne m’intimidez pas au point de m’empêcher 
de vous crier que j’en ai assez ! Vous me faites une 
existence d’aliéné. Vous cassez tout dans la com
mune et je passe mes journées à arranger les choses... 
le meilleur de ce monde.
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Mme UREND. — Quand je casse... je paie.

LE CURÉ. — Il y a des cassures qui ne se 
paient pas... celles des figures notamment.. Ça ne 
peut se réparer que par de bonnes paroles... Et 
c’est Curé, bon Curé, qui est chargé de les prodi
guer ! Bon Curé est fatigué d’être un commis- 
voyageur en réparations ! Voilà !

Mme UREND. — Je vous fais remarquer que 
vous ne faites que votre devoir en arrondissant les 
angles.

LE CURÉ. — Lorsque vous les avez défoncés 
à coup de boxe? Eh bien, non, je ne fais pas mon 
devoir ! Mon devoir, je le connais pourtant ! Il 
m’est dicté par mes prédécesseurs. Aux temps 
où les curés étaient de saints hommes, savez-vous 
ce qu’ils faisaient lorsque la contrée était désolée 
par une tarasque ? Ils ramassaient tout leur courage, 
se plaçaient à la tête de leurs ouailles et allaient 
traquer le monstre dans son antre. ' ƒ, z , 1

Mme UREND. — Le monstre?

LE CURÉ. — Oui, le monstre ! Et ils en pur
geaient le pays. Tandis que moi... moi ! j’en ai
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fait une amie... je l’ai accueilli dans mon pres
bytère, j’ai essayé d’atténuer la gravité de ses mé
faits... je me suis rendu son complice... Et Dieu 
me pardonne, je lui ai donné l’absolution ! Ah ! 
je suis un joli Curé ! Z)/p'îj

A
Mme UREND. —HPas « joli », « bon » Curé.

LE CURÉ. —Fini, bon Curé! En a jusque là, 
bon Curé ! S’en va, bon Curé, combattre, pour sa 
rédemption, la bête de l’Apocalypçe ! Il prend son 
chapeau et son parapluie.

Mme UREND. Où allez-vous?

* LE CURÉ. — De ce pas, je vais trouvez M. 
Brenu, le curé du village voisin, pour le prier de 
bien vouloir demain célébrer ici, en mon lieu et 
place, l’office divin, cependant que je frapperai 
à la porte de Monseigneur à qui je demanderai 
la faveur d’être déplacé.

Mme UREND. —Vous voulez quitter le village?

E CURÉ. — Oui !

Mme UREND. — Où irez-vous ?

LE CURÉ. — Son Eminence me le dira.
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Mme UREND (redescend un peu). — Je vous 
suivrai.

LE CURÉ. — J’irai au bout du monde, dans 
l’Afrique du Sud...

Mme UREND. — J’y ai passé mon enfance 
et ma jeunesse.

- LE CURÉ. — Je sais ; vous y avez même chassé 
le lion... Aujourd’hui ce sont les curés que vous 
chassez de leur pauvre cure.

Mme UREND. — Vous n’irez pas en Afrique, 
vous n’irez nulle part... Et pour commencer, vous 
n’irez même pas chez curé Brenu. Elle ferme la 
porte de sortie et met la clef dans sa poche.

LE CURÉ. Qu’est-ce que vous faites?

Mme UREND. — Je cadenasse. Vous n’irez 
pas chez curé Brenu.

LE CURÉ. — J’irai.

Mme UREND. — Bon Curé, il y a au monde 
un seul homme pour lequel je n’éprouve ni haine
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ni dégoût.. Cet homme n’est même pas tout à fait 
un homme, c’est un curé... Je suis attachée à lui... 
Je ne le laisserai pas partir.

& LE CURÉ. — Rendez-moi cette clef !

Mme UREND.—Bon Curé, vous m’exhortez 
tous les jours au calme... Vous voyez, vous êtes 
parvenu à un résultat : je suis d’un calme de 
chérubin.

LE CURÉ. — Ouvrez la porte.

Mme UREND. — Je suis calme... Tout va 
s’arranger le meilleur de ce monde... Vous ne 
pouvez pas partir.

LE CURÉ. — Je partirai !

Mme UREND. — Impossible. Si vous n’êtes 
pas là, qui pourra me prêcher la modération ? Livrée 
à moi-même, je bondirai dans la commune comme 
une furie... Faites-le pour vos paroissiens.

LE CURÉ. — Ce sera l’affaire de mon succes
seur.
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Mme UREND. — Je ne veux pas de succes
seur... J’ai besoin de vous pour diriger ma con
science.

LE CURÉ. — Un autre prêtre me remplacera.

Mme UREND. —Il n’aura pas votre patience... 
Où pourrait-on trouver une bonne pâte molle 
comme vous êtes ? Ecoutez, bon Curé, je vous jure 
que je ne puis pas me passer de vous, de votre 
bonté, de votre ridicule bonté.. Promettez-moi 
de rester...

LE CURÉ. — Laissez-moi passer.

Mme UREND. — Si vous ne promettez pas... 
je jette la clef dans le ruisseau qui coule-là !

LE CURÉ. — Je ne promets rien, là !

Mme UREND. — Vous ne promettez pas? 
C’est décidé? décidé? décidé?

. LE CURÉ. — C’est décidé !
X

Elle jette la clef par la fenêtre.
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LE CURÉ. — Madame Urend ! Ce que vou 
venez de faire là... ce que vous venez de faire là 
Pour une suprême fois, je vous avertis que je suis 
résolu à tout... Je me sens sur le bord de la colère... 
Dieu sera indulgent à mes excès... Je vous préviens, 
Madame, que si vous ne trouvez pas immédiate
ment un moyen de me faire sortir d’ici... en dépit 
de votre passé de chasseresse qui ne m’impressionne 
guère... en dépit de la peur que vous inspiriez aux 
lions...

Mme UREND. — Que ferez-vous?

LE CURÉ. — J’appellerai au secours ! Et le 
ciel m’enverra un de ses anges pour me délivrer.
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SCÈNE IV.

LES MÊMES, PIERRE, JACQUES.

A la fenêtre paraissent Jacques et Pierre.

JACQUES. — Je disais bien que c’est la cure... 
Voici le Curé ! Ne sommes-nous pas indiscrets, 
Monsieur le Curé? Nous est-il permis d’entrer 
un instant?

LE CURÉ. — Je suis désolé, Messieurs, mais 
il m’est tout à fait impossible de vous recevoir... 
Je suis séquestré...

JACQUES. — Séquestré?!!! Par des rhuma
tismes?.. la goutte?

LE CURÉ. — Par un fauve qui est là à me tenir 
en respect. {Jacques et Pierre se penchent et. essaient 
de voir à Vintérieur). Oh ! d’où vous êtes, vous ne 
pouvez l’apercevoir... Ses yeux lancent des flam
mes, ses lèvres se crispent, ses griffes se contrac-
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tent... Malgré tout le désir que j’ai d’être délivré,, 
je vous adjure de vous éloigner... il va bondir...

JACQUES. — Nous sommes armés.

I* LE CURÉ. — Solidement?

JACQUES. — Oui !

LE CURÉ. — Et vous n’avez pas peur?

JACQUES. — Non !

LE CURÉ. — En ce cas, venez à la rescousse, 
mes bons Messieurs... Cherchez à. vos pieds, vous 
trouverez la clé de la porte dans le ruisseau ou 
ailleurs.

A ce moment Mme Urend se précipite et ferme brus
quement la fenêtre au nez des deux jeunes gens. On 
entend leur rirk éclatant.

PIERRE. —- La clef ! Nous avons la clef !

JACQUES. — Tenez bon, Monsieur le Curé.

PIERRE. — Nous voici !

LE CURÉ. — Merci, mon Dieu !
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Mme UREND {au Curé). — Nous nous retrou
verons:

Jacques et Pierre sont entrés.

PIERRE {avec surprise en voyant Mme Urend).— 
Bah ! C’est une dame !

JACQUES. — Je vous explique notre surprise... 
Nous nous disions : c’est une scène entre curé et 
vieille servante.

Mme UREND {à Jacques). — Jeunes palto
quets ! {au Curé) Vous n’irez pas ! {Elle sort furi
bonde).
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SCÈNE V.

LES MÊMES, moins Mme UREND.

LE CURÉ. — Comment trouvez-vous ça? 
Comment trouvez-vous ça ? Avais-je le droit de me 
fâcher ! de-me -mettre dans des états.;. de perdre 
man litafWbitie... et d’aller jusqu’à menacer..? 
Je vous remercie, Messieurs, de m’avoir tiré de 
là... Je m’attendais à être déchiré. Je vous 
remercie.

JACQUES. — C’est une folle ?

r LE CURÉ. — Je n’oserais pas affirmer le con
traire... mais en toute sincérité, je pense qu’elle 
est plus méchante que folle. Néanmoins, par cha
rité chrétienne, j’aime mieux accepter l’idée du 
détraquement. Savez-vous pourquoi cette dame 
m’avait placé dans la position périlleuse que vous 
avez vue ? C’est une de mes paroissiennes, des plus
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assidue, en l’honneur de qui, chaque dimanche, je 
prêche contre le 6e péché capital, qu’on nomme 
la colère.

JACQUES. — Vous prêchez dans le désert.

LE CURÉ. — C’est le cas de le dire ! Eh bien, 
il s’est passé ceci. Tout à l’heure, je lui faisais part 
de mon intention de quitter le village, de solliciter 
de Monseigneur mon déplacement. Cette nouvelle 
l’a fait entrer dans une fureur sauvage... Elle s’est 
mise à caracoler autour de moi comme une amazone 
du Dahomey... et finalement elle m’a placé en 
captivité.

JACQUES. — Que voulait-elle?

LE CURÉ. — Elle affirmait que je n’avais pas 
le droit de quitter mon poste... que l’on m’empê
cherait de partir... que je suis le meilleur Curé de la 
terre.

JACQUES. — Eh ! Eh ! Monsieur le Curé, 
c’est un succès.

LE CURÉ. — Une mégère ! une mégère ! Mais 
"'à vous raconter mes terreurs et mon martyre,

4
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j’oublie de vous recevoir, Messieurs... j’oublie même 
de vous offrir un siège...

JACQUES. — Laissez donc ! Laissez donc !

LE CURÉ. — Et de m’informer de la bonne 
fortune que j’ai de vous recevoir sous mon humble 
toit.

JACQUES. — Nous nous présentons : mon 
jeune ami, Pierre Quinel.

PIERRE. — Mon viel ami, Jacques Richilès.

LE CURÉ. — Asseyez-vous, Messieurs ’"[on 
s'asseoit). Ah ! cette femme ! cette femme !.. Je vous 
demande pardon !

JACQUES. — Prenez le temps de vous remet
tre, Monsieur le Curé.

I LE CURÉ. — Je suis à vous. Je vous écoute.

JACQUES. — Monsieur le Curé, la démarche 
que nous avons la hardiesse de faire auprès de vous 
est assez insolite et ne laisse pas de nous embar
rasser un peu au début.
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LE CURÉ. — Mettez-vous à l’aise, Messieurs.

JACQUES. — Rassurez-vous, Monsieur le 
Curé, nous y serons bientôt... nous ne sommes 
pas des timides.

* LE CURÉ. — Je l’ai constaté.

JACQUES. — Nous sommes encouragés d’ail
leurs par le léger service que le hasard nous a permis 
de vous rendre.

LE CURÉ. — Un service immense, Messieurs. 
Peut-être avez-vous sauvé l’enveloppe corporelle 
de mon âme, enveloppe à laquelle je viens de m’a
percevoir que, tout de même, je tiens beaucoup.

JACQUES. — Je vous expose notre cas, Mon
sieur le Curé. Nous sollicitons de vous certains 
renseignements d’ordre plutôt délicat... Il n’y a pas 
de notaire dans le village, n’est-ce pas ?

LE CURÉ. — Non !

JACQUES. — Le maire est un paysan stupide, 
sans doute ?

LE CURÉ. — Mon Dieu, je n’oserais pas sou
tenir le contraire.
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JACQUES. — Nous avions deviné juste... 
Pour le surplus la nature même des indications que 
nous osons espérer réclame le tact d’un prêtre... 
Monsieur le Curé, mon ami Pierre Quinel, qui, 
au premier abord, donne l’impression d’un garçon 
sérieux, est un affreux polisson doué de qualités 
magnifiques et de grands mérites. {Mouvement de 
Pierre}. Tais-toi, toi... Je te décris au moral... Il est 
encore fort jeune, ce qui ne l’a pas empêché de 
mener jusqu’à présent une vie infernale de bâton de 
chaise... une vie infernale de bâton de chaise... 
Vous comprenez, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Non, Monsieur.dTlLe bâton de 

chaise... Le bâton de chaise a donc une vie infer
nale?

LE CURÉ. — Pourquoi dit-on ca ?

JACQUES.—C’est une expression... on dit ça.

X

JACQUES. — Je ne sais pas, moi... Le bâton 
de chaise... le bâton de chaise...

tpji'jfi^^ôurré
dans des

LE CUR^(®éc naïveté}. — Peut-gtyq, bien.
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JACQUES. — Je poursuis... La conduite de 
mon ami lui a valu ceci : Punique parent qui soit 
muni vis-à-vis de lui de quelqu’autorité — un 
oncle — menace de le déshériter.

LE CURÉ. — Ah !

JACQUES. — Or, il s’agit d’une grosse fortune 
catholique qu’il faut soustraire aux institutions 
laïques qui la guettent.

LE CURÉ. — Laïques ?

JACQUES. — Et païennes !

-LE CURÉ. — Comment faire?

JACQUES. — Il y a un moyen. Vous êtes 
documenté sur le théâtre, Monsieur le Curé?

LE CURÉ. — Oui... je connais une pièce que 
j’ai jouée au séminaire : « Zouzou, où l’Esclave 
nègre »... je faisais Zouzou.

JACQUES. — Cet ouvrage ne présentait pas, 
je pense, le cas scénique qui nous occupe.

LE CURÉ. — Je le crois... Zouzou se laissait 
yZmourir de faim dans une île déserte, plutôt que de
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manger le jeune enfant que ses maîtres lui avaient 
confié. Il n’y a aucun rapport, n’est-ce pas?

JACQUES. — Aucun... Notre moyen dramati
que est plus répandu... C’est l’histoire de l’oncle 
indigné qui s’adoucit lorsque le neveu se marie... 
Comprenez-vous, Monsieur le Curé ? Pierre a de 
bonnes raisons de croire qu’il sauverait les trésors 
catholiques par le mariage.

LE CURÉ (à Pierre). — Eh bien, jeune homme, 
mariez-vous.

PIERRE. — C’est que, voyez-vous, Monsieur 
le Curé, je n’y tiens guère.

JACQUES. — Laisse-moi parler.

PIERRE. — Tu ennuies Monsieur le Curé.

** LE CURÉ. — Je proteste. Vous me parlez d’un 
patrimoine catholique à sauver... Mon concours
vous est tout acquis.

JACQUES. — Justement !.. Combien de fois 
Rome nous en donna-t-elle l’exemple.

X LE CURÉ. — Justement. 
1P
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JACQUES. — Tu vois ! Je ne le fais pas dire 
à Monsieur le Curé... Il est d’avis, lui aussi, que 
tu dois souscrire aux exigences de ton Nabab 
d’oncle... Le hasard nous met en présence d’un 
digne homme qui est tout sincérité, tout désin
téressement... qui ne te connaît pas... qui ne me 
connaît pas. La question lui est posée à brûle pour 
point. Il la tranche sans hésiter... Ça, c’est comme 
si tu entendais des voix.

PIERRE. —* Monsieur le Curé est encore en 
proie à l’agitation où nous l’avons trouvé ; son 
esprit, peut-être, n’est pas...

I LE CURÉ. — Je vous prie de croire, Monsieur, 
que mon esprit est très lucide et que je ne suis plus 
du tout en proie à l’indignation où m’avait plongé 
cette personne. Et si je vous ai dit : mariez-vous, 
c’est que je ne pouvais Vous dire autre chose... Je 
ne vois pas très bien un prêtre conseiller à un jeune 
homme qui le consulte, de s’encroûter dans le 
célibat.

PIERRE. — Eh bien ! et vous, Monsieur le 
Curé? Vous vous êtes encroûté.

JACQUES. — Ce qui tout de même n’empêche
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pas Monsieur le Curé

r LE CURÉ. — Moi?

JACQUES. — Dame ! Quand nous sommes 
entrés...

LE CURÉ. — Oh

JACQUES. — Et puis, il n’y a pas à revenir 
là-dessus. Nous étions d’accord ; tu étais décidé 
et c’est en vue de ce mariage que nous sommes ici.

r LE CURÉ. — C’est pour cela que vous êtes 
/ch'2 '

JACQUES. — Vous allez comprendre. Cette 
grave résolution prise, mon ami Pierre s’est de
mandé qui choisir pour épouse. Il a regardé autour 
de lui, parmi les occasions qui s’offraient. Il n’a 
rien trouvé à sa convenance. Il est très difficile. 
Il n’a rien trouvé jusqu’au jour où à une cérémonie 
de mariage, il a rencontré une jeune fille qui sut 
avoir le rare mérite de retenir son attention. Oh ! 
Il n’est pas amoureux à lier ! Mais il compte que le 
sentiment viendra lorsqu’il aura pu, à la suite d’une
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série de visites, s’assurer de toutes les vertus qu’il 
devine chez cette jeune personne et sur lesquelles 
il espère que vous pourrez dès à présent lui fournir 
quelque confirmation.

LE CURÉ. — Je connais donc cette personne?

JACQUES. — Vous devez la connaître, Mon
sieur le Curé. C’est une de vos paroissiennes.. Il 
s’agit de Mademoiselle Berthe Tléder.

LE CURÉ. — Mademoiselle Berthe?

JACQUES. — N’est-ce pas qu’elle est char
mante?

LE CURÉ. — C’est une jeune fille charmante.

JACQUES. — Possédant mille qualités.

LE CURÉ. — Mettons cinq cents et ce n’est 
pas mal. Vous me dites que c’est à une cérémonie 
de mariage que vous vous êtes rencontrés.

PIERRE. — Oui, il n’y a pas longtemps... au 
mariage de mon ami Gaston de...



58 l’histoire du crocodile

LE CURÉ. — Bien ! Bien ! C’est une jeune fille 
charmante.

JACQUES. — Mon ami n’attendait que cette 
parole de vous pour s’emballer. Vous allez voir, 
(à Pierre) Parle toi !

PIERRE.—Avant de m’emballer, par prudence, 
il convient que je m’assure que j’ai des chances de 
conquérir le cœur de Mademoiselle Tléder.

» LE CURÉ. — Oh ! ça, vous pouvez être tran
quille.

PIERRE. — Que voulez-vous dire Monsieur 
le Curé ?

LE CURÉ. — Je veux dire que vous êtes un 
jeune cavalier... bien tourné... que vous avez ce 
qu’il faut pour plaire...

JACQUES. — Monsieur le Curé est un homme 
de goût.

PIERRE. — Je voudrais vous demander avant 
de me présenter au château... Il est donc entendu 
que Mademoiselle Berthe est une personne char
mante et que nous sommes faits elle et moi pour 
nous aimer... Sa mère?
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# LE CURÉ. — Sa mère?

PIERRE. — Oui, sa mère, comment est-elle ?

LE CURÉ. — Elle n’a plus de mère. Sa mère 
est morte. Elle vit sous l’égide de sa tante.

PIERRE. — Oui ! Bien. Je le savais. Sa tante, la 
sœur de sa mère... Cette dame sera en somme la 
belle-maman... Est-elle aimable cette dame?

LE CURÉ (hésitant}. — Mon Dieu, oui... Du 
reste, cela n’a pas beaucoup d’importance.

PIERRE. — Une importance considérable, 
Monsieur le Curé. Souvent dans le monde, dans la 
foule... partout... sur la voie publique, j’ai observé 
le couple formé par mademoiselle et sa maman.. 
Ce n’était pas toujours encourageant^La j'i'riHp 
fille, certes, était jolie, fraîche^>otffïante ; !a.nière 
était fanée, laide et rébarbative... Un^pêche en 
compagnie d’une figüéL. Avais-je l’ocbaÿon d’une 
conversatioij^âpprenais sur le champ queXoêche 
était^awSsi aimable qu’appétissante et que la figue

tjffait .plus déoaggé»ble-eaog^.. gge
Kn considérant attentivement, sur le même plan 
les deux femmes, je découvrais dans le visage 
épanoui de jeunesse et dans le visage flétri les
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mêmes traits. Les mêmes traits, Monsieur le Curé ! 
Je me trouvais en face de la représentation affolante 
du présent et de l’avenir... Ce diptyque semblait 
me crier en faveur de la vielle dame : « Vois com
ment elle était il y a quarante ans ! Mais il hurlait 
d’autre part : « Regarde ce que sera la jeune fille 
quand elle aura pris de l’âge ! » Voilà pourquoi, 
Monsieur le Curé, avant de m’emballer comme dit 
mon ami Jacques, je désire connaître avec quelque 
précision celle qui deviendrait ma belle maman... 
Comprenez-vous ? Savoir dès aujourd’hui, quel 
minois et quel caractère j’aurai à ma disposition 
pour éclairer plus tard ma sciatique et ma dyspepsie. 
Sérieusement? la tante est rassurante?

LE CURÉ. — Oui, mon Dieu, oui.

PIERRE. — D’un commerce agréable?

LE CURÉ. — Ah ! Il ne faut pas non plus en 
demander trop.

PIERRE. — Je ne demande que la bonne me
sure.

LE CURÉ. — Eh bien ! eh bien ! pour ce qui est 
'tr de la bonne mesure, je crois pouvoir vous promettre 

que vous la trouverez.
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JACQUES. — Il ne nous reste plus, Monsieur 
le Curé, qu’à vous remercier de l’empressement 
avec lequel vous avez accueilli notre démarche... 
Les indications que vous nous avez fournies encou
ragent définitivement mon ami. N’est-ce pas, tu 
te risques? Nous nous présenterons au château 
demain. J fréquentez-vous, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Assidûment.

JACQUES. — Tout nous réussit.

LE CURÉ. — Vous êtes trop aimable.

JACQUES. — Ce sera une joie de vous y ren
contrer... A demain peut-être, Monsieur le Curé.

PIERRE. — Au revoir, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Au revoir, Messieurs, (à Pierre) 
Mes vœux vous accompagnent... Dites-moi... à 
propos de la tante... je vous ai déclaré qu’elle est 
aimable... certainement elle est aimable... pour 
ma part, je la trouve aimable... Mais tout dépend 
souvent d’une concordance de caractères... Si le 
caractère de la tante était en divergence avec le
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vôtre... on voit tant de choses... il ne faudrait pas 
m’en vouloir.

PIERRE. — Je m’en garderais bien.

Poignées de mains. Jacques et Pierre sortent. A la 
porte de la sacristie paraissent Berthe et Claire.
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SCÈNE VI.

LE CURÉ, BERTHE, CLAIRE.

CLAIRE. — Qu’est-ce qu’ils sont venus faire?

LE CURÉ. —Vous avez entendu?

CLAIRE. — Non... Nous les avions aperçus... 
et nous avons guetté leur départ... Vous connaissez 
ces messieurs ? Vous savez qui ils sont?

f LE CURÉ. — Bien sûr !

BERTHE. — Le plus jeune des deux... c’est lui !

LE CURÉ. — Celui dont j’annonçais que vous 
me feriez la description. C’est devenu superflu.

BERTHE. — Il est venu par... hasard ?...

LE CURÉ. — Oui, tout à fait par hasard... 
Il passait... il avait soif... il est entré... et il m’a 
parlé de vous.
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BERTHE. — Il vous a parlé de moi ?

LE CURÉ. — Il a l’intention de se présenter au 
château demain.

CLAIRE. — Pourquoi faire ?

BERTHE. — Pour demander ma main.

LE CURÉ. — C’est exact !

BERTHE. — Tu vois !

LE CURÉ. — Seulement... Mais...

BERTHE. — Il y a un seulement !

CLAIRE. — Un seulement et un mais? les
quels ?

LE CURÉ. — Bé, j’ai remarqué que ce jeune 
homme est assez particulier. Il a des idées assez 
personnelles. Figurez-vous que dans le mariage» 
il recherche la concorde... le bonheur...

BERTHE. — C’est assez naturel

LE CURÉ. — Bien sûr, bien sûr... Il se préoc
cupe de ne se mettre en ménage qu’avec la certitude 
que toutes occasions de troubles seront écartées,
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qu’il' ne pourra exister aucune cause de discorde 
dans l’avenir. Alors, il commencera par une série 
de petites visites de convenance et d’observation.

BERTHE. — Je ne vois pas...

LE CURÉ. — Ce jeune homme se particularise 
- p par une croyance singulière. Il croit à l’hérédité, 

il est convaincu que dans les familles, on continue, 
de mère en fille, et même de tante en nièce, les 
séductions physiques et morales, si bien qu’il désire 
avant de se prononcer, de se déclarer, étudier les 
perfections et la personnalité de votre tante.

CLAIRE. — C’est épouvantable !

LE CURÉ. — Mais non, ce n’est pas épouvan
table. N’amplifions pas les défauts de votre tante. 
Si nous tombons sur un bon moment... il y en a... 
il y a des périodes... et tenez, justement, j’ai remar
qué que depuis quelque temps elle est dans les 
meilleures dispositions.

BERTHE. — Vous croyez?

Nierdès entre de gauche, un œil poché et une balafre 
à travers la figure, la blouse déchirée.

5
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NIERDÈS. — Eh bien, Monsieur le Curé, 
ai-je-t’y réussi ?

CLAIRE. — Qu’est-ce que c’est que ça?

BERTHE. — Qui vous a fait cela ?

NIERDÈS. — La Châtelaine.

CLAIRE. — Mme Urend ?

NIERDÈS. — Oui. Et elle m’a dit qu’elle recom
mencerait demain.

BERTHE. — Mon mariage est manqué!

(Manifestation de desespoir).

FIN DU PREMIER ACTE.



2e Acte





SCÈNE I.

Au château. Un grand salon. Piano. Deux fau
teuils bergère.

m ,BERTHE, CLAIRE.

\ BERTHE (désespérée'). — Je vais passer une 
journée affreuse !

CLAIRE. — Nous allons passer une journée 
affreuse. .

BERTHE. —Moi surtout! Indique-moi ce qu’il 
faut faire.

CLAIRE. — Il convient avant toute chose, je 
pense,d’examiner la situation. Où en sommes-nous ? 
Résume.

BERTHE (d’une voix étranglée). — Nous en 
sommes à...
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CLAIRE. — Et mouche ton nez. {Berthe se 
mouche") Où en sommes-nous ?

BERTHE. — Nous attendons la visite de 
monsieur Pierre et de son ami.

CLAIRE. — Dis Pierre tout court, pour la 
facilité du récit.

BERTHE. — Il n’y a pas de récit... C’est tout à 
l’heure, après leur départ, que nous en aurons des 
choses à raconter. »

CLAIRE. — Mais sapristi, ne dirait-on pas que 
tout à l’heure, la Terre va entrer en collision avec 
Mars ! La tante a un tempérament redoutable, mais, 
tout de même, elle a de bons moments. Nous aurons 
peut-être la chance de tomber sur un de ces mo
ments là.

BERTHE. — Je ne lui en ai jamais connus.

CLAIRE. — Npus te provoquerons^! Les 
gens les plus acariâtres idhifffim^nt toujours 
quelque part une petite corde sensible. Nous la 
dénicherons cette corde et nous tirerons dessus.

BERTHE. — Où est-elle fourrée cette corde ?
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CL A IRE. — Cherchons. Voyons, toi qui connais 
mieux la tante... Comment peut-on l’émouvoir ? 
En lui parlant de belles choses...- Si on lui parlait 
des étoiles du firmament?

BERTHE. — Les étoiles l’exaspèrent. Elle dit 
que la plus belle ne vaut pas le diamant le plus pâle 
du Transvaal.

CLAIRE. — Les fleurs?

BERTHE. — Elle leur coupe la tête à coups 
de badine.

CLAIRE. —Et les petits oiseaux?

BERTHE. — Elle les abat à coups de carabine.

CLAIRE. — Quoi? elle ne s’est jamais attendrie 
sur rien? Tu ne l’as jamais vue pleurer.

BERTHE. — Non !

CLAIRE. — Cherche bien !

BERTHE. — Si. Une fois en me racontant la 
mort d’un crocodile tué par elle.

CLAIRE. — Eh bien, tu vois ! Nous avons 
trouvé !... Nous voilà outillées..
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BERTHE. —Tu crois?

CLAIRE. — Quoi?

BERTHE. — Que ça réussira.

CLAIRE. — Je l’espére. A nous de préparer 
adroitement notre tante à réserver à ces messieurs 
un accueil acceptable. Une heure d’attendrissement 
et la partie est gagnée.

BERTHE. — Oh ! je voudrais.

CLAIRE. — Tu l’aimes donc bien, ton Pierre.

BERTHE. — Il me semble.

CLAIRE. — Il te semble? C’est là tout ton 
enthousiasme ?

BERTHE. — Un grand enthousiasme au point 
où nous en sommes ne serait peut-être pas prudent.

CLAIRE. — Tu penses à lui?

BERTHE. — Oui.

CLAIRE. — Souvent.

BERTHE. — Quelquefois.
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CLAIRE. — Et dans ces moments-là qu’éprou
ves-tu ?

BERTHE. — Je ne sais pas. Mais sur quoi 
vas-tu m’interroger? Pourquoi me demander cela?

CLAIRE. — Pour me rendre compte. Pour voir 
si c’est de l’amour.

BERTHE. — Comment le saurais-tu? As-tu 
déjà aimé, toi ?

CLAIRE. — Non, mais je devine ce que c’est. 
Qu’éprouves-tu lorsque tu penses à lui ?

BERTHE. — C’est un peu confus.

CLAIRE. — C’est confus ?... Cela pourrait bien 
être de l’amour. Et puis ?

BERTHE. — J’ai chaud au cœur.

CLAIRE. — Ce doit être de l’amour. Et puis?

BERTHE. — J’ai froid.

CLAIRE. — Dans le dos? C’est de l’amour.



74 l’histoire du crocodile

BERTHE. —Tu es sûre.?

CLAIRE. — Non, nous verrons bien. Mais 
voici, monsieur le Curé !
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SCÈNE IL

LES MÊMES, LE CURÉ.

LE CURÉ. —Ah ! mes enfants, votre tante !

BERTHE. — Elle est dans le parc.

LE CURÉ. — Oui, je viens de l’apercevoir non 
loin du pavillon, se livrant à une étrange gymnas
tique. Un pas en avant, un pas en arrière, elle 
pirouettait en faisant tournoyer au-dessus de sa tête 
un bâton dont le tourbillonnement me figeait les 
moelles.

BERTHE. — C’est l’heure où elle s’entraîne à 
la canne.

LECURÉ. — J’aime à croire que ce ne sont pas 
les préparatifs de la réception.

CLAIRE. — Non... N’exagérons pas nos inquié
tudes, Monsieur le Curé.
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LE CURÉ. — Comment est-elle ce matin ?

BERTHE. — Au déjeuner, elle n’a pas dit un 
mot.

LE CURÉ. — Est-ce bon signe ?

BERTHE. — Peuh !

LE CURÉ. — Son humeur alors?

-r BERTHE. — Me paraissait massacrante.

LE CURÉ. — Oh ! être comme cela tout de suite 
après le lever du soleil !

BERTHE. — Il n’y a pas d’heure.

y LE CURÉ. — N’avez-vous pas eu l’occasion de 
jrpréparer le terrain.

BERTHE. — Pas encore.

r LE CURÉ. —C’est indispensable, mes enfants... 
C’est indispensable.

CLAIRE — Nous y songions.

LE CURÉ. — Si madame Urend est placée brus- 
quement en présence de ces jeunes gens... c’est la
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catastrophe !... Il fallait... il fallait... Nous n’avons 
plus le temps à présent.

GLAIRE. — Ne nous affolons pas, Monsieur le 
Curé. , -

BERTHE. — Claire a un plan.

LE CURÉ. — Un plan ? Vite, vite !

CLAIRE. — C’est simple. Nous allons faire 
vibrer chez ma tante une corde sensible.

LE CURÉ. — Il y en a ?

CLAIRE. — Berthe l’a trouvée. Nous pincerons 
de toutes nos forces... et lorsque l’attendrissement 
aura gagné ma tante, nous ferons entrer les visiteurs.

LE CURÉ. — Mais...

CLAIRE. — Il importe de ne pas laisser, entre 
la scène d’attendrissement et l’arrivée de Monsieur 
Pierre et de son ami, à la réaction le temps de se 
produire. Il ne faudra donc agir qu’au tout dernier 
moment.

LE CURÉ. —Mais les jeunes gens sont en route.

CLAIRE; — Aussi allons-nous commencer.
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LE CURÉ, 
manœuvre.

— Mettez-moi au courant de la

CLAIRE. —A l’instant... Appelez ma tante.

LE CURÉ. — Que je l’appelle ?

CLAIRE. — De loin, oui.

LE CURÉ (au fond vers le jardin). — Mme 
Urend ! Mme Urend ! Elle vient. Eh bien ?

Mme UREND (en coulisses). — Bon Curé ! Bon 
Curé est là !... Et vous ne le dites pas.

LE CURÉ. — Eh bien ?

CLAIRE. — Trop tard ! Contentez-vous de 
suivre le mouvement et à la première occasion de 
glisser une allusion à notre gfiÎMM) n’hésitez pas.

Mme UREND (à l'extérieur). — Pourquoi ne 
m’avez-vous pas dit que le Curé est là ?

LOUISE (à l'extérieur). — Je craignais de dé
ranger Madame.

Mme UREND. —Je veux quand bon Curé est là 
qu’on m’appelle tout de suite !... Vous comprenez ?.. 
Sinon, je vous chasse avec mon pied...
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SCÈNE III.

LES MÊMES, Mme UREND.

Mme UREND (un bâton d’escrime à la main). — 
Bon matin, cher Curé.

n» LE CURÉ. — Heureux de vous voir en excel
lente santé, chère Madame.

Mme UREND. — Il fait chaud ce matin, Curé.

LE CURÉ. — Je vous ai vue de loin vous livrer à 
un exercice gracieux mais violent.

Mme UREND. — J’avais besoin... après mon 
déjeuner. Oh ! la canne, c’est un joli sport !... C’est 
l’art de se défendre soi-même en tapant dans le tas... 
C’est très réjouissant.

* LE CURÉ. — Je n’étais pas rassuré.

Mme UREND. —Oh ! l’entraînement, ce n’est
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pas pour vous que je fais ! Vous n’avez pas de 
rancune d’hier?

# LE CURÉ. — D’hier?

Mme UREND. — Oui, pour le... (elle fait le 
geste de fermer une porte à double tour).

LE CURÉ. — Oh ! non ; comment garderais-je 
rancune, lorsque je vous trouve d’humeur aussi 
charmante.

Mme UREND. — Mon humeur est la meilleure 
de ce monde ce matin.

BERTHE, à Claire. — Tu entends ?

CLAIRE. — Ce sera facile.

Mme UREND, à Berthe. — Qu’est-ce que vous 
faites là ?

BERTHE. — Je ne fais rien, ma tante.

Mme UREND. — Vous chuchotiez toutes les 
deux.

BERTHE. — Mais non.

CLAIRE. — Moi, je lis, ma tante.
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Mme UREND. — Encore un stupide roman.

CLAIRE. — Assez stupide en effet. Ah! il ne 
vaut pas celui que je lisais l’autre jour.

- LE CURÉ. — « Cœur en miettes » ?

CLAIRE. — Non, un autre... Vous devriez le 
parcourir ma tante.

Mme UREND. —Pas si bête !

CLAIRE. — Il vous intéresserait, je vous jure. 
C’est intitulé : Récits de chasse d’un Jeune Egyptien.

Mme UREND.— Les Egyptiens ne peuvent pas 
être des chasseurs ! C’est un peuple de momies 
avec des arcs et des flèches.

CLAIRE. — Je vous demande pardon, ma tante ; 
le mien se sert de bonnes armes à feu.

Mme UREND. — Alors, ce n’est pas un vrai 
Egyptien.

CLAIRE. — Il y a dans ce livre, un récit qui m’a 
fait frémir réellement : une chasse au tigre.

Mme UREND.— C’est rien, la chasse au tigre.
6
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GLAIRE. — C’est peu de chose en effet, compa
rativement à ce que j’ai lu dans un autre chapitre 
traitant d’une chasse au crocodile.

L’attention de Mme Urend se fixe.

Mme UREND.— Je connais aussi une histoire 
de crocodile.

BERTHE. — Oui, je me souviens. Vous me 
l’avez dite. Oh ! elle est d’un pathétique ! Racontez 
là, ma tante.

Mme UREND.—Ce n’est pas le moment.

GLAIRE (au Curé). — Poussez ! Poussez donc, 
Monsieur le Curé.

, LE GURÉ. — Il faut pousser l’affaire du cro
codile ?

BERTHE. — C’est dans le plan.

LE GURÉ. X- Permettez-moi, chère amie, d’in
sister pour que vous nous disiez l’histoire du croco
dile. Nous brûlons, mademoiselle Claire et moi de 
la connaître, (bas à Claire) Est-ce suffisant ?

GLAIRE. — Non.
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LE CURÉ. — Je vous en prie, Madame Urend...
e me roule à vos pieds.

Mme UREND.— Je croyais que vous n’aimiez 
pas les récits de chasse.

LE CURÉ. — Vous avez cru remarquer cela? 
Oh !

Mme UREND. — Souvent.

*' LE CURÉ.— Il est possible que, parfois, lors- 
qu’approchait l’heure de mes dévotions, j’aie mani
festé quelque distraction en vous écoutant. Il est vrai 
qu’en principe, les aventures de chasse me laissent 
assez indifférent, moi qui n’ai ni l’espoir ni le désir 
d’y être mêlé jamais.

CLAIRE. — Eh bien ? Eh bien ?

£ LE CURÉ. — Mais ici... ce n’est plus le cas... 
il s’agit d’un crocodile. Alors !

Mme UREND.— Vous aussi, vous aimez les 
crocodiles ?

LE CURÉ. — Mon Dieu, ma bienveillance se 
porte en général sur tous les animaux qui sont des 
créatures du ciel, comme vous et moi. Je n’ai pas
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le droit de préférence. Tout ce que Dieu fit est bien 
fait. Dieu en créant par exemple le rhinocéros et le 
dromadaire qui me dégoûtent personnellement 
avait un dessein impénétrable ; je m’incline devant 
sa sagesse et je ne dois pas choisir. Mon. devoir est 
d’anftahrr tous força,, flîjimm .daiMi
tendresse. Et pourtant, j’en fais l’aveu... c’est une 
faiblesse... le crocodile est une petite bête qui attire 
tout spécialement mes sympathies, (d Claire) C’est 
bien ?

CLAIRE. — C’est mieux.

Mme UREND.—Alors, je raconte. C’était dans 
la république d’Orange. J’avais une vingt-cinquaine 
d’années et je n’avais pas froid à mes yeux. Un jour 
que je me trouvais au bord d’un grand fleuve — 
c’est inutile de vous dire son nom, vous n’êtes pas 
assez fort en géographie — un jour que je me 
trouvais au bord de ce grand fleuve, je vois sortir des 
roseaux une énorme crocodile. Il me regardait... 
Vous n’avez jamais été regardé par une crocodile ?

LE CURÉ. — Pas que je sache.

Mme UREND. —Alors, vous n’avez jamais vu 
un œil avec de l’expression.
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> LE CURÉ — Quelle expression avait-il ?

Mme UREND. — L’expression de vouloir me 
manger.

> LE CURÉ. — Il était en appétit ! C’est horrible !

Mme UREND.— Les crocodiles sont toujours 
en appétit.

LE CURÉ. — Que se passa-t-il ? Vous aviez une 
arme ?

Mme UREND.— J’avais ma carabine.

^<LE CURÉ. — Heureusement.

Mme UREND. — Mais elle était déchargée.

LE CURÉ. —C’est stupide ! C’est stupide ! une 
rabine ne doit jamais être déchargée. Que fîtes- 
us?

Mme UREND. —Qu’est-ce que vous auriez fait 
à ma place, bon Curé ?

LE CURÉ. J’aurais pris le fuite.

Mme UREND. — Précisément. J’avais lu lors
que j’étais petite fille que pour échapper à un cro-
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codile il faut courir en zig-zag. Je me mets donc à 
courir en zig-zag.

LE CURÉ. — Très bien.

Mme UREND. —Mais lui, il ne se met pas à 
courir en zig-zag. Il court en toute droite direction... 
sur moi.

LE CURÉ. — Quelle intelligence les animaux !

MmeUREND.—Et il va me rattraper... avec son 
bouche ouvert. KW? mime au moyen de la main le 
mécanisme d'une gueule de crocoSH^ Par bonheur, il 
y avait un arbre, je grimpe dedans. Je charge ma 
carabine, je tire et paf, dans son œil gauche... son 
bouche se ferme.

LE CURÉ. — Il était mort !

Mme UREND. —Pas encore. Son œil droit me 
regardait. Et tout à coup je vois dans cet œil droit 
une grosse larme. Elle pleurait maintenant cette 
bête qui, deux minutes avant, voulait me manger.

« LE CURÉ. — C’était peut-être du regret de 
& n’avoir pas réussi.

Mme UREND. —Je compris qu’il pleurait sur
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sa vie coupée... sur son fil brisé avant l’âge... sur ce 
qu’il laissait derrière lui.

CLAIRE (à part). — Et devanjZ

Mme Urend s’est attendrie à/ce souvenir.

- LE CURÉ, (après avoir flit signe aux jeunes filles 
que le moment est venu). —reut-être avait-il de la 
famille.

Mme UREND. — Oh ! cet œil pitoyable ! avec 
cette grosse larme ! Ce jour là, j’ai fait le serment 
d’être bonne et de ne plus jamais faire de mal à une 
crocodile.

LE CURÉ. — C’est une noble résolution, mon 
r enfant.

BERTHE. — Voyons, ma tante remettez-vous !

CLAIRE. — Nous avons eu tort de remuer ces 
souvenirs.

LE CURÉ. — Non ! non ! Laissez verser un 
pleur à votre tante. L’émotion est une sainte 
jouissance L Liémotion de -tætte- nature se mue 
aisément—en-joies en soulagement. C’est ce que 
me disait encore hier... qui donc me disait cela ? Ah !
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oui, un jeune homme... un excellent jeune homme 
que votre impressionnant récit secouerait, j’en suis 
sûr, jusqu’au fond de l’âme. Et j’y pense, vous 
m’obligeriez beaucoup, ma chère amie, si, à l’occa
sion vous consentiez à lui conter cette histoire. 
Ce serait collaborer à la mission que j’ai assumée 
vis-à-vis de lui. Ce jeune homme, d’une distinction 
rare, est des plus recommandable. Il est venu à moi 
pour que je donne une direction à ses pensées.

BERTHE, (apart). — Je vous félicite, Monsieur 
le Curé.

> LE CURÉ (bas). — N’est-ce pas ? (poursuivant) 
atr Puis-je solliciter, chère Madame Urend, la faveur 

de vous le présenter, afin qu’il profite, lui aussi, de 
vos récits et de la forte leçon de choses qu’ils 
contiennent.

Mme UREND. — Certainement, bon Curé, 
certainement. \

Le Curé lance un regard de triomphe à Claire qui 
Pencourage silencieusement.

* t
LE CURÉ. — Merci, ma chère amie.
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Mme UREND. — D’où vient-il ce jeune 
homme?

r LE CURÉ. — De la ville.

Mme UREND» —Vous savez son nom?

p LE CURÉ. — Naturellement, je sais son nom.

Mme UREND. — Pierre Quinel. J’ai déjà 
entendu ce nom quelque part.

CLAIRE. — Pierre Quinel. Oui... il me semble. 
N’est-ce pas le nom de quelqu’un qui assistait au 
mariage de notre cousin Gaston ?

BERTHE. — En effet, si mes souvenirs me 
servent, je crois que c’est cela.

Mme UREND (à Berthe). — Il est bien élevé ce 
jeune homme?

BERTHE. — Oh ! oui, ma tante.

LE CURÉ. — Il est fort réservé, un peu timide 
même. D’ailleurs... (avec une fausse légèreté) C’est 
vrai, j’oubliais.', vous le connaissez.
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Mme UREND. — Je le connais?

LE CURÉ. — Je veux dire que vous l’avez déjà 
rencontré !

Mme UREND.— Cela m’étonnerait, je ne sors 
pas dans le monde. Où donc l’ai-je rencontré ?

LE CURÉ. — Ici... chez nous... dans le village, 
au presbytère.

Mme UREND. —Quand?

LE CURÉ. — Hier.

Mme UREND. — Hier ?

LE CURÉ. — Oui, rappelez-vous. Il était accom- 
pagné de son ami Jacques Richilès {mouvement de 
Mme U rend} qui viendra également, si vous le 
permettez, vous présenter ses hommages.

Mme UREND. — Hier? Chez vous? Deux 
jeunes hommes... Est-ce qu’il sagit de ces deux 
paltoquets qui...?

LE CURÉ. — Oui, justement, les paltoquets... 
quelle coïncidence, vous ne trouvez pas.? Assuré
ment cette première entrevue...
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Mme UREND. — Et ils vont se présenter ici ?

LE CURÉ. — Ils me suivaient.

Mme UREND. — Bon Curé, je vais monter la 
garde devant la grille pour les jeter dehors comme 
des chiens ! (Elle sort furieuse).

LE CURÉ. — Madame ! Madame! La réaction!
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SCÈNE IV.

LES MÊMES, moins Mme UREND»

BERTHE. — Il y avait eu rencontre? Vous ne 
l’aviez pas dit.

LE CURÉ. — Je ne voulais pas vous épou
vanter... {appelant} Mme Urend ! Madame ! Chère 
enfant ! (Il sort).
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SCÈNE V.

GLAIRE, BERTHE.

BERTHE. — Il n’y a plus d’espoir ! Ils ont vu 
ma tanté... tu comprends... c’est fini.

CLAIRE. — Il est certain que leur étonnement, 
tout à l’heure ne sera pas couronné de roses. Ce qui 
aggrave, c’est que la tante s’est installée à la grille.

BERTHE. — Si monsieur le Curé parvenait à 
l’éloigner de là nous pourrions peut-être aller sur 
la route, avertir monsieur Pierre, le prier d’ajourner 
sa visite, lui expliquer n’importe quoi.

CLAIRE. — Monsieur le Curé avisera.

BERTHE. — Tu as confiance en monsieur le 
Curé ?

CLAIRE. — Oui.
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BERTHE. — Pour ces choses-là ?

CLAIRE. — Pas trop !

BERTHE. — Claire, ma cousine, es-tu d’avis 
comme moi que la situation exige des résolutions 
promptes ?

CLAIRE. — Bien sûr.

BERTHE. —Es-tu d’avis qu’il est indispensable 
d’empêcher tout contact, pour le moment, entre 
ma tante et monsieur Pierre?

CLAIRE. — Oui.

BERTHE. — Alors, cherchons un moyen ! 
remuons ciel et terre.

CLAIRE. — Remuons'"fjilence'). Tu remues?

BERTHE. —Oui... Et toi?

CLAIRE. — Moi aussi. Et qu’est-ce que ça 
donne ?

BERTHE. — Rien encore... Et toi?

CLAIRE. — Vaguement.
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BERTHE. — Tu as un moyen?

CLAIRE. — Peut-être !

BERTHE. — Dis vite !

CLAIRE. — Il est inemployable.

BERTHE. — Dis tout de même.

CLAIRE. — Faire disparaître ma tante.

BERTHE. — Très bien ! Par quel procédé?

CLAIRE. — Voilà!... ce sont les procédés qui 
me gênent. Il n’y a^que la violence. Et avec elle 
vraiment...

BERTHE. — Remuons encore (silence). J’ai 
trouvé !

CLAIRE. — Quoi?

BERTHE.—Ecoute.Tu vas traverser le potager. 
Ce n’est pas long. Tu gagneras la petite porte verte 
par où tu sortiras... tu fais extérieurement le tour de 
la propriété.... tu te postes sur la route, tu te places 
entre ma tante et les visiteurs.
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GLA IRE. — Le tour de la propriété ? Il y en a 
pour une demi-heure.

BERTHE. — Pour éviter la catastrophe....

GLAIRE.—J’ai horreur,moi, de longer un mur 
pendant trente minutes en plein soleil.

BERTHE. — Une fois là, tu attends monsieur 
Pierre et tu lui dis....

CLAIRE. — Tu organises ! tu organises ! As-tu 
songé seulement à l’étrangeté de cette démarche?

BERTHE. — Tu es fine, tu t’en tireras.

CLAIRE. — Jolie commission.

BERTHE. — Va, va !.... Epargne-nous le scan-

BERTHE.

CLAIRE. — On y va ! Voyez-vous ces petites
filles ? Et ça ne sait pas même si c’est de l’amour.
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SCÈNE VL

BERTHE, JACQUES.

I JACQUES {après un temps entre 2e plan gauche).
— Mademoiselle, excusez-moi !

BERTHE. — Monsieur, Monsieur, revenez un 
autre jour.

JACQUES. — Mais...

BERTHE. — Allez vous-en, Monsieur, allez 
vous-en ! Par où êtes-vous entré ? Par la grille ?

JACQUES. — Non, Mademoiselle. Et c’est sur 
la façon dont je me suis introduit ici que devaient 
tout d’abord porter mes excuses... mais vous parais
sez toute troublée... effrayée même... Je vous ai fait 
peur?

BERTHE. — Ne restez pas là.
7
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JACQUES. — Où dois-je me placer?

BERTHE. —N’importe où.... sur la route... à 
l’extérieur, loin d’ici.

JACQUES. — Je me retire, Mademoiselle... 
C’est par là, la grille, n’est-ce pas?., {saluant} 
Mademoiselle.

BERTHE. — Monsieur ! Monsieur ! ne vous 
éloignez pas ! Restez ! asseyez-vous.

JACQUES. — Ai-je bien entendu ? Vous 
m’invitez à demeurer !

BERTHE. — Oui ! Oui ! {Elle désigne un siège}.

JACQUES. Zl^Vous êtes émue, Mademoiselle.

BERTHE. — Pardonnez-moi. J’étais plongée 
dans mes réflexions. Je ne me doutais de rien. Tout 
à coup un inconnu se dresse devant moi.!

JACQUES. — En effet, j’ai surgi d’une façon 
intempestive. Monsieur le Curé nous avait 
promis, à mon ami Pierre Quinel et moi, d’annoncer 
notre visite... Ne s’est-il pas acquitté de cette 
mission?
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BERTHE. — Certainement, Monsieur.

JACQUES. — Nous étions en cabriolet, le 
cheval tombe... la voiture est sérieusement en
dommagée.

BERTHE. — Oh !

JACQUES. — Nous sommes intacts, Made
moiselle. Nous nous trouvions sous le mur de votre 
parc. Une petite porte était ouverte. Je suis accouru, 
tandis que mon ami, tenant le cheval par la bride, 
traîne notre char vers la forge du village.

BERTHE. — Vous avez traversé le potager ?

JACQUES. — Oui... Il y a des pièges à loups?

BERTHE. — Monsieur, reprenez le potager... 
et allez vous-en.

JACQUES. — C’est encore changé?

BERTHE. — Partez ! Partez ! par le potager!... 
rejoignez votre ami chez le charron!... et revenez 
une autre fois.

JACQUES. — Quel jour ?
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BERTHE. — Monsieur le Curé vous le dira 
(On entend la voix du Cure).Qu’est-ce que c’est, mon 
Dieu ? .

Le Curé paraît brandissant une énorme clef.
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SCÈNE VII.

LES MÊMES, LE CURÉ, LOUISE

LE CURÉ {entrant). — Victoire ! Victoire ! 
Séquestrée ! Je l’ai séquestrée ! Après l’avoir 
adroitement attirée dans le pavillon... crac, j’ai fermé 
la porte à double tour. En tendant l’oreille, on peut 
d’ici entendre ses vociférations ! Qu’ils viennent, 
qu’ils viennent donc, nos jeunes gens ! ce n’est pas 
aujourd’hui qu’ils seront livrés en pâture. {Aperce
vant Jacques). Vous, Monsieur? Déjà !

JACQUES. — Déjà et encore.

* LE CURÉ. — Et votre compagnon ?

JACQUES. — Je l’attends... comme vous 
voilà animé, Monsieur le Curé !

** LE CURÉ. — Ah ! Monsieur, il y a dans la vie 
des moments où l’on est fier de soi-même !
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JACQUES. — Je devine à votre récit un peu... 
bousculé que vous venez d’accomplir un exploit 
peu banal.

LE CURÉ. —Peu banal, vous l’avez dit ! Nous 
sommes sauvés ! Monsieur. Mettez-vous à l’aise ! 
étalez-vous sur les canapés, allumez votre pipe, 
respirez ! respirez ! Nous sommes sauvés !

JACQUES. —Vous êtes énigmatique, Monsieur 
le Curé.

* LE CURÉ. — Mlle Berthe, vous expliquera.

BERTHE. — Moi ? Mais non, Monsieur le Curé, 
vous.

► LE CURÉ. — Pas le temps ! Je vais à l’offce 
réunir quelques victuailles que je lui passerai par 
les barreaux de la fenêtre (Il sort 2e plan à 
droite).
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SCÈNE VIII.

BERTHE, JACQUES.

JACQUES. — Il a capturé une bête féroce dans 
le parc?

BERTHE. — Mais non, mais non... il s’agit 
d’une plaisanterie qu’on ne peut pas dire.

JACQUES. — Je n’irai pas jusqu’à m’étendre 
sur les coussins, ni jusqu’à fumer ma pipe., mais 
puis-je rester ?

BERTHE. — Oui, Monsieur.

JACQUES. 4- Puis-je attendre ici l’arrivée de 
mon ami Pierre ?

BERTHE. — Certainement.

JACQUES. — Peut-être, raconterez-vous à 
Pierre, la chose... la plaisanterie.
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BERTHE. — Oh ! non ! pas à Pierre.

. JACQUES. — Pas plus qu’à moi.

BERTHE. —Pas plus qu’à vous. Je ne pardon
nerai jamais à monsieur le Curé ce qu’il a fait là...

JACQUES. — Grave?

BERTHE. — Vous ne trouvez pas que c’est 
grave ?

JACQUES. — Les éléments d’appréciation me 
manquent.

BERTHE. —Tenez, Monsieur, le mieux est que 
vous vous en alliez. » A

JACQUES (se levant}. — Vous me faites 
faire du chemin, Mademoiselle.

BERTHE. — Je me trouve vis-à-vis de vous 
dans une posture ridicule, Monsieur, et vous même 
vous ne devez pas vous sentir bien à l’aise.

JACQUES. — Oh ! à part le mouvement d’aller 
et retour que vous m’imprimez...
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BERTHE. — Oui, Monsieur, partez ! partez ! 
Rejoignez votre ami !... Et empêchez-le de venir !.. 
Qu’il y renonce ! Qu’il renonce à tout ! Dites-lui que 
je déteste monsieur le Curé... Dites à votre ami 
que je le déteste lui aussi.

JACQUES. — Je prévois que je figurerai bientôt 
dans cette nomenclature.

BERTHE. — Oui, vous aussi ! Dites-lui bien, à 
votre ami Pierre, que notre maison n’est pas une 
maison où l’on vient. Et puisqu’il ne nous faisait 
visite que pour observer... pour savoir... dites-lui 
que vous avez vu... que vous savez ; qu’il y a ici un 
curé stupide... une tante impossible... et une jeune 
fille folle... folle de honte et de confusion. (Elle 
éclate en sanglots}.

JACQUES. — Ne pleurez pas, Mademoiselle 
Berthe ; chassez ce chagrin.

BERTHE. — Ce n’est pas du chagrin... c’est de 
la rage.

JACQUES. — Si vous m’autorisiez à retarder 
de quelques minutes mon troisième faux départ.

BERTHE. — Que pourriez-vous me dire?
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JACQUES. — Vous parler de mon ami Pierre.

BERTHE. — Ne me parlez pas de lui.

JACQUES. — Il est fort sympathique, je vous 
assure.

BERTHE. — Il est sympathique, mais je le 
déteste.

JACQUES. — Vous avez raison. Vous devez 
avoir raison, là ! Est-ce convenu ? Nous l’exécrons... 
C’est un être repoussant. Nous sommes d’accord 
là-dessus.

BERTHE. — Merci, Monsieur !

JACQUES. — Vous voyez comme vous êtes 
raisonnable ! A la première concession qu’on vous 
fait, vous vous adoucissez. J’ai le sentiment que déjà 
vous me détestez moins.

BERTHE. — Je ne vous déteste pas du tout ; 
c’est lui.

JACQUES. — Nous le détestons. Cherchons 
ensemble pourquoi ?

BERTHE. — Et je sais pourquoi je le déteste.
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JACQUES. — C’est comme moi.

BERTHE. — Pourquoi le détestez-vous en 
somme ?

JACQUES. — Parce qu’il a eu ce projet sau
grenu au courant duquel vous avez été mise, sans 
doute, par le Curé.

BERTHE. — Encore un, celui-là !

JACQUES. — Parce qu’il a cru qu’il ne fallait 
pas s’abandonner sans réserve à l’émotion qu’il a 
éprouvée en vous rencontrant pour la première fois. 
Est-ce qu’on bat en retraite, Mademoiselle Berthe, 
lorsqu’on s’est trouvé en face de vous? On capitule 
tout de suite ! Est-ce qu’on se place en embuscade 
aux déceptions que l’on espère ne pas trouver ?

BERTHE. — N’est-ce pas?

JACQUES. — Est-ce qu’on tente de dénicher 
au fond du visage dévasté d’une vieille dame, le 
sourire de vos yeux ?

BERTHE. —N’est-ce pas?

JACQUES. — Est-ce qu’on se livre à des 
investigations...
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BERTHE. — N’est-ce pas ?

JACQUES. — Une enquête ! Est-ce qu’on 
calcule ? soupèse ? expérimente ? Est-ce qu’on passe 
l’amour à l’éprouvette.?

BERTHE. —N’est-ce pas?

JACQUES. - Est-ce que?...

BERTHE. — N’est-ce pas?

JACQUES. — Oh! rassurez-vous ! Je le dirai à 
ce niais ! Je lui crierai le danger qu’il court. Le 
danger tout d’abord de votre déplaisir. Et cet autre 
danger... celui d’arriver par son examen à des 
conclusions négatives et de perdre du coup toute la 
félicité qui s’offrait à lui... Car, enfin, supposons que 
votre tante soit une personne pas très aimable.

BERTHE. — Elle l’est.

JACQUES. — Elle est très aimable?

BERTHE. — Non «pas très.»

JACQUES. —Ah ! vous voyez ! A quoi risque- 
t-il d’aboutir ?
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BERTHE. — Il n’y a pas risque., il y a certitude.

JACQUES. — Vraiment?

BERTHE. — C’est-à-dire, Monsieur Jacques, 
que s’il est exact qu’une jeune nièce soit destinée à 
hériter du caractère de sa vieille tante, je n’ai plus 
qu’à demander au ciel d’abréger ma sombre vie.

<

JACQUES. — Votre tante serait d’un com
merce...

BERTHE. — Redoutable.

JACQUES. — En tout temps ?

BERTHE. — En permanence.

JACQUES. — Diable ! L’effet produit sur elle 
par l’annonce de notre arrivée»...

BERTHE. — Terrifiant ! Elle a parlé de vous 
jeter à la porte.

JACQUES. — Cristi ! Elle n’y va pas de main 
morte !

BERTHE. — Jamais !



no l’histoire du crocodile

JACQUES. — Je comprends pourquoi vous me 
pressiez de partir.

BERTHE. — Oh ! moi, Monsieur Jacques, je 
n’ai fait qu’insister. Je ne vous ai pas jeté. N’allez 
pas vous imaginer tout de suite que vous avez 
découvert en moi des signes d’hérédité.

JACQUES. — Mais non, Mademoiselle. Je 
m’explique vos inquiétudes. Vous aviez raison. Je 
devais me retirer. Je devais aller au devant de 
Pierre, le détourner momentanément de son but.

BERTHE. — Pour le moment ma tante a cessé 
d’être dangereuse... monsieur le Curé a réussi à 
l’éloigner.

JACQUES. —Ah ! comment a-t-il fait?

BERTHE. — Vous le savez. Il a... C’est un 
procédé que je réprouve... C’est de mà tante que 
monsieur le Curé parlait. C’est ma tante qu’il a 
séquestrée.

JACQUES. —Alors l’exploit, c’était ça?

BERTHE. — Oui !

JACQUES.— C’est à ce point ! (après réflexion).
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Tout de même, Mademoiselle, je pense qu’il vaut 
mieux ne pas abuser des avantages qui nous sont 
assurés par l’héroïsme du Curé. Si madame Urend 
apprenait jamais que nous avons profité de ses 
heures d’incarcération pour nous introduire, Pierre 
et moi, chez elle, elle resterait sans pardon. Ce 
serait l’irrémédiable. Quel est votre avis ?

BERTHE. — Le vôtre.

JACQUES. — Il vaut mieux que je courre au 
devant de Pierre et que je l’emmène.

BERTHE. — J’aime votre tact, Monsieur 
Jacques.

JACQUES. — J’aime votre grâce épouvantée,
Mademoiselle Berthe..

(Ils se donnent la main).
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SCÈNE IX.

LES MÊMES, LE CURÉ, PIERRE.

LE CURÉ. — Par ici ! par ici, Monsieur Pierre ! 
Vous ne pouviez choisir instant plus propice. Tout 
est bleu... tout est rose aujourd’hui dans la maison; 
Nous vivons dans une apothéose. .

PIERRE. — Bonjour, Mademoiselle Berthe.

BERTHE. — Bonjour, Monsieur Pierre.

{Ils se serre%i~l<rfnain).

PIERRE. — Je me félicite d’arriver dans le 
décor que monsieur le Curé vient de décrire sans 
exagération, ma foi.

JACQUES. — J’allais au devant de toi.

PIERRE. — Ah ! je me suis fait annoncer 
à madame Urend.
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LE CURÉ (ironique). — Par qui ?

PIERRE. — Par une bonne que j’ai aperçue à 
l’entrée.

LE CURÉ. — Eh bien patientez ! patientez ! 
pendant que... dans le parc, je vais, moi...

8
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SCÈNE X.

LES MÊMES, LOUISE.

LOUISE. — Madame prie Monsieur Pierre 
Quinel de lui accorder quelques minutes.

LE CURÉ. —Madame? Madame qui ?

LOUISE. — Madame... Madame Urend...

LE CURÉ. — Elle s’est évadée !

LOUISE. — Elle recevra Monsieur Quinel, dans
ce salon, en particulier. Elle insiste
trevue ait lieu sans témoins.

pour que l’en-

BERTHE (bas au Curé}.-%'Qu’est-ce que cela 
veut dire?

**LE CURÉ (bas}. — Ce calme est effrayant.

BERTHE (bas}. — Que va-t-il se passer ?
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LE CURÉ (bas). — Je me le demande.

BERTHE (bas). — Et il faut que nous nous 
éloignions.

> LE CURÉ (bas). — J’aime mieux ça...

BERTHE (à Louise). — Dites à ma tante que 
nous nous retirons. >

LOUISE. — Bien, Mademoiselle. (Elle sort à 
droite).

JACQUES (à Berthe). — Que me disiez-vous?

BERTHE' — Elle s’est échappée. Ce Curé est 
un maladroit. Messieurs, soumettons-nous, si vous 
voulez bien, au désir de ma tante.

* LE CURÉ. —Oui, ne résistons pas. (à Pierre) : 
Un mot bref. Ne vous étonnez de rien, mon jeune 
ami. La personne est un peu vive parfois. Oh ! il n’y 
a pas de quoi effrayer un homme dé votre trempe.

JACQUES. —Oui, on parle de certaines excen
tricités.

PIERRE Ah !
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► LE CURÉ. — Joyeuses ! joyeuses et de bon ton ! 
Ah ! un mot encore. Ne vous étonnez de rien... Elle
a de l’accent. BonSJJSMshawee ! Elle a beaucoup vécu 
dans l’Afrique du Sud. Ne vous étonnez pas si elle 
vous raconte des histoites de chasse.

PIERRE. — J’adore ça.

LE CURÉ. — A merveille.

BERTHE. — A propos... Tâchez de la mettre 
sur le chapitre du crocodile.

■
 LE CURÉ.— Courage ! Nous sommes là ! (sur 
le seuil, à part). Pauvre jeune homme ! (sortie).
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SCÈNE XI.

PIERRE, CLAIRE, LOUISE.

LOUISE. — Madame prie Monsieur de bien, 
vouloir prendre un siège en l’attendant.

PIERRE. — Merci !

Louise sort. Pierre s'asseoit., Paraît Claire. Elle est 
. . ■**%

camouflée en vieille dame. Bonnët.de dentelles} larges 
lunettes. Pierre se lève.

CLAIRE (imitant l3 accent de sa tante). —Restez ! 
Restez ! Restez assis, jeune homme ! Restez assis !

(Il s3asseoit. Elle va à la porte du fond3 inspecte 
avec précaution le trou de la serrure.) J’ai vu un œil. 
C’est bon Curé ! (Elle suspend un foulard au-dessus du 
trou de la serrure et va s3asseoir). A présent vous 
pouvez faire vos salamalecs. Présentez-vous. (Claire 
reproduit exactement la prononciation de Mme 
Urend.)

Bonn%25c3%25abt.de
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PIERRE. — Pierre Quinel. Je ne suis pas tout 
à fait un inconnu pour vous, madame.

CLAIRE. — Pas du tout, pas du tout. Je vous 
connais le meilleur de ce monde ! Votre cousin 
Gaston est mon petit neveu de par le mariage de sa 
mère qui a épousé je crois le frère de mon demi- 
frère, ce qui fait mon frère et demi.

PIERRE. — Excusez-moi. Les complications 
de famille, je n’y ai jamais vu fort clair.

CLAIRE. — Je vous comprends. Les branches 
de notre arbre généalogique sont très enchevêtrées. 
Notre famille, c’est une forêt vierge./♦

PIERRE (riant). — Justement, Madame.

CLAIRE. — Ecoutez, Quinel, ne m’appelez pas 
madame. Je n’aime pas... Je suis une vieille fille, et 
je n’ai rien fait dans ma vie pour mériter d’être 
appelée madame.

PIERRE. — Mademoiselle, alors.

CLAIRE. — Oh ! non, Quinel, pas mademoi
selle. J’ai tout fait dans ma vie pour ne pas rester 
mademoiselle. Et quand vous dites Mademoiselle, 
c’est me rappeler tout ce que je n’ai pas réussi.
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PIERRE. — Comment faut-il dans ce cas ?

CLAIRE. — Appelez-moi, tante... ma tante...

PIERRE. — Ma tante? Je veux bien. Je ne de
mande pas mieux. Ma tante qui ? quoi ? Comment ?

CLAIRE. — Qui qui? Quoi quoi? Comment 
comment ?

PIERRE. — Votre nom, votre petit nom? Oui, 
ma tante, ça ne suffit pas. On dit : ma tante Eu- 
phrasie,... ma tante Joséphine, Adelaide. Et vous?

CLAIRE. — Claire.... euh ! rette rette ! Clairette!

PIERRE. — Ma tante Clairette ! C’est char
mant !

CLAIRE. — N’est-ce pas c’est gentil?... Main
tenant parlez, Quinel.

PIERRE. — Que je parle.

CLAIRE. — Oui... Qu’est-ce que c’est le vent 
qui vous a poussé dans le dos jusqu’ici ?

PIERRE. — Le vent?
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CLAIRE. — Parlez-moi de ce vent. Bavardez 
Quinel. (Silence). Est-ce que par hasard vous n’avez 
pas de conversation ?

PIERRE. — Si... certainement... j’ai de la 
conversation comme tout le monde. Mais voilà, 
Madame.

CLAIRE. — Tante, ma tante Clairette.

PIERRE. — Oui, ma tante Clairette ! mais, 
alors ne m’appelez plus Quinel !

CLAIRE. — Ce n’est plus votre nom ?

PIERRE. — C’est toujours mon nom et j’en suis 
désolé, pour la première fois de ma vie. C’est 
lamentable de s’appeler Quinel ! Quinel ! Je vous 
dis tante Clairette vous me répondez Quinel. 
Comment voulez-vous que j’aie de la conversation ! 
Ça me coupe.

CLAIRE. — Vous voulez que je vous dis Pierre? 
Neveu Pierre ?

PIERRE. — Je vous en prie. Ce serait gentil 
comme tout... ce serait me mettre tout à fait dans 
mon assiette.
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CLAIRE. — C’est convenu. Et puisque vous 
êtes dans votre assiette, restez-y une minute. Ne 
bougez pas, ne vous effrayez pas. Il va se passer, 
quelque chose[(Elle se lève et va, à proximité de la 
porte dufondjuire choir une potiche, aussitôt on voit 
s'agiter et tomaer le foulard. Elle le remet en place 
puis redescend), vous me regardez avec ahurissement 
neveu Pierre... vous vous moquez intérieurement 
de mes excentricités. Je suis assez excentrique. On 
ne vous l’avait pas dit ?

PIERRE. — Mon Dieu !

CLAIRE. — On n’aura pas eu le temps ! Eh bien, 
maintenant, dites moi le vent.

PIERRE. — Le vent qui m’a poussé, j’ignore 
quel point cardinal nous l’envoie, mais je puis dire 
qu’il s’agit d’un vent de large sympathie.

CLAIRE. — Comme ça d’avance, de la sympa
thie ? On vous avait donc parlé de moi le meilleur 
de ce monde.

PIERRE. — Oui.

CLAIRE. — Qu’est-ce qu’on vous a dit? Que 
je suis un peu...
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PIERRE. — Vive... oui... Mais il n’yg paraît 
pas. On m’a dit que vous avez un léger accent.

CLAIRE. — Il n’y paraît pas non plus.

PIERRE.—On m’a dit que vous aviez beaucoup 
voyagé et que vous aviez participé à des chasses 
émouvantes et que vous en faites la narration avec 
une couleur extraordinaire.

CLAIRE. — Oui, je raconte assez bien...

PIERRE. — On m’a notamment signalé un récit 
particulièrement saisissant.

CLAIRE. — Je devine qu’on vous a conseillé 
de me mettre sur le chapitre de la crocodile.

PIERRE. — Non, je*..

CLAIRE. — Je suis avec plaisir sur le chapitre... 
C’est une jolie histoire. Ecoutez. J’avais une vingt- 
cinquaine d’années. Je n’avais'pas froid à mon oeul. 
C’était dans la république d’Orange. Je me trouvais 
au bord d’un fleuve, quand je vois venir une grosse 
crocodile. Il me regarde. Je le regarde.

PIERRE. — Et il est charmé du coup, tante 
Clairette.
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CLAIRE. — Si vous m’interrompez par vos 
galanteries bêtes, je ne raconte plus. Vous avez déjà 
reçu le regard d’une crocodile?

PIERRE. — Souvent.

CLAIRE. — Où ça?

PIERRE. — Au jardin

CLAIRE. —Vous n’avez pas eu peur?

PIERRE. — Il y avait une grille qui me gênait.

CLAIRE. — Et quelle expression il avait dans 
son regard la crocodile?

PIERRE. — Il avait l’air de ne pas aimer ça. 
Et le vôtre?

CLAIRE. — Il avait dans l’œil l’expression de 
vouloir me manger... j’avais une carabine mais elle 
était déchargée. Vous ne frémissez pas?

PIERRE. — Mon Dieu, ma tante, puisque vous 
êtes là, je prévois que l’aventure aura eu un 
dénouement heureux.

CLAIRE. — Dramatique ! Ma carabine était 
déchargée. Mais j’avais lu à l’école, dans un livre de
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style, que pour échapper à une crocodile, il faut 
courir en zig-zag. Vous vous demandez! peut-être 
pourquoi on apprend aux jeunes filles que pour . 
échapper à une crocodile il convient de courir en 
zig-zag. Je me l’étais toujours demandé aussi, mais 
vous voyez que ce n’est pas un enseignement

• superflute.. Je me mets donc à courir en zig-zag. 
Mais lui, il ne se met pas à courir en zig-zag. Il 
court en toute droite direction sur mpi.

PIERRE {qui riapr^jPqriune oreille distraite à ce 
récit et qui q.parté'Toute son attention sur la main de 
CUj^riPêssinant les zig-zags de la course du crocodile'). 
Quelle jolie main vous avez, ma tante. {Il lui prend 
la main qrielle retire précipitamment).

CLAIRE; — Et il va me ratttapér avec son 
bouche ouvert {machinalement, elle va faire le 
geste qu’a esquissé tout à Vheure sa tante et qui met
trait en valeur ses mains, mais elle se ravise à temps.) 
Heureusement, il y avait un arbre, je grimpe, je 
recharge ma carabine et... paf ! je touche la cro
codile.

PIERRE. — Pauvre bête !

CLAIRE. — Mais j’étais plus touchée que lui, 
parce que tandis qu’il était là par terre {elle indique
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le crocodile du bout du pied) à se rouler dans l’agonie, 
avec une grosse larme...

PIERRE. — Quel petit pied, vous avez, ma 
tante ! {Elle retire les pieds}. ,

CLAIRE. — Vous n’écoutez pas l’histoire.

PIERRE. — Passionnément. Je n’en ai pas perdu 
une syllabe. Je suis prêt à vous la redire... pas aussi 
joliment que vous, par exemple, car vous racontez 
d’une façon délicieuse.

CLAIRE. — Vous ne l’avez pas comprise, 
l’histoire...? Non, vous n’avez pas compris sa 
moralité.

PIERRE. — Ah ! il y a une moralité?

CLAIRE. — Cette histoire nous enseigne, au’il  
n’est bon de courir en zig-zag que lorsque celui 
à qui on a affaire n’a pas l’idée de marcher en toute 
droite direction sur vous.

PIERRE. — Et comme c’est juste !

CLAIRE. — Vous n’avez pas encore compris.

PIERRE. —Que reste-t-il à comprendre?
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GLAIRE. — Que c’est votre histoire à vous, que 
vous courez en zig-zag et que moi je vais faire 
comme la crocodile, je marche en toute droite 
direction sur vous et je vous dis : Vous êtes venu ici 
pour ma nièce, parlons de ma nièce.

PIERRE. — Oui, oui, parlons de ça.

GLAIRE. — Je constate que vous abordez ce 
sujet avec plaisir.

PIERRE. — Avec ravissement...

GLAIRE.—Fort bien... C’est de l’enthousiasme.

PIERRE. — C’est de l’emballement, ma tante. 
Si vous saviez comme je suis emballé !

GLAIRE. — Seulement, cet emballement, il 
serait bon de le laisser apparaître un peu à ma 
nièce aussi... jusqu’à présent, je crois, Berthe ne 
s’en est pas aperçue.

PIERRE. — Berthe?

GLAIRE. — N’était-ce pas de ma nièce Berthe 
que vous parliez ?

PIERRE. — Mlle Berthe? Elle est charmante.
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Je la connais peu, mais elle est charmante. C’est 
de votre nièce, ma tante, que je suis enthou
siaste ! Mlle Berthe ou une autre. De celle de vos 
nièces qui a votre petit pied, ma tante, votre sourire, 
votre accueil, votre main. Ma tante, permettez-moi 
de vous baiser le bout des doigts.

CLAIRE. — Allons, allons, soyez sérieux, 
mauvais sujet.

PIERRE. — Je suis sérieux ! ma tante, je vous 
demande la main d’une de vos nièces. Vous choisirez 
vous même.

CLAIRE. — Elle est toute choisie.

PIERRE. — Mlle Berthe ?

CLAIRE. — Berthe, oui.

PIERRE. — Ça va.

CLAIRE. — Ça va ! vous dites que ça va ! Nous 
ne savons pas du tout si ça va pour Berthe. Il faut 
le temps. Nous devons faire la connaissance de votre 
oncle puisque vous n’avez plus de papa, je crois.

PIERRE. — Mon oncle est un homme exquis...
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CLAIRE. — Et nous devons le tenir en obser
vation... étudier son caractère, ses qualités, ses 
défauts... Vous savez, je crois à une certaine 
hérédité. Tel oncle, tel neveu. Et si votre oncle est 
un vieux escargot désagréable et repoussant, je suis 
sûr que vous serez ça un jour et je rie vous donnerai 
pas ma nièce.

PIERRE. — Mon oncle est un vieillard magni
fique. \

CLAIRE. — Vous vous vantez, je crois, par 
anticipation (jeu de la main). Et vous? vous avez 
une bonne conduite !

PIERRE. — Exemplaire (jeu de la main).

CLAIRE. — Vous êtes en bonne santé.

PIERRE. — Un arbre.

CLAIRE. — Un arbre qui n’a pas encore pris 
racine, quelque part, dans un cœur de femme ?

PIERRE. — Je vous jure, ma tante.

CLAIRE. — Vous êtes vigoureux? Combien 
vous portez à bras tendu ?
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PIERRE. — Vingt kilos.

CLAIRE. — Vingt ?

PIERRE. — Oui, en trichant un peu, en en 
mettant un morceau sur le poignet et l’avant-bras. 
( Il devient de plus en plus pressant pour lui baiser la 
main).

CLAIRE. — Et vous avez du courage ?

PIERRE. — Beaucoup, un courage spécial. Le 
courage civique et modeste. Un jour tenez, j’ai 
sauvé un petit garçon qui se noyait. Après avoir fait 
ça, je me suis dissimulé dans la foule en refusant de 
donner mon nom à l’agent de police qui le réclamait.

CLAIRE. — Vous êtes moins discret vis-à-vis 
de moi.

PIERRE. — Qu’est-ce que vous voulez?... Je 
désire à présent que cela se sache. Il me semble que 
cela peut me donner du relief à vos yeux.

CLAIRE. — Laissez donc ma main en paix. Et 
répondez : vous avez de la présence d’esprit ?

PIERRE. — Oui.
9
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CLAIRE. — De la résistance ?

PIERRE. — Oui.

CLAIRE. — De la ténacité ?

PIERRE. — Oui ! oui ! j’ai tout ce que vous 
voulez tante Clairette !

CLAIRE. — Laissez donc ma main tranquille 
et allez là... si... si allez là... Si un jour vous étiez en 
danger... un grand danger avec votre femme ; par 
exemple, dans un incendie et que vous seriez 
enfermés, sans pouvoir sortir, qu’est-ce que vous 
feriez ?

PIERRE. — J’appellerais au secours...

CLAIRE. —Très bien ! De quelle voix?

PIERRE. — D’une voix forte.

CLAIRE. — Eh bien dites, d’une voix forte...

PIERRE. — Que je dise quoi?

CLAIRE. — Au secours !

PIERRE. — Que je crie : « Au secours », ici? 
Je serais ridicule.
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CLAIRE. — Dites ! Je veux connaître la puis
sance de votre poumon.

PIERRE. — Ah ! c’est pour ça? (criant, après 
un peu cP hésitation). Au secours ! Au secours !
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SCÈNE XI.

LES MÊMES, LE CURÉ, BERTHE, 

JACQUES.

CLAIRE. — Entrez ! Entrez, mes enfants !

P* LE CURÉ (à Pierre). — Vous êtes intact !

PIERRE (à Jacques). —Elle est délicieuse, cette 
dame.

JACQUES. — C’est toi qui as appelé ?

(Conversation entr'eux).

BERTHE (qui est allée à Claire). — Ma tante, 
nous nous précipitons.

CLAIRE. — Je n’ai couru aucun danger.
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BERTHE (reconnaissant Claire}. — Toi ! C’est 
to i

CLAIRE. — Il n’y avait pas d’autre moyen. Tu 
ne vas me faire une scène, je suppose.

LE CURÉ (qui est descendu). — Comment êtes 
vous sortie du pavillon?

CLAIRE. — Par la cheminée !

LE CURÉ Reconnaissant Claire). — Oh ! Oh

CLAIRE (haut). — Bon Curé, veuillez me faire 
faire la connaissance du monsieur N° 2.

BERTHE. — Oui, présentez ma tante.

# LE CURÉ (bas). — Je ne puis pas, puisque ce 
n’est pas elle.

CLAIRE. —Allez, bon Curé !

ÿti' LE CURÉ (bas). — Ce serait un mensonge... 
Que faire? Dieu, inspirez-moi !

BERTHE. — Dieu vous inspire. Mentez !

LE CURÉ. — C’est une idée du ciel ! (Haut)
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Cher Monsieur, permettez que je vous introduise 
auprès de mon amie Mme Urend... Monsieur 
Jacques Richilès...

CLAIRE. — Soyez le bienvenu chez nous, 
Monsieur.

JACQUES. — Je me suis permis d’entrer un 
peu brusquement à la suite de Mlle Berthe et de 
monsieur le Curé, mais ne nous semblait-il pas 
avoir entendu des appels pressants?...

CLAIRE. — Nous avons eu une conversation 
très agréable... N’est-ce pas, neveu Pierre?

PIERRE. — Oui, ma tante Clairette.

(Etonnement général').

CLAIRE. — C’est vrai ! vous ne savez pas. Je 
l’ai adopté, comme neveu. Il m’a adopté comme 
tante.

BERTHE (indifférente). — Ah !

CLAIRE (auCuré). —Bon Curé ? Vous êtes tou
jours tranquille au sujet de votre chère paroisienne 
là-bas ? (bas) dans le pavillon ?
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* LE CURÉ. — Oui, j’ai la clé !

PIERRE (à Jacques}. — Elle est exquise cette 
madame Urend, elle a des séductions de jeune 
femme.

JACQUES. —Plus réelles chez la nièce.

PIERRE. — Possible.

CLAIRE (au Cure). — Monsieur fe Curé, occu
pez un instant ces messieurs. J’ai un bref rapporta 
faire à ma cousine.

LE CURÉ. — Mais il faut que je porte des ali
ments à la captive.... J’ai l’ouïe pleine de ses 
hurlements.

CÉAIRE. — Plus tard, Monsieur le Curé, plus 
tard. Ce n’est pas l’heure du repas.

BERTHE. — Comment as-tu osé?

CLAIRE. — ... Pas le temps.

BERTHE. — Il est gentil, tu sais...

CLAIRE. — Oui. Très gentil. Nous avons parlé 
longuement.
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BERTHE. — Il est très gentil? Tu ne le 
connais pas.

CLAIRE. — Je ne connais pas mon neveu 
Pierre ?

BERTHE. — Non, Jacques ; c’est de Jacques, 
que je te parle.

CLAIRE. — Moi, de Pierre.

BERTHE. — Je n’ai fait que l’entrevoir.

CLAIRE. — En effet. Eh bien, profite des mi
nutes qui nous restent. Rapproche-toi de lui, 
assieds-toi à ses côtés et, pendant la conversation 
générale... vois... vois et fais ta cour.

BERTHE. — Mais.

CLAIRE. — Sapristi ! tu ne vas pas me laisser 
toute la besogne ! (aux autres). Mes enfants, nous, 
nous éparpillons ! rapprochons-nous les uns des 
autrescomme s’il faisait froid. Asseyons-nous en 
ronde Jet pendant que j’occupe mes doigts à cet 
ouvrage de vieille madame racontez beaucoup de 
choses et beaucoup de choses, (on s’assied) (à Pierre). 
Vous aimez les ouvrages de dame ?
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PIERRE. —Oui, à cause des doigts.

CLAIRE, s’apercevant des places qu’on a prises. 
Berthe, mon enfant... Monsieur le Curé est sur une 
mauvaise chaise, cédez-lui votre place

{Berthe qui s’était assise à côté de Jacques se lève}.

LE CURÉ. —Mais non ! Mais non ! Je suis très 
bien ici.

BERTHE. — Excusez-moi, Monsieur le Curé. 
Ma tante a raison. Prenez donc le fauteuil.

Le Curé obéit. Et peu àpeu, Jacques s’approchera 
de Berthe.

CLAIRE. —Ah ! de mon temps, les jeunes gens 
savaient mieux les égards dus à chacun.

PIERRE. — Vous êtes de la belle époque, tante !

CLAIRE. —N’exagérez pas les mérites de mon 
époque, comme vous dites... Laissez ces impostures 
odieux aux vieux ronchonneurs et aux stupides 
romances.

PIERRE. — Cependant...
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GLAIRE — Voulez-vous bien te tais-toi, Pierre! 
Croyez ce que je dis avec ma bouche.

PIERRE. — Avec votre jolie bouche, tante 
Clairette.

CLAIRE. — Avec ma jolie bouche... je vous dis 
que le bon vieux temps est une histoire rococcùsAu 
bon vieux temps les gens avaient dexjxJaattf^Tneux 
jambes, une cervelle et un cœu^^mme ceux de 
maintenant. Ils n’étaient pj^’rheilleurs, pas plus 
mauvais non plus. Le bo^meu^témps, c’est inventé 
par les ‘barbes blangMs obligées parfois de faire de 
la morale aip^moustaches qui commencent à 
pousser. Quând vous aurez une barbe blanche vous 
parlex#f'sur,le même ton eÆ Avec le même toupet

Le bon vieux temps, 
x’esrla jeunesse passée qui fait du bluff avec la 
jeunesse présente... Voilà !... Ça prouve que le bon 
vieux temps n’existe pas... et que la jeunesse est 
éternelle.

PIERRE. — Chez vous, tante Clairette.

CLAIRE. — Il est assommant ce neveu Pierre ! 
J’ai beau me mettre en quatre morceaux pour lui 
faire voir que j’ai de l’expérience, que je suis patinée,
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que je connais la vie, que je suis une sage vieille 
femme et il répond toujours que j’ai une bouche et 
de la jeunesse, (à Pierre). C’est à vous de parler, de 
dire quelque chose, puisque vous êtes si spirituel.

PIERRE. — Pardonnez-moi, tante... je n’ai pas 
du tout envie de parler. (Paraît Louise).

LOUISE. — C’est un homme du village qui 
vient de la part du charron.

JACQUES. — C’est pour ^nous sans doute. 
Le cabriolet...

LOUISE. — Le charron fait dire que les répa
rations ne pourront être terminées avant ce soir. 
Un moyeu s’est rompu.

JACQUES. — Nous sommes désolés !

BERTHE. —Parce que cet accident vous oblige 
à prolonger votre visite? Les jeunes gens du temps 
de ma tante n’auraient pas dit cela.

CLAIRE. — Louise, dites que le charron fasse 
la chose à son aise, et que ce soit solide... c’est néces
saire pour ces messieurs quand ils conduisent. Et
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prenez note que ces messieurs qui ont cassé un. 
cabriolet sur la route vont casser une croûte ici.

> LE CURÉ, (bas à Louise). — Crie-t-elle 
toujours ?

LOUISE. — De plus en plus fort.

**■ LE CURÉ. —Ah ! Eh bien ! Faites comme moi».

LOUISE. — Qu’est-ce que vous faites 
Monsieur le Curé ?

LE CURÉ. — Semblant de ne pas entendre.

(Louise sort).

CLAIRE. — En attendant la nourriture,, 
qu’allons-nous faire? Voulons-nous jouer un peu?

PIERRE. —Aux jonchets.

CLAIRE. — Pourquoi aux jonchets? Vous 
aimez les jonchets !

PIERRE. — Les jonchets mettent en valeur les 
doigts... et je suis sûr que c’est un ravissement de 
voir courir sur ses brimborions d’ivoire vos ongles.
roses.
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CLAIRE. — J’ai des ongles roses? C’est l’âge. 
C’est la décrépitude. Berthe, montrez vos mains à 
neveu Pierre.

BERTHE. — Pourquoi, ma tante?

CLAIRE. — Parce qu’il aime les jolies mains.

BERTHE. — Mais non, ma tante, mais non...

CLAIRE. — Voyez-vous ces petites filles d’à 
présent ! Elles font des manières. Elles marchan
dent leurs séductions. Et il ne s’agit que de les 
serrer de près, vous savez, pour qu’elles se mettent 
à briller... à minauder, à ronronner. Elles sont toutes 
comme la petite

LE CURÉ. — La petite

JACQUES. — Quelle petite

CLAIRE. — La Jaégwme delà chanson.

JACQUES. — La chanson?

CLAIRE. — Oh ! une chanson de mon temps.

PIERRE. — Dites-la, tante Clairette.
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CLAIRE. — Non, non !

TOUS (sauf le Cure). — Je vous en prie ! une 
chanson d’autrefois ! C’est ravissant !

PIERRE. — Monsieur le Curé, joignez vos 
supplications aux nôtres.

LE CURÉ. — Chère amie, oui, chantez nous 
jP cette chanson... à la condition qu’elle soit décente.

CLAIRE. — Décente ! décente ! voyez-vous ce 
polisson de Curé qui s’imagine que je pourrais 
chanter des couplets contraires aux bonnes mœurs. 
Mais oui, je la chanterai et tout de suite encore. Et 
même si elle était inconvenante je la chanterais. Je la 
chanterais et demain j’irais me confesser auprès de 
vous de mon péché !! Et vous seriez obligé de me 
donner l’absolution, ce qui serait bien plus incon
venant encore. Berthe, ma chérie, voulez-vous aller 
dans ma chambre, vous prendrez sur la toilette un 
rouleau de musique (Berthe sort). Une charmante 
enfant ma nièce, n’est-il pas vrai.

JACQUES. — Elle a toutes les grâces.

CLAIRE. — Ce sera un veinard celui qui l’épou
sera (silencé^T]t croyais qu’on allait répondre avec
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chaleur. Oui ! oui ! oui ! On ne dit rien du tout. Oh ! 
les jeunes gens ! (à Pierre). Vous, par exemple, 
vous n’êtes pas

PIERRE. —Encore ! Il me tarde la connaître.

BERTHE. — Voici !

« La petite (au Cure). C’est une chanson
CLAIRE. — Placez-vous au piano. Je chante
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ez danser
un amoureux

« Jojk: petite béguine 
Si volte voulez danser 
Aurez \uki beau palais Â '1 'w? ixirV
Tout peutolé de valets jy 
« Sais pas ganser 
Veux pas danser 
Danser n’est >as a 
Les béguines OT 
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Peut-être même deux » %Æ-: / w.jflpfis bien danser 
JVeux bien danser

JT Danser c’est très admissible V. 
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(Le Curé indigné se lève et va au fond. \Tout à 
coup iaycmt entendu les cris de « Au secourt » de 
Mme Crend il sort. A ce moment montent le\ cris
frénétiques de Mme Urend.

Mm Ai K A éû
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LOUISE. — Madame est servie...

CLAIRE. —A table mes enfants !..

(Pierre offre le bras à Claire. Elle feint de ne pas 
apercevoir le geste et prend le bras de Jacques. On 
disparait à droite. Les vociférations de Mme Urend 
sont perceptibles à présent).

LE CURÉ. — Ah! ces cris ! ces cris ! (Il se pré
cipite sur le piano et se met à chanter à tue-tête le 
«Te Deum Laudamus » dans T espoir d’étouffer les 
appels.

FIN DU 2* ACTE.

10









Même décor qu'au deuxième acte.

Au lever du rideau, le Curé se trouve toujours au 
piano. Il chante son Te Deum en tapant furieusement 
sur l'instrument. Jacques et Berthe qui viennent de 
paraître à droite s'approchent. Berthe insiste pour 
qu'il s'interrompe. Il ne répond pas.

SCÈNE I.

LE CURÉ, BERTHE, JACQUES.

BERTHE.—Finissez donc, Monsieur le Curé,

(haut}. ün n’entend plus..que ax>us LAh-4 vous 
n’avez donc

LE CURÉ. — Laissez-moi !.. laissez-moi à mes dp<
exercices pieux !

JACQUES. — Cela suffit, Monsieur le Curé, 
le bon Dieu est satisfait, je vous en réponds.

LE CURÉ. — Vous ne connaissez pas ses 
exigences. Et puis ne me reprochez pas d’estimer
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que le jour de votre visite doit me trouver iné
puisable dans les actions de grâces. (7Z s’obstine sur 
le piano).

JACQUES. — Vos actions de grâces célestes 
font un vacarme d’enfer. Cela devient intolérable.

LE CURÉ. — Chut, ne me troublez pas.

JACQUES. — Je suis désolé d’y être obligé ; 
j’ai parié, moi, que je ferais taire l’organiste. \

, LE CURÉ {chantant toujours). — Vous avez 
perdu.

JACQUES. — Pas encore, {dans l’oreille du 
curé) Monsieur le Curé, je vais mourir ce soir. 
{Le curé reste impassible) appel au
ministre. Je viens remuer l’âme du prêtre.' Je vais 
vous obliger à vous Occuper de moi exclusivement^ 
toutes- affairescess'amêsi,*

■i {chantant toujours)^ Et comment
vous y prendrez^vous-!

. .ƒ,jilt K***4 Jr
JACQUES. --^iSîici. Jesuis Israélite, Monsieur 

le Curé.

LE CURÉ {chantant). — Tant pis pour vous L
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JACQUES. — Je suis Israélite... et je vais 
mourir, mourir hors de votre foi. Mohsiéur le’ 

..Curé, je veux m’éteindre dans le girori dë l’EglîSe 
catholique romaine. Le cas est urgente Faites de 
moi un chrétien. Je vous somme de me baptiser 
sur l’heure !

LE CURÉ (grave, ayant cessé de chanter). — 
Monsieur? Ne blasphémez-vous pas?

JACQUES. — Baptisez-moi, Monsieur le 
Curé. La tâche originelle m’envahit, le péché initia 
pèse sur moi.

» LE CURÉ (se levant sur place). — Vous me pla
cez, Monsieur, dans une situation cruelle, (bas à 
Berthe) On va entendre ses cris.

BERTHE (de même). — Non, elle s’est tue.

» LE CURÉ (id.). — D’inanition alors, (haut) Le 
couteau sur la gorge, Monsieur, je suis prêt à vous 
administrer le baptême. Je n’ai qu’un regret, c’est 
que je ne puisse entourer cette cérémonie de quel
que solennité, dans ma petite église, par exemple, 
pour laquelle l’événement resterait une date glo
rieuse et sacrée.
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JACQUES. — Le cas est suprême, Monsieur 
le Curé {saisissant un carafon)

la clef !

BERTHE. — C’est fait !
LE CURÉ. -^C’était un piège?

JACQUES. — Un pari... Je vous avais averti, 
Monsieur le Curé, j’ai gagné.

LE CURÉ. — C’est canaille ce que vous avez 
fait là.

JACQUES. — Il fallait mettre un terme à 
votre religieux tapage... qui donnait au dîner 
l’allure d’un repas biblique.

LE CURÉ 
cadenassé ?

HT’

(regardant le piano). — Vous l’avez

BERTHE. —Les grands moyens.

LE CURÉ (bas). — Si elle se reprenait à voci- 
férer ?

BERTHE (bas). — Louise y est allée voir. Ma 
tante ne bouge plus. Elle a dû s’assoupir. Vous 
avez oublié de lui porter des vivres.
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LE CURÉ (bas). — C’est vrai, mon Dieu ! 
j’y cours (haut, à Jacques)... j’ai à faire... à mon 
retour je me sustenterai un peu.

JACQUES. — Vous ne l’avez pas volé, Mon
sieur le Curé.

LE CURÉ. —Mais le baptême? Vous ne renon
cez pas au baptême ? Dans ma petite église n’est-ce 
pas?

JACQUES. — C’est entendu, nous y organise
rons une cérémonie magnifique.

LE CURÉ. — Ah ! merci, mon cher ami. Ce 
sera une conversion dont le ciel me tiendra compte. 
Vous verrez ! vous verrez comme nous arrangerons 
le chœur et le transept ! Je m’entends à arranger 
les choses.
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SCÈNE II.

BERTHE, JACQUES. 
BERTHE^-^Quel brave homme !

JACQUES. — Il ne nous en veut plus.

BERTHE. — Vous l’avez comblé de joie en lui 
promettant sa cérémonie.

JACQUES. — Elle sera belle.

BERTHE. — Vous connaissez notre petite 
église ?

JACQUES. — Oui. Elle est toute neuve et 
blanche. Elle est parfumée d’air frais... Les dalles 
résonnent gaîment sous les talons... On pourra 
sans peine lui donner un bel air de fête... Le bon 
curé disposera partout des guirlandes de papier 
et des drapeaux. Un amoncellement de choses 
affreuses qui seront si belles ce jour là ! Un riche
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tapis courra du portique à l’autel... et le soleil 
s’irisant à travers la verrière enveloppera d’un arc 
en ciel somptueux, vos voiles blancs.

BERTHE. — Mes voiles blancs ?

JACQUES. — Je vous vois, le pas un peu 
hésitant, les yeux bas... appuyée doucement au 
bras de Pierre...

BERTHE. — De Pierre?

JACQUES. — Oui. Quoi?

BERTHE. — Rien.

JACQUES. — Ne sera-ce pas un spectacle 
séduisant ?

BERTHE. — Oh ! très !

JACQUES. — Très?

BERTHE. — Oui... Très.

JACQUES. — Vous dites : « très » sur un ton 
qui atténue.

BERTHE. — Vous trouvez !

JACQUES. — Il me semble, et je m’en étonne.
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BERTHE. — Mettons que ce soit aujourd’hui 
une journée d’étonnement.

JACQUES. — Pour vous aussi?

BERTHE. — Oh ! oui ! pour moi !

JACQUES. —Consentirez-vous à m’indiquer?

BERTHE. — N’ai-je pas le droit d’être sur
prise?.. ne serait-ce que de trouver parmi toute 
votre littérature cette description assez inatten
due...

JACQUES. — Une description ?

BERTHE. — Moi. Dans des voiles blancs, 
au bras de votre ami.

JACQUES. — Elle était manquée ?

BERTHE. — Où avez-vous cherché cela?

JACQUES. — Dans les événements de de
main.

BERTHE. — Quels événements de demain?

JACQUES. — Votre mariage avec Pierre,
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BERTHE. —Alors, vous y tenez ? Qui vous a dit 
qu’il soit question de ce mariage?

JACQUES. — Voyons, Mademoiselle Berthe !

BERTHE. — Evidemment... évidemment, je le 
reconnais... il y avait un bruit vague... Votre ami 
Pierre aura dit un jour : « Tiens ! Tiens ! cette 
petite Berthe, elle ne me déplaît pas... Il me semble 
que je ne lui suis pas antipathique... Il faudrait 
voir de plus près ! » Et il est venu y voir de plus 
près... Il est venu pour étudier ma tante... et, je 
veux bien l’admettre, pour se déclarer éventuelle
ment... Eh bien ! Eh bien ! Je constate qu’il s’est 
déclaré ! C’est formel, c’est péremptoire ! Il s’est 
déclaré ! Depuis son entrée ici, il n’a eu pour moi 
ni une parole, ni un regard...

JACQUES. — C’était convenu. Il observait 
madame Urend.

BERTHE. — Ah ! ça, pour l’avoir observée, il 
l’a observée... Si vous n’aviez pas été là Monsieur 
Jacques, pour vous occuper de moi... dans quelle 
situation me serais-je trouvée? La parente pauvre... 
celle qu’on relègue au bout de la table, qui n’a pas 
le droit d’intervenir dans la conversation, et à qui 
on oublie de passer les plats.
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JACQUES. — Oh !

BERTHE. — Vous n’allez pas nier encore ça? 
Sans vous je n’avais pas de salade.

JACQUES. —N’exagérons pas... J’ai remarqué 
l’incident du saladier.

BERTHE. — Vous voyez !

JACQUES. — Pierre vous le passait, mais com
me justement à ce moment là, il insistait auprès 
de madame Urend pour obtenir d’elle une qua
trième édition de l’affaire du crocodile, il a lâché 
le plat.

BERTHE. — Comme si je n’avais pas existé... 
comme si je n’aimais pas la salade... Avec ça qu’elle 
était fameuse leur salade.

JACQUES. — Elle était mangeable.

BERTHE. — Avec cette sauce là ! Tournée par 
ma tante encore ! Et il était en extase pendant 
qu’elle tournait. De l’eau de vaisselle ! Ah ! Je vous 
en ferai moi, des assaisonnements de salade ! 
vous verrez !

JACQUES. — Quand ?
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BERTHE. — A l’occasion...

JACQUES. — C’est cela ! Vous prendrez une 
revanche éclatante ! Les occasions ne vous man
queront pas... Vous ferez dé la salade, chaque fois 
que j’irai prendre un repas dans votre petit mé
nage.

BERTHE. — Pourquoi vous obstinez-vous 
dans cette plaisanterie? Il n’y aura pas de petit 
ménage, je vous l’affirme... C’est devenu impos
sible !

JACQUES. — Ne prenez pas au tragique ce 
léger incident du saladier.

BERTHE. — Je me moque bien de l’incident 
du saladier.

JACQUES. — Je reconnais que dans son 
ardeur à interroger l’avenir parmi les grâces de votre 
tante, Pierre vous a un peu négligée. Mais, enfin, il 
savait que j’étais là, auprès de vous, moi, son 
ami...

BERTHE. — Le malin !

JACQUES. — Je signalerai à Pierre sa faute.

BERTHE. — Bon !
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JACQUES. — Si... Il ne faut pas que d’aussi 
beaux projets...

BERTHE. — Il n’y a plus de projets...

JACQUES. — Il n’y a plus de projets?

BERTHE. — Il ne peut pas y en avoir... Je 
n’aime pas votre ami Pierre.

JACQUES. — Ne vous était-il pas pourtant 
particulièrement sympathique?..au cours de notre 
première entrevue, vous m’avez dit que vous le 
détestiez... Lorsqu’une jeune fille déclare à propos 
d’un jeune homme qu’elle le déteste... c’est clair.

BERTHE. — J’ai cru... oui... j’ai cru que je 
l’aimais... J’ai cru cela, parce qu’un jour, en parlant 
de lui, j’ai eu froid dans le dos... Je me suis rappelée 
depuis que c’était à cause d’un courant d’air. 
Ecoutez, Monsieur Jacques, ne croyez pas que 
je vous parle en petite fille capricieuse ou dépitée... 
c’est très sérieux... Ecoutez, il y a pour vous une 
chose très gentille à faire, à faire doucement. Ce 
sera très gentil vis à vis de votre ami et vis à vis de 
moi aussi... Voyez-le, éclairez-le, s’il porte encore 
ses pensées sur moi, détournez-les... Je n’aime 
pas Pierre... Je n’aime pas Pierre...
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JACQUES. — En êtes-vous certaine?

BERTHE. — J’en aime un autre.

JACQUES. — Ah!

BERTHE. — Cela vous fait de la peine que je 
n’aime pas votre ami Pierre ?

JACQUES. — Mon Dieu... si je m’interroge... 
non...

BERTHE.—Alors,pourquoi cette mine affligée ?

JACQUES. — C’est parce que vous me dites 
que vous en aimez un autre... Un autre !... Quelle 
étrange impression cela produit sur moi ! Vous ne 
pouvez pas comprendre ainsi tout de suite... N’est- 
ce pas ? depuis que je vous ai rencontrée, j’étais en 
admiration devant le bonheur promis à Pierre... 
Je me disais : Ce Pierre ! Et je me réconfortais à 
l’idée que j’allais souffrir un peu pour le bonheur de 
mon ami... A présent je sais qu’il y a un autre... un 
autre qui ne m’est rien... Il n’y a plus de compen
sation, vous comprenez...

BERTHE. — Monsieur Jacques, Monsieur 
Jacques !

JACQUES. — Excusez-moi, Mademoiselle
il
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Berthe, il me vient des mots... il me vient des mots... 
n’écoutez pas. Il y a en moi comme une sen
sation d’écroulement... Alors je ne sais plus, n’est-ce 
pas ? Donc, c’est cela, je verrai Pierre... Vous 
permettez, Mademoiselle, on doit avoir là-bas des 
nouvelles de notre cabriolet.

Il sort.
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SCÈNE III.

BERTHE, puis LE CURÉ.

Berthe, seule, reste songeuse.

LE CURÉ. — Il arrive une chose extraordinaire. 
Madame Urend n’a pas prononcé une parole. Par 
la fenêtre, je lui ai passé les vivres, elle les a acceptés 
en me lançant un regard dans lequel j’ai vu briller 
une grosse larme (il prononce ces deux mots avec 
l’accent de madame Urend) et elle s’est mise à 
manger silencieusement. J’en ai le cœur gonflé... 
Que faut-il faire?

BERTHE. — Asseyez-vous là, Monsieur le 
Curé... et écoutez ma confession.

LE CURÉ. — Votre confession?

BERTHE. — Oui Monsieur le Curé.
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LE CURÉ. — C’est encore un pari? Une 
joyeuse farce?

BERTHE. — Asseyez-vous, Monsieur le Curé 
et écoutez l’aveu de mon péché.

*» LE CURÉ. —Demain.

BERTHE. —A l’instant.

' LE CURÉ. — On abuse étrangement dans cette 
maison, des obligations auxquelles me contraint 
mon sacerdoce !

BERTHE. — Monsieur le Curé, je vais vous 
conter une chose épouvantable.

LE CURÉ. — Mais non, mais non... Ce ne sera 
pas épouvantable ! Ajournons sans crainte ! Il sera 
toujours assez tôt pour entendre les futilités que 
vous allez me dire. C’est vrai ; je vous trouve, toutes, 
les jeunes filles, d’un sans-gêne extravagant... Vous 
prenez aux curés le plus clair de leur temps pour leur 
débiter des sornettes sans queue ni tête, que étant 
donné la solennité de l’endroit et du sacrement, 
nous sommes obligés de faire semblant de prendre 
au sérieux ! Vous vous moquez véritablement de 
nous, mesdemoiselles ! Allez ! je vous écoute ! Et 
surtout, prenez bien garde que j’exigerai cette fois
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des précisions... et que pour vous attraper je n’au
toriserai pas le recours au « plus ou moins » qui 
donne franchement trop d’élasticité aux aveux.

BERTHE. — Monsieur le Curé, je n’aime pas 
Pierre !

LE CURÉ. — Vous n’aimez pas Pierre? En 
voilà bien une autre ! Vous n’aimez pas Pierre ! 
Voilà ! Nous menons depuis ce matin une existence 
d’aliénés, nous intriguons, nous nous adonnons 
à de louches manœuvres, nous nous livrons à des 
attentats contre la liberté individuelle tout cela 
pour favoriser les amours d’une jeune fille qui 
n’aime pas.

BERTHE. — J’aime, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Ne venez-vous pas de me dire 
que vous n’aimez pas Pierre.

BERTHE. — Je vous l’ai avoué, oui.

LE CURÉ. — Qui aimez-vous alors?

BERTHE. — C’est là, la chose que je croyais 
épouvantable... Mais vous m’avez un peu rassurée 
en m’affirmant que ce que les jeunes filles prennent 
pour des abominations ne sont souvent que 
d’innocentes futilités.



166 l’histoire du crocodile 

m LE CURÉ. — Ah ! mais... Ah ! mais... c’est 
à voir...

BERTHE. — Oh ! il me semble aussi, à présent, 
qu’il n’y a pas grande culpabilité dans mon cas... 
N’est-ce pas, Monsieur le Curé... vous comprenez... 
je ne connaissais pas mon cœur, moi ! En voyant 
Pierre pour la première fois, j’avais eu une im
pression... une impression nouvelle qui m’éton
nait... Alors j’avais pris cela pour un sentiment... 
plus ample peut-être que la simple sympathie... 
Mais aujourd’hui que je puis comparer...

„ LE CURÉ. — Parlez ! Parlez !

BERTHE. — Je n’aime pas Pierre... J’aime 
son ami...

► LE CURÉ.—Son ami?

BERTHE. — Monsieur Jacques !

LE CURÉ. — C’est monstrueux !

BERTHE. — Qu’est-ce qui est monstrueux?

LE CURÉ. — D’oser me dire ainsi... de me 
jeter entre les deux yeux...

BERTHE. — Ce n’est pas monstrueux ! Pas 
monstrueux du tout ! Ce qui serait monstrueux, ce
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serait d’essayer de dissimuler ce sentiment... et 
même de le combattre... Il est honnête et doux ce 
sentiment ! Et je l’accueille avec joie.

. LE CURÉ. — Mais...

BERTHE. — Il n’y a pas de mais.. Vous n’avez 
pas le droit d’inventer un mais.

r LE CURÉ. — Cependant.

BERTHE. — Et pas de cependant non plus ! 
Oh ! Je sais ! Vous ne serez pas en faute d’en 
trouver des objections dans votre attirail de « mais » 
de « cependant » de « pourtant » et de « tout de 
même ». Avez-vous dû en étouffer de jeunes 
flammes ! Avez-vous dû en décourager de jeunes 
cœurs, avec vos réticences et vos conjonctions !

x LE CURÉ. — Permettez. Ma mission...

BERTHE. — Votre mission ! Jolie mission qui 
consiste à dire perpétuellement aux enthousiasmes 
« Prenez garde » et jamais « Allez-y ! »

LE CURÉ. — Savez-vous bien que vous tenez 
étrangement de votre tante, vous ?

BERTHE. — Le tempérament de ma tante 
a du bon.
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LE CURÉ. — Méfiez-vous, mon enfant, prenez 
garde...

BERTHE. — Ça y est ! Prenez garde !

LE CURÉ. — Mais oui ! ça y est ! prenez garde ! 
Je vous le répète, mon enfant, prenez garde ! 
Mon devoir est de vous le crier. Ne prenez pas 
au sérieux les boutades de votre cœur espiègle... 
n’obéissez pas aux entraînements d’un âge sans 
expérience et sans soupçon,.. Ecoutez-moi... soyez 
raisonnable... Je suis de bon conseil... Réfléchissez... 
Ne bouleversez pas, par pur caprice, des projets 
avantageux et riants pour la réalisation desquels 
nous nous sommes donnés tant de mal... Je devine 
que déjà votre esprit s’est calmé... Vous voici 
revenue n’est-ce pas, mon enfant, à des pensées 
plus saines ?

BERTHE. — Je le crois... Vous allez en juger, 
Monsieur le Curé... Il ne faut pas que j’agisse en 
petite fille inconsidérée, n’est-ce pas? Il faut que 
je m’en rapporte à vos exhortations, n’est-ce pas, 
Monsieur le Curé? Eh bien, je me résigne, je 
m’incline... Je ferai ce que m’indique votre sagesse... 
J’aime Jacques, mais j’épouserai Pierre.

LE CURÉ. — Mais non, petite malheureuse !
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BERTHE. — Ce n’est pas plus convenable? 
Que faut-il faire alors?

* LE CURÉ. — Il faut ne pas aimer Jacques.

BERTHE. — Ah ! bien ! Vous arrangez ça à la 
façon des couturières, Monsieur le Curé... Vous 
prenez un cœur... une fronce à gauche... une pince 
à droite... un ourlet dans le bas... et ça va ! ça va ! 
Eh bien, Monsieur le Curé, ma conscience de jeune 
fille inexpérimentée repousse vos conseils ! Mons
trueux pour monstrueux, je cours, je rejoins 
Jacques, je lui dis que c’est lui que j’aime... et s’il 
accueille mon aveu... souhaitez, Monsieur le Curé, 
que le cabriolet ne soit pas réparé, car je me fais 
enlever.

Elle sort.

LE CURÉ. — Quelle famille !

Il la suit.
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SCÈNE IV.

CLAIRE, PIERRE.

Ils viennent de droite. Claire est toujours en vieille 
dame. Elle s’appuie au bras de Pierre.

CLAIRE. — Que fait-on ici? Personne?

PIERRE. — Tant mieux.

CLAIRE. — Où sont-ils? Et bon Curé? Et 
Berthe? et votre ami Jacques?

PIERRE. — Ils sont jeunes. Ils s’amusent sans 
doute dans le parc.

CLAIRE. — Vous avez raison... Allez vous 
joindre à eux... Que la jeunesse aille se réjouir 
avec la jeunesse.

PIERRE. — Vous n’y pensez pas.

CLAIRE. — Si... j’ai besoin. Pendant ce temps,
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je vais moi me reposer ma tête dans ce bon fauteuil 
qui me promet un peu d’assoupissement.

PIERRE. — Il y a deux fauteuils.

CLAIRE. — Je n’ai besoin que un.

PIERRE. — Je prendrai l’autre.

CLAIRE. — Pourquoi faire ?

PIERRE. — Pour vous tenir compagnie, ma 
tante, si vous le permettez.

CLAIRE. — Mais votre tante va somnoler.

PIERRE. — Je somnolerai aussi.

CLAIRE. — Oh ! à votre âge.

PIERRE. — Je vous assure.

CLAIRE. — Vous allez vieillir, neveu Pierre.

PIERRE. —Vous croyez?

CLAIRE. — Du train dont vous y allez... vous 
me rattraperez bientôt. <

PIERRE. — D’autant plus vite que vous faites 
la moitié du chemin tante Clairette...
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CLAIRE. — Si jeunesse pouvait, n’est-ce pas?

PIERRE. — Si vieillesse; savait, ma ur

Claire s'installe dans le fauteuil.

CLAIRE. — Rendez-vous, je vous prie, auprès 
de la jeunesse. Ne faites pas le sacrifice de me 
faire compagnie.

PIERRE. — Vous me congédiez, ma tante.

CLAIRE. — Je vous donne un conseil avanta
geux. Je vais dormir.

PIERRE. — Je vous regarderai.

CLAIRE. — Je ne veux pas.

PIERRE. — Je dormirai aussi.

CLAIRE. — Vous ne pourriez pas, je ronfle.

PIERRE. — Vous ronflez ?

CLAIRE. — Comme un chasseur du Sud Afri
cain, (vite) mais ce n’est pas héréditaire... n’allez 
pas croire que ma nièce Berthe...

PIERRE (avec indifférence). — Oh !
CLAIRE (après un temps).^- Ça ne vous met 

pas en fuite ?
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PIERRE. — Je me garderai bien de fuir. Je 
suis sûr que vous ronflez de façon charmante.

CLAIRE. — Ce que vous dites là est stupide ! 
C’est bien entendu, je ne fais pas attention à vous... 
je m’endors.

PIERRE. — Dormez, ma tante, moi, je veille 
et s’il vient des mouches pour vous taquiner... je 
les combattrai vaillamment.

CLAIRE (faisant mine de dormir). — Alors, à un 
de ces jours. 4JI s'iujtafle dans F autre fauteuil et fait 
semblant de dohqr&Elle ouvre les yeux, s'aperçoit 
qu'il simule et dit Jwptre cabriolet?

PIERRE. — Ma tante?

CLAIRE. — Votre cabriolet ne vous intéresse 
plus?

PIERRE. — Plus du tout.

CLAIRE. —Vous n’allez pas le voir?

PIERRE. — Jacques s’en occupe.

CLAIRE. —Bon... En ce cas, nous allons rester 
là tous les deux, comme Monsieur et Madame 
Denis. (Un grand temps).
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PIERRE. Vous ne retirez pas vos lunettes?

PIERRE. —Pour que je voie vos yeux.

CLAIRE. — Pourquoi voudriez-vous que je 
retire ?

CLAIRE. — Mes yeux, je vais vous étonner, 
je dors, je les ferme. {Elle feint de dormir 

met à ronfler. Il Vobserve du coin de Z’œz'Z, mais 
éprouver la sincérité du sommeil de Claire, il 

ronfle à son tour. Claire ouvre les yeux, le regarde 
en coulisse, sourit et reprend son ronflement. Finale
ment, convaincu qu'elle dort, Pierre se lève, va à elle,, 
s'agenouille et lui prend la niain.

CLAIRE {retirant sa main avec vivacité}. — 
Qu’est-ce que vous faites?

PIERRE. — Je ne sais pas.

CLAIRE. — Vous êtes avec vos genoux sur mes 
pieds ! •- >

PIERRE. — C’est vrai... je suis à vos pieds.

CLAIRE. — Qu’est-ce que cela signifie? 
Levez-vous !
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PIERRE. — Impossible, tante Clairette, je 
vous assure... impossible... Je suis immobilisé par 
une force étrange... C’est très curieux... Qu’est-ce 
que c’est, voyons?... Je tente de préciser... Vaine
ment... C’est quelque chose qui vient de l’avenir 
ou qui sort du passé et qui me garotte... Oui, mes 
lectures d’enfance... Mes lectures d’enfance pèsent 
sur moi de tout le poids de leurs jolis souvenirs. 
Vous savez, ma tante, il y avait une fois un sorcier 
qui pétrifiait les jeunes hommes et les abandonnait 
sur place, changés en marbre, pendant des « cent 
ans » jusqu’au jour ou devait se produire le prodige 
de la délivrance... Je suis là... et il me semble que 
le prodige va s’affirmer... je l’attends à vos pieds.

CLAIRE. — Neveu Pierre, levez-vous ! Ce ne 
sont pas des histoires pour les vieilles madames... 
elles ne croient pas à vos balivernes... J’ai sommeil.

PIERRE. — J’y crois moi, à ces histoires ! Elles 
ont dû être réelles... il y en a de si jolies...

CLAIRE. — Celle du crocodile... je vais vous 
la dire...

PIERRE. — Non, ma tante, je la connais.

CLAIRE. — Encore une fois ? La dernière.
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PIERRE. — Non, ma tante... une autre.

CLAIRE. —Une autre histoire de chasse?

PIERRE. — Oui, ou plutôt... non... d’un autre 
genre... plus tendre... d’amour, par exemple.

CLAIRE. — Je n’en connais pas.

PIERRE. —Vous n’avez jamais aimé?

CLAIRE. — Pas encore.

CLAIRE. — C’est bien ça? Vous trouvez?

PIERRE. — Oui.

PIERRE, -f- Oh ! ça ! C’est bien ça !

CLAIRE. — Pourquoi?

PIERRE, T- Ne pas avoir aimé ! Jamais ! 
Jamais ! Etre arrivé à votre âge, ainsi, le cœur neuf... 
le cœur frais...

CLAIRE. — Ne vous y fiez pas !

PIERRE. — Vous n’avez jamais aimé... Vous 
ne pouvez vous imaginer l’impression que me fait 
cette nouvelle.
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CLAIRE. — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

PIERRE. — Plaisir !

CLAIRE. — Voilà une drôle de chose.

PIERRE. — C’est ainsi ! Si vous m’aviez dit 
que vous aviez aimé... j’aurais... j’aurais... parole 
d’honneur, ma tante, j’aurais été jaloux.

CLAIRE (riant aux éclats). — Il est magnifique ! 
Il est magnifique ! Il serait jaloux du passé de sa 
vieille tante Clairette ! Oh ! le tigre, la panthère... 
le léopard ! Je plains ma pauvre Berthe !

PIERRE. — Berthe?

CLAIRE. — Ma nièce Berthe... quand elle sera 
votre femme.

PIERRE. — Mais je n’ai pas l’intention d’épou
ser mademoiselle Berthe.

CLAIRE. — Qu’est-ce que vous faites ici alors ?

PIERRE. — Je me laisse envelopper par votre 
charme.

CLAIRE. — Vous ne m’avez pas demandé la 
main de ma nièce ?

12
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PIERRE. — J’ai dit : d’une de vos nièces... 
à votre choix.

CLAIRE. — J’ai choisi Berthe.

PIERRE. — Soit ! soit ! Si vous y tenez... mais 
je vous préviens loyalement que je n’éproüve pour 
mademoiselle Berthe aucun sentiment qui aille 
au-delà d’une calme amitié... Donnerez-vous cette 
jeune fille à un homme indifférent qui aura ses 
pensées ailleurs.

CLAIRE. — Ailleurs? Pourquoi ailleurs?

PIERRE. — Je ne sais pas... je vous jure que je 
ne sais pas... Où seront-elles mes pensées? je 
l’ignore pour le moment, mais elles seraient ailleurs.

CLAIRE. — C’est grave !

PIERRE. — C’est mystérieux... Non, voyez- 
vous, ma tante... il faudrait me rendre ma parole 
au sujet de votre nièce... considérer que je ne suis 
pas engagé... Elle est charmante, mademoiselle 
Berthe, mais je ne me sens aucune disposition pour 
le mariage. Tenez, je ne me marierai pas... per- 
mettez-moi de ne pas me marier. Je resterai céli
bataire... je me ferai tout de suite vieux garçon...
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Et j’ai une idée superbe... Je vivrai autant que 
possible auprès de vous... Je savourerai délicieu
sement celaX- Votre paix, votre sérénité, votre 
grâce, votre sagesse, votre esprit... Tenez ! une, 
deux, trois !.. Trois coups de baguette ! A chaque 
coup, j’ai pris quinze ans d’existence !.. Je vous ai 
rattrapée enfin, tante Clairette ! Vous êtes une 
jeune vieille dame... je suis un vieux jeune garçon. 
(s'asseyant^ Parlons d’autrefois, voulez-vous ! 
C’était le bon temps, ne trouvez-vous pas, chère 
amie ? Rappelez-vous les riantes et rieuses prome
nades que nous faisions. Vous aviez des cerises dans 
les cheveux... (Claire rit follement} Vous étiez 
appuyée à mon bras... je me penchais sur votre 
épaule... vos boucles me caressaient... nous bavar
dions, nous nous aimions... (Il a rapproché son 
visage de celui de Claire).

CLAIRE (se levant brusquement). — Nous ne 
nous aimions pas du tout ; vous vous trompez.

PIERRE. — Bien sûr, nous nous aimions ! J’en 
ai le cœur qui bat encore ! Bien sûr, nous nous 
aimions, puisque malgré le temps, nous nous 
aimons toujours !

CLAIRE (troublée). —Taisez-vous ! taisez-vous! 
C’est cruel ce que vous faites, votre bavardage me 
fatigue inutilement. Je veux me reposer.
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PIERRE. — Oui, oui, pardonnez petite tante... 
je m’éloigne, reposez-vous, reposez-vous.

CLAIRE. — Allez prendre des nouvelles du 
cabriolet.

PIERRE. — Oui, reposez-vous. Et si vous dor
mez encore au moment du départ, je vous promets 
de ne pas vous réveiller.

CLAIRE. — Si, réveillez-moi.

PIERRE. —Faut-il?

CLAIRE. — Oui... C’est promis ?

PIERRE. — Puisque vous le voulez. |
Claire lui donne la main à baiser. Pierre lui baise 

la main et sort par la baie de droite. Claire le suit 
des yeux longuement, pousse un soupir, enlève tous 
les accessoires de son camouflage et reste pensive.
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SCÈNE V.

LE CURÉ, CLAIRE.

LE CURÉ. — C’est du propre ! C’est du propre.

CLAIRE. — Quoi donc, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Vous pouvez vous glorifier 
d’avoir fait de la jolie besogne.

CLAIRE. — Mais quoi ?

LE CURÉ. —Votre comédie ! Votre inepte et 
coupable comédie ! Savez-vous quel en sera l’épi
logue ? Le cabriolet est réparé, Mademoiselle, le 
cabriolet va reprendre le chemin de la ville et vous 
doutez-vous de ce qu’il emportera dans ses flancs ? 
Les éléments d’un drame affreux !.. Deux amis 
qui, demain, lorsqu’ils se seront communiqués leurs 
impressions, s’entre-déchireront.

CLAIRE. — Pour quel motif?
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LE CURÉ. — En vous emparant de Pierre, neveu 
0^ Pierre par ci, neveu Pierre par là, avec une per

sistance et une désinvolture peu convenables chez 
une vieille dame, vous avez abandonné mademoiselle 
Berthe à la perpétuelle compagnie de Jacques... 
et Jacques, naturellement, s’est laissé prendre au 
charme de la jeune personne. Il est amoureux fou.

CLAIRE. — Monsieur Jacques? il vous l’a dit?

LE CURÉ. — Non, mais j’ai des indications 
formelles. Vous constatez, n’est-ce pas, que grâce 
à vous, nous pataugeons dans un effroyable gâchis. 
A la nage, nous sommes à la nage !

CLAIRE. — Monsieur Jacques saura résister 
à son penchant. Je vous jure, Monsieur le Curé, 
que dans certaines circonstances, on arrive à se 
faire violence à soi-même.

LE CURÉ. — Si Jacques se sacrifiait, petite 
JT malheureuse, les choses n’iraient pas mieux tout 

de même. Vous ne savez pas tout. Vous êtes dans 
l’ignorance du plus affreux.

CLAIRE. — Qu’y-a-t-il de plus affreux encore?

LE CURÉ. — Je ne puis vous le dire.
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CLAIRE. — Je suis anxieuse, Monsieur le 
Curé.

LE CURÉ. — Tant pis ! Je suis obligé de me 
taire. Le secret professionnel. Mais, par exemple, 
si vous pouviez apprendre la chose par une autre 
voie, je serais ravi.

CLAIRE. — De qui tenez-vous ce secret? 
Cela vous pouvez bien me le dire.

LE CURÉ. — Non

CLAIRE. — Vous faites vraiment trop de mys
tères, Monsieur le Curé !.. La conversation avec 
vous est devenue impossible.

. LE CURÉ. — La conversation impossible avec 
nr moi?

CLAIRE. — Il est douloureux de constater que, 
de nos temps, les prêtres ont le privilège de se 
soustraire aux règles élémentaires de la courtoisie.

LE CURÉ. — Qu’est-ce que cette nouvelle 
histoire !

CLAIRE. — C’est vrai, Monsieur le Curé ! 
Je vous parle de votre métier, je m’informe de 
votre activité, je m’intéresse à votre article et vous
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refusez de me répondre. Si je m’adressais à un 
négociant vulgaire : Les affaires vont bien, Mon
sieur? — Certainement, Mademoiselle, j’ai vendu 
ce matin, cinquante mille tonnes d’anthracite. 
Voilà un homme du monde ! A un avocat : — Eh 
bien, cher Maître avez-vous eu beaucoup de consul
tations ce matin? — Mon Dieu, Mademoiselle, 
quelques unes. J’ai reçu Monsieur Chose, Madame 
Machin, le petit Ygrec, etc., etc... Voilà un homme 
du monde ! Vous, vous n’accueillez pas même des 
questions de cette banalité là.

LE CURÉ. — Je vous demande pardon. Si vous 
me posiez des questions banales...

CLAIRE. — Soit, parlons donc de banalités. 
Recourons aux lieux communs. Parlons de la pluie 
et du beau temps. {Elle s'asseoit et l'invite à en faire 
autant.') Vous avez eu beaucoup de monde au con
fessionnal aujourd’hui ?

LE CURÉ. —Non... peu. Mademoiselle Berthe., 
c’est tout.

CLAIRE. — Ah ! je suis sûre que ma pauvre 
cousine s’accusait d’une de ces fautes vénielles 
dont les jeunes filles ont une tendance à s’exagérer 
l’importance.
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LE CURÉ. — Ne croyez pas cela ! C’était très 
grave ! (se ressaisissant) Et puis non, non ! Nous y 
revoilà ! On ne m’y prendra plus ! Je ne tomberai 
pas dans ce nouveau traquenard.

CLAIRE. — Voyons, Monsieur le Curé.

LE CURÉ. — Je ne prononcerai plus une parole. 
J’aimerais mieux endurer à la fois le martyre de 
St-Sébastien qui fut percé de flèches, de St-Laurent 
qui fut placé sur un gril ardent, de St-Jean qui fut 
décollé.

CLAIRE. — Vous m’ouvrez le musée des 
horreurs de la Sainte Eglise.

' LE CURÉ (indigné). — Mademoiselle, vous 
manquez de respect aux choses les plus sacrées.

CLAIRE. — C’est un péché, Monsieur le Curé ?

► LE CURÉ. — Un gros.

CLAIRE. — Oh ! je suis désolée. Je veux en 
décharger ma conscience à l’instant même. Mon
sieur le Curé, je vous prie de bien vouloir entendre 
ma confession.

> LE CURÉ. — Vous aussi ?
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CLAIRE. — Comme Berthe, oui... C’est bien 
mon tour.

LE CURÉ. — Non, non ! et non ! Je ne me laisse 
plus harponner !.. C’est fini ! Je suis sur mes gardes ! 
Si vous voulez vous confesser, vous viendrez 
demain à l’église.

CLAIRE. — Je signalerai à monseigneur l’Evê- 
que que vous avez refusé d’entendre une pécheresse 
repentante.

LE CURÉ (exaspère) ^Mais nom d’un chien

CLAIRE. — Et que vous blasphémez publique
ment le nom du meilleur ami de St-Roch.

LE CURÉ. — Votre impiété profane tout !

CLAIRE. — Ma conscience se charge de plus 
en plus ! Vous voyez que la confession devient d’une 
nécessité urgente.

LE CURÉ. — Et vous vous jouez d’un prêtre.

CLAIRE. — Ce n’est pas tout. Je désire rem
plir, bourrer, faire déborder mon casier spirituel.

LE CURÉ. — Abomination.

CLAIRE. — Vous voyez, Monsieur le Curé,
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si vous ne me nettoyez pas immédiatement la 
conscience, j’en ai au moins pour dix siècles de 
purgatoire et encore, comme je n’y crois pas au 
purgatoire, c’est à de l’enfer que je m’attends.

LE CURÉ. —Malheureuse enfant ! malheureuse 
f enfant !

CLAIRE. — Tout cela n’est rien auprès du 
péché gigantesque dont je voulais m’accuser tout 
à l’heure.

LE CURÉ. — Parlez ! Parlez ! je vous écoute ! 

CLAIRE. — C’est vous à présent, Monsieur le
Curé, qui voulez savoir.

LE CURÉ. — Oui. Vous me tenez.
CLAIRE. — Monsieur le Curé, je déteste ma 

cousine Berthe parce qu’elle est recherchée et, au 
cours de mes entretiens avec Pierre, je me suis 
ingéniée à le détourner d’elle^J’ai systématique
ment âémgré. ma cousine, j>i fait de soncaractère 
et de sa moralité de seihbrea et repoussants ta- 

gg waas*—jB
LE CURÉ. ^Oh ! oh !

CLAIRE. — Pierre s’est laissé visiblement 
influencer par mes médisances. Il s’est complète-
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ment détaché de Berthe. A l’heure actuelle ma 
méchanceté m’apparaît dans ce qu’elle a d’odieux.

LE CURÉ. — C’est odieux, en effet !

CLAIRE. — Je suis bourrelée de remords. 
Berthe ne me pardonnera jamais.

n LE CURÉ. — C’est mal, c’est très mal !

CLAIRE. — Je serai bien punie... ma vie ne 
sera qu’un tourment.

LE CURÉ. — C’est mal, c’est très mal, mon 
enfant... mais ne vous affolez pas. D’un mot, je 
puis rendre la paix à votre âme bouleversée... Les 
conséquences de votre faute n’auront pas la gravité 
que vous redoutez...

CLAIRE. — J’ai fait le malheur de Berthe.

LE CURÉ. — Détrompez-vous ! Berthe ne 
souffrira point. Berthe n’aime pas ce jeune homme.

CLAIRE. — Vous croyez? Vous dites cela 
parce que vous avez le cœur généreux.

r LE CURÉ. — J’en suis sûr. Votre cousine me 
l’a dit elle-même.

CLAIRE. — Ah ! Monsieur le Curé, quelle
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joie ! Si vous saviez quel apaisement pour mon 
âme !

LE CURÉ. — Je m’en doute, mon enfant.

CLAIRE. — Vous ne pouvez pas vous en 
douter. Vous ne pouvez pas comprendre. Ecoutez, 
Monsieur le Curé, puisque je vous ai fait dire, 
enfin, tout ce que je voulais savoir... je peux cesser 
de mentir... je ne mens plus.

r LE CURÉ. — Comédiante ! Tragédiante !

CLAIRE. — Oui ! oui ! je suis contente !.. 
Je n’ai plus à trembler de trahir l’amitié de ma 
cousine... oui, je suis contente, parce que... et ceci 
n’est pas sous le sceau de la confession, Monsieur 
le Curé, vous pouvez le redire... j’aime Pierre !

Elle sort à droite.

t LE CURÉ. — Des folles ! des folles ! Où allons- 
nous? Que faire? {Inspiration soudaine) Je vais 
lâcher madame Urend ! (Il sort).
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SCÈNE VI.

CLAIRE, LOUISE.

Après la sortie du Curé, Claire reparaît à droite. 
Elle passe à gauche et appelle Louise qui se présente 
immédiatement.

CLAIRE. — Louise ! Louise !

LOUISE. — Mademoiselle !

CLAIRE. — Que sait-on à propos du cabriolet ?

LOUISE. — Il est réparé, paraît-il, et ces mes
sieurs se disposent à partir, je crois.

CLAIRE. — Fort bien... Ecoutez-moi Louise. 
Lorsque ces messieurs se présenteront ici pour 
prendre congé de madame Urend... vous leur 
exprimerez ses excuses. Ah ! s’ils s’inquiètent de 
savoir si madame Urend s’est préoccupée de leur 
prochaine visite, faites leur entendre qu’elle n’en 
a soufflé mot... Il faut à présent, voyez-vous,
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Louise, que nous nous tirions de cette comédie 
un peu compliquée... et qui pourrait avoir des 
conséquences désagréables pour tout le monde... 
y compris vous-même.

LOUISE. — Oh ! moi, Mademoiselle Claire, 
je n’y suis pour rien, en somme.

CLAIRE. — C’est ce que je déclarerai à ma 
tante.

LOUISE. — C’est monsieur le Curé qui a 
tout fait.

CLAIRE. — Nous sommes d’accord. Je puis 
donc compter sur votre intelligence et votre 
subtilité.

LOUISE. — Mademoiselle peut y compter.
CLAIRE. — Allez au devant de ces messieurs. 

Prévenez-les de ma retraite... afin de nous épargner 
un retour offensif.

LOUISE. — Oui, Mademoiselle.

Claire sort à droite.
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SCÈNE VIL

LOUISE, LE CURÉ.

Au moment où Louise va pour sortir, surgit au 
fond le Curé.

LE CURÉ. — Fuyez, Louise ! Fuyez ! Voici 
madame Urend !

LOUISE. — La vraie?

r LE CURÉ. — Oui ! Les barrières sont renver
sées ! Elle est effrayante ! Cachez-vous ! Moi seul 
suis de taille à tenir tête.

Louise se sauve à droite.
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SCÈNE VIII.

LE CURÉ, Mme UREND.

COMÉDIE EN

Le Curé se place à gauche dé la baie du fond et 
attend l’apparition de madame Urend. Madame 
Urend arrive du jardin. Son état de dépression ne 
laisse aucun doute. Elle est silencieuse et sombre. 
D’un pas lent, et sans un regard au Curé, elle va 
s’asseoir dans le fauteuil qu’occupait Claire. Après 
un temps assez long le Curé s’inquiète de ce silence,

. LE CURÉ. —Vous avez raison... Reposez-vous 
un instant. (Nouveau silence') Vous êtes fâchée... 
Vous êtes furieuse... naturellement... Qu’est-ce 
que vous voulez? Il ne faut vous en prendre qu’à 
vous-même. Vous étiez tellement menaçante ce 
matin... Vous faisiez tourbillonner un gros bâton 
par dessus la tête du genre humain... Je n’étais 
pas tranquille... Nous n’étions pas tranquilles... 
Vous ne répondez pas?.. Non... Bon... L’explosion 
sera pour bientôt. Le mécanisme est déclanché,
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n’est-ce pas ? J’entends le ronflement du ressort... 
Dans quelques instants, la machine infernale 
sautera et il s’agira alors de se mettre à l’abri... 
Est-ce le moment de se jeter à plat ventre? Hein? 
Madame?.. Madame Urend ? ma chère paroi- 
sienne? Mon enfant? Faut-il se jeter à plat ventre ? f 
(Silence) Vous êtes désespérante ce soir.^^Z^wc^) 
Tout de même, vous n’allez pas maintenant 
adopter un genre nouveau de persécution, la 
bouderie... La bouderie, hou ! c’est plus laid encore 
que la colère ! Voyons, soyez raisonnable ! Vous 
avez été séquestrée... C’est mortifiant d’être 
séquestré, j’en sais quelque chose... Vous en ai-je 
voulu, moi ?.. Je me suis contenté de vous faire la 
même farce. Les commandements n’interdisent 
pas qu’on s’amuse un peu, qu’on fasse des niches 
à son prochain... Vous gagnerez la belle ! Mais 
pour l’amour du ciel, fâchez-vous un peu ! Si vous 
saviez toutes les raisons que vous avez de vous 
mettre légitimement en colère !... de bondir... 
d’écumer... de brandir votre fameux moulinet... 
(Silence) Je n’aurais qu’un mot à dire pour vous 
précipiter dans une rage furibonde .'"^Silence) Par 
malheur, il m’est impossible de vous raconter 
ainsi... froidement, délibérément, l’aventure... Il y 
aurait là une sorte de trahison... Si encore vous
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me poussiez un peu... si vous me poussiez... 
je me connais, je vous dirais tout... avec les détails... 
les nombreux détails... les détails qui vous mettraient 
le mors aux dents. Seulement, vous ne me demande^ 
rien... Vous restez impassible. Vous êtes malade? 
(Silence) Vous avez pris froid dans le pavillon? 
(Silence) Dites quelque chose !.. Agissez !.. Remuez- 
vous ! J’aime mieux vous voir faire feu des quatre 
pieds, moi ! Vous avez tort, croyez le bien, de ne pas 
vous intéresser à l’histoire que j’aurais à vous 
conter... Il est certain que si vous ne désirez pas la 
connaître, j’aurais mauvaise grâce à vous la dire... 
Ce n’est pas dans mon caractère, d’ailleurs, de 
faire violence aux gens... Vous n’insistez pas? 
Que voulez-vous que je fasse en pareil cas? Ma 
position est étrangement difficile... Je n’ai plus 
qu’une ressource... Vous ne me demandez pas 
cette histoire, je vais vous la dire.

Mme UREND. — Curé.

r LE CURÉ. — Ah !

Mme UREND. — Bon Curé?

r LE CURÉ. — Madame !

Mme UREND. — Je vous aime.
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LE CURÉ — Quoi ?

Mme UREND. — Vous allez jeter la soutane 
sur les orties.

r LE CURÉ. — Moi?

Mme UREND. — Vous allez changer de reli
gion. Voüs vous faites protestant^..

aLECURÉ. — Madame Urend...

Et je deviens la femme d’unMme UREND.

‘ ILE
SUtiie UREND. -^Ét- nous aurófis ' beauco^ 

d’infants4 <
RÉCURÉfixais je ne sais pas...,
Mm<iwURl!!®É  ̂ !

.KjjPML

LE CURÉ. Vous êtes folle, ma chère enfant,
vous êtes folle !

Mme UREND. — Folle de joie... depuis ma 
captivité ! Cela commença par de la rage, c’est 
devenu de l’étonnement... ensuite de la méditation... 
Et finalement, je me suis réconciliée avec l’huma
nité... Je méprisais l’humanité à cause des



COMÉDIE EN TROIS ACTES I97

hommes... car je n’avais jamais rencontré un 
homme capable de me tenir tête... capable de 
me mater... maintenant, j’en ai trouvé un... c’est 
vous !.. Je pensais : j’ai enfin trouvé un homme... 
un vrai homme, c’est dommage qu’il est curé... Il 
n’y a qu’à le faire cesser d’être curé ! Voilà !

LE CURÉ. — Voilà ! Vous y allez ! Et puis je 
vous affirme que je ne suis pas un homme.

Mme UREND. — Si ! Vous êtes un héros ! 
Je suis sûre que vous battez les femmes.

Le Curé, se cachant le visage remonte un peu. — 
Madame Urend est dans le fauteuil.
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SCÈNE IX.

LES MÊMES, PIERRE, JACQUES,

BERTHE.

Berthe est au bras de Jacques. Pierre les précède 
avançant à pas de loup, recommandant le silence 
aux autres, persuadé que tante Clairette est toujours 
endormie.

PIERRE {apercevant le Curé}. — Elle dort? 
Elle rêve ?

r LE CURÉ. — Le cauchemar !

PIERRE {s'approchant du fauteuil et prenant 
la main de madame U rend}. — Dormez-vous, tante 
Clairette ?..

Mme UREND {calme, étonnée}. — Qu’est-ce 
que vous êtes?

PIERRE {interloqué}. — Madame Urend...
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Mme UREND. — C’est moi.

Pierre et Jacques restent stupéfaits. Berthe marque 
un grand embarras.

PIERRE. — Madame Urend?

JACQUES. — La dame du presbytère !

' LE CURÉ. — Oui... Madame Urend... L’au
thentique madame Urend : Celle qui n’est pas 
tendre et de qui on ne se joue pas impunément... 
(bas à Madame Urend afin de F exciter) A1W$U

BERTHE. — En effet, voici ma tante... ma 
tante que Monsieur le Curé avait momentanément 
éloignée et qui vient de rentrer... Ma tante... per- 
mettez-moi de vous présenter Monsieur Pierre 
Quinel... Monsieur Jacques Richelès... que vous 
connaissez de nom.

Mme UREND. — J’ai eu le plaisir de rencontrer 
ces messieurs hier, chez bon Curé... Les palto
quets...

JACQUES. — Précisément.

Mme UREND. — Ce sont, je crois, aussi des 
hommes.
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BERTHE. — Ce sont de bons amis de la famille.. 
Ces messieurs s’étant présentés en votre absence, 
nous leur avons fait les honneurs.

Mme UREND. — Très bien... très bien... 
(Salutations).

p- LE CURÉ (déçu). — Ça va s’arranger.

Mme UREND. — Tout va le meilleur de ce 
monde.

PIERRE. — Mais... l’autre dame?

Mme UREND. — L’autre dame?

PIERRE. — L’autre madame Urend?

Mme UREND. — L’autre madame Urend? 
Il n’y en a pas deux, je vous assure.

I-
PIERRE. —Tante Clairette?

JACQUES. — Qui nous a reçus de façon si 
charmante ?

* LE CURÉ. —Moi? je me refuse à toute expli
cation. Je ne suis pour rien dans cette affaire. (Il se 
place devant le piano et joue frénétiquement)^

BERTHE. — Oui... oui... expliquez Monsieur 
le Curé.
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Mme UREND {exaspérée par cette musique). — 
Oh ! finissez... Jules !

LE CURÉ {ahuri). — Comment savez-vous 
que je m’appelle Jules ?

Mme UREND. — Celà se voit...

BERTHE. — Vous comprenez, ma tante ! vous 
n’étiez pas là... Nous avons pensé qu’il ne serait 
pas conforme aux convenances que deux jeunes 
filles reçussent en l’absence de leur tante, la 
visite de...

PIERRE. — Deux jeunes filles?

BERTHE. — Oui... ma cousine Claire... pour 
sauver les convenances s’est substituée à ma 
tante.

PIERRE. — Oh !

BERTHE. — Ne vous fâchez pas, ma tante.

uÿ.- LE CURÉ {à part, observant madame Urend). 
tfr — Ça va sauter !

BERTHE. — Ce jeu n’a duré que peu de temps, 
ma tante.

LE CURÉ. — Peu de temps ! Une journée
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entière, chère amie. C’est une indignité, messieurs ! 
C’est une indignité! Madame Urend excédée par 
tant d’impudence vous prie de vous retirer sur le 
champ !

Mme UREND. — Pas du tout ! Pas du tout ! 
Vous avez de drôles d’idées, Curé ! C’est très 
gentil cela...

BERTHE. — Et vous aussi vous êtes gentille, 
ma tante.

Mme UREND. — C’est ma captivité, ma capti
vité dans le pavillon où bon Curé m’a mise sous le 
clé. {Elle rit} On est très bien dans le pavillon... 
j’irai tous les jours... J’ai tout cassé d’abord... mais 
on y est très bien... Venez le voir... je veux vous 
montrer ma prison... C’est un monument commé
moratif de mon premier jour de bonne humeur.

x
JACQUES. — Vous avez pris allègrement la 

mésaventure Madame.

Mme UREND. — Le meilleur de ce monde.

BERTHE. — Vous nous avez pardonné, ma 
tante ?

Mme UREND. — Comme un seul homme. 
(à Jacques} Offrez le bras à ma nièce.
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BERTHE. — Et vous avez pardonné aussi à 
monsieur le Curé ?

Mme UREND. — Lui, je l’aime. Il va envoyer 
en promenade sa religion et je deviens la femme 
d’un pasteur.

LE CURÉ. — Encore ! Ce sont des plaisanteries 
intolérables.

Mme UREND. — Alors, vous ne voulez pas 
avec moi faire bon ménage?

LE CURÉ. — Bon ménage oui, mais pas mé
nage.

Mme UREND. — Rassurez-vous, c’était pour 
vous faire peur. Vous avez eu peur, vous qui n’avez 
pas peur.

LE CURÉ. — Je l’avoue !

Mme UREND. — J’ai gagné la belle !

(On s'éloigne vers le jardin).
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SCÈNE X.

On sort, Pierre suit lentement.

PIERRE, CLAIRE.

Au moment où Pierre va sortir, la porte s’ouvre 
livrant passage à Claire. Elle est habillée comme au 
premier acte.

CLAIRE. — Monsieur Pierre?

PIERRE. — Mademoiselle?

CLAIRE. — Me pardonnez-vous, Monsieur?

PIERRE. — Tante Clairette, sans doute?

CLAIRE. —Oui. Vous avez appris, n’est-ce 
pas? Je devine, Monsieur, que vous vous sentez 
humilié d’avoir été l’objet d’une mystification 
bien innocente, je vous jure.

PIERRE. — Mon Dieu, Mademoiselle, il y a 
des brimades qu’il convient d’accueillir d’un sou-
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rire, faute de quoi on risque de passer pour un 
fâcheux compagnon. On sourit, mais on pense 
secrètement : on ne m’y reprendra plus. (Avec un 
mouvement décidé et courtois de retraité). Made
moiselle, je vous présente mes hommages.

CLAIRE. — Ne partez pas, Monsieur, sans 
m’affirmer qu’il n’y a pas de rancune au fond de 
votre cœur.

PIERRE. — Il n’y en a guère.

CLAIRE. — Bien sûr?

PIERRE. — Contre qui aurais-je du ressenti
ment, Mademoiselle? Par qui donc ai-je été joué? 
Par une vieille dame... tout à l’heure, qui a disparu 
soudain... qui n’existe plus.

CLAIRE. — Qui n’est plus qu’un déplorable 
souvenir.

PIERRE. — Qui n’est plus qu’un souvenir 
charmant.

CLAIRE. — Vous me rassurez.

PIERRE. — Ah?

CLAIRE. — Demain, il n’y aura plus même le 
souvenir, et vous aurez oublié l’offense.
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CLAIRE. a su vöms charmer...

PIERRE. — J’aurai oublié la brimade... aisé
ment... je vous l’affirme et le souvenir sera toujours 
là....

PIERRE. — Oui.
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CLAIRE. —Vainement.

PIERRE. — Je lui jtèproche d’avàjfcdisparu.
/ /

CLAIRE. — Ce fl est guère aimable^iStó-vis de 
la jeune fille;- qui/vient de surgir. Vou\ ragçz?...

PIERRE, t/ Je m’efforce de croire que hon. A

CLAIRE. —Vraiment? Vous allez rester fidèle 
ce souvenir? / £
‘% \ / Z /
PIERRE. X^-J’y tiens. J’aurai cette coquetterie 

et cette jftété... Il s’agit de la plu/îfaîchfemotion 
que j’ai eueî?dç ma\yie. / jr

c-». \ f

CLAIRE. — nom de là vieill&laame, je vous 
remercie, Monsieur ^en?e/ Z

PIERRE. — Ne vous'ymépx'enez point, Made
moiselle, je n’ai d’humeur qù’$f’endroit de la vieille 
dame.
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PIERRE. — Que $gàjgê-vous dire?

207" #

CLAIRE. — Ri^n. rapprochement qui ne 
manque pas d’à-propç/, j^vôps le garantis. Allons 
la main ! C’est la mê 
trouviez jolie, ƒ Ou^
est banale... chez/ante Clairette, évidemment, elle 
était miraculeuse. Vous affectionnez le merveilleux, 
Monsieur Pierrë... %

e, vous suivez, celle que vous 
commt ça\. à mon âge... elle

PLAIRE. — Si vous n’en voulez pas à la jeûné 
fille, tçndez-lui la main. /

PIERRE. — Excusez-moi. /jr
CLAIR'Çk —Vous voyez ! Si elle vousRendait ?

PIERRE>we répond pas). / /'
Vk

CLAIRE. Votre oncle /ést Æoudeur sans 
doute ?

PIERRE — Je vous l’ai dit. jemc réjouissais.

CLAIRE. —Et vous vou^fjamatóez à\ présent 
drêtre retomb£‘parmi les chiens écrasé^ et les acci
dents , de voitun

- Z XJ p. Pourquoi^PIERRE. —

CLAIRE. — Il
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PIERRE (brusquement). — Pourquoi avez-vous 
fait cela, Mademoiselle?

CLAIRE. — Ni par méchanceté, ni par moque
rie, Monsieur Pierre.

PIERRE. — Pourquoi avez-vous joué avec tant 
de vérité ce rôle de comédie ?

CLAIRE. — C’est donc vrai que j’étais bien 
dans mon rôle.

PIERRE. — Délicieuse ! Vous étiez la vieille 
dame en laquelle s’obstinaient toutes les grâces 
de la jeunesse.

CLAIRE. — Tandis que je suis à présent la 
jeune fille chez qui l’on prévoit les disgrâces 
du grand âge?Yk . . ,

VousPIERRE. — Vous aviez réalisé cette chose pro- 
digieüse. de m’ôter, dans le ravissement, la notion 
du temps...'de mravoir fait sauter deux générations.

CLAIRE. —Beau cadeau que je vous fis.
A. •

PIERRE. —4 Un sès^iment rare et rafraîchis
sant m’avait jenvàhï. Une Sympathie infinie mêlée 
de respecter d’amour. Une sensation de délivrance t ****^8^.et d’aboutissement... La silhouette séduisante de
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Je ne sais pas, moi..

PIERRE.

ƒ

CLAIRE. — Vin

tante Clairette a disparu et je reste là, avec l’épou- 
vante de\ toute une vie à parcourir, de tout un 
calvaire à avir avant d’atteindre la douce félicité 
qui se trou au bout. Zjf

gt années ? Lesquelles ?
\ 

Comment lesquelles?

CLAIRE. —ƒ Oui. Les preïnietas, sans doute... 
Vous pouvez sans risque proposer ôçla...

PIERRE

risque proposer aria...
— Les vingt derni»es\

CLAJRE. — Duperie ! Ce serait ^supprimer 
d’emblée cette vieillesse sur quoi vous fondez vos 
espérances... Vingt de vos années présentes? Ce 
n’est pas assez pour rattrapper tante Clairette.

n

PIERRE. V>ur retrouver ce que tante 
trevoir/Jfe donnerais, sans 
'es de/ftia vie.

z r 

Clairette m’a fait 
compter, bien des an

CLAIRE. — CombieA?

CLAIRE.
Pierre ?

Vous désirez vieilliïf Monsieur

PIERRE (interloqué) 
Vingt !
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? CLAIRE. —^ A quoi bon ?

. 7>»- -ifinnj^j. . --. ■ --.-■. '’•..i.iru iirr.ij“rvr-^
PIERRE.^ Pour aimer ! Il me semble qu’on 

aime de façon plus robuste quand on a de l’âge... 
Il n’y a plus d’inquiétude de l’avenir... plus de 
projets qui affolent... rien que l’enchantement du 
passé.

CLAIRE. —Patience ! Ça va, Monsieur Pierre... 
vous vieillissez !

PIERRE. — Je vieillis ?

CLAIRE. — Ça commence... je vous vois déjà 
un cheveu blanc.

PIERRE. — Un cheveu blanc, moi... {protes
tant avec animation) Je n’ai pas de cheveux blancs... 
en voilà une idée ! {Il se précipite à la glace) Je n’ai 
pas le moindre cheveu blanc.

CLAIRE. — Certes !

PIERRE. — Où cela?,.. Je vous défie bien...

CLAIRE. — Vous permettez? {Elle s’approche 
de lui, et lui cueille sur Vépaule un long cheveu blanc).

PIERRE. — De tante Clairette?
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CLAIRE. — Sans doute ! (Elle va se débarrasser 
du cheveu).

PIERRE. — Non... non... ne le jetez pas...

CLAIRE. — Je ne le jette pas.

PIERRE. — Donnez-le moi.

CLAIRE. — Je tiens à le conserver...

PIERRE. — Il est à moi.

CLAIRE. — Pardon... il est à tante Clairette... 
et qui donc était tante Clairette, je vous prie...?

PIERRE. —Vous l’avez pris sur mes vêtements. 
J’y ai droit...

CLAIRE. — Il est tombé de ma chevelure.

PIERRE. — Si vous saviez combien je serais 
heureux de l’avoir ! Je le porterai sur moi, constam
ment, dans un médaillon... Il me rappellera, 
vivaces, les heures troublantes que je ne veux pas 
oublier... Abandonnez-moi ce cheveu qui me par
lera de tante Clairette.

CLAIRE. — Tante Clairette aimerait se sou
venir aussi.
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PIERRE. — Oui?

CLAIRE. — Oui.

PIERRE {après un instant de trouble'). *— Alors, 
coupons-le en deux parts égales.

CLAIRE. — Cela ferait deux cheveux blancs !... 
deux cheveux blancs que je vous aurais découverts... 
c’est trop... trop pour la saveur du souvenir que 
j’aurai... Vous aimeriez me revoir vieille... J’aimerai 
moi vous voir jeune... comme vous étiez... comme 
vous êtes.

PIERRE {ému). — Mademoiselle Claire...

CLAIRE. — Monsieur Pierre?

PIERRE. — Laissons, voulez-vous, le cheveu 
intact... serrons-le dans un écrin.,. et nous le 
contemplerons ensemble.

CLAIRE. — De temps en temps.

PIERRE. — Souvent !

CLAIRE. — Mais qui en aura la garde ?

PIERRE. —Tous deux.

CLAIRE. — Tous les deux?
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PIERRE. — Si vous ne me repoussez pas.

CLAIRE (lui tendant la main). — C’est celle de 
tante Clairette.

PIERRE. — Tante Clairette à qui je dois la 
reconnaissance infinie de m’avoir conquis pour 
me jeter aux pieds de la jeune fille la plus rayon
nante.

CLAIRE. — Nous veillerons ensemble sur le 
cheveu... Et nous irons,tous deux, en courant, vers 
ces années de vieillesse auxquelles vous aspirez...

PIERRE. — Nous nous entraînerons mutuel
lement... Nous irons vite... en bondissant... en 
galopant...

CLAIRE. — Lentement.

PÎERRE. — Oui.

CLAIRE. — En mesurant nos pas...

PIERRE. —En stationnant souvent. (Il lui met 
un baiser au front). Claire !

CLAIRE. — Pierre !
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SCÈNE XI.

LES MÊMES, Mme UREND, LE CURÉ, 

BERTHE, JACQUES.

Mme UREND. — Je vois que tout va le meil
leur de ce monde.

PIERRE. — Voilà, ma tante... Nous allions 
en zig-zag.

CLAIRE. — Et l’amour est venu en droite 
direction sur nous.

Mme UREND. — C’est l’histoire du crocodile !

RIDEAU.
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