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Sois averti, ami inconnu qui viens d’entrouvrir ce
volume. Ce n’est pas a [’usage des enfants d’aujourd’ hui
que j’ai composé les Contes pour les enfants d’hier.
Selon les habitudes en cours, peut étre serait-il méme
choquant de leur confier un livre ou certaines pages,
non point malsaines assurément, somt ingénument
sensuelles en leur liberté. Au surplus, ils ne sy diver-
tiraient guére. Mais écoute.

Quelques personnes privilégides ont gardé dans I dge
mir une dme candide et fraiche qui semble née d’hier.
Ayant Yu maintes choses de la Vie, et connu ses douleurs,
elles ne sont plus naives sans doute, mais il leur est
resté la grdce la plus délicate de cette natveté perdue :
une sensibilité si jeune encore, que des impressions trés
simples y éveillent un soudain rayonnement.

Elles ont ce “ don d’enfance ” qui sut inspirer &
Fernand Severin ses beaux wvers, et c'est & leur compli-
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Elle fuit ? et qu'importe ! Il est salutaire de chanter
a tue téte et de sexalter en son propre plaisir, comme
le bambin qui se dit roi 5’1l a cueilli dans la saulaie un
rameau dont il se couronne. Mais si tu me railles
d’ainsi vagabonder a la suite d’un mirage, Yoici que
le manteau de Légende devient un domino bleu ou rose,
— et le conte pirouette en agitant des ballons rouges,
car cest partout le carnaval.

Les grandes personnes amies des fées, des princesses
fabuleuses et des filles des eaux, ont deviné tout cela
sans méme y prendre garde. Elles savent aussi trés bien
que ce comigue enfantin ne prétend pas a étre “spirituel”.
1] est, sans plus, 'image invertie des miraculeuses bulles
d’iris que le songeur s amuse a gonfler.

Regarde tour a tour la lune au plus haut des cieux,
et sa face déformée qui se rit aux folles vagues de la
riviere. Tu wois qu'elle brille ainsi deux fois... Or je
# ai pas réussiy je le crains ; mais je te le dis en confi-
dence : lyrigue et burlesque a la fois, 7’ai voulu parler

d’une double lumiére.

Et maintenant, si tu le Yeux, abandonne ce volume
ou décidément rien de sérieux n'est déduit. Mais si tu
le feuillettes, sache gu'en wi’adressant a un homme en
dge de connaitre, mon réve était de pénétrer jusqu’d
Penfant qu'il fut, — jusqu’ a 'enfant dont il se souvient
parfois, et gu'il demeure encore sans I’ avouer jamais.

A. M.

Paris, février 1907.







HISTOIRE DE LA PRINCESSE
ALISE D’AVIGORRE.




@ Pierre Louys




La princesse Alise d’Avigorre n’était point
réputée jolie.

Lorsqu’a ses dix-sept ans, selon la coutume, son
portrait enrichi de pierreries fut envoyé dans
toutes les cours du monde, les ambassadeurs
qui s’en €taient chargés rapporterent mille compli-
ments. En vérité il y en eut dix par portrait.
Mais ces loyaux serviteurs avouerent aussi quel
air de contrainte se mélait aux éloges, quelles
réticences les arrétaient soudain, — et cette sorte
d’embarras singulier qui forgait les princes au
silence, comme devant une chose que l'on ne
comprend pas.

Certaines cours avaient méme osé des critiques,
mais de celles qu'avancent au hasard les gens qui
n’ont rien a dire. Dans I’Heptarchie carmiane, par
exemple, 'air de noblesse dont se parait le jeune
visage ¢tait naturel  a I'exces ” au gré des dames
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HISTOIRE DE LA PRINCESSE

les plus stylées. Le roi d’Outiboulie, au con-
traire, le jugeait glacial. Quant 2 Rustald-au-Pelé-
Cuir, roi d’Aktschwz et de Kwkwkw, il ne s’¢tait
exprimé qu'en un énorme rire, bonhomme et
formidable ; mais il était certain qu'a un pareil
colosse la princesse paraissait d’une bien fréle
prestance, et, sans qu’il I'avoudt, il se demandait
sans doute ce qu'il en pourrait faire.

Or tout cela importait peu sans doute, n’étant
que dires de femmes et de rois déja mors.
Restaient les jeunes princes de qui l'on doit tou-
jours attendre quelque généreux élan. Helas, il
n’y fallait plus compter, puisque le valeureux
Jerzual d’Urmonde et le noble Ellérion d’Argilée
eux-mémes faisaient fi des regles de la courtoisie.

Placé devant le portrait, le prince d’'Urmonde
I'avait d’abord saisi avec ardeur ; puis on I'entendit
balbutier, d’une timide voix d’enfant:

— ¢ Oh | mais... mais... qu'est-ce donc 13 ?...”
et tout a coup, sautant sur son destrier avec un
grand cri, il était parti ventre a terre a travers la
campagne.

Quant au prince Ellérion d’Argilée 1l ne dit
rien du tout, mais son attitude fut plus offensante
qu’un affront en paroles. Ayant considére I'image
de la princesse Alise, il se mit a trembler comme
on le fait devant une chose horrible ; et brusque-
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ment il la rendit aux envoyés et leur compta trois
mille pieces d’or pour qu’ils I'emportassent sans :

tarder.

Consternés de ces
nouvelles, le Roi et la
reine d’Avigorre s’en-
tretinrent longuement
avec les messagers. La
situation était doulou-
reuse, car le royaume
d’Avigorre, formé de
grandes foréts et de
rocs admirables mais
stériles, produit peu
de richesses ; et, —
outre quill est tou-
jours ficheux de ne
pouvoir etablir conve-
nablement une fille,

— le prix de tous ces portraits avait lurgemcnt

entamé la cassette.

Le Roi et la Reine déploraient ensemble le

destin. Quand la nuit fut venue ils conférérent
WES

encore tous deux, dans I'intimité d'une commune :

insomnie. Ce qui leur paraissait surtout inexpli-

cable, c’était ce muet malaise des étrangers, “comme

devant une chose que l'on ne comprend pas”.

ALISE D’AVIGORRE

Vi

Le prince Ellérion.

577 B



HISTOIRE DE LA PRINCESSE

Quant au sanglant outrage fait par le prince
d’Argilée, ils en ressentaient pareillement la
cruauté ; mais que pouvait tenter contre un
puissant empire le chétif souverain d’Avigorre ?
Il fallait, hélas, se résigner a la honte.

La Reine était de nature agitée. Cette nuit-la
elle rejeta loin d’elle I'édredon, remua toute la
couche royale, saccagea méme les papillottes dont
elle s’était entortillé les cheveux, — et cependant
répandit tant de lamentations, qu’ayant €puise sa
douleur en paroles elle s’endormit enfin. Quant au
Roi il tenait 2 sa moustache guerriere et craignait
de déranger la bigotelle qui en fixait chaque nuit
la forme impressionnante. C’est pourquoi il meédi-
tait raidement dans I'immobilité.

Il n’arrivait pas souvent au Roi de réfléchir.
C’était pour lui une ceuvre difficile. Il y employa,
cette fois, toutes ses forces, si bien qu'il parvint
sans nulle aide a prendre une resolution.

— 1l faut, décida-t-il, que je recueille la-dessus
des avis.

Et, satisfait d’un tel effort, il connut lui aussi
un repos bien gagne.

*
* ¥

Le soleil était déja haut et ardent lorsque le
18




ALISE D’AVIGORRE

Roi se réveilla. I manda aussitét son bouffon,
qui le vint assister 2 son petit lever.

C’était un nain grotesque et difforme, a la peau
verte. Pour complaire a la princesse Alise il
aimait a se charger de parures violettes, ce dont
son visage tirait un caractere singulier, comme de
n’étre plus de chair.

La malice brillait en ses yeux aux sourcils et
aux cils peints d’or mat ; et le vert profond de ses
joues avait une sombre opulence entre les amé-
thystes qui pendaient aux oreilles, avec le bandeau
et le collier pareils aux boucles pour la nuance, et
sur la tunique d’hyacinthe la soie lumineuse d’un
court manteau orangé. On faisait, a la Cour, grand
luxe pour le bouffon, bien qu’on ne s’en permit
d’aucune autre sorte, parce que rien ne révéle
mieux la libéralité des Rois que la notoire prospé-
rité des fous.

Celui-ci avait ¢té donné par les mages au retour
du voyage inout que fit I'un d’eux, en des contrées
perdues dont on ne saura jamais rien. Le nain
gardait de son origine mystérieuse une sorte d’au-
réole morale. On avait recours a lui dans les cas

difficiles, sans y paraitre prendre garde ; méme il
avait aid¢ parfois le Roi par son adroite absurdité
dans des circonstances mémorables ou Sa Majesté
était restée court.

19



HISTOIRE DE LA PRINCESSE

Il parla gravement dés quon eut requis son
avis.

— S'1l m’est permis de critiquer les ceuvres
de mon Souverain et de ma Souveraine, dit-il, en
effet la princesse a un grand défaut; elle est,
hélas, infiniment trop simple. Peu importe qu’elle
trouve fréquemment des paroles dignes de captiver
I'esprit ; tout est perdu, parce qu’elle les ¢nonce
négligemment comme la chose la plus ordinaire
du monde.

— C’est ma foi vrai | affirma le Roi. Moi-méme
je ne me suis jamais apergu qu’elle elit rien dit de
particulier.

— Que Votre Majesté considere d'autre part
son noble Poete-Lauréat. S'il est un peu avare de
poésie dans ses odes, du moins montre-t-il 2 mer-
veille la peine qu’elles lui ont colitée. Chacun se
trouve averti par cette précaution, et 'on peut
s’extasier en connaissance de cause.

— Qui, c’est un grand poete, dit le Rou.
Ses vers me rappelent tout a fait le bruit des
castagnettes ; et puis il a beaucoup de zele pour
la dynastie.

— Je cherche encore, poursuivit le bouffon.
Peut-étre la princesse manque-t-elle un peu d’en-
jouement...

— Voila le point! s’écria Sa Majesté. Par

20




ALISE D’AVIGORRE

ma barbe | il n’y a que toi pour te divertir parfois
de ce qu’elle dit.

— J'admire en elle une sorte d’étrange sérénité...
Oui, continua le nain en se grattant l'oreille, de
la sérénite, une joie tranquille et sans rires... Ah !
7'y suis. Elle connait la joie, mais elle ignore la
la gaité. Pour qu’elle soit jugée plus jolie, il faut
absolument qu’elle change de nature. Le go(it des
princes n’est que le goht des princes ; voila !

— Tu te moques ! s’écria le Roi en colére.
Quelle difference vois-tu entre la gaité et la joie ?

Ah, Sire, me comprendriez-vous ? Croyez-
en ma folie, qui I'emporte parfois sur l'auguste
raison.

Le Roi leva son sceptre pour chitier I'imperti-
nent ; mais le bouffon s’était prestement esquivé,
et le Roi demeura tout seul, horriblement
perplexe.

Il assembla son Grand Conseil. Hélas, les
ministres avouerent ne rien pénétrer de ces choses.
C’étaient d’ailleurs d’honnétes fonctionnaires ; mais
1l ne s’agissait pour I'heure ni de la Guerre, ni de
la Religion, ni de la Streté publique, ni des Imp6ts
et gabelles ; et le visage de la princesse Alise ne
ressortissait au département d’aucun d’eux.

Deépité, le Rot consulta le Grand Maréchal de
Bouche, lequel proposa pour remede des ragouts
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HISTOIRE DE LA PRINCESSE

de bétes trés rares relevés de safran, de fenouil et
de musc. Il interrogea le grand Rapetasseur des
Coutumes, — qui jugea nécessaire d’examiner
d’abord ce qu’avaient fait les filles des Rois depuis
que les Rois ont des filles ; car I'essentiel, lorsqu’on
se trompe, est de le faire sans déroger.
Cependant, comme 1l demandait douze années
pour accomplir ce travail, il parut sage, en atten-
dant, de s’adresser au Magister de la Morale. Ce
personnage décida que rien ne valait un sermon
paternel ; c’est pourquoi l'on fit aussitt quérir la

princesse.

%
* *

Qui saurait dire les traits de cette personne
abandonnée des dieux ? Ses longs cheveux blonds,
en masse touffue, mais fins et recerceles, la
noyaient comme d'une vague de lumiere. Ses yeux
étaient de la nuance marine, qui change avec la
clarté ; ainsi profonds et variables, on elt pu
discuter longtemps de leur couleur, sombre ou
limpide tour a tour selon que naissait le regard.

Qu’elle et le front large, le nez droit et la
bouche pure et fiere, on en était d’accord ; mais
cela suffit-il pour qu’une fille de roi soit jolie ? Le
plus remarquable chez elle, c’était la taille, noble et
souple, qu’un rien pouvait ployer, et qui se

22




ALISE D’AVIGORRE

redressait ainsi qu'un jeune bouleau. Certains
faisaient reproche a cette taille de n’étre pas assez
aristocratiquement raide, la princesse ayant répugne
toujours aux trop étroits ajustements. Selon la
premiere dame d’atours, Alise manquait de cette
distinction étudiée qui sied a une princesse. Elle
n’usait point de fards, et les longues courses
qu'elle poursuivait chaque jour dans la forét
donnaient 4 son teint une santé tout a fait déplai-
sante aux yeux des trois duchesses de la monarchie.

Tout cela est vrai sans doute. Mais ce qu'on
ne peut conter, c’est la libre harmonie de ce
corps délicat et sans contrainte. Rien ne pesait sur
lui. A chacune de ses poses il semblait dénouer
quelque grice ignorée ; il se renouvelait encore
a chacun de ses mouvements.

Beaucoup ne discernaient point cela, qui en
ressentaient pourtant le mystérieux charme. On ne
s'¢tait jamais demandé¢ a la Cour, jusqu'alors, si la
princesse était vraiment jolie. Mais sans y songer
on aimait sa présence, parce qu’il émanait de sa
jeunesse une sorte d’invisible force et comme un
rayonnement de vie. Pourtant, si proche qu’elle
fat, elle demeurait distante, — étrangere a I'égal
d’'un étre venu de par dela les mers et qui, en
usant des mots coutumiers, y ajouterait on ne
sait quel melodieux accent.

23
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HISTOIRE DE LA PRINCESSE

il

La Princesse Alise d’Avigorre.
4

\

Lorsqu’elle parut devant son tréne, le Roi se
sentit un peu embarrassé. Si douce que fat Alise
elle le mettait parfois assez mal a l'aise. Il ne
savait pas bien pourquoi. Peut-étre était-ce la
faute de cette simplicité souveraine, ou d'un
étrange empire contre lequel Sa Majesté luttait en
vain sans en pénétrer le secret. A cause de cela, le
Roi était sujet devant la princesse a de soudains
acces de fureur. Par un hasard vraiment singulier,
ils lui venaient toujours lorsqu’il voulait la contre-
dire, et que les arguments lui faisaient défaut tout
a coup.

Il avait mis sa couronne d’or, afin d’étre plus
majestueux. Et longtemps il fut sans parler.

— Alise | Alise | proféra-t-il enfin, pourquoi
nous fais-tu tant de peine ?

La princesse eut un geste de surprise.

— A vous, Sire ?

24




ALISE D’AVIGORRE

— A moi et a ta mére, compléta le Roi en
la regardant avec sévérité. Oh | malheureuse enfant,
feindras-tu d’ignorer que tu n’es pas jolie ?

— Sire, j'en suis fAichée puisque Votre Majesté
s’en offense ; mais ce n’est point ma faute.

— Ose donc prétendre que c’est la mienne !
cria le Roi au comble de I'indignation.

“ Vois-tu, continua-t-il plus doucement, il y a
en toi une sorte de froideur... ma foi, oui l... ou
plutét d’excessive sérénité. Comment t'exprimer
cela... Ta meére et moi, Alise, nous voudrions te
voir inventer parfois quelqu’une de ces agréables
badineries qui attirent les hommages et témoignent
qu'on a de l'esprit. On fait des frais, que diable !
Voila. Oui, voila | Je le disais ce matin au Grand
Chambellan : ““]a princesse connait peut-étre la joie,
mais elle ignore la gaité. ” Eh bien, quand on n’en
a pas 1l faut faire semblant d’en avoir, ventrebleu !

Alise s’ctait agenouillée devant son pere. Elle
leva sur lui des yeux étonnés et chagrins.

— Sire, repondit-elle, je vous supplie de par-
donner a ma témerité, car j’ose m’opposer au Roi.
Je ne puis changer ma personne au gré de vos
désirs. Laide ou jolie, je suis au moins telle que
je suis, et je mourrais de honte s’il me fallait
feindre un caractére qui ne m’appartient point.
J’en conjure Votre Majeste...

25




HISTOIRE DE LA PRINCESSE

— Enfant rebelle ! interrompit le Roi. Ne
sais-tu pas que nous manquons de terres fertiles,
d’alliances, de renommeée ? Faut-il te répéter
encore que ta dot sera misérable ?

— Sire, dit la princesse, si je suis votre unique
souci ne versez pas de larmes. Je ne souhaite
point si follement le mariage. Seule comme je
suis, je puis vivre longtemps heureuse ; je sais
m’entretenir avec ma pensée, et je me suffis 4
moi-méme.

Alors, le Roi entra dans une colére épouvantable.
Il cria, tempéta, fit trembler les murs de son palais,
et s’il n'elit été contenu par ses habitudes d’écono-
mie, il et bris¢ maintes porcelaines.

La princesse, silencieuse, le regardait avec tris-
tesse. Lorsqu’elle le crut un peu calmé, elle
représenta au Roi qu’elle se trouvait désolée
d’étre pour lui une cause de chagrin, et qu’elle
et et¢ heureuse d’accomplir ce qu'il exigeait
d’elle ; mais qu’elle ne se sentait point la force
de dompter ses penchants et qu’ils la feraient
demeurer naturelle, hélas, malgré toute sa bonne
volonte...

Ces mots au lieu de I'apaiser, redoublérent le
courroux du Roi qui ne savait qu’y répondre.
Tremblant de fureur, il marcha vers la princesse,

la saisit par le bras, et la traina ainsi de salle en
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ALISE D’AVIGORRE

salle jusqu’a un petit cabinet noir ol 'on remisait
les robes royales hors d’usage, et que les enfants
du palais appelaient le trou aux rats.

Il 'y enferma a double tour et se sentit alors

soulagé d'un grand poids.

Sitdt apres cet acte de justice, le Roi manda le
premier de ses mages, car il avait coutume de
I'entretenir lorsqu’il doutait de ses propres
lumiéres.

Le Mage était un petit vieillard sans barbe,
aux longs cheveux si piles qu’ils n'avaient plus
'air de cheveux. Il et été malaise de déterminer
son 4ge, et le Roi se souvenait qu'au temps de sa
plus fréle enfance le Mage lui paraissait déja
aussi vieux qu’'a présent ; méme son auguste mere,
qui avait un systeme d’éducation déplorable, s’en
était fréquemment servie comme d’un Croquemi-
taine pour ¢pouvanter les princes et les princesses
lorsque leurs princieres personnes faisaient pipi
mal a propos ou déchiraient leurs vétements. —
Mais le peuple le révérait, car sa vie était pure.
On redoutait aussi ses connaissances secretes, et
les hommes d’Avigorre, a force de I'avoir tou-
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HISTOIRE DE LA PRINCESSE

{ jours connu semblable a lui-méme, le regardaient
| comme un ancétre mystérieux de la race et
n’étaient pas loin de le croire immortel.

— ¢ Sire, dit-il apres qu'il se fut prosterné
devant le Roi, je sais pour quels graves motifs
Votre Majesté m’a fait quérir. Mais qu’Elle daigne
me le pardonner, je ne puis assentir entierement
a sa pensce.

— Tu tiens donc la princesse pour jolie ?

— Heé¢las, les monarques étrangers ont prévenu
ma réponse. Mais s’ils n’ont point trouve la
princesse jolie, — en vérité, c'est parce qu’elle
est belle.

— Comment ! ma fille est donc belle ? dit le Ro.

Et il aurait certainement ajoute quelques memo-
rables paroles, s’il n’avait brusquement suffoqué de
surprise.

Le roi d’Avigorre avait toujours eu l'esprit un
peu myope, voire 'dme un peu gourde. Ce sont des
affections familieres aux monarques, et Sa Majesté
ne s'était jamais apergue d'un mal qu’Elle avait
contracté en naissant. Mais cette fois Elle sentit
un grand malaise en méme temps qu’Elle gagnait
une infirmité nouvelle, car ce fut pour avoir
suffoqué d’étonnement qu’Elle eut désormais
I'ame percluse.

— Belle ? fit le Roi. Belle, dis-tu ? ah, fort bien !
28




ALISE D’AVIGORRE

Alise est donc belle, sans qu’elle soit jolie. Au fond,
je m’en étais toujours douté. Belle, elle est belle...
Non certes, ce mot ne m’est pas inconnu...
Mais enfin, que veux-tu dire ?

Le Mage baissa la téte. Aux plis de ses levres
minces passa comme un léger sourire. Puis,
relevant le front, il regarda longtemps par une
large baie ouverte devant eux.

— Sire, contemplez avec moi.

Au pied du palais régnaient les jardins, peu
vastes a la vérite, car le Ro1 n’était pas riche, mais
soigneusement ameénages. On y voyait, parmi
quelques plates-bandes, des buis taillés le plus
industrieusement du monde en fauteuils et en
canapés ; au milieu du cercle ainsi formeé, s’é¢levait
en une noble ordonnance la double rangée d’ifs
ou les plus grands maitres de I’Académie avaient
sculpté les traits et la fire stature des premiers
souverains de la dynastie. Le Roi pouvait ainsi
se réjouir la vue et s’¢lever l'esprit par le
souvenir de ses ancétres.

Mais au dela des jardins la forét élevait un
rempart mystérieux. Une brise, glissant de cime
en cime, emouvait doucement les arbres comme
des vagues, et, des salles du palais, on pouvait
écouter le frémissement delaramure. De-ci,de-1a, un
chéne dressait sa taille conquérante au-dessus de
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la masse profonde du feuillage, ou bien quelque
grand pin, qui avait connu d’autres siecles, tendait
vers les nuages son cone gigantesque. L’air passait,
venu des horizons perdus, sur toute I'étendue de
la forét, et le Roi sentit un instant ses cheveux
soulevés par le libre souffle.

Or, comme le jour déclinait, une bruine d’or
s'était éparpillée du ciel encore flamboyant; le
silence allait naitre avec I’heure plus sombre et déja,
descendu peu a peu selon une courbe immense,
le disque du soleil effleurait la créte des bois.

Le Roi avait regardé longtemps, longtemps, en
ouvrant tout larges ses yeux.

— Mais je ne vois rien ! dit-il enfin.

— Sire, regardez encore.

— Non, je ne vois rien, je le répete, sinon les
statues de mes afeux et... corbleu ! voila des poules
qui ravagent mes plates-bandes.

— Votre Majesté n’a regardé que les jardins.
Mais au dela ?...

— Eh bien ! il y a des arbres, des chénes, des
hétres, des chataigniers et des pins ; et puis... et puis
il y a le soleil, mais il disparait d¢ja. Je te le dis
encore, je ne vois rien !

— Sire, reprit le Mage en souriant, jai été
compris autant que je le pouvais espérer. C'est ce
rien que j'appelle Beauté.
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Charme d’avoir été si perspicace, le Roi approuva
de la téte.

— Tu formules parfaitement, dit-il, ce que
jallais exprimer.

Mais déja le Mage continuait :

— Oui, la princesse Alise est belle. Elle est
belle, Sire, au point que je la pourrais confondre
avec la Beauté elle-méme. Les princes ont d’abord
méconnu la valeur d'un trésor qu'ils pensaient
obtenir ais¢ément de votre bonté. Mais comment
l'auraient-ils devinée ? Sire, la Beauté aveugle
ceux qu’elle n’éblouit. Celle de la princesse doit
exalter de joie les Ames qui la peuvent comprendre ;
pour toutes les autres elle reste inapergue, a cause
de sa perfection. Si les princes ont cherché a repren-
dre en elle quelque chose,c’est quil n’y avait rR1EN 4
reprendre, et le plus petit défaut réel de la princesse
la leur et fait apparaitre subitement telle qu’elle
est, par la comparaison de ses rayonnantes mer-
veilles. Nos oreilles ne pergoivent pas ’harmonie
des spheres ; mais si, dans cet ordre magnifique, il
survenait une imperceptible dissonnance, nous
serions €crases par sa terrifiante clameur.

— Ah, vraiment, tu t’imagines cela? dit le
Roi en levant les sourcils. Moi, je ne crois pas a
I’harmonie des spheres.

— Sire, écoutez le conseil d’un loyal sujet.
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Faites proclamer que la princesse n’est point
parfaite, qu’elle ne connait ni le sourire ni les
larmes : et que vous n’octroierez sa main a per-
sonne, 4 moins qu’'un prince fameux ne puisse,
par une action ou une parole extraordinaire, par
des prouesses valeureuses ou d'ingénieux discours,
susciter des pleurs 4 ses yeux ou sur ses le¢vres un
sourire.

Le roi se tira la moustache d’'un air de doute
et tout a coup regarda fixement le Mage, car il
lui vint a P'esprit qu’on osait le railler. Mais alors
il fallait livrer I'insolent au supplice et s’exposer
ainsi 2 déchainer 1'émeute, le Mage étant honore
du menu peuple a I’égal de Saint-Pierre. Ah mon
Dieu ! que tout cela était donc difficile, difficile a
décider !... et justement Sa Majesté se sentait
aujourd’hui 'dme a ce point percluse... Tant pis!
| valait mieux ne pas approfondir ces choses, et,
puisqu’en somme le conseil avait été peut-étre
donné sérieusement, se déterminer 4 le suivre.

— Soit ! dit le Roi.

Et, pour montrer toute sa reconnaissance, il
serra le Mage dans ses bras.

*

Le Roi fit aussitét propager par les officiers de

sa cour l’étonnante nouvelle : la princesse ne
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pouvait ni sourire ni pleurer. Puis, au bout de
quelques semairf®, on publia I'édit promettant
les accordailles a qui la saurait guérir.

Dans la capitale, ce fut 'occasion des plus péni-
bles scénes. Des gens se lamentaient sur les mal-
heurs de la dynastie. On vit des hommes battre
leurs femmes parce qu’elles semblaient se réjouir
en leur humeur jalouse ; mais les femmes invecti-
vaient les hommes chez qui elles croyaient déméler
I’envie de tenter les hautes aventures; et les
enfants criaient a4 la chienlit, en formant des
rondes.

Mille courriers, envoyés en deux groupes a un
mois d’intervalle, s’en furent vers tous les points
dela rose des vents. On en rencontra qui parcou-
raient le monde, depuis la Golgoride jusqu’aux
mornes régions de la Grande Kortorrhe. Beaucoup
allaient errant, des landes aux foréts, cherchant
des empires oubliés ; quelques-uns s’embarque-
rent pour avertir les hommes des iles. Ou bien ils
escaladaient les montagnes, scrutaient les préci-
pices, et menant grand vacarme de conques, tam-
bours et sacquebutes, jetaient aux échos la
nouvelle. Il y en eut des premiers qui, partis a la
hite, périrent de malemort sur les chemins ;
d'autres, escortés de mulets chargés de vivres et
d’outres pleines, succomberent a I'apoplexie. Un
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dignitaire fut enlevé par un ours comme objet de
curiosité ; et un malheureux écuyer subit un
traitement déshonnéte par les soins d’un gorille,
qui se consolait ainsi de la perte d’une épouse
vertueuse. Plusieurs se perdirent en d’étranges
contrées ol des fées tiennent en vasselage un
peuple d’oiseaux sans queue, et ils revinrent apres
vingt années, les joues creuses et les pieds trem-
blants, fiers de leur long voyage et tout préts a
conter de surprenantes histoires.

%*
* *

Clest ainsi que le malheur de la princesse cessa
d’étre ignoré des cours les plus lointaines.

La douleur du roi d’Avigorre parut plaisante a
ceux de I'Heptarchie carmiane; 1'heptarque eut
méme 4 ce propos I'un des jeux de mots les plus
spirituels qu’il ait jamais trouvés. Il en fut de
méme en Féragator, en Gerdriance, en Pallor ;
et le galant roi d’Aktschwz-Kwkwkw, Rustald-au-
pelé-Cuir, fit sourire et pleurer toutes ses femmes
pour se prouver sa supériorité. On dit qu’elles
n’eurent point de peine a rire en le voyant senti-
mental 4 leurs pieds, et que pour les faire fondre en
larmes il lui suffit, étant redoutable, de promettre
a chacune... Mais ce sont les secrets de I'intimité.
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Cependant, les jeunes princes protestaient
contre cette foll€joie. Alise, en vérité, n’était pas
laide a ce point. Ses deux défauts mis & part, on
pouvait avancer qu'elle ne manquait point de
graces; d’autres, allant plus loin, la trouvaient
accomplie a cela pres; et méme ceux de Hyontargie
avouerent qu’elle n’avait pas, en somme, le pied
plus étroit qu'on ne peut le supporter. Pourtant,
ils ne I'osaient dire trés haut, les opinions étant
trop partagées, et leur roi Baladour n’ayant point
acheve de réfléchir sur ce point.

Mais, lorsqu’arriverent les seconds courriers
qui promettaient la main d’Alise et fixaient les
conditions de cette promesse, il fut impossible de
retenir les princes. Chacun d’eux souhaitait pas-
sionnément une vierge si difficile a conquérir, et
tous, aiguisant leur esprit et leur épée, songeaient
““a la parole ou a I'exploit extraordinaire” qui devait
réaliser leurs veeux.

Le prince Ardélian de Persaigues partit I'un des
premiers ; puis ceux de Carmian et de Pallor. Le
jeune Pantaboule, infant d’Outiboulie, s’en fut
bientét tout seul, et le prince de Valandeuse,
et celur d’Alturinse avec ses fideles — et les
trois sultans de Miroulidére, de Parkopatapie
et de Tosamirok.

Le roi des Gastrobiontes, potentat considérable
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Le roi des Gastrobiontes.

et magnifiquement gras, qui était veuf et ne s’était
occupé jusque-la que de la chasse aux papillons,
quitta les provinces heureuses ol il digérait si bien,
pour tenter une folle destinée. Quant & Rustald-
au-Pelé-Cuir, il avait déja trop de femmes, et il les
désirait plus corpulentes que celle-ci.

Mais la Gerdriance et le Féragator, depuis long-
temps en guerre, durent signer une paix inatten-
due, car leurs armées se trouverent subitement
dépourvues de généraux et d’officiers : les princes
qui les commandaient les avaient abandonnées a
la veille de la bataille pour s’en aller de monts
en vaux chercher des gloires nouvelles, avec les
plus puissants de leurs barons qui s’¢taient joints
a leur fortune.

Jerzual, prince d’'Urmonde, les avait precedes,
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lui qui pouvait_se dire, apres le prince Ellérion
d’Argilée, le plus noble de tous les fils de rois.

Grande ¢tait sa renommee en courage, adresse
et courtoisie, et c'est pourquoi maintes gens
prédirent alors son triomphe. On sut qu’il par-
courait les plus lointaines régions de la terre,
chevauchant avec vaillance ; 1l fut parlé de ses
prouesses aux tournois, et du mal de mélancolie
survenu aux princesses qu’il avait fait palir
d’amour. Mais alors les nouvelles manquerent
tout a coup. Des gens venus de la mer prétendirent
que, porté par son cheval Bellardian qui bondit
sur les vagues, on l'avait vu s’enfoncer dans les
horizons atlantiques ; et depuis lors, personne en
P'univers n’ouit chose certaine du beau prince

d’Urmonde.

Cependant, Alise avait été retirée du cabinet
noir ou elle végétait et tous les jours, chargée des
joyaux de la couronne, le Roi la faisait rester de
longues heures dans la salle du tréne pour atten-
dre la venue des héros. Mais tant de pierreries,
— dont plusieurs étaient véritables, — tant de
brocarts et de draps d’argent lacés depuis son col
jusqu’a ses pieds l... Ah! comme elle elit voulu,
d'un mouvement de ses ¢paules, rejeter cette
dépouille et laisser flotter sa chevelure sur une
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simple tunique de lin | Elle se consumait en son
éclatante prison de soies et d’orfévreries, et plus
d’une fois on la vit palir sous les escarboucles.

Elle se distrayait pourtant a se faire conter les
aventures des princes. Monté sur un coursier
farouche, le brave Pantaboule, prince d’Outiboulie,
avait traversé des déserts. Il remonta loin vers le
nord ol il eut la surprise de trouver de la neige,
puis il redescendit loin vers le sud ol il découvrit
des negres ; apres quoi il s’en fut au fond de
I'Orient, ol il cherchaen vain Jehanle Prestre. Cette
remarquable exploration I'avait malheureusement
fourbu et, lorsqu’il fut proche d’Avigorre, il se dit
avec justesse que ce n’¢tait pas la peine d’y entrer.

Quant au roi Baladour de Hyontargie, qui était
trés robuste, il espérait briller par ses facultés natu-
relles. Sa voix étant haute et puissante, il demeura
six mois durant a c6té d’une immense cataracte
dont il entreprit de surpasser la clameur. Ce temps
écoulé, il beuglait & ravir ; mais la princesse lui
fit savoir qu’'elle avait I'oufe délicate.

Doué d’un esprit plus subtil malgré sa petite
taille, ’héritier présomptif de Féragator s’empara
d’une licorne. Cette béte, — fougueuse et terrible
lorsqu’on 'attaque — avait transperce deja huit
cents hommes et, pour s’en rendre maitre, le
prince dut lui faire transpercer encore bon nombre
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de ses écuyers. Mais la licorne est belle, en vérite.
Son pelage est plus blanc que la sauvage clématite,
et la téte pourpée, brillante comme une flamme,
fait paraitre plus doux son regard ineffablement
bleu. Elle brise en se jouant I'acier des plus lourdes
armures ; mais elle est bonne et douce, pourtant,
et vient s’agenouiller devant les jeunes filles.

Le prince Ardélian de Persaigues, qu’on nomma
le Désamoré¢, fit voile vers les terres qui sont au
dela du solell levant. Lorsqu’apres des combats
nombreux il cingla vers la c6te d’Avigorre, deux
cents esclaves couleur de cuivre, parés d’opales,
d’émeraudes et d’autres pierres précieuses, char-
geaient son haut navire trainé par des requins
domptés. Mais 1l n’était parti que par ambition
des prouesses et belles armes. Une fée, autrefois,
avait dégu 'amour de sa jeunesse ; et depuis lors
il prétendait ne s’attacher qu’aux choses brillantes
et sans Ame, comme on le verra dans son histoire.

Ainsi donc arrivaient de toutes parts les nou-
velles. 11 y en avait de trés joyeuses, mais aussi de
navrantes et faites pour étonner. Rien de plus
inattendu, par exemple, que la fin héroique du roi
des Gastrobiontes qui, depuis si longtemps,
dévouait sa vie au progres de l'art culinaire.

Entrainé tout a coup par une irrésistible ardeur,
il abandonna sa capitale aux soins de son jeune
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fils, le charmant Goulebafre, et s’en fut chatier des
dragons qui avaient insulté des vierges. Sitot apres
il organisa une expédion gigantesque pour retrou-
ver certaine petite fleur bleue qui croit sur les
cimes neigeuses, et qu'il faut cueillir en songeant
a la bien aimée... Par malheur il voulut pousser trop
loin ses prouesses. Un jour qu’il traversait avec
toute sa suite un océan de glaces, il chut au fond
d’une anfractuosité ou il demeure encore, conservé
par le froid.

Tandis que I'univers déplorait le sort de cet
homme gras et malchanceux, le bruit se répandit

que le prince Ellérion d’Argilée lui-méme avait
secretement équipé des navires pour aller, comme
Jerzual d’Urmonde, chercher dans les mers
d’Occident une Terre inconnue. 1l avait découvert
un continent prodigieux ou de grands fleuves
naissaient au pied des monts d’argent. Et certes
on el(it tiré présage de cet exploit si le prince
Ellérion ne se fOt mis hors cause par son outra-
geant mépris, lorsqu’il avait naguére refusé le
portrait. C’est donc au prince de Féragator que
I'on pensait devoir attribuer le prix, a cause de
la licorne ; mais beaucoup désignaient I'infant de
Valandeuse car il fut ingénieux dans ses entre-
prises.

Parti sur la foi de trés anciens récits, il arriva
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dans une forét grandie sur une haute montagne.
Par ruses d'adresse et doux langage, il réussit a y
captiver le Porphyrion et rapporta en Avigorre,
comme un embléme, ce rare présent d’amour.
Oiseau de fiere race qui surpasse l'aigle dans son
vol, on sait que le Porphyrion renonce parfois aux
nues pour s’attacher 2 ’homme. Il vit, magnifique
et joyeux, chez les amants qui se chérissent ; s'il
rencontre des infideles i1l s’écarte et revient
aussitdt, sachant qu’il n’est d’éternité qu’aux dieux.
Aux paillards et bas débauchés, il créve, d'un
coup de bec, le ceeur a jamais inutile ; mais s'il
devine chez homme ou femme la féroce jalousie,
ses ailes se brisent sous la douleur, et le superbe
et sensible animal se laisse mourir de pitie.

La princesse écoutait, ravie, ce qu'on rapportait
de ces merveilles. Elle plaignit le ro1 des Gastro-
biontes, encore qu’un veuf soit peu de chose ; elle
ne dit mot du prince Ellérion d’Argilée, mais
donna mille ¢loges au prince de Persaigues, accueil-
lit avec grice celui de Féragator et s’informa lon-
guement du noble Jerzual d’Urmonde, si bon
harpeur et si preux chevalier, dont nul au monde
n’avait plus de nouvelles. Il faut avouer cependant
que le jeune héros de Valandeuse lui parut sur-
passer ses rivaux, et peu s’en fallut qu’elle ne lui
payat d’un sourire le don de l'oiseau Porphyrion.
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Les héritiers des autres monarchies s'étaient
assemblés autour d’elle. Certains, qui voulaient
’amener jusqu’aux larmes, contaient des légendes
terribles, les crimes des brigands, les fortunes per-
dues, et de tristes histoires d’enfants mangés par
des sorciéres. Il y en avait qui tentaient de la sur-
prendre en lui proposant des énigmes. Mais la
plupart avaient fait gageure de I'égayer en se
gabant les uns les autres, ou bien, selon I'usage,
par des paroles de vanterie, a qui inventerait la
plus folle. Et quand l'un d’eux avait dit une
menterie formidable, ils éclataient tous de rire en
se tapant les cuisses.

Cependant rien de tout cela n’avait pu séduire
la dédaigneuse Alise. Elle s’intéressait sans passion
aux lamentables aventures, haussait a peine les
sourcils pour les farces les plus admirables, — et,
comme elle ne désirait pas a tout prix un époux,
elle prit grand soin de ne sourire ni pleurer.

*
* *

Un matin que la princesse revenait de la pro-
menade, un magnifique cheval au frontal de rubis
survint 4 grandes foulées et s’agenouilla devant
elle. 11 était libre, sans cavalier, mais tenait entre
les dents un glaive qui avait ensanglanté sa bouche
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et qu’il semblait offrir comme a une suzeraine.

Le glaive portait 2 son pommeau les armes
d’Urmonde, qui sont 4’azur & la siréne d’argent
percée d’un rayon d’or, et Alise reconnut le coursier
Bellardian, né d’une cavale marine, et qui sait
galoper sur les flots. Elle caressa I'encolure du bel
animal, qui hennit aussitét. Mais Bellardian sem-
blait triste, et 'on conjectura que linfortune
Jerzual d’Urmonde avait voulu signifier a sa
Dame qu’il était mort pour elle.

7

Le prince Jerzual d’Urmonde.

La princesse en fut si émue que l'on vit sa
gorge se gonfler comme pour un sanglot. Et sans
doute allait-elle donner a un absent ces larmes
refusées a tout autre, lorsqu’elle fut brusquement
effrayée par un grand tumulte qui se fit non loin
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d’elle. Des officiers arrivaient en hite; les halle-
bardiers menaient grand vacarme autour d’un
jeune homme qu'’ils entrainaient de force. S’étant
informée, Alise sut qu'un étranger venait d’étre
surpris dans le palais, et qu’il ¢tait coupable d'un
crime ancien de lese-majesté. On le conduisait
vers les basses fosses parmi les injures de la
canaille, et I'insolent avait 'audace de dire qu’il
était venu en Avigorre afin d’entretenir un instant
la princesse !

— Qu'il paraisse devant moi, dit-elle.

On amena le prisonnier dans la salle du tréne
ou le Mage, les Grands et le Bouffon étaient déja
rangés. Lorsqu’il s’avanga, il y eut un mortel
silence, car c’était un chevalier merveilleusement
beau. Svelte et blond, il montrait une force fine
et fitre, et sa noblesse avait une ineffable grice.
Sit6t qu’il apergut Alise 1l joignit les mains comme
pour supplier, mais sans baisser le front.

— Madame, dit un chambellan, la personne
offensée n’est autre que vous-méme. Cet homme
est le prince Ellérion d’Argilée qui osa renvoyer
ignominieusement le portrait de votre Altesse.

— Quoi ! le prince d’Argilée ...

— Oui, madame. Mais la hache punira bient6t
son forfait.

La princesse frémit jusqu’au fond d’elle-méme.

44




ALISE D’AVIGORRE

— Pourquoi donc aviez-vous rejeté mon image ?
dit-elle a 'insulteur.
Cette fois le prince baissa la téte, et on I'enten-
dit 4 peine murmurer :
— J’avais peur. J'avais peur de vos yeux.
A cette intolérable réponse, il y eut une rumeur
indignée parmi les courtisans. Quoi ! oser dire en
face 4 une femme qu’elle est laide a faire peur !...
Et pourtant la princesse ne fit pas un mouvement,
car la stupeur, sans doute, avait paralys¢ son
COUrroux.
Le menton doucement appuyé sur la main, elle
semblait contempler le wvide, et son sein, par
instants soulevé, propageait autour d’elle le scin- ;
tillement des pierreries. ’
Mais son regard descendit de nouveau jusqu’au
prisonnier. ?
— Pourquoi ? interrogea-t-elle encore. ;
— Je redoutais la force du destin, dit-1l apres ;

un long silence.

Or, comme il relevait la téte pour parler, ses
yeux avaient rencontré les yeux de la princesse ;
et 'on ne sait ce qu'il y put lire, mais tombant

soudain a genoux:
— Oh, pardon ! pardon ! dit-il avec un sanglot.
Vous étes belle, Alise ! je vous aime! je vous aime...
A ces mots il se fit un grand tumulte.
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— A mort | A mort ! criaient les courtisans.

%_ La princesse étendit la main comme en effroi,
puis rougit, et, radieuse d'une surhumaine beaute,
elle entrouvrit les l¢vres en un sourire qui fut
pourtant mouill¢ de larmes.

I — La princesse a souri ! la princesse a pleure !
s’¢cria joyeusement le Mage.

Et arrachant le prince d’Argilée aux officiers
qui prétendaient l'occire, il le conduisit aupres
du tréne d’apparat o siégeait la Fiancée, tandis
que le Roi, dont I'dme était restee percluse depuis
sa grande suffocation, accourait tout a coup au tapa-
ge, demandait qui était cet intrus, s’indignait de
la scéne et déja s’apprétait a bondir de fureur.

Le Bouffon arréta cette auguste colere.

— Sire, dit-il, épargnez I'héritier du trone.

— Que je l... dit le Roi stupéfait.

— Oui, Sire. Le prince d’Argilée a fait sourire
et pleurer la princesse.

Et véritablement, cette parole par trop simple :
vous étes belle, et je wvous aime, était si follement
extraordinaire dans une cour que, de I'avis de tous
les dignitaires, la princesse devair s’en trouver

guérie.
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COMMENT FUT ELEVE
LE PRINCE DE PERSAIGUES.

Le prince Ardélian de Persaigues ctait le plus
infortuné des fils de rou.

On dit qu’a sa naissanie le chef des Mages de
I'Etat lui fit sucer d’une certaine herbe qu’on
nomme * bulle d’azur "y laquelle est tres amere
et ne porte que rarement des fleurs ; et bien des
gens ont présumé qu’en agissant de cette sorte, le
Mage prétendait s’acquérir un disciple que lui
interdisait la loi. On forme ainsi les hommes de
grimoires, clercs de musique et gens de prophétie
dans la monarchie de Persaigues, mais il n’est pas
permis de toucher de cette herbe I'Enfant qui
doit régner. Elle donne pour la vérité un penchant
sans mesure, et rien n’est plus contraire a la bonne
conduite d’'un Etat.

Lorsqu’il apprit cette trahison du Mage, le
Roi eut’une effrayante explosion de colere. Toute la
capitale en trembla. Les murs de l'enceinte en
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furent si violemment ébranlés que l'une des
nonante tours en resta a jamais chancelante, ce
dont chacun se peut assurer en y montant par un
fort vent du Nord. Saisis de terreur, les bourgeois
de la ville s’étaient refugiés dans leurs caves; et la
colere du Roi durait, durait toujours, au point que
I'on se prit & frémir pour les octante et neuf
autres tours.

11 ne suffit pas au monarque de faire décapiter
le criminel. Il poursuivit tous les lettrés des terres
de Persaigues, ou, a la vérité, il n'y en a pas
beaucoup plus qu’ailleurs. On alla les chercher
jusque dans les plus petits villages des montagnes
et on les accabla de tourments afin qu'ils fissent
connaitre 'antidote de la plante funeste. Mais on
n'en put tirer chose sensée, sinon qu’il fallait
donner au petit prince la nourrice la plus béte du
royaume.

Il y eut aussitét grande rumeur en Persaigues,
et grande perplexité aussi. Selon les principes
admis dans ce pays 1, une honnéte femme doit
“ éviter de faire parler d’elle ” et par consequent
de se distinguer, flt-ce par des qualités negatives
telles que la froideur, I'inintelligence ou la vertu.
En sorte que, tout d’abord, il ne s'offrit personne.

Cette modestie des femmes de Persaigues est
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toute a leur louange. Mais elle et mis la Cour
dans un furieux embarras si l'esprit d’obligeance
et de charité n’avait, cette fois encore, fait des
miracles. Personne ne s’offrait, non certes! Mais
chaque jour des sujets' loyaux désignaient, parmi
leurs proches, certaines femmes tout spécialement
dignes de I'emploi promis. De 'aurore 4 la nuit,
on en comptait parfois dix mille et davantage.

A chacune les ministres envoyaient 'ordre de se
présenter au palais. En quelques jours, la capitale
en fut encombrée, et du fond des lointaines
bourgades il en arrivait sans cesse de nouvelles
caravanes. Dans les plus grandes villes il n’était
pas rest¢ plus de deux ou trois personnes en état
de nourrir un enfant; et celles-ci, peu apres,
vinrent enfin se proposer d’elles-mémes, car elles
étaient honteuses de faire parler d’elles a cause
de leur esprit, et qu’on les montrit au doigt
partout ou elles passaient.

La difficulté¢ fut grande de choisir dans cette
foule. Des qu’elles furent réunies, il y eut entre
toutes les femmes une émulation singuliére a se
faire valoir ; mais on dit que c’était le fait de leurs
qualités naturelles et qu'elles ne se donnaient
pour cela nulle peine.

Il fallut désigner presque au hasard celle qu’on
prendrait parmi ce plantureux bétail : ce fut une
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personne bien membrée, bonne laitiere a souhait
et trés raisonnablement stupide. Elle commenga
sur I’heure ses fonctions qu’elle devait garder
pendant plusieurs années.

La Nourrice.

Le prince grandit ainsi sous deux influences
ennemies. Les archives de la monarchie racontent
par le détail I'histoire d’'une enfance ambigué et
d’une adolescence aux alternatives contradictoires
qui firent chaque jour les délices et la terreur du
Roi. Tour a tour la nourrice vainquait ’herbe, ou
se trouvait vaincue par elle. Nul n’osait décider
qui 'emporterait, de la formidable bétise ou du
poison cruel de l'idéalité. Le prince Ardélian fut
studieux et inerte, affectueux et indifférent, porté
a la réverie comme a la somnolence. Bien plus, on
n’aurait su dire s’il aimait mieux manger les tripes

de lapin au sang de porc, qui sont le mets national
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de la monarchie, ou les amandes parfumées a la
péche dont les mages composent leur repas léger.

A quinze ans on le découvrit aux pieds d’une
jeune femme, jolie et compatissante, dont il ne
voulut rien avoir qu'une boucle de ses cheveux.
L’herbe semblait victorieuse a I'exces. Mais bientét
la nourrice reprenait avantage car le prince eétait
grand comme deux hommes, encore qu’il restat
maigre comme la moiti¢ d'un seul. A la lutte, il
triomphait de tous. Les bonnes gens de Persaigues
se disaient avec orgueil qu’il avait couché sur le
sol le plus réputé des champions du pays, et
¢’était vrai d’ailleurs, le champion ayant été payé
pour cela.

Mais le prince dégut a la fois les craintes et les
espérances. Une derniere crise se fit mystérieuse-
ment en lui, et soudain, les deux influences paru-
rent s'étre pénétrées. Peu a peu, il devint évident
qu’il n’avait oublié ni I’herbe empoisonnée, ni le
lait régénérateur. Ardélian n’était plus porté vers
les livres comme le sont les mages, ni vers la
brutalité magnifique a I'exemple de son auguste
pere. On sut avec épouvante qu’il ne distinguait
pas la vie de l'idéalité, et I'on apprit enfin qu’il
voulait chercher 'une dans l'autre.
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COMMENT LE PRINCE CHERCHA SON IDEAL,
ET CE QU'IL RENCONTRA.

Un jour — il avait dix-huit ans — le prince
quitta brusquement le palais et s’en fut en cheva-
lier errant dans le royaume voisin, qu'on nomme
Pallor. 11 était fermement résolu, non pas vraiment
a vivre selon ce qu'il penserait, mais plutdt a
penser selon qu’il vivrait. Etant riche de jeunesse
et de sens passionnés, cela lui fit discerner trés
vite que toute la pensée des hommes est incluse
dans le baiser des femmes; mais son malheur
fut de décider aussi que la pensée des femmes
y est pour quelque chose. Une suite d’expériences
cruelles devait le détourner de cette conclusion
témeéraire.

I1 s’éprit d’abord d’une fille aux aimables appas,
et corpulente un peu. Ce fut un souvenir donné
a la patrie, car il n’est pas, au pays de Persaigues,
de beauté parfaite sans une certaine ampleur. Le
prince la régalait de sourires, de caresses, et des
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plus fins propos a son gré. Elle y répondait de
son mieux, caressait 4 ravir, souriait en bonne
personne et s’efforcait en vain de dire de jolies
choses.

Cependant, un jour que son idéal lui avait fait
quelque répartie trop stupide, Ardélian se décida
a en choisir un autre.

Il découvrit alors un riche-homme de la ville
dont 1'épouse était noble, sensible, et méme inef-
fablement angélique ; puis il fit tant de progres
qu’il parvint a séduire une trés belle courtisane.
Mais I'épouse du riche-homme poursuivait aussi
I'idéal, et le prince s’apergut un jour qu’elle avait
rencontré son réve, lequel était un négre de
superbe stature. Quant a la courtisane elle était
insupportable a ses heures de pudicite.

Il fallut bien chercher encore, et ce fut ainsi
qu’Ardélian apprit la résignation, — de femme en
femme, de fille en fille et des plus grosses aux
plus menues, jusquau jour ou il conquit les
grices de la princesse de Pallor et s’enfuit avec
elle dans la région des montagnes.

%
L R

Il n’y a jamais eu rien au monde de si dé¢licieux
que la princesse Foliane de Pallor. Son front est
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si mince qu’'on apergoit, tout a travers, ses joies
et ses peines s’épanouir ou se fermer comme on
voit les fleurs étranges de la mer sous 'onde qui
les couvre. Ses yeux bleus sont pareils a des
pierres d’amour, et le plus étonnant c’est sa che-
velure, légere plus qu’'une haleine, mais brune et
prodigieuse a l'égal des ténebres. Des étincelles,
la nuit, y naissaient en étoiles ; elle semblait
frémir comme une béte vivante ; et la princesse
avait alors de petits gestes d’enfant, frivole et
craintive comme pour se défendre de ses boucles.

Elle chantait mieux que I'alouette, et savait rire
et rire encore.

— Je suis folle quand je te vois, disait-elle au
prince.

Et le prince lui disait :

— Sais-tu que c’est une chose surprenante, que
d’étre belle ?

Alors Foliane riait bien plus fort, et demandait
au prince des histoires.

Il en savait de mille sortes parce qu’il les
inventait 2 mesure ; et il tdchait qu’elles fussent
divertissantes. Elles racontaient les yeux de la
princesse, ses levres, leurs caprices et les signes de
son corps, et les aventures merveilleuses de ses
regards lorsqu’ils la quittaient tout a coup pour
s'en aller au loin. La princesse écoutait, ravie, et
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riait d'une telle verve qu’Ardélian la jugea pleine
d’esprit. Quand il se souvenait du lait de sa
nourrice, ce prince devenait un peu sot.

Or donc il ne cessait de parler, de décrire; la
princesse ne tarissait d’approuver et de rire, et
Ardélian se découvrait chaque jour des finesses
qu’il ne soupgonnait point la veille.

Un matin qu’il était couché sur le gazon fleuri,
il naquit au fond de son 4me on ne sait quel
souvenir inattendu de ’herbe amére; et comme 1l
était aux pieds de Foliane, il lui raconta une
histoire trés belle o I'on voyait le soleil et la mer,
et les iles d’Orient. La princesse éclata de rire.
Alors il lui en raconta une autre trés effroyable,
dont le héros mourait dans un abime sans fin.
La princesse rit encore.

Un peu étonné, le prince lui en dit une troi-
sitme. 11 parla de ce qu’on peut ouir dans les réves,
et mit toute son ame a conter le vent voyageur,
lorsqu’il fait le tour de la terre pour nous apporter
deés l'aurore les conseils des mondes qu'on n’a
jamais vus... Foliane rit tellement qu’elle faillit en
avaler sa langue.

— Par les mages d’Avigorre et de Persaigues !
s’écria le prince, n’écoutez-vous donc pas mes
histoires ?

— Si, st ! dit la princesse.
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— Mais alors, cette impertinence...

Foliane était tres agacée. Elle adorait les fables
ou Ardelian détaillait sa beauté ; mais a tout le
reste, qu'on ne peut toucher et voir, elle n’avait
jamais compris mot.

— L’impertinence est vétre, fit-elle d’'un ton
pointu.

— He, madame !

— Heé, beau sire, vos inventions seraient mor-
telles si 'on ne décidait d’en rire ! Votre figure,
d’ailleurs, est si plaisamment niaise quand vous
voulez étre sérieux...

Le prince ne manquait point d’un peu de
vanité. Il se mit durement en colére, et Foliane,
qui n’y entendait que folie, prit le parti de se
facher deux fois autant que lui. En sorte qu'’ils
virent clairement qu’ils ne se connaissaient pas
encore. Car c’est ainsi que vont les choses. On se
raconte tel qu’on n’est pas ; on parle beaucoup, on
parle trop, et 'on découvre enfin que depuis le
commencement on était face a face comme deux
¢trangers. Ardélian cria d'une voix terrible, plus
aigrement qu’en toute sa vie ne cria sa nourrice.
Mais Foliane dit mille choses cruelles, et les
historiens de Persaigues avouent que ce jour-la le
prince héritier regut en plein visage les ongles de

son i1déal.
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Le prince ne pouvait souffrir qu'on I'égratignat.
C’est pourquoi, sans prendre le temps de mettre
son haubert et de lacer son heaume, il ceignit
I'épée sur son bliaut et partit courroucé, jurant a
la princesse de ne la revoir jamais.

C’est ainsi qu’il s’en fut, I'dme violente et fiére,
chevauchant grande allure pour mieux fuir la
perfide, et absolument résolu a ne point s’arréter
avant le soir ; mais il n’alla pas plus loin qu'une
clairiére de la forét ou il se coucha sur la mousse
afin d’y réfléchir a son malheur ; et 13, il se mit a
cueillir des cyclamens et de petites orchidées
blanches comme il s’en trouve beaucoup au pied
des montagnes de Pallor.

Il les tressait machinalement en guirlandes, ce
qui donnait a son cceur le loisir de se désoler tout
a laise.

Il pleura sur lui-méme et sur l'aberration de la
princesse ; 1l la fit comparaitre devant son souve-
nir et la traita de haut en bas parce qu’elle I'avait
trompé sur son ame. Alors, se rappelant que
plusieurs fois déja la vie I'avait dégu, il se dit que
nul étre au monde n’était aussi malchanceux que
lui. Il reconnut sans peine que son aventure était
extraordinaire, et que, par ses infortunes comme
par sa résignation, le prince de Persaigues était
vraiment supérieur aux autres hommes. Il imagina
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des arguments formidables qui lui donnaient tort,
et en congut tout aussitét de bien meilleurs qui
lui donnaient raison. Et discutant de cette maniére
1l commengait a se consoler, lorsqu’il apergut dans
le feuillage deux yeux espiegles qui le considé-
raient curieusement. Puis ce fut une longue cheve-
lure dorée qui se déroula d’une branche et vint
froler son visage. Une voix chantait, chantait, si
haut qu'on peut chanter. Des fleurs tombaient
comme une neige, et une svelte fille se trouva
debout devant lua.

— Qui es-tu ? dit-elle.

— Je suis Ardélian, prince de Persaigues.

— Clest donc toi qui eus une nourrice si béte ?

— Et to1 ? dit-il.

— Moij, je suis fée, la fée Mélivaine.

— Thu chantais... Que chantais-tu ?

— Les fleurs, le soleil, I'air qui passe... Héi
hé ! je chantais la joie d’étre sans but... C’est ma
nature, a moi! Regarde comme je suis libre et belle.

Elle se penchait avec souplesse, mince, noble
et flexible, pareille a une tige. La toile de sa robe
¢tait s1 fine qua travers sa ténuité la lumiére
épousait les flancs purs et la courbe admirable des
hanches ; et des hanches a la nuque le prince vit
une ligne merveilleuse, tendue et vibrante comme
un arc,
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Il ferma les yeux pour les guérir de I'éblouis-
sement ; mais 1l gardait sous leurs paupieres une
aussi bralante clarté, en sorte qu’il les rouvrit
bientét. Et quand il les eut rouvert la fée lui
parut encore bien plus belle.

Elle marchait a pas menus, sur I’herbe et sur
la. mousse. Il la suivit, I'dme étonnée, le cceur
hésitant et confus, envahi par une émotion qu’il
ne connaissait pas. Et ainsi, allant et venant, ils
devisaient de toutes choses.

— D’oll viens-tu ? demandait la fée.

Le prince disait sa chevauchée de Persaigues
en Pallor, les alternatives de sa jeunesse, et ce
qu'il cherchait en vain. Et la fée disait aussi ses
voyages. Elle parla des pays prodigieux qui bril-
lent d’'un givre éternel; elle parla des torrides
contrées ou la brise est une invisible lamme. Les
fées connaissent le monde entier. Meélivaine savait
les noms de toutes les fleurs, le secret des arbres

de la forét et le langage des étoiles. Elle dit

I’histoire du petit prince Jour, qui se leve avec
son grand ceil ouvert, et elle dit aussi la légende
du crépuscule; car le crépuscule est la paupiere
du soleil, et cette paupiere céleste se reclot quand le
bel ceil jaune est devenu tout rouge d’avoir trop
regardé.

Ardélian admirait tant de merveilles.
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— Ah! dit-il, tu es belle comme le printemps ;
et tu ne te mettrais pas a rire, toi, si je te disais
que le vent fait le tour de la terre... C'est que tu
es savante. As-tu lu beaucoup de livres ? On m’a
conté qu’il s’y trouvait des histoires surprenantes.
Mais je ne les connais pas tres bien, tu comprends,
a cause de ma nourrice. Toi, tu sais tout.

— Oh, dit la fée, avec moi on peut planer trés
haut.

— He¢las, remarqua le prince, je suis un peu
lourd pour planer. Mais écoute, Mélivaine, tu es
le poeme de la grice. Tes mouvements ont je ne
sais quelle langueur, douce et qui plie, et tout a
coup des vivacités d’enfant. Comment peux-tu
étre s1 grave et si... oul, pardieu, une gamine | Et
puis il y a tes yeux. Je ne suis pas str qu'ils me
plaisent, et peut-étre que je ne les aime pas du
tout. Mais ils sont changeants comme des nuages;
on ne sait jamais a quel moment ils disent la vérité;
on ne sait pas s’ils sont graves ou rieurs, bruns
comme 1'écorce des arbres ou glauques et fuyants
comme la mer... Il faut absolument que tu me
donnes un baiser.

— Un baiser ? Si tu veux, dit-elle en se pen-
chant toute vers lui.

(Car les fées sont les fées, et leur simplicité est
effrayante.)
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Le prince et la fée s’¢taient enlacés. Leurs mains
devinrent une volupté vivante, leurs levres se
joignirent tout a coup. Alors leurs désirs furent
pareils a2 deux vagues qui se heurtent, se pressent,
montent vers les cieux par leur double effort, et
retombent lassées sous l'humide panache qui
déferle. Front contre front, unis par un lien
briilant, ils gisaient epuises de ce choc prodigieux
ou les ondes de la chair se sont pénétrées jusqu’a
I'ame... Et la chevelure, légére comme I'écume,
les enveloppa d’une frémissante clarté.

Autour d’eux, la clairiere était toute en soleil.
Les ombres bleuissaient le gazon sous les arbres.
Aux profondeurs mobiles de la verdure, la lumiere
tremblait par mille transparences limpides, comme
une eau suspendue. Vers les cimes, les ramures
agitaient des résilles d’or. Sous les feuillages four-
millants, les parfums de la terre se gonflaient en
volutes. L’air tiede éparpillait des chants de fau-
vettes et de grives qu'on entendait bruire de
branche en branche et se fondre en une harmonie
sans fin.

Le prince sentit un vertige ineffable, comme si
la vie s’était ouverte en ce baiser, nouvelle et
radieuse avec la jeunesse d’une aurore. Et c’était
d'une si merveilleuse douceur qu'il en eut les
yeux pleins de larmes.
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— Qu’as-tu ? s’écria la fée surprise.

— Je t’aime. Je suis comme un enfant qui
apercoit le monde pour la premiere fois. J'apprends
tout ce qui existe.

Mélivaine et Ardélian.

— Mais tu pleures !

— Je pleure... J'ignore pourquoi ; peut-étre
parce que j'aime.

— 1l faut avouer, dit-elle, qu’on t’a fait prendre
un peu trop du lait de ta nourrice.

— Je t’aime, reprit-il simplement.

— Tu me I'as déja dit ; je le sais.

— Non, tu ne sais pas !

Et le prince expliqua comment il aimait. II
expliqua tres longuement, trés minutieusement et
en se répétant beaucoup. — La fée s’ennuyait.

Or telle est l'exquise bonté des fées, qu’elles
endurent aisément les outrages et peuvent tout
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pardonner,hormis qu’onles ennuie.Mélivaine jugea
le prince insupportable, comme il I'était en effet.

— Ecoute, continuait-il, je voudrais te dire, te
dire... C’est que tu es mon 1déal, entends-tu ?

Me¢livaine ne se souciait pas beaucoup d’étre
I'idéal de personne.

— Hét ho | dit-elle, veux-tu bien parler d’autre
chose ?

— Je t'aime ! cria-t-il.

— Oui, mais les fées n’aiment pas. F1 donc!
me prends-tu pour une femme ?

Avec un rire étincelant, elle avait bondi au
loin, légére comme une flamme. Hei hé! elle
fuyait parmi les pimprenelles. Hef ho | balancée
aux guirlandes des volubilis elle chantait la joie
d’étre belle, et de voir le soleil resplendir. Et le
prince courait derriere elle, éperdu, ridicule, et
disait malgré tout son amour... Mais il fut bien
surpris quand il se sentit pincé jusquau sang
et qu'il vit devant lui la princesse : oui, Foliane
elle-méme, toute déchevelée, qui accourait pour
continuer la dispute car elle avait trouve des
arguments nouveaux.

— Ho héi| Hét hé ! — la fée chantait au plus
haut des ramures.

— Quelle est cette femme, et que vous disait-
elle ? cria la princesse, les ongles tendus.
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Ardélian soupira.

— Clest une fée, vous voyez, et de 'espece la
plus cruelle.

Et il ajouta, non sans aigreur :

— Suis-je un traitre pour livrer les confidences
qu’on me fait ?

Or Meélivaine, suspendue et glissante dans les
rameaux flexibles, avait sauté sur le gazon. Elle
eut pour le prince une grimace mutine qui I'aurait
fait mourir de rire s’il n’avait été si pres de
mourir de colére ; et bondissant vers Foliane :

— Mon Dieu que tu as de grice ! s’écria-t-elle
en I’embrassant. Quelle pitié que tu songes a un
pareil nigaud | Si tu m’aimes, ne I'épargne point.
Sus ! Sus ! Point de merci | Car il m’a dit des
choses... Ma chere, j’en rougis encore.

— C’est un homme vil, dit Foliane.

— C’est un sot, conclut M¢élivaine. Mais... oh
que tu es jolie ! Comme tu parais douce quand
tu ne veux pas égratigner... Tes boucles brunes
entourent admirablement tes yeux bleus... Mes
yeux & moi son tour a tour bruns et glauques, tu
vois ? et ma chevelure est un or qui s’effile. Bien
stir, on vas nous trouver dix fois plus seéduisantes
I'une par l'autre...

— Je suis juste aussi grande que vous, dit
Foliane en s'appuyant a son épaule.
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— Oui, oui, presque aussi grande ; et mes
cheveux sont juste aussi longs que les tiens.

— C’est vrai ! presque aussi longs. Quelles
bonnes amies nous allons faire | Mais vous me
répéterez tout ce qu’il vous racontait, n’est-ce pas ?

— Viens avec moi, décida Melivaine. Laisse
ton gros prince a sa bonne nourrice. Le pauvre !
il en a encore les joues pleines de lait.

Et la fée avait pris les mains de la princesse.
Alors elle héla son grand char de pivoines trainé
par un essaim de guépes, et voila qu’elles parti-
rent vers l'espace, I'une a l'autre enlacées. Het
hi! hét hi! le prince les entendait rire. Et
M¢livaine raillait de loin : “ Cherche toujours,
mon bel amant! amuse-toi bien avec ton grand
ceeur | Hétho! Hét ho! Qui veut aimer,
puisqu’on en pleure ? Hei héli! hei héli ! rien
n’est que la clarté, la joie, et le grand air libre ! ”

Et le prince resta seul, stupéfait de son
aventure.




I11.

COMMENT LE PRINCE SE RESOLUT A VIVRE.

Or je ne sais ce qu'il faut croire. Les fées sont
promptes a la malice ; parfois leurs grandes coleres
ressemblent a des ruses. On les dit aussi tres
mobiles et curieuses de surprises. Peut-étre
Meélivaine revint-elle le lendemain, plus sage et
toute seule, guidée par le hasard... A la place du
prince, d’autres auraient attendu, pour tenter par
fortune la vengeance d’un baiser... et ils eussent
fort bien fait, s’il est vrai que, saisie du remords
d’avoir paru cruelle, la fée crut devoir s’offrir au
premier manant rencontré. Mais Ardélian n’était
pas un tres habile homme, étant crédule. Clest
le commun défaut des gens qui cherchent l'idéal
sur des levres promises au plaisir.

Non certes, Ardélian ne pensait pas légerement
ainsi | Et méme, pour l'instant, il faut bien avouer
qu’il ne pensait pas du tout. Il ne pouvait ima-

giner qu’il s’agit bien de lui. Il devinait vague-
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ment qu’on lui avait manqué, et que la fée perfide
méritait les tourments qui punissent la traitrise,
— ou que lui-méme était vraiment un sot d’avoir
voulu I'aimer. Mais cette idée restait en lui pleine
d’incertitude, et c’était comme une violente
lumiere qu’on ne voit pas d’abord, tant on est
¢bloui.

Tout a coup il comprit, et sa douleur le fit
crier comme une blessure. Il tira son épée et fut
sur le point de s’en percer en attestant les cieux ;
mais il s’en servit au contraire pour menacer les
cieux en attestant son 4me. Puis il frappa les arbres
a coups d’estoc et livra un combat sans quartier
aux menues plantes de la clairiere. Aprés quoi,
ayant épuisé sa colére, il se sentit sans force, —
simple, doux et mortellement triste ; et songeant
a ce qu’il avait perdu, a son abandon, 2 la misere
de toute sa vie, il tomba sur le sol et sanglota
comme un petit enfant,

On dit qu’il pleura fort longtemps, confus,
meurtri, la pensée perdue ; et quiconque fit venu
aurait eu grand’ piti¢ de voir un homme se rouler
sur la terre avec ces gémissements, en mordant le
gazon comme une béte blessée.

Or pendant qu’il se tordait ainsi, ¢touffant dans
la mousse le cri de sa détresse, sa bouche rencontra
une herbe s1 amere que la surprise en arréta ses
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larmes. — Cette herbe, en vérité, avait l'appa-
rence de maintes autres herbes. [Mais son 4creté
singuliére corrodait les lévres comme une flamme;
et... oh l... qu’était-ce donc? quel vacillant souve-
nir ? Vaguement, vaguement, au fond de I'dme du
prince, quelque chose parlait d’une brtlure pareille.

Alors il apergut des fleurs sur son bliaut,
demeurées aux plis de la soie. Elles étaient toutes
froissées, et il les regarda avec sympathie puis-
qu'elles avaient souffert comme lui. Il y en avait
de jolies, il y en avait d’étranges et d’'une beauté
presque surnaturelle. Il les considéra de plus pres
et fut enivré par leur vivant aréme; il les prit
une a une et, les faisant briller au soleil, il
s'émerveilla de la transparence ardente qu’elles
ont dans la lumitre. Attentif, il découvrait leurs
nuances avec une extase charmée. Il semblait qu’il
n’e(t jamais vu de fleurs; et il lui apparut enfin
qu’il n’était plus le méme. Toutes choses lui
étaient a nouveau révélées. Une Ame inconnue
pleurait et chantait en lui, tendre et fidele, mais
si profonde qu’il 'écoutait avec stupeur, conime la
voix grave d’'un frere qu’il n’apercevait point.

Le prince ne savait pas quau milieu de ses
larmes, tandis qu’il se roulait sur le gazon, il
avait mordu I'Herbe des mages. Mais il se trouvait
riche d’une force inattendue, riche de confiance,

70




ET MELIVAINE |

d’allégresse et de jeune ardeur ; et ayant gardé en
ses doigts un cyclamen de pourpre et une orchidée
blanche, il traversa la forét comme en réve et
partit pour chercher par le monde les aventures
promises a sa destinée.

*

Sous le nom du Chevalier Désamoré, le prince
de Persaigues parut avec des fortunes diverses
aux tournois et dans les guerres. On cite a sa
gloire I'expédition qu’il entreprit par amour des
prouesses en l’honneur de la belle Alise d’Avi-
gorre, et la joute célebre ol il se mesura contre
le prince Jerzual d’Urmonde, si mystérieusement
disparu depuis lors. Toutefois les chroniqueurs le
tiennent pour un paladin un peu fol, parce quau
lieu d’'une écharpe de femme il mettait une fleur
a son heaume. Le Chevalier Désamoré en chan-
geait chaque jour et guidait la cueillette selon sa
fantaisie ; si bien qu’on I'appela par gausserie le
fiancé de toutes les belles, a qui suffisent les
accordailles... Mais le prince savait que les fleurs
sont bient6t fanées, et que la joie varie au gre de
qui I'invente.

Il disait qu'’il est bon d’admirer les fées; elles
sont filles de l'aurore et de ses illusions. Mais
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pour qui les approche, elles sont mille fois plus
perfides que toutes les princesses de la terre.

Or, malgré que ces choses soient tres mysté-
rieuses, quelques-uns sont d’avis que le prince
eut ici raison. Car peut-étre les fées sont-elles
I'idéal, comme 1l le crut longtemps ; mais c’est
pour cela qu’elles sont dangereuses, car leur d4me
ne peut étre touchée.

Le prince de Persaigues.

Il faut laisser les fées aux papillons de l'air et
les princesses a4 la gaiet¢ du rire, et s’adonner 2
Iamitié des fleurs puisqu’elles sont douces et
consolatrices. Elles valent mieux que les fées, et
mieux aussi que les princesses. Elles sont tres
belles. Elles livrent ingénument leur grice aux
caresses... Kt I'on peut se donner a elles sans péril,
puisque toute leur Ame est dans leur parfum.
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CoMMENT LE ROI BALADOUR
SOUHAITA LA PRINCESSE ALISE D AVIGORRE.

Il est des qualités qu’un prince possé¢de invaria-
blement, par une sorte de disposition profession-
nelle, et parce que la raison du Prince est une
raison d’Etat. Ces qualités sont nécessaires,
officielles et fondamentales. Les nier n’appartient
quaux ennemis de la patrie.

Mais Baladour, roi de Hyontargie, en avait
aussi d’adventices, de personnelles et de particu-
lieres ; et celles que les Hyontargiens citaient avec
le plus de fierté c’é¢taient la belle santé du souverain
et sa voix formidable. Aussi, depuis I'adolescence
du Roi, les médecins de la cour avaient-ils chaque
jour rendu gracea Sa Majesté pour Son embonpoint
fleuri, tandis que les membres de I'académie La
félicitaient de Sa voix hebdomadairement.

Cette voix, en veérité, était une surprenante
merveille ; on sait d’ailleurs que Baladour lui dut

le glorieux surnom d’ERIMYK qu’il porte dans
75
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I'histoire. Peut-étre elit-on pu en trouver de plus
douces, et de mieux propres a moduler les tensons
subtiles de I'amour ; mais la voix royale eit écrasé
celles-ci de toute sa puissance. Dans les registres
graves, elle grondait ainsi qu'un torrent charriant
troncs et rochers ; puis, en s’élevant, elle grandis-
sait au point de rappeler le rauquement des lionnes
en furie. Et les Hyontargiens admiraient par
dessus tout les notes suraigiies que rie# au monde,
pas méme le cri lancinant des guivres, ne pouvait
imiter pleinement.

— Cette voix ébranle tout, disaient les courti-
sans. Sire, c’est bien la ce qu'on nomme le
Sublime : nul n’y peut résister.

Et le Roi était content de ces paroles, et il les
récompensait, 2 de certaines ¢poques, par des
présents dignes de lui.

Cependant, lorsque la noble Alise d’Avigorre
fut promise au plus avisé des princes de la terre,
Erimyk Baladour ne fut point agréé.

Etant veuf et fort impatient de reprendre
femme, il avait, des premiers, envoyé sa demande
en mariage. I1 comptait 'emporter aisément, grice
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a ses ressources vocales que la renommée célébrait
au deld des frontiéres. Les femmes, ce dit-on,
sont prises par l'oreille, et Baladour se sentait prét
a s’emparer des deux oreilles de la princesse, dt-
il pour cela lui briser le tympan. Mais on refusa
de I’entendre, en sorte qu’il dut quitter brusque-
ment la monarchie d’Avigorre et rentrer dans sa
capitale, vaincu sans combat.

Certes, Baladour était consterné de I'affront.
Mais ce qui le ficha le plus mortellement, c’est
qu’il n’y pouvait rien comprendre. Il sentit qu’il
n'y aurait plus pour lui de repos ni de joie tant
qu’il n’aurait point résolu cette énigme ; et c’est
pourquoi, sans plus tarder, il entreprit d’y réfléchir.

Ce fut, pour la Hyontargie, un moment de
terrible crise. Nul n’osait plus parler au Roi, car
il y avait défense formelle d’interrompre sa médi-
tation. On le voyait parcourir lentement les
galeries du palais, les bras ballants, la bouche
ouverte, ses gros yeux bleus perdus dans une
vague songerie ; et I'on admirait avec quelle con-
stance Sa Majesté employait tout son esprit a
examiner les causes probables, hypothétiques ou
absurdes de sa déconvenue.

Depuis plusieurs semaines le Roi était occupé
ainsi, se creusant I'dme sans reliche et plonge si
avant dans ses profonds calculs qu'on ne l'en
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pouvait tirer qua grand peine aux heures de
manger et de boire. Or, pendant ce temps-la, les
affaires de ’Etat allaient au plus mal. La Hyon-
targie, pacifique malgré elle, négligeait I'occasion
de rangonner un petit peuple voisin momentané-
ment sans défense. Trop mollement comprimée,
la bourgeoisie commengait a parler librement de
certains dignitaires. Chose plus grave encore, le
grand Porte-Cruche était mort et sa fonction
demeurait vacante, ce qui faisait scandale... Mais
le gros sujet d’inquiétude était la santé du Souve-
rain. La Cour apprit avec stupeur que Sa Majesté
demeurait pensive jusque sur Sa chaise percée, au
lieu d’y chanter a pleine gorge comme Elle en
avait toujours eu coutume.

Déja le bruit des angoisses royales s’¢tait répan-
du dans la ville, car telle est la complexion parti-
culiere des secrets d’Etat, qu'ils ne peuvent man-
quer de transpirer. Grave péril, auquel il fallut
aviser sur le champ. Désormais, chaque jour a
midi, 'Ordonnateur de I'Hygiene et le Dispensa-
teur des Drogues se réunirent dans une salle du
palais avec le Surintendant des Contacts, lequel
était eunuque. Devant tous les grands assemblés,
ils proclamaient solennellement I'éclatante santé
du monarque. Les grands le répétaient aux demi-

rands, les demi-grands aux gentilshommes, les
g > g g )
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gentilshommes aux riches-hommes, les riches-
hommes aux hommes-subalternes et les subal-
ternes a la canaille. La bonne nouvelle se trouvait
ainsi propagée par la voie hiérarchique et admini-
strative, qui est la plus conforme a la dignité
souveraine et sans doute aussi la plus sGre. Mais,
— on ne sait comment cela se fit, — le peuple
affirmait de plus en plus la maladie du Roi, et la
voix hiérarchique alarmait la foule administrative-
ment.

La cinquante-troisieme nuit s’était écoulée
depuis que Baladour réfléchissait en vain, quand
les grands constatérent que la moustache royale
commengait a blanchir et pendait sans nulle grice.
Alors ils s'unirent tous pour une audacieuse
démarche et ce jour-la, rangés en une seule ligne
devant Sa Majesté, ils la conjurerent de sauver
les destinées de la Hyontargie.

Le Roi leva vers le ciel des bras désespérés.

— H¢, qu'y puis-je? dit-il. Ne voyez-vous
donc point que depuis cinquante-trois nuits je ne
cesse de réfléchir ?

— Cest peut-étre que Votre Majesté a trop
réfléchi, insinua le grand pontife. La Religion
I'interdit.

— Heélas | dit le Roi.

Et telle était la tristesse de cette simple parole,
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que les hauts dignitaires fondirent en larmes tous
A la fois.

Ce fut une chose navrante a voir, mais dont il
résulta quelque bien. Car Baladour avait été touché
jusqu’a sentir son ame se retourner en lui ; et ce
nouveau c6té de son Ame, étant frais et dispos,
lui suggéra tout de suite une excellente idée.
Puisqu’il était si las, vraiment si las de réfléchir,
pourquoi ne ferait-il pas réfléchir les autres a sa
place ?... C'était tres simple, en somme, et particu-

Le roi Baladour,

lierement digne d'un roi. Tous les grands applau-
dirent, et I'assemblée se sépara en un grand
mouvement d’enthousiasme.

Ce jour-la méme, Baladour choisit comme juge
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le grand Porte-Clefs, et fit vibrer pour lui ses
plus belles notes du médium. Le chambellan fut
saisi de terreur et d’extase. Alors le Roi chanta de
toutes ses forces, et le chambellan devint sourd
aussitot,

Le Roi se trouva un peu réconforté.

Le lendemain, ayant convoqué le Conseil privé,
il demanda solennellement si quelqu’un pouvait
expliquer les dédains de la princesse Alise. Mais
a cette question, les conseillers furent saisis d'une
patriotique coleére contre la princesse et contre
tous les gens d’Avigorre, en sorte qu’l y eut,
dit-on, douze perruques déchirées.

Baladour se sentait renaitre a la vie.

Il consulta ses fréres, qui réunirent en vain
tous les efforts de leur intelligence. Les académi-
ciens eux-mémes, qu’on alla rassembler en con-

venticule secret, ne purent qu’approuver la voix
de Sa Majesté. Et tour a tour les grands, les
demi-grands, les gentilshommes et les riches-
hommes recurent l'ordre de réfléchir et de
répondre. Et tour a tour les riches-hommes, les
gentilshommes, les demi-grands et les grands se

reconnurent incapables de comprendre ce que
n’avait pas compris leur Roi.
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CoMMENT LE RoI OUIT DE MECHANTS PROPOS.

Cependant Baladour gardait une inqui¢tude
vague. Que pensait le peuple ? Le prestige du
Tréne n’était-il pas terni ? Il est bon de ne pas se
fier aux apparences ; la bourgeoisie est frondeuse
quand on ne la mate point ; la basse canaille aime
les complots, et il y a des gens toujours préts a
profiter des malheurs de la patrie.

Le Roi, qui se méfiait de sa police, résolut
d’épier lui-méme les sentiments de ses sujets.
Couvert de guenilles, a la main un baton rugueux,
il s’en fut un jour par les rues et les places
publiques, n’ayant gardé de ses insignes que le
sceptre royal au fond d’une grande poche. C'¢tait
en maniére de défense conte les maraudeurs et
mauvais gar¢ons, — et aussi pour se faire recon-
naitre au besoin.

Le soleil était clair et Baladour partit, 'dime un
peu allégée,se promettant merveilles de sa hardiesse.
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Sa promenade fut heureuse d’abord. Les gens
qu’il rencontrait n’étaient occupés que de leurs
affaires. Point de mauvais indices ; nulle appa-
rence de rébellion, sinon que les Hyontargiens
paraissaient hair les fermiers de la gabelle. Ceux
méme qu’il fit causer s’emportérent contre le
mauvais golt des manants d’Avigorre ; ils plai-
gnirent le Roi, et quelques-uns, vociférant,
inventaient des insultes contre la dédaigneuse
princesse.

Joyeux comme un merle des vignes, le Roi
s'avanga plus loin dans la ville. Il fredonnait entre
la langue et les dents, mais prudemment, 4 voix
¢teinte, pour ne se point trahir. Le ciel lui sem-
blait indulgent, le temps était bénin, I’heure douce;
en se mirant de-ci de-la dans les carreaux des
fenétres, il admira les couleurs vives revenues a
ses joues.

Comme 1l passait devant le temple principal, il
jugea salutaire d’'y pénétrer pour s’entretenir avec
les clercs. Les rois de Hyontargie, assistés de leurs
grands Pontifes, ont depuis longtemps affermi la
religion sur d’inébranlables assises. Un honnéte
homme doit bien manger, boire a I'exemple de la
terre, et comme elle dormir tout son saoul ; car
les conspirateurs sont maigres, ils ont soif de
changement et connaissent 'insomnie. Quant aux
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choses éternelles, 'Utile Hypothese les a réglées
une fois pour toutes. Elle est I'image immortelle
de l'autorité souveraine du monarque, et il n’ap-
partient qu'au Pontife d’en approfondir les secrets.
Il faut donc s’abstenir d’offenser la nature et I'Etat
en songeant au deld de ce qui touche nos yeux, et
ne pas méler perfidement les choses de 'esprit aux
choses de I'amour, ce qui serait un grand danger.
On sait que les écrits lyriques furent toujours
suspects en Hyontargie, parce qu’ils s’inspirent du
sentiment, qui lui-méme aspire au mystere ; et le
baiser est un délit lorsqu’il n’est pas suivi d'une
étreinte immeédiate.

Le Roi, c’est treés certain, mangeait a ravir et ne
dormait pas mal. Il buvait merveilleusement et
s'occupait d’amour d’une manitre tres honorable
en somme, selon ses forces, et en se conformant
aux préceptes. Les clercs, tout d’une voix, répan-
dirent sa louange, et Baladour quitta le temple la
téte haute, le cceur fortifié.

Alors, a travers le crépuscule peu a peu
descendu, il reprit sa marche courageuse. Il vit
des rues aprés des rues, et des places bordées
de palais opulents, et des marchés déserts et de
pouilleuses venelles. Il vit des riches et il vit des
pauvres, de la valetaille ricanante et gonfiée, un
chambellan rouge et camard, mais radieux sous
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de fulgurantes chamarrures, et des misérables qui
voilaient de leurs mains leur face pourrie d’ulcéres.
Peut-étre méme cela I'elit-il induit a philosopher
en cette heure désceuvree, si la sainte religion ne

Ietit défendu. Et puis il était fatigué, a la fin ;

s les

carrosses de la cour suffisaient invariablement a
ses promenades et ses pieds n’avaient pas coutume
de le porter longtemps.

Comme il cherchait un endroit propice au
repos, il vit briller la petite fenétre d’une taverne,
poussa l'huis, entra, et s’assit dans un coin.

Il y avait la des gens aux allures bizarres. Les
uns expliquaient des choses avec de grands gestes
qui secouaient leurs chevelures ; d’autres parlaient
gravement, groupés sur des bancs autour d'un
homme déja mr, a2 longue barbe. Mais ce qu'’ils
se disaient, Baladour le comprenait a peine. En
verité, c’était bien le pur ididme des Hyontargiens;
seulement, les mots semblaient n’avoir plus le
méme sens; ou bien ils se mélaient en de si
¢tonnantes phrases qu’a deux ou trois reprises le
Roi ne put s’empécher de rire bruyamment.

Et soudain il comprit quels ¢taient ces hommes-
1. Sans le vouloir, il avait pénétré dans le lieu ol
se rcunissaient chaque soir quelques heres de
triste renommeée : faiseurs de légendes et chansons,
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faiseurs de musiques, gens d’alchimie qui cher-
chent des secrets dans la nature, gens qui imitent
les choses avec de la couleur, et autres métiers
pareils. Le Roi, depuis longtemps, était informé
de leurs assemblées, car la police les avait en
suspicion et les clercs les disaient impies. Une
dangereuse hérésie paraissait germer parmi eux ;
et, outre que les sectes des songes-creux sont
naturellement subversives, on attribuait a celle-ci
de particuli¢res menées contre la stireté de IEtat.
Baladour se promit d’écouter avec attention : et
déja il avait noté quelques étranges discours,
lorsque 'un des causeurs se leva et fit quelques
pas en fredonnant une cantilene.

— Oh assez ! tais-toi ! dit aussitét I’homme a
la grande barbe.

— Me taire, Lillée ? Il n’est donc pas beau, ce
chant-la ?

— Non, je t’en prie, n’écorche plus ma musique.
Peste | tu chantes aussi faux que le Roi !...

Erimyk Baladour bondit sur ses pieds.

— Tu mens, vassal ! s’écria-t-il.

— Ma foi c’est vrai, dit Lillée en riant. Bala-
dour chante bien plus faux que cela.

Il ne put continuer, car le Roi s’était rué sur
lui en brandissant son sceptre, et en avait donné
d’une si roide vigueur sur la téte du musicien
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que ’homme tomba, le front sanglant. Les autres
voulurent maitriser [’assaillant, mais Baladour
leur échappa avec une inouie prestesse, et tout
courant, bondissant a travers les rues, il parvint
enfin dans son palais ou il se jeta, rompu de force
et de souffle, sur un monceau de coussins.

Une heure plus tard, ses gentilshommes le
trouvérent la vautré, pleurant de rage, se lamen-
tant & faire pitié ; et depuis si longtemps qu’Elle
gémissait ainsi, Sa Majesté n’était pas encore
parvenue a reprendre haleine. Par malheur, les
grands de premiére classe avaient seuls le droit
de toucher a la personne du souverain. Les
gentilshommes frémissaient d’angoisse impuis-
sante, n’osant lui porter secours, et ce fut en
vain que trois demi-grands, pour consoler le Roi,
firent devant lui une douzaine de révérences.
Baladour suffoquait malgré tout. Mais lorsque les
dignitaires, arrivés en folle hite, l'eurent enfin
replacé sur son séant auguste, la voix lui revint
avec le souffle et ce furent de beaux cris de
fureur ! Les notes les plus graves avec les plus
aiglies s’échappaient a la fois de ses levres ; jamais
son bel organe ne montra mieux toutes les res-
sources qu’on trouve dans la modulation. Ah'! si
les gens d’Avigorre avaient pu I'écouter ! Mais les
courtisans du moins I'admiraient, rangés a bonne
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distance, et le Surintendant des Contacts proclama
la vigueur de Sa Majesté, laquelle vociférait mieux
que personne au monde.

—Qu’on ameéne ici ’Ordonnateur des Supplices!
commanda Baladour.

Et, sit6t qu'il parut :

— Ecoute, dit le Roi. Des hommes de mauvaise
vie ont osé m’offenser. Ils sont de cette canaille
que 'on nomme, je crois, philosophes et artistes.
Jai trop longtemps toléré leurs pratiques. Qu'’ils
soient exilés de mes états ; oul, tous, a 'exception
des membres de ’Académie et...

— Sire, Votre Majesté s'égare ! s’écria I'Or-
donnateur des Supplices, indigné. Qui donc con-
fondra jamatis...

— Tous, reprit le Roi, — tous sauf un
seul. Celui-1a ils I'appelaient Lillée, et tu le feras
conduire au plus plus profond de nos cachots.

Alors enfin, la Justice étant satisfaite, Erimyk
Baladour se sentit apaisé.
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CoMMENT LA HYONTARGIE FUT DELIVREE
DE LA VILAINE GENT.

Le lendemain, une petite troupe fut menée 2
coups de trique par les rues. C'étaient de pauvres
gens, les uns d’dge moyen, beaucoup de tres
jeunes, et seulement deux ou trois de caducs : on
vit rarement vieux dans ces sortes de métiers. Le
peuple les regardait avec indifférence. Sauf quel-
ques filles un peu folles qu’'on vit pleurer a leur
passage, ils recueillirent plutét des gausseries que
de la compassion, car leur vie isolée ne leur avait
pas concili¢ ceux de la wille, et la suspicion
d’hérésie éloignait d’eux les honnétes gens. Plu-
sieurs des bannis avaient a leurs cétés leur femme
et des groupes d’enfants. La plupart marchaient
seuls. Quelques-uns aussi emmenaient des com-
pagnes belles et douces, mais de mceurs perdues
car elles n’avaient pas redouté de les connaitre en
dehors des lois du mariage : et tel était leur
endurcissement qu’elles abandonnaient aujourd’hui
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les maisons natales, et suivaient avec allégresse
leurs amants condamnés aux hasards des aventures.

Des hommes de la ville voulurent marcher
avec la misérable bande jusque bien loin par dela
les murs ; c’était d’ailleurs un plaisant spectacle,
et point de tous les jours. Lorsqu’ils durent
s'arréter, longtemps encore ils regarderent les
exilés faire chemin dans la poussiére, et ils les
virent peu a peu s’espacer sur les routes qui
meénent aux pays d’Avigorre, d’Argilée et de
Persaigues, et vers les incertaines régions ou le
royaume d’Urmonde confine a la vallée de Tzur.

La Hyontargie s’était crue heureuse jusqu’alors.
Elle découvrit brusquement qu’elle pouvait I'étre
davantage.

Jadis, malgré les sages conseils des clercs de
I'Utile Hypothese, les joies les plus saines des
citoyens €taient parfois troublées par d'importunes
pensées. Ils savaient qu’aupres d’eux vivaient des
hommes semblables 4 eux et pourtant étrangers.
Ces hommes-la disaient des mots bizarres, et
qu’on entendait parfois tout de travers. Lorsqu’on
leur parlait, ils avaient l'air de penser a4 on ne sait
quoi. Quand ils regardaient les montagnes, les
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fleurs, la riviere, les plaines, et mille autres choses
qu’il est inutile de regarder, ils feignaient d’y voir
ce que tout le monde n'y voit pas, et, pour
certains d’entre eux, quand ils regardaient le soleil
on elt dit qu’ils regardaient au dela du soleil.
Tout cela avait souvent déconcerté les braves
Hyontargiens. Aupres des gens de cette sorte ils
ne se sentaient pas a leur aise, — car, en les
méprisant, ils redoutaient leurs sourires, — et
parfois méme, les nuits de lune ou ils ne
dormaient pas, le souvenir d’un chant les faisait
songer sans but, ce qui est interdit par la morale.

Sit6t cette engeance exilée, il y eut une félicité
inoufe dans les Etats de Baladour. Désormais, on
accomplit avec plus de plaisir les actes que le
dogme prescrit. On respirait un air plus pur, la
nourriture semblait meilleure. Ce fut un délicieux
apaisement, un bien-étre que nul n’avait soup-
¢onné. Pour comble de bonheur, le grand Porte-
Cruche nouvellement désigné faisait I'admiration
de .tous. Enorme et rubicond, chargé d'une
opulente graisse, il était le signe vivant de la
fortune publique ; en sorte que la confiance régnait
dans les ceeurs et que le crédit commercial en fut
fortifié.

Alors il y eut dans les affaires une prospérité
prodigieuse, dont ni les peres, ni les grand-peres,
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ni méme les bisateuls des jeunes Hyontargiens ne
pouvaient se rappeler l'’exemple. Tout gentil-
homme eut cinq ou six palais ; tout rachimbour
eut carrosse et valets; tout subalterne eut au
moins son cheval ; toute bourgeoise eut des
mitaines brodées et de grandes plumes d'autruche
quon se pique dans les cheveux. C'était le
Paradis
terrestre.
La Hy-
ontargie
étouffait
de bon-
heur.

Pour
célébrera
jamais la
joie de la délivrance et la richesse accrue, les
Grands voulurent instituer une féte vraiment
nationale laquelle fut dénommée féte de la
Grasse Truie. Mais cette innovation devait étre
fatale au Roi.

Depuis sa déconvenue, il avait renoncé a se
faire entendre de son peuple ; Baladour ne chantait
plus qu’a l'intérieur du palais, devant toute la
cour assemblée. Cependant, pour illustrer la cere-
monie inaugurale, il résolut d’étonner la canaille

Le grand Porte-Cruche.
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en donnant ses notes les plus aigties, qu’elle ne
connaissait pas encore.

Il s’était exercé longtemps, en présence des
membres de son Académie. Mais, hélas | le jour
de la féte, il pensa brusquement a la princesse
Alise d’Avigorre ; ce souvenir lui fendit le ceeur,
et le pauvre Roi se sentit ému comme si sa bien
aimée l'avait écouté de loin. Alors, voulant se
surpasser, il chanta plus haut et plus fort qu'il
n’avait jamais fait, — chanta si haut, si haut, —
chanta si fort, si fort, — que déja toutes les
hirondelles avaient fui la contrée lorsqu’il s’étrangla
soudain dans un 7¢ diéze rebelle, et mourut sur le

COUP.
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Dans la clairiére, les fées étaient réunies :
Lazuli, Novéliane avec Mélivaine, et le nain Lull
leur frére, qui fut premier ministre au pays de
Golgoride.

I1 y avait des princes et des princesses accourus
de toutes parts pour considérer les fées ; mais elles
n’en prenaient nul souci. Fée Novéliane, suspen-
due 2 un chevrefeuille en guirlande, décevait en
battant des ailes les caprices d’une libellule. Fée
M¢élivaine, non moins occupée, apprenait aux
marguerites 4 mentir lorsqu’on les interroge sur
'amour ; et la petite Lazuli, coquette avec muti-
nerie, se poudrait de pollen sous un genét fleuri.

On se divertissait 2 mille histoires et fableries,
et bientdt ce fut a I'infant de Valandeuse A conter
la sienne. Il était un peu fade, mais joli comme
un cceur. Les princes et les princesses firent autour
de lui un grand cercle, et il commenga.

97




HISTOIRE

— Un jour, dit-il, il y avait grand soleil dans le
jardin ol j'errais en mélancolie, fiché de vivre
parce que mon amie ne m’avait pas souri. Je
songeais, trompant ma tristesse, a d’anciennes
légendes amoureuses, et j'ajoutais, je crois, des
Vers nouveaux 4 mes souvenirs ; car on est poete
quand on aime.

“ Le jardin était riche des fleurs les plus belles ;
aussi en cueillais-je deux a chaque strophe :
une grande pour féter la rime sonore, une par-
fumée pour la rime plus légere, et ainsi toujours,
une et puis une, selon que venait la musique. A
la fin jeus tout un bouquet, et je m’'amusais a
I'élever trés haut au-dessus de mes yeux, pour
saluer ma peine adoucie et mon poeme acheve.
Or, comme j’admirais ainsi ma double moisson,
je fus tout surpris de voir dans les airs une sorte
d’étrange fleur, brillante et mobile, qui se suspen-
dait au vent.

— “Oh | me dis-je, est-ce donc un vers encore,
que j'ai négligé d'inventer et qui voltige pour
m’avertir ?

¢« Mais cette fleur errante était un étre en vie :
un oiseau ou un papillon — oui, un oiseau, d’une
couleur d’or trés pile avec le bleu vibrant des
ailes et des taches incarnadines. Vif et prompt
comme s’il elit bondi sur ses ailes, 1l montait au
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plus haut des nues ou retombait vers moi; et tout
a coup, les plumes ouvertes, il se posa sur mon
bouquet. ”’

— Monsieur le prince de Valandeuse, ohé !
(la petite fée Lazuli parlait, du fond de sa touffe
de genets,) votre histoire me ravit et je I'aimerai
surtout si vous ne la faites pas trop longue.
Jai vu jadis une princesse tres belle éprise
d’un prince aussi joli que vous ; et sans qu'il le
sit lui-méme ce prince avait une 4me ardente.
Mais il ne se préoccupait que de sourire et d’ar-
ranger sa parure pour lui plaire. On dit méme
quauprés d’elle il ne lui prit jamais la fantaisie
de penser.

— Le plus dréle, ajouta Mélivaine, c’est qu’il
ne savait pas comment son amie était faite ! Loin
d’elle, il tissait pour elle des réves et des réves
qui s’envolaient au vent... oui da ! de quoi faire
vingt belles robes dont elle se parait 2 mesure...
Je vous le dis a4 tous : il n’a jamais touché d’elle
que ces robes la !

— C’¢tait un sot, dit le prince. Mais je con-
tinue mon histoire.

— Et moi, interrompit fée Novéliane, je fus
courroucée contre cette princesse.  Ne sais-tu pas
aimer, lui dis-je, ou qu’est-ce donc que tu crois
aimer en ton amant ? A tes pieds il bégaie... Eh !
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que te dirait-il! Pauvre cervelle d’oiseau, tu
adores son gracieux visage, son pourpoint, ses
dentelles ; et lui, qui ne se connait pas, les aime
parce que tu les aimes. Mais est-ce 1A ton amant ?
Sont-ce 1A son cceur, son Ame et sa chair ? et ne
devines-tu point le songe dont il emplirait la terre
si ses leévres touchaient des lévres héroiques ?

=

Fée Novéliane.

Le prince tressaillit.

— Je n'ose, dit-il, comprendre tes paroles.
Mais écoute. C'est vers moi que volait l'oiseau.
On eft dit qu’il m’aimait, comme peuvent aimer
ces Ames frivoles. Je le pris d’entre mes fleurs, je
le caressai sur ma poitrine; je m’émerveillais de
voir ses ailes s'effiler comme des cheveux, et l'or
ros¢ de sa poitrine frémir comme une chair de
femme. “ Charmant petit étre, lui dis-je, je t'aime
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parce que tu es doux et joli comme mon amie.
Et, par instinct ou fantaisie, je lui donnai un
baiser, — un baiser d'une volupté étrange, car je
sentis les plumes se fondre sous mes lévres, le
corps grandir, les ailes m’entrelacer, et ce fut mon
amie que soudain j’étreignis, vivante et toute nue !

“ Oh l'instant divin de cette union ! Nos levres
profondément mélées se cherchaient encore a
travers le désir dont elles se pénétraient. Les
siennes, je les sentais naitre et mourir en mon
baiser. Elle vivait par moi, je lui insufflais mon
ame, je croyais deviner son dme effleurant la
mienne... et quand il fallut enfin désenlacer nos

chairs j’épiais sur sa bouche la premiere parole,
cette premiere parole dont le sens devait étre
¢ternel... ”’

Le nain Lull eut un rire si aigu que le
prince s’arréta tout net. La royale assemblée rit
aussi, sans qu’elle st d’ailleurs pourquoi. Mais
Lazuli s’était approchée, espiégle et curieuse.

— Et que dit la princesse apreés un tel baiser ?

Le prince soupira.

— Elle dit: “ Kiii, cuic, kiti; et puis encore
qu’avais-tu fait ?

“ Elle parlait en oiseau ; et ce qu’il y a de plus
terrible c’est qu’elle en était ravie. On elt dit que
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son 4me avait enfin trouvé le langage qui la devait
exprimer. Elle bavardait comme une folle, zkii!
joyeuse, coquette, enchantée d’elle-méme... et
moi, désolé¢, je reconnaissais en son visage des traits
confus que j'avais remarqués dans 'oiseau. Comme
I'oiseau elle était sautillante ; ses yeux clairs et
mobiles étaient d’un colibri. Oh pourtant c’était
bien mon amie, tout son menu corps aimé, elle
toute |... C’était sa petite téte avec ses frémisse-
ments, vive et mutine comme pour becqueter.
C’était sa bouche, — hélas! mon mortel délice, et
j'y reconnaissais méme les inflexions de sa voix...

“ Ti, ti, tikiti ! elle parlait a perdre haleine ;
kitiiii /... elle ne tarissait point... En vérité¢ je me
dépéchai de I'enlacer encore, afin qu’elle se tit.”

— H¢é! fit Mélivaine, c’est donc par ce remede 1a
qu’on arréte le bavardage ?

A ces mots, la belle assemblée qui écoutait le
récit montra de l'agitation.

— Oh! murmuraient quelques princes a qui
I’dge enseignait la sagesse.

— Ah!! s’écria impétueusement une jeune
princesse vraiment trop libre en ses allures.

Les autres princesses jugerent peu decent de
s’exclamer ainsi. Mais force fut de s’occuper
d’elles, car elles jacassaient toutes a la fois. Cela
dura fort longtemps. Deux ou trois, parmi les
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plus mures, paraissaient méme inguérissables.

Par bonheur il y avait 1 le valeureux prince de
Féragator etle formidable roi d’Aktschwz-Kwkwkw.
Ils mirent une grande ardeur a imposer le silence,
et I'infant de Valandeuse put achever son histoire,
qu’il reprit en ces termes :

— Ce baiser, je 'avoue, ne fut pas aussi enivrant
que le premier. Pourtant je la sentais encore
naitre et mourir de mon souffle; sa gorge se
gonflait selon que naissait mon désir... Hélas !
hélas | mes lévres touchaient encore ses levres
quand elle se reprit A parler. Pikii-ki / il fallait
qu’elle parlat.

“ J'attendis, espérant qu’elle s’arréterait d’elle-
méme. Mais elle continuait en souriant, elle
avait toujours quelque chose 4 dire; elle racontait,
elle expliquait, riait, s’indignait, me querellait,
m’adorait... Elle était inépuisable.

Je pleurai 4 ses pieds, je pressai ses genoux, je
fus éloquent en mes prieres... elle répondit :
Ripitiki | avec des grices enjouées. Je lui mis
doucement la main sur la bouche, mais de petits
cris d’oiseau passaient encore entre mes doigts l...

¢ Alors je fus pris de fureur. Je saisis ses
poignets, et voulant & tout prix parler plus haut
que son gazouillement je chantai, les yeux dans
ses yeux, — non | plutét je criai a sa face le

103

e R R




HISTOIRE

poéme ou je I'avais célébrée. Mais comme j'ache-
vais les vers que la disaient si belle, je la vis
tout & coup chanceler, tomber, s’évanouir... Ah !
Novéliane, ce fut horrible, car je ne savais plus ce
qu’étreignaient mes mains : un corps de femme,
un corps d’oiseau peut-étre, ou une sorte de molle
guenille dégonflée de vie, qui changeait de forme
sous mes doigts et qui lui ressemblait toujours ! ”

Le prince s’arréta, songeant a ce qu’il avait dit.
Mi railleuse, mi compatissante, la petite fée Lazuli
vint lui prendre la main.

— Prince de Valandeuse, dit-elle, votre destinée
fut lamentable. Avoir vu votre amour en sa sim-
plicité | Mais aussi n’est-ce pas a tout le monde
qu'on peut se montrer sans parure. Au moral
aussi bien qu’au physique, le nu est si difficile a
porter....

Le prince

n’était  pas
tresslirqu’on
ne se moqu;‘lt

point de lui.
Il arrangea
les rubans de
son col; il

tira d’une

Fée Lazuli. pOCthtC un
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petit miroir d’argent pour consulter la courbe de
ses moustaches ; puis ses levres se crisperent un
peu, car il avait pris le parti de récriminer.

— Tu voulais me guérir, je crois, Novéliane.
Je suis guéri, mais suis-je heureux ? Le méme
pépiement d’oiseau me poursuit sur toutes les
levres, et je ne crois plus aux paroles. Non, je ne
crois plus, je ne crois plus ! et il me fallait croire
pour chanter.

— Menteur ! fit Mélivaine. Tu chantes encore,
je le sais.

— Owui, dit-il tristement, — et tout a coup il
jeta son miroir; — il est des heures ol jessaie
de chanter des rimes, mais j’en ai honte ! Ce sont
des mots pareils aux voétres, des mots pareils a
ceux des oiseaux et des femmes ; je les arrange
comme ils me viennent, et j'y délasse ma fantaisie
sans m’émouvoir de leur musique. Car il me
fallait frémir de votre beauté, m’enchanter,
m’éblouir de vous toutes, pauvres formes sans
Ames... oul, vous toutes que je gonfle de vent a
mon gré !

Le prince se tut brusqusment. Il y eut dans
I’'assemblée un long murmure de réprobation, puis
un silence rempli d’épouvante.

— Monsieur le joli prince vous étes un
impertinent, dit Novéliane. Nous aussi nous vous
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gonflerons, s’il vous plait | Ah, nous ne sommes
que des formes sans 4me !.... Mais peut-€tre, a
notre défaut, ne seriez-vous rien qu'une belle
4me sans forme, vous qui ne parlez que pour
nous avoir vues, et usez votre vie a exprimer...
ce que tout simplement nous sommes.

Elle vint 4 lui, belle et souriante, et pareille en
souplesse a la guirlande fleurie ou elle se balangait.

— Prends garde & mon baiser ! dit-elle en le
menagant du doigt.

Le prince fit signe qu'il n’avait pas peur du
tout. Il sentit 'attouchement des lévres surnatu-
relles....

Mais la fée lui avait pris la téte en ses deux
mains : et soudain, malicieuse, elle souffla si fort
dans sa bouche qu'il enfla comme une outre et fut
plus gros qu’il n’était grand.

Et ce fut treés bien fait, parce que la vérité ne
convient pas aux femmes, et qu'il est irrévéren-
cieux de la dire, méme a des fées.

%* B *

C'est ainsi que linfant de Valandeuse fut
délivré du soin de sa parure. Devenu beaucoup
trop laid pour songer a des broderies, des den-
telles ou des chapeaux de plumes, il aurait da
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mourir de désespoir. De fait, il jugea d’abord assez
déplaisant d’étre moins haut que large. Ces pro-
portions sont incommodes. Il faut, pour s’y faire,
de la philosophie.

Cependant il gardait sur les lévres une douceur
suave, comme une indicible caresse de lumiere
dont il demeurait enivré. Guérie d’un souci
étranger, son 4me vivait merveilleusement. Il y
écoutait monter, grandir, se déchainer une mer
aux renaissantes vagues ou mille voix sauvages se
mélaient 4 des voix tres douces.— Ayant cessé de
contempler son visage, il s’avisa un jour de con-
templer le monde. Alors I'univers naquit pour ses
yeux, offrant 'immense miroir ou les images des
astres se meuvent parmi les images des hommes.

Le prince apprit a découvrir les choses et a se
découvrir en elles. Le vent, les eaux, le ciel lui
parlerent. La terre lui révéla I'ceuvre héroique
d’amour, et 'effort éternel de I'Etre qui aspire, et
les moissons nouvelles aux champs que laboure
la Mort.

Ainsi passérent deux années; et voici 'étonnante
conclusion de cette double histoire. C’est que, le
prince perdant de plus en plus sa puérile sottise,
a mesure que croissait son esprit son ventre se
dégonflait d’autant. Il en ressentit d’abord beau-
coup de joie. Ah certes! Mais quand il se trouva
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suffisamment allégé il négligea de prendre garde
A ses progres, son visage ¢tant demeuré¢ difforme
malgré tout. Aussi fut-il trés étonné, un jour ol
il errait au bord du fleuve d’Argilée, lorsqu’il vit
a ses pieds, dans le cristal des eaux, paraitre une
merveilleuse figure... Quoi donc, ¢tait-ce bien lui ?
Lui-méme tel qu’il fut autrefois ?

Lui-méme assurément. Mais non plus pareil a
lui-méme. Il était désormais plus beau, plus fort,
plus noble. La pensée parlait sur son front. Son
cceur chantait :en ses yeux. Tout son étre était
harmonie. Quand il voulut conter son allégresse
a la terre, sa voix fit jaillir jusqu’aux cieux des
mélodies vibrantes et prodigieuses...

Car ainsi I'avaient arrangé les fées; et 'on sait
que sa bouche fut a jamais vouée aux dires de la
Musique, pour avoir aspiré une haleine divine.
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COMMENT LE PRINCE DE PERSAIGUES DECOUVRIT
UNE ONDINE, ET CE QU ELLE LUI EMPRUNTA.

On assure que parfois les hommes font pleurer
les femmes. Au moins n’est-ce jamais par malice :
c’est pour rendre humides leurs yeux, et qu’elles
en deviennent plus touchantes. En vérité, la
femme est si belle dans les larmes qu’elle doit
savoir beaucoup de gré A qui lui donna I'occasion
d’en répandre.

Il existe pourtant des dmes merveilleusement
dures et froides, dont la curiosité s’irrite et
s’étonne d’ignorer toujours I’émotion. Douleur ou
volupté, la vie doit s’y reprendre a trois fois pour
n'arracher d’elles qu'un cri de colére ou un rire
assouvi. Atteindre leurs sens est une tiche difficile
et deécourageante. Tenter de les attendrir est une
ceuvre considérable, A lasser le cceur et les forces.
Ne nous étonnons pas que certains I'abandonnent
avant de I'avoir achevée...

Mais toi, qui t'apprétes a lire ces aventures,
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rappelle-toi soigneusement que tout conte est
menteur, — et ne va point penser surtout qu'un
preux puisse souffrir d’amour! Cl’est un privi-
lege que conservent les femmes, avec celui des
pleurs. L’homme est grotesque a I'heure des
larmes; aussi apprend-il a se raidir pour n’en verser
jamais.

Le Chevalier Désamoré, qui fut jadis le prince
Ardélian de Persaigues, avait erré par toute la
terre.

Il gardait au ceeur une ancienne blessure, ayant
été dégu par la fée Mélivaine ; mais il espéra s’en
consoler d’abord en vouant sa galanterie aux fleurs.
On n’exige d’elles ni la pensée, ni les ferveurs de
la tendresse ; on se satisfait de les voir et de les
respirer. Elles furent ses seules amantes.

Comme il en changeait au hasard des journées,
il pouvait a chacune renouveler son histoire. Or
les fleurs sont dociles aux confidences ; elles ne les
interrompent jamais. Il apprit donc ainsi, en les
imaginant, beaucoup de choses secrétes sur lui-
méme.

Cependant les années passaient et les années
encore, sans qu’il et oubli¢ la Fée. Certes il ne
'aimait plus ; mais aux jours de détresse ot 1'Ame
est faible et sans courage, il songeait tristement a
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sa jeunesse perdue. Il se voyait aller comme un
homme sans patrie, étranger A tous ceux qui
entrelacent leurs mains, et il s’affligeait en silence
de n’avoir point d’amie.

Le chevalier, qui s’était ri de sa douleur, éprouva
peu a peu qu'elle est pesante sur le front. Il
chevauchait, marchait toujours ; il ne voulait gémir
et il ne pleurait pas. Mais 1l n’était plus de ceux
qu'un unique désir soutient comme une aile
celeste. Son Ame déja vieillie ne gardait plus assez
de force pour se réjouir de ce qu’elle savait
inventer et il se rappelait 4 peine que jadis, dans
la solitude, il respirait tout son espoir dans I’haleine
du vent qui passe.

Un jour qu’il allait par le monde a la rencontre
du hasard, il apercut un vivier dont les eaux
sombres et profondes dormaient, nappe de téne-
bres enclose par de hauts arbres. Le chevalier
ressentait la fatigue d’'une course déji prolongée.
Ce lieu lui plut par sa mélancolie et par son
ombre grave. Les fleurs qu’il portait 4 son heaume
s'effeuillaient, presque flétries. 11 décida d'en
cueillir de nouvelles et de se reposer ensuite dans
la fraicheur silencieuse du site.

De loin, les fleurs de la rive semblaient rares et
précieuses. De plus prés, il les vit de sortes fort
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LE CHEVALIER

communes, la plupart 3 demi fanées et sans
parfum. Mais il y avait sur I'étang de belles
feuilles nonchalantes de nympheées, propices a qui
souffre d’amour, et le prince remarqua parmi elles
deux fleurs si brillantes qu’on eft dit de la
lumiére en vie. 1l les désira aussitét furieusement.

C’étaient deux fleurs dorées, de celles qui
naissent au fond des eaux, mais parées d’une
couleur incroyablement vive. A les découvrir
ainsi sur la face morne de I'étang, le prince pensa
qu'elles s'ouvraient au jour comme les grands
yeux d’un visage.

A peine les elt-il touchées qu'il sentit en son
ceur une sorte de brlure ; et comme il les
attirait 4 lui, il y eut dans les tiges un tressaille-
ment indéfinissable. Une forme vague monta des
eaux sous son reflet, et le chevalier vit soudain
qu'il n’avait pas de fleurs, mais qu'une ondine se
tordait dans ses bras en fixant sur lui des yeux
d’or singuliers.

Elle était certes étrangement belle. Blanche et
lisse, d’'une phleur irisée, sa chair de femme
rappelait la nacre des coquilles, et sa chevelure
indiciblement blonde avait de longues transparen-
ces vertes en ondulant autour des yeux d’or.

Le chevalier la considéra longtemps, surpris de
'aventure et tout a la fois effrayé et ravi. Mais il
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avait perdu les habitudes courtoises depuis qu’il
g'¢tait départi de la compagnie des dames, et il ne
savait comment exprimer a celle-ci qu’il la trou-
vait 2 son gre.

Neiréve.

— Vous étes presque aussi jolie que Mélivaine,
dit-il. Il y a quelque chose qui n’est pas elle, mais
qui est elle en vous et sans lui ressembler. Ce
sont vos cheveux, parce qu’elle est blonde, ou
méme ces grands yeux d’or. Ceux de Mélivaine
ne sont pas aussi clairs que les vétres et ils varient
comme les nuages, mais 'on ne sait jamais s'ils
disent la vérité. Pourquoi vos yeux sont-ils fixes
ainsi ! [ls me mettent tout a fait mal a laise. Et
puis vous ne remuez pas les paupiéres.

— Clest, dit-elle, que rien ne m’émeut. Je ne
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suis pas une femme, je suis une fille des eaux.
Sais-tu que je n’ai jamais pleuré ?

— Je vous envie! Vous ne savez donc pas
qu’on peut souffrir ?

L’ondine le repoussa avec une sorte de colére
sans flamme.

— Tu ne me comprends pas, si tu m’envies. Il
y a des gens qui souffrent, qui se réjouissent et
qui aiment. Mot je ne peux pas! Ah! si je con-
naissais ce qui fait pleurer les femmes, mes yeux
s’animeraient aussi bien que leurs yeux, et j'en
serais plus belle. Entends-moi donc : je ne sais pas
ce qu’est la vie. Je contemple toutes choses, ainsi,
sans plaisir et sans peine... As-tu déja remarque
comme l'ceil de la lune est glacial, quand tu
admires sa sérénité dans les cieux 7

Le chevalier examina avec curiosité ces globes
immobiles ol le regard ne se découvrait point.

— Si tu m’aimais, reprit 'ondine, peut-étre
ferais-tu changer mes yeux...

— Non, dit gravement le chevalier. Je n’aime-
rai jamais plus, puisque je n’aime plus M¢livaine.

Et il ajouta avec rudesse, en homme str de soi :

— Essaie si tu veux. Je suis Ardélian, prince
de Persaigues. On m’appelle le Désamoreé.

— Et moi je m’appelle Neireve, née de ce beau
vivier.
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— Neireve... Ce nom résonne étrangement. Il
a quelque chose d’incertain, de triste et de funeste.
C’est une ombre sans fond, qui dévore... Serais-tu
cruelle, Neireve ?

L’ondine haussa légérement les épaules, et ce
fut comme un arc-en-ciel sur la surface des eaux.

— Incline-to1 vers moi, tu le verras dans mes
yeux.

Ardélian s’accouda sur I’herbe, contre la rive,
et regarda les yeux ; mais sans savoir pourquoi, il
se détourna tres vite.

Céilinement, Neiréve avait mis une main sur
son épaule; ses longs doigts glissaient sur le col
robuste, ils s’insinuérent sous les boucles.

— As-tu bien regardé mes yeux ?

Le chevalier fit signe que oul.

— Regarde-les encore, et tiche de trouver s'il
est vral qu’ils te voient.

Le chevalier aurait bien voulu ne plus regarder
ces yeux-la. Ils le touchaient d'une peur secréte.
Mais il se dit qu’'un paladin ne peut trembler
devant les yeux d'une fille parce qu’ils sont tout
en or. Quelque chose de mystérieux lutta dans sa
pensée, lui conseilla de fuir. Mais il s’était penché
encore, saisi d’'un désir inexplicable et terrible,
I'ame déja vacillante, toute la volonté perdue...

— Ecoute, disait 'ondine, je t’aimerai, si tu le
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veux. Donne et reprends trois fois ton baiser,
donne et reprends trois fois ton 4me. Tu verras
ce qu'est mon baiser | Il te fera frémir jusqu’a la
pointe des orteils... Mais alors j'aurai appris les
larmes ; et toi, tu auras oublié tout ton mal.

Le chevalier entendait la voix comme du fond
d’un sommeil dont on ne peut secouer les ténebres.
Il sentit un corps souple et froid doucement
I’enlacer puis l'étreindre... Il n’était plus qu’une
force aveugle, tendue jusqu’au délice aigu de la
douleur, et un grand cri déchira l'air dans un
sursaut de joie furieuse, tandis qu’un feu vivant
tarissait toutes ses veines.

Alors il s’abandonna doucement, captif d’une
faiblesse ineffable ; et peu a peu, le front & demi
libéré du vertige il ouvrit les yeux, pareil a un
convalescent qui redoute encore son délire.

Neiréve était aupres de lui, détachée de ses
bras et déja étendue a ses pieds.

I1 vit que les paupieres abaissaient maintenant
et levaient leurs longs cils, et qu’il n’y avait
pourtant point de regard en ces prunelles. — Ce
fut une découverte qu'il fit sans surprise. Il la
constata simplement, avec indifférence. Le soleil
brillait haut et pur, I'étang avait de plus claires
transparences; on voyait des libellules voltiger
sur les rives, errer en zig-zags ou s’accoupler

118




DESAMORE

brusquement. Le chevalier s’apercut de tout cela,
mais sans qu’il y prit intérét. Il n’avait ni regrets
ni désirs. Il n’avait pas I'idée que les choses fussent
jamais plus belles ou plus laides, ou qu’elles
fussent a présent monotones. Il ne se souvenait
pas d’avoir aimé, d'avoir pleuré ou ri, ni que
I'ondine T'elit fait tressaillir. Le temps passait,
lent ou rapide, sans qu’il y prit garde ; et il fut
rempli d’é¢tonnement quand 'ondine eut mis sa
bouche sur sa bouche, et qu’il sentit au fond de
lui-méme grandir une tristesse désolée qu’il ne
reconnaissait plus.

L’ondine parlait, en son baiser. Elle disait : * Je
te rends ton Ame, car il faut que tu me la donnes
encore. ’ Kt le chevalier croyait renaitre au
monde comme un enfant ébloui, un adolescent,
un homme ..., La volonté rentrait en lui pareille
a un courant de flammes. Mais lorsqu’il sentit
enfin sa vigueur recouvrée, ce fut pour saisir
brusquement les bras de Neir¢ve et rejeter a ses
pieds 'ondine stupéfaite.

— Pourquoi me repousses-tu, dit-elle, au
moment ol je viens de te rendre ton Ame? La
vie que tu revois a-t-elle pour toi tant d’épou-
vante ? Regarde | Je te suis déja moins étrangére :
mes paupieres vont et viennent sur mes yeux.
Si je me penche sur l'eau, je vois qu’elles sont
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plus belles d’étre mobiles, et mes cils verts ont
des caresses...

Le chevalier ne répondit pas. Il épiait ses joies
et ses peines revenues; son ceeur se révélait a lui
comme un monde ignoré.

— Viens, dit 'ondine. Ton prochain baiser va
créer mon regard et mon rire. Mais si tu touches
une troisitme fois mes levres, j'aurai des larmes
comme les femmes !

Le chevalier baissa la téte.

— Oh | murmura-t-elle, accueille mes yeux
doucement dans tes yeux ! Songes-y, tu serais pour
moi comme un Dieu, puisque leur premier regard
naitrait de ton désir...

Nonchalante et souple elle s’était accoudée.
Sous les paupieres cillantes, les prunelles encore
fixes aspiraient la vie de ses yeux. Mais il
détourna son regard de cet abime doré qu'il
redoutait. Il sentait les yeux se rapprocher de lui,
le fasciner, le prendre ; toutes ses forces étaient
tendues pour I'empécher de voir, pour se défendre,
ne point céder... et c'était comme une main
peu & peu glissée, dont la caresse mortelle
tordait en lui la volonté. Bientét les yeux furent
dans ses yeux et les levres allaient toucher sa
bouche, quand une douleur aigué lui arracha un
cri... et il sentit sur le gazon le froid de son épée
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qui lui avait mordu le flanc & la place du ceceur.

Il se releva comme d’'un songe. Qu’était-ce ? Il
ne savait plus... et cependant il chancelait encore,
tant il avait frémi. Soudain, poussant un cri
sauvage, il courut comme un fou a son cheval,
bondit en selle et parti d'un galop éperdu, en
cachant son front dans la criniére.
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COMMENT LE PRINCE PRETA SON AME
POUR LA SECONDE FOIS.

Sans répit, sans repos, il chevauchait, I'épée
brandie, portant au loin le froid de I'¢pouvante.
Quand la nuit fut venue il gita sous un arbre, et
repartit au soleil levant. Il allait devant lui au gré
de la fortune, de ville en village, de bourgs en
foréts et de la montagne 2 la plaine, selon que
venaient les chemins ; et les journées passaient,
et les journées encore.

Le fier auferrant, harassé, baissait tristement la
téte ; mais un coup d’éperon sans merci lui
relevait les naseaux. Le chevalier allait, allait, —
comme s’il elit espéré éteindre par sa course le
désir effrayant dont il emportait la bralure.

Un jour enfin, le destrier rompu manqua des
quatre fers et soudain s’abattit, frappé par la mort.
Le prince de Persaigues apprit ainsi que son
destin lui assignait cette contrée pour une pro-
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chaine aventure. Il se releva, meurtri et les yeux
graves, et ce fut comme un choc qui le rappelait 3
la vie. Mais il eQit mieux aimé poursuivre encore
son vain délire, car la vie était douloureuse ou il
reprenait conscience d’exister | Ardélian se pencha
sur le corps de son cheval et comprit qu’il avait
perdu son dernier ami sur la terre. Il pleura le
noble animal qui fut le compagnon de ses périls ;
il le pleura de toute sa pitié, et sentit le remords
de l'avoir fait périr par folie. Alors, lui ayant
donné des larmes comme 4 un homme et 'ayant
ainsi salué dans la mort, il le tira loin du chemin
autant que le purent ses forces. Il le couvrit de
fleurs coupées apres I'avoir baisé au col, et fit une
tombe digne d’elle a la béte fidéle et vaillante.
Puis il partit, seul désormais, le front pesant,
'Ame épuisée, allant ol Dieu voudrait.
Longtemps, longtemps il marcha ainsi, jusqu’a
ce qu’il s’arrétdt enfin, vaincu par sa lassitude.
Le paysage- avait changé ; mais il vit avec
indifférence les lieux inconnus ou I'avait conduit
son étoile. — Du fond d’'un maigre bois de
chénes, une riviere aux eaux rapides courait
jusqu’a lui entre des berges basses de gazon. Il
I'apercut au loin, capricieuse, glisser sur des sables
jaunes et roses vers une ligne bleue sans limites.
Une tache blanche, sur la grande courbe bleue,
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se balance dans la clarté.., Une voile. C’est la mer.

Le chevalier regarde sans plaisir. La-bas pour-
tant, trés loin, au milieu de 1’étendue bleue,
brillent de larges points d'or... des fles | —
Mais qu’importent la mer, et les iles, et la voile
qui se penche ? Le chevalier ne songe qu'a sa
tristesse. Il s’est couché au bord de la riviere ; il
regarde le ciel, et laisse tomber sa main dans l'eau
fuyante.

Il ne veut rien, il n’espere plus rien. Il ne sent
rien que sa fatigue, et la détresse d’étre seul. Clest
le calme brhlant de midi. Les cieux sont clairs,
indiciblement vides... Le soleil dans l'azur est
comme un grand ceil fixe. Pas un nuage qui
I'atténue. C'est ’heure aride.

Le chevalier souffre et s'irrite. Tout lui est
étranger. Lorsqu’il partit, au matin levant, son
ceeur était grevé d’une douleur secrete dont il ne
voulait pas savoir la cause. Mais il I'a connue,
quoi quiil fit, et s’il fuyait avec cette frayeur
éperdue, c'est parce qu'il craignait de ne plus oser
porter sa pensée. Sa vie est vide comme les cieux.
Ces fleurs misérables qu'il arrache maintenant a
la terre sont plus péiles que les eaux marines;
elles n’ont pas de parfums. Non, il n’y a point
d’Ame dans leurs yeux... mais il y a une chose
qu’il ne veut pas dire.
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Depuis qu’il est au bord des eaux, il semble
qu’'une main invisible se glisse comme une caresse,
et lentement, et lentement, torde sa volonté. Que
fait-il surla terre ? Il passe; la terre ne le voit pas
passer, et pour lui toutes les choses sont pareilles

Le chevalier Désamoré.

a des yeux sans regard. Oui... des yeux sans
regard. Celle, jadis, qui vint lui porter son
baiser, s’en est allée avec des rires, et ce n’est
pas en vain quon a touché les lévres d’une
fée...

Mélivaine |... Elle était belle, au temps jadis.
Ses yeux variaient comme les vagues. Mais il est
guéri de leurs jeux cruels. Elle est partie avec la
lumiere de ses yeux, elle est partie avec son rire
et jamais il n’a souhaité qu’elle revint... Mais
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qu'elle est longue, oh qu’elle est longue, la vie ol
'on est seul !

Le chevalier entend la douce rumeur de la
mer ; et il sait que la mer ne gémit pas de sa
tristesse. S'il mourait ici, dévoré par sa peine, qui
donc y penserait jamais 7 Qui songe a2 lui ? Qui
'aime ? Est-il des yeux, en 'univers, ol naitrait
pour lui un regard ?

— Ondine !...

Personne n’est la. Le chevalier n’a pas parlé.
Quelqu’un, pourtant, a prononcé ce mot, et le
chevalier ne croit pas qu’il I'ait dit en lui-méme.
L’ondine... elle s’appelait Neireve... ah | pourquoi
le force-t-on de penser a l'ondine ? N’est-ce pas
assez qu'il sente en lui cette chose mystérieuse
qui lentement lui tord la volonté ?... Non, il est
seul, il est tout seul ; 'ondine elle-méme 1'a oublié
peut-ctre...

Le chevalier se penche sur I'eau. Mais elle va,
si rapide qu’il ne peut distinguer son reflet aux
mobiles brisures de la surface. Il se dit que sa vie
est la sceur de cette image; elle oscille et se
rompt, suspendue sur les eaux ; le flot qui I'a un
instant soutenue glisse sous elle, et s’éloigne
comme I'amour... et ses espérances furent pareilles
a ces longues herbes molles qui s’étirent selon le
courant, et que 'eau fréle sans s'arréter.
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Ces herbes sont fines et soyeuses, d'un vert
s1 pale qu’elles en sont blondes. Furtive, I'onde
les effile et les souléve parfois, et alors elles
frémissent un peu. Le chevalier les touche, puis
1l hésite. Qu’est-ce donc qui a tressailli dans ses
doigts ? Il les attire a lui et tout a coup il crie !
car une chevelure de femme s’est nouée a ses
mains, des bras de femme l'ont enlacé, et deux <
globes d’or qui brillent sont tout proches de ses
yeux.

C’est I'ondine. Le chevalier ne sait pas s’il veut
la repousser ou s’il 'aime. Mais déja la bouche
est sur sa bouche. Son cceur vacille, son dme est
envahie par une volupte glaciale... Il ne désire
plus, il ne regrette rien ; mais ce repos de vivre
a une effrayante douceur... Et 1l s’endort dans les
bras de Neiréeve au chant lointain des matelots

qui poussent la barque sur ’estran.
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Quand le chevalier se réveilla, Neiréve lui
rendait son 4me en un baiser. Les bras a son cou,
elle lui faisait mille caresses et riait étrangement.

— Abh, disait-elle, je vis, je vis, je commence a
vivre | C’est un monde surprenant que ton ame.
Elle m’apprenait 'angoisse et le frisson d’aimer ;
mais j'en ¢étais émerveillee, et je I'ai gardée si
longtemps que je t'en ai vu défaillir. Oh je suis
presque femme, 2 présent. Vois, vois, je ris, je ris,
et mes yeux savent parler.

Elle penchait vers lui la téte. Il surprit le
regard... un regard humain désormais ; et pour-
tant ces yeux lui donnaient un secret malaise. La
lumiére irradiait des cristallins d’or ; leur éclat,
rétracté ou vibrant selon la minute, éblouissait
comme une flamme mobile, et le chevalier n'y
pouvait trouver a redire, sinon qu’il y cherchait
en vain cette faiblesse cachée qu’on aime a trouver
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dans la force, et qui ressemble au cceur fragile des
héros. C’était un regard singulier, plein de con-
fuses paroles, vif, expressif, mais sans pitié ; et il
ne touchait point, parce qu’il y manquait ’humide
volupté que laissent apres elles les larmes.

Le chevalier sentit le désir éperdu de donner a
ces yeux les pleurs comme il leur avait donné le
regard. Cela lui parut une entreprise glorieuse, et
propre a flatter son orgueil. Mais comme il se
penchait sur les yeux de Neireve il vit ces yeux
briller d'un si sauvage éclair qu’il recula en sur-
saut.

— Qu’as-tu ? dit-elle.

Et elle langa un rire aigu, aussi clair qu’une
epee.

Le chevalier s’effraya de ce rire et ne répondit
point. Quelque chose d’obscur, on ne sait quel
secret travail, s’agitait au plus profond de sa pensée
encore incertaine. C’était comme si son Ame efit
lentement achevé de pénétrer son corps, et s’y
reconnit a peine apres un long exil. Il fit un
grand effort pour retrouver sa mémoire. 1l se
rappela avoir souffert, mais il ne pouvait préciser.
C’était 1l y a longtemps, longtemps... Qu'y avait-il
donc de changé sur la terre ?

I1 s’était levé, cherchant autour de lui des
signes de sa vie ancienne. La mer, la-bas... son
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étendue bleue. Mais il n’y avait plus de voile ;
et le chevalier en congut une indéfinissable tristesse.
Plus de voile... Alors il apergut, tout pres, le mat
dépouillé de la barque, et sourit avec une joie
d’enfant. On voyait des hommes s’activer aux
cordages. Ils chanterent.

— Ne regarde pas de ce cbté, dit 'ondine. Je
suis une fille des eaux terrestres ; la mer m’est
fermée.

— La mer... Elle est belle l... Ne trouves-
tu pas qu’elle ressemble aux yeux de Mélivaine ?
On y glisse par une plage indécise, comme on
glisserait dans le sommeil, et elle est aussi vaste
qu’un songe.

— Tais-toi | cria 'ondine. Mes yeux sont plus
vastes qu'elle-méme. N’as-tu pas regardé mes yeux?
Un seul baiser de toi, et mon cceur naitrait dans
leurs lammes. Ecoute, je t'aime, je t'aime ! Pour
toujours, de toute moi, je suis tienne, — & mon
amant, je suis a to1 L.,

Le chevalier avait 'esprit au loin.

— Pourquoi ces hommes chantent-ils ainsi ?
Vont-ils partir ?

Partir... Ce mot qu'il avait prononcé par sur-
prise remplit aussitét toute son ame. Le chevalier
ne savait pas s’il désirait partir ; non, il ne le savait
pas. Partir... Ou irait-il? Il y a des gens qui
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partent et savent ou ils vont. Mais Ardélian ne
savait pas. Depuis tant d’années il chevauchait a
I'aventure, sans autre but que de combattre, et de
fuir un passé¢ cruel! Vers quel point de la mer
doivent-ils cingler, ces hommes qui savent ol ils
vont, et qui chantent ? La-bas, vers ces iles peut-
étre, qui brillent comme des pépites d’or ?...

Les fles...

A T'idée qu'il ne les verrait jamais, le chevalier
sentit encore une fois une inexprimable tristesse.

[ondine était plus pres de lui. Elle parlait,
essayant de le prendre en ses bras.

— Mon amant, disait-elle, me hais-tu ? Ne
tourne plus les yeux vers la mer, puisqu’elle m’est
interdite. Tourne tes yeux vers moi, vers mes
yeux qui t'appartiennent, et cherche le regard qui
y est n¢ de tol. La mer est vague comme la vie ;
elle roule sous des cieux inconnus, vers des pays
quon ne sait pas... Regarde-moi, qui suis ici,
toute pleine de caresses, vibrante encore de ton
baiser et préte a me blottir comme une enfant sur
ta poitrine.

Mais le chevalier se taisait et marchait vers la
mer,

Neireve lui saisit les mains.

— Arréte-to1, supplia-t-elle, regarde-moi encore,
encore une seule fois | Tu n’as pas vu comme je
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suis belle, tu ne sais pas tout ce qui dort en moi.
Mon amant, mon amant, tu ne connais pas tout mon
baiser ; il s’insinue comme un secret, et fait crier
de folie dans la joie... Je serai ton esclave, je serai
ta proie vivante; Je serai prodigieuse comme la
volupté ; je serai profonde comme la mort !

Mais le chevalier marchait plus vite vers la mer.

Sur la barque, la voile était lentement hissée et
déja les matelots amenaient les amarres. L’ondine
poussait des cris et, convulsive, parlait encore.

— Je ne veux pas que tu partes. Tu es a moi.
Tu m’appartiens. Je ne veux pas que tu vives sans
moi, je ne veux pas que ton ame me quitte, ni
qu’elle revienne en to1 !

Alors le chevalier comprit pourquoi il marchait
ainsi vers la mer. La pensée peu a peu revenue se
gonfla comme une immense vague et sa douleur
lui apparut, pareille 2 une déesse qui venait a lui
sur les flots en versant des larmes si douces qu'il
et donné sa chair pour y méler les siennes.
Qu'importe I'effro1 d’étre seul, si la souffrance est
noble ; qu’importe de souffrir si les larmes sont si
belles ?

Mais il ne pouvait exprimer cette chose surpre-
nante, qu’il chérissait a présent sa douleur comme
sa propre vie. Elle est 'amante qui nous révele a
nous-méme ; sans elle on ne connaitrait point la
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joie. Elle est la trace cruelle et frémissante du
désir, le témoin de notre faiblesse et la raison
supréme qui nous fait aspirer... Ardélian voulait
vivre et souffrir, il voulait aimer afin de grandir
un jour, afin d’étre !

— Tais-toi ! cria-t-il 4 'ondine. Va-t’en!

Neireve se nouait a ses bras; elle criait, I'implo-
rait, elle se tordait les mains. Mais les Iles, 1A-
bas, ¢taient de grandes Fces d’or, irreelles et
suspendues dans le mirage des flots ; et le cheva-
lier marchait irrésistiblement vers la mer. Car,
pour qui a connu ces créatures de songe et mordu
’herbe des mages, il n’est plus d’amour sur la
terre que dans la renaissante beaut¢ des illusions
nouvelles.

Lorsqu’il toucha I'écume, 'ondine épouvantée
dut s’arracher a lui. Elle le vit se jeter dans les
vagues, nager d’'une force héroique et gagner
enfin la barque dont la voile gonflée se penchait
vers les iles. Bientét il apparut, dressé¢ sur le
tillac. Debout a la proue, 1l glissait sur la surface
bleue. Au loin, fondue dans l'azur transparent,
la clarté des eaux se prolongeait aux nues en une
autre mer plus limpide... Tout I'horizon ouvert
semblait aller vers lui.

Et l'ondine était seule désormais, abandonnée
sur le rivage. Les mains désespérément tendues
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comme pour retenir le fugitif, elle épuisait vers
lui ses regards inutiles. Dix fois elle langa dans le
vent son immense cri de détresse. La voix reten-
tissait tragiquement jusqu’aux cieux. Mais le
chevalier ne tourna point la téte.

Alors elle eut un grincement de rage, courut
de ci de la en piétinant le sable comme un
animal en folie, puis roula sur le sol avec une
sorte d’horrible sanglot... Et, ne pouvant pleurer
comme le font les femmes, elle jetait vers la mer
des rires dechirants.
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La reine de Gerdriance touchait au terme ol ses
loyaux efforts, non moins que ceux du Roi,
allaient aboutir enfin a continuer la dynastie.
On se mit 4 chercher une fée de bon vouloir,
pour qu’elle fOt la marraine de I’héritier du tréne.

Il n’existait plus beaucoup de fées dans ce
pays-la, parce que les ravages de la guerre, les
entreprises industrielles et les soins attentifs de
Padministration en avaient dépeuplé les foréts.
Toutefois il s’en trouva une qu’on découvrit dans
une clairiere,en train de tisser des fils de la vierge
pour s’en faire une belle robe. Accueillante 2
souhait, menue et jolie, elle parut d’aspect rassu-
rant encore qu'un peu espiegle. Elle avait été
'amie des Rois Mages, en sorte qu’elle prédisait
'avenir aussi bien qu’'une somnambule.

On l'invita par ambassade, et longtemps elle se
fit prier. Mais un jour on la vit arriver par les
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airs, prompte et joyeuse, vétue d’une robe plus
brillante que la lune ; et Lazuli, la petite Fée des
surprises, descendit de son char a l'instant qu'on
cessait de I'espérer.

Déja captive de la douleur, la Reine pleurait
cceur fendre ; lors méme que son mal lui laissait
du répit elle geignait encore, hélas! — oui,
presque aussi durement qu’elle en avait coutume
quand le Roi, son époux, hasardait des reproches
sur la dépense du ménage ou sur les frais de sa
toilette. Mais tout a coup elle geignit bien plus
fort, et un petit prince fut au monde.

La Fée le prit dans ses bras, et on l'entendit
chanter a mi voix avec une mystérieuse douceur :

Hélas, hélas | que peut ma féerie ?
Larmes que ces yeux vont pleurer,
joie qui se fane, a peine fleurie,
ainsi va la vie...
Ame d’aurore, aux ténebres ravie

) b

de quel don vais-je te parer?

— I1 ne faut pas demander I'impossible, con-
ceda le Roi. Faites-lui don du bonheur, et cela
nous suffira.

—3Sire, dit Lazuli, Votre Majesté a la modestie
exigeante. Mais enfin je tenterai tout ce que peut
la science de magie.
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Souriante, elle toucha du doigt le front de I'en-
fant nouveau-né, baisa ses yeux encore fermés a
ce qu’'enseigne la lumicre, et laissa tranquillement
tomber ces vers effroyablement plats et lourds :

De la déception, garde ton 4me exempte !
Pour affermir en toi la sagesse prudente,
Pour protéger du mal ta faiblesse innocente,

Le don que je t’accorde est la FACHEUSE ATTENTE.

Le don de Lazuli.

Le roi de Gerdriance n’était pas tres doué pour
la poésie; pourtant il n'applaudit point ces vers-la.
Au contraire il les jugea détestables, comme on le
vit tout de suite a sa figure consternée; et il
cherchait péniblement en lui méme ce qu'’il fallait
répondre 4 la Fée, quand du fond de son lit, la
Reine, qui était un peu sourde, demanda :
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— Qu’a-t-elle dit ?

Le Roi, bon politique, eGt préféré ne pas
répondre, car 1l avait compris le péril. A 'autre
bout de la salle, et jusque dans le grand vestibule
d’acces, les courtisans étaient rangés symétrique-
ment, le dos a la muraille, par ordre de hiérarchie;

et ils gardaient un respectueux silence, afin d’écou-
i ter mieux. Or les princes heureux font les
peuples fideles, et le bruit d’'un augure si funeste
pouvait décourager les sentiments loyaux envers

e —

la dynastie...

Mais la Reine s'impatientait d’attendre si long-

temps. C’est pourquoi elle cria encore, mais de
toutes ses forces cette fois :
— Quel présent a-t-elle fait ?

————
R e e g i
- S

)’, Alors le Roi se pencha vers elle et dit, tout
L contre son oreille :

: — Le don de Ficheuse Attente.

{J f. Puis il leva les bras au ciel pour le prendre a

témoin, et redescendit la main droite jusqu’a ses

levres en signe de prudence.

1 4 — Quoi ! la Ficheuse Attente ! dit la Reine.
; Elle avait parlé a voix basse, ou du moins se

i était imaginé. Mais le Grand Dépositaire des

?' Secrets, qui se trouvait le plus pres d’elle, l'avait
, entendue presque sans le faire cxpr‘cs.

A I1 chuchota au Grand Eunuque:
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— La Fée a donné la Ficheuse Attente. C'est
horrible.

Et le Grand Eunuque murmura au Grand
Chambellan :

— Elle a donné la Fédcheuse Attente... Chut !
C’est épouvantable.

— Quel don ? demanda le Grand Porte-Cruche.

Et quand il 'eut appris, il se confia au Grand
Maréchal de Bouche :

— Entre nous, ¢a va mal. He¢las ! ajouta-t-il
avec un. ricanement amer, quel biens peut-on
attendre d’un prince de la Fdcheuse Attente ?...

Or le Grand Maréchal le dit au Damoiseau des
Plaisirs, et celui-ci au Magister de la Morale, et
celui-ci au Grand Pontife de I'Utile Hypothese,
et celui-ci au Brandisseur de Hallebarde. Et
quand le Brandisseur de Hallebarde I'eut dit a la
duegne, sa cousine, toute la capitale sut qu’elle
possédait un prince et qu’il avait regu le don de
Féacheuse Attente.

Cela fit une grande rumeur. Dans les rues, les
bourgeois s’abordaient :

— Hélas ! disaient-ils.

— Ah, h¢las !

— La Fédcheuse Attente...

— La Fdcheuse Attente, helas |

— Ah, hélas !
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Hommes et femmes arrivaient des bas quartiers
de la ville et s’arrétant, s’interrogeant, se désolant
en cheeur, 4 la fin il y en eut une grosse foule en
tumulte devant la résidence royale ; et elle se mit
a hurler si fort, qu’au fond des salles du palais on
entendit soudain un cr1 énorme :

— Conspuez le Roi !

Le Roi sortit alors de sa torpeur et trouva la
réponse qu’il devait a la Fee.

Ah! madame, gémit-il, qu’est-ce a dire? Vous
m’annoncez pour cet enfant un don comparable au
bonheur, et voila, ou je ne suis qu’un 4ne, oui, de
par Dieu, voila que vous lui jetez un mauvais
sort | Je ne sais ce qui me retient de vous dire...
ah! madame, en vérité, je ne sais ce qui me retient.

(Or nous savons tres bien, et peut-étre le Roi
le savait-il aussi, que ce qui le retenait c'ctait la
peur des maléfices. Toutefois ce sont la choses
qu’on pense, et qu'il est opportun de garder pour
sol.)

Mais la clameur de la foule ne s’était pas
arrétée. A chaque minute, on 'entendait grandir.
Elle remplissait tout le palais d’'une vague sonore
et furieuse ; et ce qui montrait la force de son
indignation, c’est qu’elle était rythmee, a présent:

— Conspuez la Fée, conspuez la Fée, conspuez !
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— ... Quoi donc, dit celle-ci, tout ce tapage
vient de moi ?

Elle eut un rire léger, frivole, inconcevable,
qui glaga tout la cour par son inconvenance. Mais
elle avait repris le petit prince, et le bergant en
ses bras, lui donnant ses baisers, le choyant de
mille menues grices, elle murmurait avec un
sourire :

Regois, puisqu’on ne m’a comprise,

Le beau don d’HEUREUSE SURPRISE.

On vit alors que ce n’étaient nullement les
mauvais vers qui avaient attristé le Roi, car il
trouva ceux-ci délicieux.

1l a le don d'Heureuse Surprise! cria-t-il a
la Reine.

Le Grand Dépositaire des Secrets le redit sur-
le-champ au Grand Eunuque, et ce fut ainsi que
la bonne nouvelle commenca de se répandre
comme s’était répandue la mauvaise. Non pas
aussi vite pourtant ; car il n’est daile 4 rien s1
prompte qu’a la malice, et le bonheur a toujours
eu le vol un peu lourd.

Or, le Grand Eunuque avait répété au Grand
Chambellan :

— Il a le don d’Heureuse Surprise !
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1 Et le Grand Chambellan le dit au Grand Porte-
" Cruche, et celui-ci au Maréchal de Bouche, et
by celui-ci au Damoiseau des Plaisirs. Mais comme
: le Magister de la Morale vaquait aux soins de sa
,‘ fonction avec une fille d’honneur, le Damoiseau
.l le dit au Grand Rapetasseur des Coutumes, de
l

.

sorte que le Brandisseur de Hallebarde n’en sut
rien. Car le Rapetasseur des Coutumes le dit 2
' son voisin, le Meurtrisseur de la Révolte, et celui-
ci 2 I’Exterminateur des Misérables ; et quand

R ————

1
” celui-ci 'eut dit au Grand Mainteneur des Croy-
!1 ances il y eut un long arrét, parce que ce haut

personnage, homme 4 scrupules, hésita fébrile-

!

i‘l ment entre le désir de parler et celui d’accomplir
k ) ? les devoirs de sa charge.
) Or, le Mainteneur des Croyances finit par

demander conseil 2 une dame d’atours qui lui
voulait du bien ; et tout aussit6t la foule assem-

3 blée connut que I'héritier du tréne avait le don
A8 d’Heureuse Surprise, et que la cousine du Brandis-
I Y | . .

( g seur en avait menti par la gorge.

— Vive la Fée | vive le Roi ! cria le peuple en
| grande frénésie d’allégresse.
i Il fallut que Sa Majesté parlit au balcon avec
. le petit prince et sa marraine. Le populaire, enthou-
; siasmé, cria deux fois plus fort, et cela fit un tel
bruit que les fenétres du palais volerent en mille
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pieces. Puis la canaille s’apaisa peu a4 peu, car on se
lasse vite d’acclamer, — et hurlant tout 4 coup de
plus belle, elle partit en courant faire un charivari
a la cousine du Brandisseur de Hallebarde. Aprés
quoi elle se répandit par les rues pour briser les
lanternes et propager mieux la nouvelle. On
voyait des gens sortir de leurs maisons, les bras
en l'air de désespoir, et y rentrer les bras en l'air
a cause de leur jubilation. D’autres, barricadés, se
tenaient sur leur toit, l'oreille au guet, craignant
I'’émeute. On leur criait :

— Le don d’Heureuse Surprise !

Et tout aussit6t ils dansaient de plaisir parmi
les cheminées.

I y eut méme

une vieille femme
a qui I'Heureuse
Surprise porta mal-
heur. Elle n’avait
jamais vunile Roi,
ni la Reine, mais
elle les révérait

@ parce' 'que - ‘clest

La vieille loyaliste. ordonné par les
réglements de po-
lice. La grande nouvelle la saisit a ce point qu’elle

devint folle de joie.
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1 » On dut lui arracher la langue comme il est
/] iﬂ prescrit de le faire pour les fous, de peur qu’elle
¥ i% n'eGt le chagrin d'offenser la Majest royale par
E I; quelque parole inconsidérée. Et cet inattendu

‘ bienfait fut le seul qu’elle regut jamais de la
| Couronne.
! Cependant, au milieu de la cour du palais, le
1l Roi remerciait la Fée de son mieux et mettait a
1 ses pieds les trésors de la monarchie.
l‘ J,{' — Ah! madame, disait-il, je ne sais ce qui me
il retient de vous exprimer toute ma joie. Ah! je ne
sais vraiment..

Et cette fois, en effet, le Roi ne savait pas du

, tout ce qui le retenait de parler, sinon peut-étre

\ ~5 le défaut d’éloquence.

)} ifit — H¢, Sire, répondit la Fée en souriant, vous
1 avez eu loisir d’apprécier le don que javais fait,
i ) et j’al appris ainsi a vous connaitre. Je ne veux
kY d’autre récompense que le divertissement que 'y
‘ } al pris.

{ i Elle salua la cour d’une preste révérence et
40 monta dans son char de tulipes et d'iris. Mais le
’ S Roi la retenait encore.

Ji;' — Ah ! disait-il, pardonnez-moi, — j’en suis
ol confus, je vous assure, — mes mots chagrins au
,I sujet de votre premier don. Mais lautre, le

deuxiéme...
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— Le deuxieme ? dit la Fée.

Clest alors quil fut évident que ces sortes de
filles ailées ne sont pas des personnes de notre
monde. Celle-ci était méme tout a fait mal élevée,
car elle se mit A rire follement sans souci de
I’étiquette ; et voila qu'au plus fort de son rire
elle cueillit de son char une tulipe et la jeta au
nez du Roi stupéfait.

— Oh le nigaud ! s’écria-t-elle. Mais je n’en ai
fait qu'un seu !..

Aussitét son char l'emporta dans un grand
parfum de fleurs, et elle disparut en plein ciel.

Mais le Roi demeurait stupide. Et, (bien
qu'l ne lui ft jamais arrivé pareille aventure),
ce n’¢tait point tant pour avoir regu sur le nez
une tulipe de la fée Lazuli, que par suite de sa
perplexité.

— Un seul don, mur-
murait-il ; un seul! Mais
alors, lequel des deux ?

Et il fut bien marri

d’avoir livré la veille
au Meurtrisseur de la
Révolte, pour qu’il le
mit 4 mort, un philoso-

phe qui lui elt expliqué

peut—étre...
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CoMMENT LA HYONTARGIE FUT A LA FOIS PROSPERE
ET MALHEUREUSE.

La Hyontargie avait vécu longtemps dans la
félicité, sous le sceptre du bon roi Erimyk-Bala-
dour. Nul n'ignore que ce prince eut la gloire de
chasser de ses Etats la tourbe des faiseurs de
musique, peintres et gens de grimoires, en sorte
que la patrie, libérée des chimeéres, avait pu se
donner tout entiére aux soucis plus présents de la
vie. Ainsi que nous l'affirment les annales officiel-
les, une si féconde résolution avait bientdt porté
ses fruits. Gonflée de richesses, toute la monarchie
était déja merveilleuse d’embonpoint lorsque,
Baladour étant mort, le Tréne échut 2 Gomaburge
qu’on surnomma le Ploutonome.

Celui-ci ressemblait a son prédécesseur, en
vérité a s’y méprendre. Méme stature formidable,
santé pareille, et d’identiques gros yeux bleus avec
un tout petit nez noy¢ dans le double flot des
joues rouges. Au moral, il y avait pourtant cer-
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taines différences. Emiryk-Baladour fut chanteur ;
mais Gomaburge, comme lui doué d’une voix
solide, recherchait plutét les triomphes de 1’élo-
quence. Quant aux images, musiques et chansons,
on peut affirmer hautement qu'il ne les hatssait
point, car il n’avait jamais songé a de telles choses.

Non, certes, qu’il n’etit point idéal ! Nul plus
que lui ne reconnaissait la force de ce mot. Goma-
burge-le-Ploutonome révérait avec zéle un idéal
positif, un idéal pratique. Son éloquence émouvait
par sa bonhomie, parfois rehaussée de quelques
cris sonores ; c'était une sorte de terre-a-terre
sublime. Le Roi tenait d’ailleurs a ce qu’elle fat
utile A la nation, et il I'employait sans reliche a
propager les plus saines doctrines de I'économie
politique.

Qui donc s’étonnera que sous un tel monarque
la prospérité publique ne conn(it plus de mesure ?
Ce régne fut une période admirable d’expansion,
de lointaines entreprises commerciales et de colos-
sales affaires qui s’engendraient les unes des autres
commes des bétes monstrueuses et vomissantes
d’or. Sous Baladour, les bourgeois de Hyontargie
étaient déja, pour la plupart, assez replets. Sous
Gomaburge ils s’épanouirent mieux encore. Gorgés

1

de bonnes victuailles, tous étaient devenus gras a

lard.

)




DU ROI GOMABURGE

Sauf dans le menu peuple, ol la peste, la faim
et les pales couleurs faisaient leurs ravages ordi-
naires, les Hyontargiens ne trépassaient plus que
d’apoplexie ou de maladies d'estomac. En douze
années la statistique ne put enregistrer, — parmi

les honnétes gens,— que cinquante-neuf déceés attri--

buables 4 d’autres causes. A savoir :

Trois Grands Dignitaires ayant eu la téte tran-
cheée pour malversations, et qui ne purent survivre
a leur disgrace ;

Deux demi-Grands et un Gentilhomme assas-
sinés par leurs rivaux ;

Le Grand Maréchal de Bouche, completement
bouilli dans une bassine de confiture sur laquelle
1l s’était trop penché.

Cing Gentilshommes mystérieusement empoi-
sonnés, qui laissérent cinq jeunes veuves toutes
pleines de vertus ;

Un autre tué a la guerre, par mégarde ;

Un demi-Grand qui avait mangé une guépe
dans une péche ;

Un Riche-Homme qui se laissa choir de sa
fenétre en regardant passer une courtisane ;

Six Riches-Hommes noyés tous ensemble, pour
s'étre imprudemment baignés quatre heures 2
peine apres le repas ;

Unbourgeoismisérablement écrasé par une malle;
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Et enfin trente-six dames qu’on vit crever de
jalousie,

Et le Grand Pontife qui éclata un jour, — de
graisse ou de rire, on ne sait.

Malgré cela la canaille, dit-on, trouvait encore
des occasions de murmurer ; mais la force armée
¢tait la pour lui enseigner les égards qu’on doit
aux choses respectables. Quand aux classes supé-
rieures de I’Etat elles vivaient noblement, éblouies
d’elles-mémes, et glorieuses de cette incomparable
fortune A jamais désignée pour les fastes de
I’Histoire.

%
* *

Ainsi passerent les ans, et aprés les ans les
années. Ceux qui, sous 'ancien régne, étaient des
hommes mrs et forts, tralnaient maintenant leurs
pieds de vieillards alourdis par la goutte ; les
adolescents d’alors avaient atteint I'dge des soucis,
et une génération nouvelle était née.

C'est parmi ces jeunes gens que se révéla
d’abord le surprenant malaise dont les historiens
de la Hyontargie ont essayé en vain d’expliquer
les causes. Il commengait d’une maniére bizarre,
par une crise d’ennui, de faiblesse et de langueur
sentimentale. On désignait cela d’'un mot sin-
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gulier, jusqu’alors étranger au vocabulaire du
pays : la mélancolie. Quand D'affection devenait plus
grave, c'était le sp/ine ou splenn. Nul organe ne
paraissait lésé ; une souffrance a la fois vague et
profonde envahissait tout I’étre, et le malade
prenait en dégolit une vie dont il n’espérait plus
rien. Le spline était d’ailleurs manifestement
réservé aux personnes de quelque éducation,
tandis que le splenn s’attachait aux ignorants
bourgeois.

Les dames n’étaient point sujettes a4 la maladie,
par bonheur. Mais chez les jeunes hommes elle
fit de grands ravages, et peu a peu, par contagion,
gagna méme leurs ainés. Ils ne se trouvaient plus
la force d’accoitre leurs richesses ; on les entendit
déclarer monotone leur splendeur, et que boire,
manger et s'amuser, c’est toujours la méme chose.
Ils montraient partout leurs mornes visages,
cherchant d’un air lugubre un plaisir qu’ils ne
trouvaient plus ; puis ils se renfermaient jalouse-
ment dans leurs demeures ol leurs proches les
voyaient dépérir, et de temps en temps il se répé-
tait qu'un Hyontargien venait de trépasser, tu¢
par un ennui sauvage.

Cependant, les affaires devenaient languissantes,
le crédit public perdait de son ressort, l'argent se
resserrait, on ne créait plus d’affaires nouvelles.
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Une formidable crise financiére était imminente.

En ces tristes conjonctures, le Roi ne faillit
point a son devoir. Il fallait a tout prix relever
les esprits, ramener la confiance ; et Gomaburge

o

Gomaburge-le-Ploutonome.

n’ignorait point comment on agit en ce cas : il
suffit de racheter quelques dettes de I'Etat, puis
de taxer les Juifs et de faire grand fracas de
dépense afin d’éblouir par le luxe.

Or, les Juifs pullulaient en Hyontargie, et le
trésor de la Couronne entassait ‘dans cinquante
caves blindées de prodigieuses masses d’or. Mais
quel luxe pouvait donc manquer aux Riches du
pays ! comment les éblouir encore ! Meubles et
tapis précieux, tentures de velours, tentures de
soie, et celles qu’on tisse d'or et d’argent; bijoux
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qui scintillaient en éparpillant mille étoiles ; fruits
murs, viandes appropri¢es i toute gourmandise,
et jusqua des bétes merveilleuses qu'on faisait a
grands frais provenir des tropiques et du pédle ;
armes, jeux, vétements au noble faste, chevaux
prompts a caracoler et somptueux carrosses, —
vastes et chaudes demeures pour l'hiver, sans
compter les habitations estivales dans les bois
rafraichies par des gerbes d’eau pure, — les riches
Hyontargiens possédaient tout cela !

Or, Gomaburge se désolait, n'imaginant rien de
plus, lorsque 'ambassadeur d’'un Etat voisin cita
d’autres luxes que 1'on ne connait point en Hyon-
targie. 1l parla des cours rivales, Avigorre, Altu-
rinse et Tzur ; il nomma le petit prince d’Aquilée,
familier des choses philosophiques, et le beau
Jerzual d’'Urmonde si mystérieusement parti sur
la mer, qui fut harpeur et bon conteur de fableries.
Le jeune prince de Valandeuse a grande renom-
mee, étant trouvere de lais et chansons, car il fut
instruit par les fées; et les voyageurs célébrent
par tout I'univers le roi Ellérion d’Argilée chez
qui 'on voit plus de cent tables peintes, et I'histoire
des héros taillée a merveille dans la pierre. Il y a
dans son palais des scenes de tous les dges, figurées
sur les murs parmi des guirlandes fleuries et mille
ingénieux reseaux de couleur; et ainsi toujours,
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de salle en salle, jusqu’au bout de la longue galerie
ou l'on voit tout 4 coup, parmi les jeux de la
lumiere et de la musique, des corps harmonieux
aux nobles attitudes. La plupart des rois, disait
’Envoy¢, font grand cas de ces luxes de lesprit.
Dans les capitales prosperes il y a méme des
salles tout expres pour la musique, et d'autres ou
Pon fait revivre les hommes de jadis en toutes
sortes de fables inventées. On y donne de grandes
fétes, et les habitants de ces villes en tirent beau-
coup de joie et de divertissement.

Gomaburge ouvrait de larges yeux et ne com-
prenait qu'a demi. Mais le Grand Damoiseau des
Plaisirs lui parla en secret.

— Sire, dit-1l; 'amour propre national est le
meilleur soutien des dynasties. Le peuple ne
souffrirait-il pas dans son patriotisme, s’il savait
que Votre Majesté ne posséde point ce qui fait
I'orgueil de tant d’autres monarques ?

— Tétebleu ! s’écria le Roi, 1l faut leur montrer
que nous sommes assez riches pour nous payer
tout cela.

Cependant, lorsqu’on en voulut venir au fait, il
y eut grand embarras. Point d’artistes en Hyon-
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targie | Le Roi fut trés surpris et demanda pour-
quoi.

Pourquoi ¢ En vérité, personne ne le savait plus.
I1 fallut décréter des recherches, et les secrétaires
royaux s’en furent consulter les Archives qu'ils
explorerent de comble en fond. Ils y découvrirent
d’abord un grand nombre de toiles d’araignées, en
tres bon etat; puis un amas floconneux et grisitre
d’ol ils retiréerent coup sur coup: un cheval a
bascule oubli¢ par les enfants du dernier archiviste,
quatre chaises dépaillées, un corps de robe en
fanons de baleine, plusieurs vieux paniers défoncés,
et une infinit¢ de puces; aprés quoi 'on atteignit
les actes de la Couronne, ou les maigres scribes
aux longs nez furetérent avec minutie.

La poussiere se soulevait autour d’eux et s’en-
volait par les fenétres comme un épais brouillard.
A la fin du second jour, le ciel en était déja tout
obscurci.On avait bon espoir a la Cour: décidément
les scribes montraient de ’énergie a 'ouvrage.

Le lendemain matin, le nuage s’épaissit encore.
A midi, 1l cachait totalement le soleil ; une nuit
opaque régna sur la ville. Mais les HLI‘le travail-
laient avec acharnement.

A vrai dire, 1l y eut alors quelque désordre, les
prévots de la cité n'ayant pas prévu tant de zéle.
On manquait de torches. Les passants, aveuglés,
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', se heurtaient aux murs sur les places publiques ;
| I i ils s’éternuaient mutuellement au visage, et cela
! j,’ “ fit des querelles. Mais les scribes travaillaient
L ; imperturbablement.
Bient6t la couche de poussiere fut si épaisse
. dans les rues, qu’il fallut renoncer a y trainer
1y . carrosse. Les affaires s’en trouverent suspendues.
z ' En trois semaines on usa quatre cent cinquante-
" trois mille livres de chandelles, sinon davantage.
r Mais les scribes travaillaient avec plus de constance
I que jamais,et la piece officielle fut enfin miseau jour.
' ; Ainsi le Roi connut le décret d’Erimyk-
\ }"' Baladour qui, pour intentions malfaisantes et
19 médires 4 'égard de la Majesté, exilait de I'Etat
les tailleurs d'images, hommes de chanterie, songes-
creux, et toutes gens qui inventent et gribouillent.
Gomaburge se mit en colére et cassa le décret.

o

—
b

1 Et 'on attendit.
| On attendit un mois, deux mois, on en attendit

;
|

| i : six ; mais les savants, les artistes ne revinrent

i point. La plupart étaient morts apres tant d'an-

A8 ‘ nées, en des terres diverses. Quant aux rares sur-

vivants, ils avaient noué ailleurs des amitiés ou

! des alliances et n’avaient nulle envie de quitter

J ' leurs foyers pour montrer a leurs cheveux blancs
] le royaume ingrat de Hyontargie.

‘ { On demanda des poetes et des musiciens en
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Argilée, en Urmonde, en Persaigues, en Avigorre,
en Tzur; mais ils se moquérent, et dirent que
leur art n’était pas fait pour des Hyontargiens.

Le Roi se désespérait, car il tenait a accomplir
les choses qu’il avait une fois décidées, et déja I'on
tremblait pour sa santé lorsqu’un jour le Grand
Justicier lui dit ce qu'il savait d'un étrange captif
gardé au fond d’une cellule, et depuis un temps
si lointain qu’on avait oublié ses forfaits. C'était
un homme étrange, et qui prétendait ouir en son
cceur des musiques ! ! Un fou, assurément. Une
fois méme, bien des années auparavant, il s’était
avis¢ d’inscrire mille signes bizarres sur les murs
de son cachot ; c’étaient une multitude de petits
carres, de petits losanges disposés sur quatre lignes
trées minces, et le prisonnier semblait hors de
lui-méme lorsqu’ils les contemplait ; mais on les
avait effacés a la hate par crainte des sortileges, et
depuis ce moment-la le vieillard n’avait plus pro-
nonc¢ une parole.

— Ha | ha | mais c’est treés dréle vraiment, dit
le Roi.

— J'avais songe a lui, Sire, le croyant magicien,
et pensant qu’il pourrait aider I’Etat par ses arti-
fices pour arréter la crise... Mais en consultant les
tables de nos chartres, j’ai vu que ce prisonnier
n’est rien qu’'un musicien,
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— Musicien ! Tu en es str ? cria Gomaburge.

— Oui, Sire. I1 s’appelle Lillée et il fut enfermé
pour offense a la Majesté; mais son crime ne date
pas de ce regne.

Ce jour-la, le Roi fut réveur, bien qu’il et déja
meilleure mine. Et des le lendemain il envoya en
Argilée, Valandeuse, Avigorre et autres contrees,
rechercher tous les instruments dont il est fait
usage pour la musique.

Les courriers s’en furent en grande hate. Deux
mois plus tard ils étaient revenus, rapportant des
trompettes et des tambourins, fifres et cornemuses
par centaines ; des fltes a bec et traversieres,
trompes a tirants, serpents, chapeaux chinois ;
maintes violes, grandes et petites, cornes d’acacia,
olifants et conques ; des rotes, crécelles, triangles
et clavicordes, rebecs, tam-tam, lyres, nébels ;
cloches campanes, cors et guitares, luths, tympa-
nons et des kinnors, clairons, cymbales et sacque-
butes qui furent entass¢s dans le palais.

Et il arriva des buccinateurs gigantesques et
d’autres gens habiles & manier les instruments
sonores, et avec eux des hommes qui chantent, et
des femmes et des enfants a la voix aigué.

Alors le Roi fit quérir le prisonnier.

C’était un vieillard sans souffle, au chef branlant,
aux mains incertaines. Le gueux était pile et
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maigre a4 donner l’épouvante, avec une barbe
mélée et de tres longs cheveux qui lui faisaient
un manteau flottant. On et dit qu’il sortait d’'un
sepulcre, car on voyait a travers ses joues la ligne
des machoires et des dents, et ses yeux n’avaient
plus nulle flamme.

[1 s’avangait en hésitant, comme un homme
¢bloui d’avoir regardé le soleil, et il fut un long
temps avant de pouvoir proférer un seul mot.
Mais on dit au Roiqu'il était fasciné par la splen-
deur du Tréne, et Sa Majesté I'accueillit avec une
indulgente faveur.

Or donc, Gomaburge, qui fut un bon roi, donna
ordre d’élargir le musicien ; puis il lui signifia
d’avoir a fournir une grande féte pour I'anniver-
saire de sa Joyeuse Entrée, a un mois de la. Et,
comme il ne regardait pas a la dépense, il donna a
Lillée mille pieces d’or pour que la musique fat
plus belle.
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Histoire pE TroIs Frocons DE NEIGE.

On était a 'époque de la féte de Grasse-Truie
| )
laquelle correspond en Hyontargie a la Noé&l des
] g
autres peuples. C’est d’ailleurs la féte nationale du
pays, car elle fut instituée sous le régne d’Erimyk-
Baladour, afin de commémorer le premier essor
de la prospérité publique. Cela seul suffirait pour
qu’clle fit grandiosement celébrée. Mais des
causes naturelles s’ajoutent a cette cause historique.
I.es Hvontargiens ont toujours eu un faible pour
g ]
la charcuterie. Elle échauffe le coceur en méme
temps que le corps, et c’est pour ce motif qu’ils
en exaltent les bienfaits au début de I'hiver.

Cette année-la, le froid était venu trés tot.
Lillée fut criblé de flocons, tandis qu’il faisait
route vers la demeure modeste que lui avaient
assignée les ordres de Sa Majesté ; mais il aimait
la neige et il eut une joie d’enfant a regarder les
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flocons que la bise soulevait. Ils font de folles
niches, — mille tours impertinents de page, qui
disent leur indépendance. On leur pardonne lors-
qu’ils vous sautent par malice dans les cheveux
et dans la barbe, ou si leur caprice tout a coup se
taufile au fond de vos oreilles.

L’air est comme renouvelé par la neige. Lillée
en aspirait avec délices la pureté froide et saine.
Lorsqu’il fut arrivé a son logis, il ouvrit aussitét
la fenétre de sa petite chambre pour laisser entrer
le vent d’hiver, et il se pencha a la croisée afin de
suivre le joli tumulte puéril des flocons qui lui
chantaient la liberté.

Mais sa pensée revint a la terrible tiche que lui
avait fixée le Roi, et le souci crispa les rides de
son visage. Il songea 4 sa vie de prisonnier et a
cette tragique destinée de silence, pour lui, le
musicien, lorsqu’on avait effacé des murs I'ceuvre
de joie et de douleur qu'il y avait tracee... Lillée
eut un brusque frisson. Pourrait-il encore, apres
tant d’années, faire mouvoir au-dedans de lui-
méme les grandes vagues inconnues qu'on sent
monter, s’enfler, et qui se heurtent et qui jaillissent
enfin en gerbes magnifiques, pour élancer aux
cieux le cri de la beauté ?

De rayonnantes idées, glorieuses comme le

soleil, avaient passé¢ jadis sous son front tandis
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que la prison lui cachait la lumiére. C'étaient des
rythmes francs et forts, et d’autres plus souples
que ne le sont les femmes; et il y avait des
harmonies graves comme les ténébres, ou qui
semblaient profondes et sans fin, et puis d’une
inoufe clarté ol s’épanouissaient des roses... Mais
elles passaient, passaient, et voici bien longtemps
qu’elles n’étaient revenues !

[Lillée écouta s’il entendrait encore en lui la voix
ineffable et secrete, — et les flocons qui gamba-
daient a la fenétre, le virent se serrer le front
entre les mains, faire quelques pas en vacillant,
et tout a coup pleurer avec des sanglots. Son dme
n'avait plus de paroles.

Mais les flocons de neige ne comprennent pas
toujours, et ils ont I'esprit inconstant. Lorsqu’ils
eurent un peu voltigé autour de '’homme dont ils
avaient vu l'angoisse, ils s'enfuirent par la croisée
et recommencerent dans la rue leur sarabande
sans plus y penser. Ils s’Tabandonnaient aux remous
du vent, planaient, glissaient plus bas, et de chute
en chute molle effleuraient presque la terre.... et
soudain les voild qui tourbillonnaient par dessus
les maisons, faisaient la ronde autour des
cheminées, tiraillaient la fumée en son vol, vire-
voltaient pour se lutiner, et de fuite en poursuite
tombaient 4 la fin sur le sol.
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Les flocons de neige sont pareils aux enfants ; ils
s'amusent de tout, parce qu'ils sont curieux, agiles
et d'un caractere léger.

Quelques-uns tournoyaient comme des fous
devant la figure d’'un chambellan, pour voir s'il
garderait sa dignité, et d’autres, balancés le long
des habitations, pres des vitres, regardaient sans
vergogne 4 l'intérieur. Méme il y en eut trois qui
se laissant flotter jusque sur le visage d’une
jeune fille, le caressérent avec effronterie et
mirent sur ses lévres un petit baiser froid. Mais
la jeune fille langa un grand soupir, car elle
songeait 4 son amant, et les trois flocons furent
chassés tous ensemble bien loin au-dessus des
toits, tant le soupir était fort. Alors ils rirent
comme des gamins, inventerent vingt pirouettes,
firent des menuets espiegles ou 'on se taquine
et s’esquive, et d'un rapide élan partirent de
compagnie, car ils étaient freres depuis leur
aventure.

[Is traversérent ville et faubourgs, planant tres
haut, passérent dix places, rues et carrefours, et
des venelles par centaines. Sous eux, la ville était
belle, en ses imbrications blanches découpées
d’angles et de pointes. Aux lointains elle appa-
raissait toute pile, et comme fondue dans la
neige qui tombait; mais plus pres d’eux, selon
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leur vol, naissaient de vives miroitures aux
aiguilles que le gel cristallise.

="\l

3 ’l‘wi

La Neige.

Ils s’en furent longtemps ainsi et parvinrent a
un large espace ou brillait sous le givre une petite
forét. C’étaient des pins et des sapins par rangées
innombrables que des marchands habiles avaient
apportés des montagnes et qui attendaient la
d’étre offerts aux jeunes Hyontargiens, comme
c’est la coutume a la féte de Grasse-Truie. Les
trois flocons s’arrétérent a la cime d’un méléze
qui paraissait vraiment dépaysé parmi tous les
sapins; 1ils étaient fatigués de gambades et dési-
reux aussi de causer a loisir pour approfondir
leurs caracteres. C'est pourquoi ils s’interrogeaient
a 'envi:

— D’ol viens-tu ?

— As-tu vu de trés belles choses ?
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— Ou de trés extraordinaires ?

— Ou donc es-tu né? As-tu déja fait des
voyages ?

— Moi, cria l'un, c’est moi qui suis le plus
beau de vous tous !

— Clest facile a dire... mais il faut le prouver !

— Tiens donc! je suis de la plus fiere race : je
viens de la neige des montagnes! A peine né, je
me vois descendant un grand fleuve qui va aux
pays du soleil; il faisait bon vivre alors, et nous
ondulions en paix, mes fréres et moi, dans la
chaleur douce. Mais un jour la chaleur fut si forte
que je me sentis monter comme une petite bulle,
et le soleill m’emporta au plus haut des cieux.

— Oh! dit le deuxieme flocon, tu as vu de
tout pres le grand Soleil ?

— Oui ! Je volais, je volais, je volais vers Lui l...
et je crois que j'allais le toucher, quand soudain
j’eus le vertige. Clest alors que je suis tombé sur
la terre.

— Quelle catastrophe !

— Mais non | La terre ¢était belle, ol je descen-
dis. C'¢taient des mamelons immenses et blancs,
et des pics, et de profonds gouffres.... Souvent des
nuages aupres de moi1 passaient, et alors, a travers
leurs jeux d’ombre, des territoires étaient voilés,
comme si la mort les et marques d'un crépe. Et
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je voyais courir la tache noire. Elle descendait aux
courbes des gorges, frappait les rocs, meurtrissait
des plateaux glacés... et tout a coup les rayons tom-
baient en flots d’or par une déchirure. Parfois
aussi les nuages luttaient avec les cimes ; elles
jaillissaient de la vapeur, raides et orgueilleuses, et
s’y retrouvaient aussitét plongées. Mais au-dessus
des nuces c’était I'air pur, transparent plus que nul
cristal. On ne sait plus s’il y a un horizon : c’est
espace, la clarté, c’est I'immensité vide, et il plane
un céleste silence. Voila ce que j’ai vu.

[Le premier flocon se tut. Les autres restérent
muets d’abord, mais pas plus d’un instant, — car
chacun se plait a conter.

— Mot aussi je viens de loin, dit le deuxieme
flocon avec enthousiasme. J’étais une goutte de la
Mer, j'ai dansé dans les vagues, j'ai porté les
navires qui voguent vers tous les cieux! J'étais
ivre de rire en tournant dans I'’écume; je regardais
les grands poissons agiles, je faisais mille sauts
pour déferler en plein sur les flasques méduses,
— et comme j’errais ainsi, glissant de flot en flot,
j’ai rencontré des fles qui sont encore a découvrir.

— Des iles ?

— Il y en a une, au plus lointain des eaux, ou
vit une fille de la mer océane. Oh je sais bien des

choses que ne savent pas les gens... J’étais 1a quand

170




DU ROI GOMABURGE

passa sur la plaine marine le galop prodigieux du
cheval Bellardian. Il portait Jerzual...

— Le prince d’'Urmonde ?

— Oui, Jerzual le disparu... Mais j’ai vu aussi
le glorieux Ellérion qui cinglait vers la Terre-
Nouvelle, et nos flots ont suivi le Désamoré dans
le sillage de sa nef aux voiles bleues. J’ai vu... j’ai
vu... oh jai vu la tempéte quand elle hurle | Elle
langait aux nuages nos vagues, et tout a coup
fendait la mer; et nous ballottions les pesantes
carenes, et j'al entendu plus d’une fois des hom-
mes qui criaient a la mort.

— Ce devait étre assez émouvant, concéda le
premier flocon. Pourtant les montagnes sont plus
belles ; et d’abord elles sont bien plus hautes que
les vagues...

— QOui, mais tu n'imagines pas comme la mer
est plus large ; et puis ce n’est pas vrai que les
montagnes soient plus belles !

— Hola ! cria le troisitme flocon, allez-vous
donc vous disputer 7 On est bien mal pour cela 2
la pointe de ce méleze...

Les deux autres s’étaient mis a rire, tellement
qu’on ne voyait plus d’eux que leurs dents blanches...

— A ton tour ! dirent-ils.

Et le troisitme parla aussi, mais il était bien
plus timide :
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— l’ﬂcoutez, je ne suis pas un grand voyageur
comme vous. J'al connu pourtant de belles rives,
quand je passais dans le royaume de Persaigues,
aux régions de Léodie-la-Souriante. Il y avait des
arbres qui trempaient au courant leurs branches ;
nos flots jasaient vers les prairies, et des enfants
parfois, et de sveltes filles, entraient dans les eaux
en chantant. La lumiére parmi les brumes bleues
glissait avec des musiques, et c’était beau, et c’était
doux infiniment,.,

— Mais, s’écria le flocon des montagnes, ce
n’est pas intéressant du tout, ce que tu radotes-la !

Alors 1l prit son ¢lan. Les deux autres apres lus
bondirent, et ils s’en furent de nouveau par les
rues et les carrefours, o va le gré du vent qui
passe.




IT1

Histoire p’'unNE FEE T D’'uNn HALLEBARDIER

Tout a coup, au milieu de leurs folles culbutes,
ils oufrent un son ¢étrange et douloureux... oui,
le chant d’une voix plus qu’humaine, émou-
vante et meurtrie comme une plainte d’enfant.
Les trois flocons volerent de ce cété, sautelant
au-dessus I'un de l'autre afin d’aller plus vite, et
comme ils s’étaient s’arrétés, entendant le son tout
pres d’eux, ils virent par une croisée ouverte un
homme trés vieux qui maniait en tremblant une
viole, et en tirait des notes ol hésitait l'archet.
C’était une mélodie sans suite, ardente mais con-
tenue, semblable a une confidence que 1'on n’ose
achever. Le son, d’abord tendu, impérieux, véhé-
ment, tout a coup se brisait, et cela faisait comme
une blessure au cceur ; mais il renaissait avec
force, bondissant a I'aigu, ou modulant au grave
des paroles profondes coupées de lancinants
reproches... Et puis la mélodie avait d’inattendus
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détours ; elle disait sur la chanterelle une paix
celeste dans la clarté, et cela méme était si triste
qu'une Ame semblait y mourir,

Les trois flocons avaient reconnu le musicien ;
d’avoir entendu quelle était sa douleur ils eurent
compassion, et ils auraient voulu le consoler. Mais
frotiot | bifithe | une bouffée de vent les emporta
par-dessus les maisons et ils furent bousculés,
tiraillés, jetés en l'air de toutes fagons, au point
qu’ils allaient étre séparés. Et comme ils cher-
chaient tous un point solide ou se fixer, le premier
avisa une boule d'un belle couleur de pourpre et
s’y attacha de toute son énergie avec ses freres qui
I'avaient suivi Mais ils pousseérent ensemble un
cri en leur langue de neige, car ils se crurent
tombés dans le feu ; en méme temps il y eut sous
eux un effrayant tapage et comme un tremblement
deiterpeit Ils firent une vertigineuse pirouette,
et se retrouveérent réunis, cramponnés a une
surface de métal.

Or c’était simplement le casque d’un hallebar-
dier dont ils avaient rencontré par mégarde le nez
considérable ; et ce nez était rouge, et usant de son
droit, ce nez avait éternué.

[L.e hallebardier, tres fier et tout de jaune vétu,
faisait la police du grand pont. Au-dessous de lui,
le fleuve mouvait sa lourde masse; des glagons
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arrivaient du lointain, qui passaient en heurtant
sourdement les berges, et la-bas, vers la mer ol
glissait leur avalanche, le soleil couchant se mon-
trait A travers les zébrures des nuces. Le reflet de
sa gloire diaprait la surface agitée des eaux. Errants
et ballottés, les glagons oscillaient comme des
corbeilles de roses parmi le fourmillement des
flots lilacés aux crétes d’or...

Mais le hallebardier ne voyait point cela. Par
ordre du Roi il forgait les passants a ne marcher
qu’a droite sur le pont, et veillait 2 ce qu'on
observit le réglement. Lorsqu'un Hyontargien
oubliait d’obéir, le hallebardier le rappelait au
devoir en le secouant d’'un poing ferme; et les
trois flocons jugerent qu’il exécutait trop durement
sa consigne, car il venait de saisir une jeune fille
aux vétements transparents et tenait 2 deux mains
ses boucles ballantes, afin de la conduire en lieu
s(ir.

— Prends garde, hallebardier, disait la jeune
fille; malgré ma robe couleur de buée, malgre
cette robe qui te scandalise et ma chevelure déver-
gondee, je suis plus puissante qu’une princesse.
On m’appelle Novéliane, fée Novéliane, sceur de
Lull et'de Lazuli...

— Silence ! hurla le hallebardier. Vous insultez
un fonctionnaire !
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Mais Novéliane lui souffla au visage, le beau nez
en devint nuancéd’azur et le hallebardier lacha prise.
Alors fée Novéliane ouvrit des ailes translucides
telles qu'un frémissant cristal ; elle fréla gentiment

la figure du halle-

'l bardier qui se crut

b soudain en paradis,

y et avec les flocons
mélés parmi ses
boucles elle glissa
dans la brume du
soir et s’enfuit. Oh!

)

ce fut une belle

Le hallebardier. course plzmée, sur
la ville, sur le fleuve
et jusqu'au fond des cieux ! Novéliane allait plus
vite que le vent, et les flocons tremblaient de
peur ; ou bien elle musait parmi les gros nuages,
et ils se divertissaient a narguer ces personnages
balourds qui trainent sans fin leurs robes grises.
Bientét Novéliane fut au-dessus des nuages, en
un lieu si froid que 'air semblait fait d’'une myriade
de petites dents aigties... La, ses ailes resterent
suspendues dans un transparent silence.
Nul bruit n’arrivait plus de la terre. Seuls, en
une lumineuse musique, les astres crépitaient dans
la nuit limpide. Puis le gel parut se durcir encore,
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le silence se cristalliser... Alors une grande clarté
bleue s’¢leva a travers les espaces, et parmi les
¢toiles palies la lune parut au bord du ciel.

Lentement, Novéliane était redescendue, et
déja elle errait par-dessus les toits de la ville. En
revenant ainsi vers les hommes, les flocons se
rappelerent la tragique mélodie qui les avait émus.
A un certain moment il crurent méme l’entendre...
Mais cette fois, oh cette fois le son était si faible
qu'on le sentait proche de mourir. Et les flocons
auraient bien voulu dire ces choses a la fée, mais
ils n'osaient. En outre, ils étaient distraits par les
¢tranges allures de Novéliane dans les misérables
venelles ot sa forme diaphane planait a présent.

Il y avait dans ses mains une chose pile et
brillante, comme une poussiere de lune qu’elle
avait recueillie plus haut que les nuages. Peut-étre
¢tait-ce la cette graine des réves dont on a tant
parle f... Mais les flocons ne savaient point. Ils
voyalient Noveliane pénétrer dans les plus tristes
logis ; silencieuse et irrevélée, elle y parsemait un
peu de la poudre claire, et les visages souriaient
aussitot.

Peu a peu, dans toutes les maisons qu’elle avait
visitées, 1l se fit des allées et des venues; des
hommes arrivaient, montrant les pieces d’argent
gagnées, et des femmes rapportaient en menue
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monnaie le prix de quelque objet vendu par la
ville ; et tous se félicitaient de l'aubaine, et il
entrait des gens porteurs de bonnes nouvelles, et
des jeunes filles chantaient pour leur amoureux
revenu de la guerre, et Novéliane soulevait lente-
ment ses ailes comme pour en caresser ce petit
peuple. Les flocons devinerent qu’elle était la fée
de ces hasards propices, et ils chuchoterent :

— Que tu es bonne ! que tu es bonne pour ces
gens-ci | Mais il est d’autres infortunes... Viens,
Novéliane, nous te conduirons.

— Laissez, répondit-elle ; laissez planer mes
ailes !

Son vol s’éleva de nouveau pour atteindre les
quartiers les plus riches. La se trouvaient des
hommes et des femmes agonisants de fureur
jalouse, des amants qu’avaient séparés cruellement
des méprises et d’autres qui souffraient de ne
pouvoir s'aimer. Or, Novéliane touchait les vitres
en passant, et soudain la joie était revenue.

Les trois flocons parlerent encore.

— Oh | Novtéliane, que de bien tu répands !
Mais écoute : il est de plus dures infortunes...

— Je sais, je sais, dit-elle. Avant de me glisser
au seuil des pauvres javais vu bien d’autres
demeures.,, Oh malheureuse, malheureuse cité !
Tous, ici, tous sauf un seul, m’ont fait pleurer de
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douleur. Et j’en ai secouru d’abord, que vous ne
saviez pas : ceux qui gémissaient pour leur vanité
humili¢e, et les opulents manieurs d’or a qui une
cargaison perdue avait coté des cris de rage... A
ceux-la j’ai rendu, avec I'espoir, de I'énergie.

- Novéliane | Hélas, qu’as-tu fait !

— Les hommes ne peuvent aimer que ce dont
ils sont proches ; et de quoi donc sont proches les
ames de ceux-ci? Je dispense a chacun la joie dont
il est digne... Laissez planer mes ailes !

Fée Noveliane reprit son vol. Et cachés dans sa
chevelure, les flocons firent de grands yeux ronds
tout blancs pour regarder partout.
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Les pins et les sapins qu'ils avaient apergus
rangés sur la place, preés du fleuve, circulaient
maintenant dans les rues, — mais non point seuls
il faut le dire. Il y en avait de tout petits, qu’on
tenait d’'une seule main; d’autres qu’il fallait
porter a deux bras, et de plus gros encore cou-
chés sur des chars. Il y eut méme un énorme
sapin qui paraissait tout d’or ; de ses basses bran-
ches il renversait hommes et femmes sur son
passage, et six chevaux caparagonnés d’argent et
d’escarboucles le trainaient, debout et suspendu,
vers le palais du Roi.

Puis les arbres entrérent dans les habitations.
Quelques-uns, trés hauts et tres larges, achetés
par les Grands et les Dignitaires, franchissaient
avec peine les portes des palais; on les déchar-
geait 4 force d’hommes, et, leur feuillage métallique
secou¢ par un frémissement, lorsqu’ils avaient
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passe le seuil ils redressaient leur roide stature au
milieu des salles vitrées. Ailleurs, dans les maisons
des demi-Grands, officiers mineurs ou membres de
la Hanse, les sapins montaientd’étage en étage ; et
les plus petits montaient le plus prés des toits, car
tous les Hyontargiens ne sont pas également riches.

Peu a peu se fit la parure des arbres. Dans les
logements des misérables, i1l n’y avait aux bran-
ches que de vilaines petites images de la Truie,
faites de miel et de farine, et quelques maigres
saucissons. Aux ¢tages suivants pendaient par
grappes des pieds dont la peau blanche mettait
I'eau 2 la bouche, toutes sortes de boudins gorgés
de foie, des guirlandes de saucisses rubicondes et
juteuses, et de succulents jambons bien en lard.
Plus bas encore des tétes de porc artistement
décorées de tripes en collier, avec des yeux d’émail
et, dans les oreilles, des touffes de fleurs rouges
ou se mélaient des truffes. Et de magnifiques
victuailles alternaient, chez les plus riches, avec
mille bijoux rappelant par leur forme la Truie
nationale, en sorte que plus de cinquante cochons
en bronze poli, en argent, en or filigrané ou chargé
de massifs cabochons d’azur, se balangaient élégam-
ment aux ramilles. Lorsqu’il s’agit de célébrer leur
grande féte, les Hyontargiens savent ne rien

¢pargner.

IS8T




HISTOIRE

Chez le Roi, le luxe montrait des merveilles.
Le faste de la couronne y était révélé deés 'entrée
des jardins. La, de beaux ifs taillés avec soin
imitaient a ravir la prestance dela Truie et, rangés
majestueusement en allée, ils menaient a la salle
immense ou 'on avait dressé I’Arbre d’or.

Les flocons avaient ri d’abord comme des fous ;
mais I’Arbre d’or les impressionna. Aux branches
d’en bas ils compterent des quartiers de cochon 2
la chair tendre et rosée qui devaient fondre sur
la levre ; plus haut, des jambons alléchants ; plus
haut encore, de bonnes andouilles colorées de
vermillon et fleuries. Par une trouvaille d’un aspect
délicieux, des tripes serties de métaux choisis
montaient comme des serpents pour s’enrouler
aux grosses branches; puis, ondulant dans la
ramure parmi des cochons d’argent, d’or ciselé, de
turquoise et d’émeraude, elles atteignaient enfin la
cime ou, sous les feux de trente lampadaires,
scintillait une Truie taillée dans un seul diamant.

Les courtisans louaient a grands cris ces dispo-
sitions ingénieuses. Gomaburge leur montra I'effet
enchanteur du diamant et tous, la téte levée,
clignant des yeux vers la pointe de l'arbre, ils
repondaient que jamais on n’avait été plus prés
de la nature. Mais soudain il y eut un surcroit
d’allégresse lorsqu’avec des drapeaux éployés et
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des torches et le tapage des acclamations, appa-
rurent en triomphe vingt-quatre cochons vivants.
Ils étaient énormes et formidables. On les attacha
au pied de l'arbre ol ils se vautrérent mollement
sur les tapis de velours; et les chambellans
charmés les caressaient, leur donnaient de doux
noms, admiraient leurs chaines incrustées et les
bracelets, les colliers et les longues boucles d’oreilles
qui rehaussaient la grice de leur physionomie.

Alors on dressa les tables du festin en demi-
cercle autour de l'arbre d’or, et Gomaburge-le-
Ploutonome entama un beau discours sur les
richesses de I'Etat. Or des potages fumants arri-
vaient, et des viandes pleines de jus portées en
procession par de pompeux domestiques, si char-
gés de chamarrures qu'ils brillaient comme le
soleil. Et le festin commenga, et ils mangerent et
burent, et le Grand Maréchal de Bouche s’étant
dressé, avec un somptueux panache de plumes
violettes sur la téte, prononga 1’¢loge de la grasse
truie ; et le Grand Echanson agitait sa robe de
pourpre i bandelettes d’or, et Gomaburge le fit
asseoir avec colere, et le Roi célébra encore la
richesse publique et ils se remirent tous a boire, a
manger et a rire en criant...

— Partons, Fée Novéliane, oh ! partons, je t’en
prie |
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Novéliane déploya ses ailes.

— Vite, vite, hitons-nous, dit-elle.

Son vol passa de nouveau par la ville. Partout
les Hyontargiens célébraient, comme le Roi, la féte
nationale. Les flocons entendirent de grands bruits
de wvaisselle et de wverres. Aux carrefours on
faisait tapage et ripaille ; on troussait les filles
autour des feux de joie. Il y en eut une, blonde et
toute jeune, qui fuyait presque nue, poursuivie et
battue par un grand diable de hallebardier jaune.
Ivre et mystique, le hallebardier hurlait qu’une
femme céleste lui avait révélé le paradis, et qu'il
ne le retrouvait plus Ia ol elles le cachent toutes.
Il fut entrain¢ dans un remous de foule parmi des
rires et des hoquets, tandis qu'arrivait un cortege
de gens en délire qui sautaient et dansaient,
levaient les bras et tournoyaient en ronde
autour d'un Cochon colossal porté sur une liticre
fleurie.

— Plus vite, plus vite | disait la Fée.

Ils étaient arrivés non loin de la maison de
Lillée. Les trois flocons de neige ticherent d’ouir
encore la plainte dont ils avaient frissonné. Cette
fois 1s n’entendirent plus rien, et cela leur fit
mal.

— Novéliane | arréte-toi, Novéliane !

Mais la Fée semblait ne pas entendre.
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— Oh | Nov¢liane, vas-tu laisser cet homme
sans secours ? Tout 4 I’heure il nous appelait par
une si triste mélodie... A présent il se meurt,
Nov¢liane, 1l se meurt !

La Fée ne répondit pas. Mais elle tendit sou-
dain ses ailes, et les flocons gémirent de se voir
emportés si loin. Ils auraient voulu crier encore,
mais le vent leur coupait la parole. Ils auraient

Novéliane dans la nue.

voulu quitter la Fée oublieuse, mais le vent

secouait trop durement la chevelure ou ils étaient
captifs, et ils n’osaient pas fuir.

Et Novéliane, pointant son front vers le ciel,
tendit encoreson envergure. Ce fut une vertigi-
neuse envolée. Le vent semblait de flammes,
la terre fuyait... Et Novéliane tendit encore ses
ailes !
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Alors il y eut une telle tempéte que les flocons
perdirent conscience. Fée Novéliane montait,

montait en faisant des signes rapides comme la
lumiére. Puis elle plana, fut en suspens, fut im-
mobile... et fondit sur la terre.
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COMMENT LES AILES D'UNE FEE
ENSEIGNERENT LA MUSIQUE.

Lorsque les flocons revinrent a la vie, ils virent
que la Fée s’était entrelacée avec des rayons de
lune. Son visage avec sa parure se transfigurait,
et ce fut une forme couleur d'espace qui se
balanga sur la wville, fréla des toits couverts de
neige et, par une fenétre ouverte, se glissa dans
une chambre silencieuse.

Un homme était 1a, — un vieux, un trés vieux
homme, effroyablement maigre et pile, qui serrait
en ses mains son front. Une viole, par terre, avec
deux cordes brisées, des feuilles déja noircies de ci
de la ¢parses, disaient le travail commencé et
I'’heure ol avait défailli le courage.

Fée Noveéliane effleura le vieillard du bout des
ailes sans qu’il la vit, et le vieillard leva un front
qui semblait sortir de la mort. Fée Novéliane
toucha les cheveux blancs, et le vieillard, redressé,
sourit comme un convalescent.
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Alors Novéliane parut a ses regards, et ’homme
tendit les bras, eut un cri de bonheur, — puis

recula devant 'impérieuse clarté.

Lentement Novéliane avait soulevé ses ailes ;
elle les fit palpiter dans l'air, et les flocons détachés
de sa chevelure planérent sur la surnaturelle brise.
Lillée contemplait en une extase ravie. Son ame,
peu a peu, s’¢veillait des ténébres.

Nové¢liane mouvait doucement ses ailes. Leurs
courbes fléchies semblaient chanter ; leur souplesse
ondulait comme une voix module. Les ailes frémi-
rent, et ce furent les contours d’un rythme aérien ;
elles frémirent, et ce fut I'harmonie qui suit le
sillage des anges. Elles frémirent encore.... et
voici que d'inoufes visions dérivent en mélodies
c¢lestes, et que la robe de Novéliane grandit comme
un abime ol des constell ations scintillent dans
I’éther.

Tout est silence, mais la musique est née.

Lillée, de toute son 4me, contemple le prodige.

I1 lu1 semble qu’au dedans de lui-méme s’ouvre
une région immense et lumineuse, et que son
ceeur voudrait contenir tout 'univers. Il sent un
désir indicible et suave, innombrable et sans but ;
il aspire a tout ce qu’'on ne peut voir... Parfois il
cache ses yeux éblouis, et puis 1l tend les mains,

et ses regards s'unissent aux ailes de la Fée et
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aux mouvements dn noble corps... Car Novéliane
s'incline, tourne lentement ou s’immobilise, et la
Danse divine enseigne la musique.

Cependant Novéliane a pili sa lumiere; d’abord
sa chevelure comme une aurore ¢vanouie, puis sa
robe de lune et sa forme indécise, et la clarté de
ses ailes qu’elle a repli¢es. Mais elle est la toujours,
désormais invisible. Les flocons, sur son souffle,
voltigent légerement. Ils parlent de grandes choses
car ’haleine de la Fée se noue a leurs jeux qu’elle
dirige ; leur danse dit les merveilles célestes, elle
dit les rythmes errants, et I’harmonie qui nait de
'universel amour et tient captive la course éternelle
des spheres...

IIs planent, suspendus, et chacun, tour a tour,
raconte au vieillard les fleuves et les montagnes,
et les mers parcourues.

Et I'un décrit les douces rives, quand s’éveille
le visage mobile'des eaux ; les enfants jasent en se
jouant parmi les églantines, car c’est l'été, les
heures bruissent, et voici les jeunes filles qui s’en
viennent et dénouent leurs chevelures... (Oh
lointains, lointains souvenirs !... Lillée se rappelle;
des baisers... des baisers jadis, vers les levres
qui balbutient, et celle qui s’en est allée lorsqu’il
lui parlait d’amour...)
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Or le deuxieme flocon déja vient et chuchote,
mais sa voix parait grande car il dit la mer. Il dit
le voyage, et les voiles du navire qui glisse vers
de nouveaux cieux ; il dit la tempéte, quand les
carénes se heurtent aux flots, et le cri déchirant
des hommes en face de la mort. Lillée revoit ses
premiers songes, et ses yeux qui cherchaient
I'espace, et les années de sa jeunesse lorqu’il se
croyait fort a culbuter le monde. Cest alors qu’il
connut ses fréres, alors la foi, alors toute la vie, et
I'ivresse de la lutte ou la beauté veut vaincre...

Mais le dernier flocon de neige dit la majesté
glaciale des cimes quand les nuages planent 2
leurs pieds; il dit comment les pics roidissent
dans l'orgueil leur immobile stature, et comme
est réginale la sérénité du silence... Oui, Lill¢e se
souvient. Il a vécu scell¢ dans le silence, 1l sait
par quel mépris il trouva la force d’exister. Toute
la vie du passé l'environne. Des image adorées
ou haies se sont avancées des ténebres ; par guir-
landes unies, déja les plus cheres lui parlent. Le
front brhlant, Lillée les accueille. Mais elles sont
des ombres ; elles n’ont d’autre langage que de
sourire et faire des signes... Oh merveille! les
signes, les sourires, voici qu’ils sont devenus
mélodie | Lillée les écoute, Lillée est enveloppé
d’ineffables musiques ; des voix, des voix, I'une a
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I'autre enlacées, naissent et renaissent en canti-
lenes... Comme des ondes lentement déroulees,
comme des ondes venues d’'un abime, oh tout au
fond de lui des sons inconnus se révelent... Ils
montent, ils se gonflent, ils débordent en nuances
fleuries... et Lillée ne sait plus s’il y a dans son
dme des vagues, ou des chants qui s’épanouissent,
ou des touffes de roses au soleil...

— Qu’il achéve seul maintenant, ce que jai
inspiré, murmura Novéliane.

Elle suspendit son souflle, et les trois flocons
de neige tomberent sur les pages noircies. Alors
la Fée se souleva du sol ; ses ailes frémirent
tandis qu’elle semblait hésiter, et soudain elle
s’enfuit, évanouie dans les ténebres.

Mais les flocons étaient demeurés aupres du
Musicien. Fondus par son haleine, ils étaient
pareils a trois larmes. Et ils scintillaient sur
I'Euvre commencée que la foule, bientét, allait
sentir marcher vers elle.
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LE TRIOMPHE DE GOMABURGE.
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CoMMENT (GOMABURGE COMPRIT LA MUSIQUE.

Il est bon qu'une fois l'an, au moins, le
peuple soit transporté¢ d’aise par les soins de
I’Autorité. En Hyontargie, cette opération salu-
taire intervient 4 la fin du temps hiémal, durant
les réjouissances organisées par le Roi pour
commémorer son avénement au tréne. Ces fétes
dynastiques, anniversaires de la Joyeuse Entrée,
ressemblent d’ailleurs beaucoup i la féte nationale
du pays, et, comme aux jours de Grasse-Truie, on
y mange extraordinairement. C’est bien 1a le
principal. Mais au lieu de dresser de petits arbres
dans les maisons on fait circuler de grands chars
dans les rues, et toutes les ressources de I'Etat y
sont également exaltées.

Cette année 13, en dépit de la crise toujours
persistante, les choses devaient étre ordonnées
avec un éclat tout spécial. On savait qu’il y aurait
du nouveau : une €tonnante invention qui vous
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divertit par le mélange de bruits de toutes les

sortes. Chacun voulait connaitre cela, pour en
pouvoir parler.

I1 était accouru maintes gens des villes voisines
et du plat pays. La capitale s’en trouva si
remplie que force fut aux derniers survenants de
coucher dans les carrefours, n’y ayant plus de
place dans les hoételleries et marchés couverts.
Plusieurs familles notables en gagnérent des
douleurs de reins, des flux de nez et d’entrailles,
et le mal de torticolis. Mais cela n’empéchait point
le temps de passer, et enfin le grand jour arriva.

Des la fine pointe de l'aube, tandis que les
Bourgeois, Riches-Hommes, Dignitaires et méme
les Hommes-Subalternes sommeillaient encore, un
terrible tapage secoua les maisons. On tirait mille
coups de buses-a-feu, couleuvrines et bombardes,
sans compter les pétards ; et de lourds chariots

chargés de plaques de fer furent avec fracas pro-
menés par la ville.
Cela parut tres beau.

)’ ‘; "" Alors les habitants se répandirent dans les rues,
ﬁ‘ vétus de leurs plus riches habits. Dans le bruit
! I i continuel des chariots et des bombardes, les gens
1 ki sentaient un air de féte ; et ils s’exclamaient
t, ’ joyeusement, se fé¢licitaient de leur bonne mine et

) des coliques oubliées, poussaient des rires, échan-
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geaient vingt propos sans but, jusqu’a I’heure
venue ou ils s’assemblerent devant le grand pont,
et, tous en foule, courant au palais, jetérent une
clameur d’allégresse pour le Roi.

Gomaburge-le-Ploutonome parut sur la terrasse
avancee d’ou 1l avait coutume de montrer son
¢loquence a la canaille, et qu’on appelle pour cela
la Chaire des Proclamations. Derriere lui s’agitait
la cohue chamarrée des Grands et demi-Grands,
avec les chambellans aux fastueux costumes et le
grand Porte-Cruche opulent et fleuri. Méme il y
avait cette fois plusieurs princes étrangers, car le
Roi les avait conviés a connaitre le luxe de la
Hyontargie, et surtout ces richesses nouvelles
d’art et de musiques qu’elle n’était point réputée
posséder.

Il y eut des remous dans le peuple. Chacun
citait des noms, désignait des visages : le jeune roi
de Valandeuse, le roi Ellérion d’Argilée. Mais on
cherchait en vain le vieux Rustald-au-Pelé-Cuir
dont le rire considérable est 'orgueil du peuple
d’Aktschwz-Kwkwkw. 11 allait entrer en campagne
contre le belliqueux petit roi de Féragator et s’était
excusé sur les soins qu’il devait a ses femmes ; on
ne pouvait, en conscience, lui imposer a un pareil
moment le surcroit de fatigue d’un voyage. Quant
a I'aimable Goulebafre, potentat adoré des Gastro-
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biontes, cet allié fidéle de Gomaburge ne s’était pas
senti le courage de se mettre en route a cause
d’une série de malheurs : 1l n’avait pu, (méme a
prix d’or), se procurer ce fameux caviar d’ceufs
d’anguilles que lui vantait son bouffon ; son
premier cuisinier, qui lui était tres cher, venait de
le trahir pour une fille du pays de Pallor et, pour
comble de disgrice, la péche des harengs avait
donné des résultats déplorables.

La foule regretta d’autant plus Rustald et Gou-
lebafre, que les souverains étrangers lui parurent
manquer d’éclat. Comment ne pas dédaigner le roi
de Valandeuse, par exemple, qui, sur son haubert
d’argent, ne portait rien qu'un simple manteau
de soie irisée orné de longues fleurs vertes ? Quant
au roi Ellérion d’Argilée, personne,ale voir, n’eit
deviné sa puissance formidable. Les Hyontargiens
blameérent unanimement la chétive prestance d'un
souverain qui devait peser a peineses cent cinquante
livres. Rien en lui n’annongait la splendeur d’un
des maitres du monde. Le roi d’Argilée avait revétu
une tunique flottante, d’'une nuance de myrte assez
rare sans doute, ol serpentait comme unique orne-
ment une souple guirlande feuillagée d’hyacinthe ;
son léger manteau était de couleur prasine, mais
si peu chargé de pierreries que le vent en soulevait

les plis.
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Avouons-le, les monarques invités semblaient
mesquins auprés des Grands et demi-Grands du
pays ; ils pélissaient dans le rayonnement du
Porte-Cruche ; et si I'on tentait de les comparer
au Roi lui-méme, ils s’effagaient aussitét comme
le clair de lune devant la lumiere du soleil. Car
le Ploutonome s’était commandé les habits les
plus magnifiques. On n’elit pu réver mieux. Sa robe
royale tissée d’épais fils d’or laissait entrevoir de
grandes bottes mi-parties d'or et d’azur bordces
d’une large hermine ; des plaques d’or et d’éme-
raude scintillaient sur ses bras, un grand cceur de
saphirs au milieu de sa poitrine ; et, portant sur la
téte un majestueux panache de plumes vertes,
Gomaburge resplendissait sous un manteau de
pourpre rendu massif par nonante-et-trois mille
sept cents rubis...

La foule frémit d’orgueil lorsqu’elle vit son Ro1
si beau, et une nouvelle clameur d’ivresse monta
vers le ciel. Gomaburge remercia du geste. Puis
il fit un tres beau discours sur la prosperité
publique dont 1l était I'image, et les acclamations
redoublerent. Cependant comme les Hyontargiens,
a force de crier, ne pouvaient plus pousser que de
rauques hurlements sans vigueur, le Roi comprit
que son peuple avait mal a la gorge, et aussitdt il
ordonna que les réjouissances fussent commencées.
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Alors s’avanga le cortége qui, depuis des
semaines et des semaines était préparé a grands
frais. On vit paraitre d’abord le char de 1'’Agricul-
ture, qui eut beaucoup de succes. Il ne portait
point des épis véritables, car I'hiver régnait, mais

1l secouait des gerbes fort bien imitées, enduites
d'un vernis d’or. On y admirait aussi des censiers
plantureux et des bergers vétus de peaux de
mouton devenues toutes raides a force d’or ; et les

2 : e
censiers et les bergers proclamérent que 1’Agricul-
ture est une bonne chose.

Le roi Goulebafre.

Vint ensuite le char des Hauts-Négoces, rempli
de trafiquants parmi les premiers de la ville. Ils

s . : i :
n’ctaient pas tres séduisants quant au visage, mais
i1l tenaient dans les mains toutes sortes de mar-
chandises figurées en or, et ils proclamerent que le
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gain est une bonne chose. Or déja s’annongait dans
un fracas terrible le char de I'Industrie, chargé de
machines dorées; et i1l en sortait des Riches
resplendissants de chamarrures et d’embonpoint,
lesquels proclameérent que I'Industrie est une
bonne chose.

Puis arriverent les chars des boulangers, ceux
des bouchers, des épiciers, des charcutiers ; on
proclamait que manger est une bonne chose. Et il y
eut le char de la Navigation avec un petit vaisseau
qui tanguait comme sur la mer, suivi du char des
Colonies trainé par des éléphants et des zébres ; et
les Indiens enchainés sur le char proclamerent
avec zele que les colonies sont une bonne chose.

Gomaburge approuvait de grand cceur, avec plus
d’enthousiasme que les Indiens eux-mémes. Ivre
d’aise parmi toutes ces marques de la fortune
publique, il indiquait du doigt aux princes étran-
gers les chevaux énormes des chars, I'or authentique
prodigué pour les ornements, I’aimable corpulence
des dames de la ville et jusqu'aux pompeux
costumes des bourgeois. Certes, la Hyontargie
était heureuse, et lui méme bénissait le destin ..
Car il y a de tout dans le pays : des terres fertiles,
des mines qu’on dit inépuisables, des ports en eau
profonde, une race bovine remarquable, des
cochons comme nulle part. Oui, oui, sans compter
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d’autres choses tres bonnes que 'on ne peut se
procurer qu’en y mettant le prix...

Et Gomaburge, fier de la grande surprise qu’il
avait préparée, commanda de faire approcher les
gens du musicien Lillée.

On rangea les joueurs de violes, les hommes
chanteurs, les femmes et les enfants selon leurs
voix, et ceux qui soufflent dans les flutes, les
serpents et les cornes. Lillée leur parlait en mon-
trant certains signes sur des feuilles blanches qu’ils
avaient devant eux, et, bien qu’il flt tres vieux et
parfois tout prés de chanceler, son front était
demeuré pur comme le front d’un enfant. Il fit un
geste ; et tout a coup, du sommet du palais royal,
jaillit un cri de cuivre impérieux et clair qui bientdt
s'¢largit, s’enfla, et, se multipliant par de nouvelles
trompettes, propagea dans l’espace une immense
vibration de lumiére...

Puis il y eut un silence. Mais des sons étaient
nés aux profondeurs de 'orchestre, et il mouvaient
de sombres ondes comme si, apres les clartés
annoncées, les ténébres fussent revenues. Alors les
chants des femmes s'éleverent avec une grice
fragile, et il semblaient retomber lentement comme
des oiseaux lassés, monter encore d’un tendre
essor, pour se briser enfin en une longue plainte...
Mais les sons de l'orchestre, sous ces voix défail-
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lantes, grandirent tout a coup comme une maile
volonté ; et tandis que les hommes appelaient
avec une force grave la lutte et I'effort et les songes
de victoire, voici qu’une aérienne mélodie s’était
révélée, issue des levres des enfants. Transparente
et légere, elle plana comme un ange dans la clarté
matinale ; et sa douceur était si pure qu’elle
semblait peu a peu s’évanouir aux nues.

....Mais soudain un fracas formidable ébranla
les maisons. Toutes les bombardes de la ville
tonnaient a la fois, sur la place.

Le peuple s’affola, croyant a une émeute. Quel-
ques enfants furent écrasés, des jeunes filles prirent
mal de terreur, et I'on a mille raisons de penser
que la bousculade durerait encore, si la foule
n'avait vu le Roi rire a gorge déployée. Gomaburge
riait vraiment de toutes ses forces, riait en se
tenant les cétes, riait en hoquetant, et se frottait les
mains quand 1l s’était tordu de rire. C’est que ce
tintamarre était de son invention; et il avait
imaginé cela pour faire un grand effet, et que la
cérémonie partt plus ¢clatante.

Quant a Lillée, a peine le vit-on tressaillir.
Avait-il entendu ? On en pouvait douter. Impas-
sible ou dédaigneux, il acheva de conduire son
poeme sans détourner la téte: peut étre n'en
¢écoutait-il plus les sons matériels, mais seulement
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I'idéale harmonie. Aveugle et sourd a tout le reste,
il regardait s’entrelacer les rythmes aux belles
lignes, il voyait s’établir et se superposer les plans
d’un grand palais sonore ol sa pensée marchait en
reine. Son 4me avait pénétré si avant dans son
ceuvre qu'a présent elle y demeurait captive, et les
hauts murs de la Musique le séparaient du monde

comme des parois vibrantes de cristal...

Lorsque le dernier accord se fut dissous dans
'air, un chambellan conduisit Lillée aupres du
Souverain. Gomaburge était trés content. En

vérité, cette chose nouvelle et retentissante avait
complété la féte a merveille ; il regretta beaucoup

de n’avoir pas connu cela plus tét.

— Clest fort agréable, déclara-t-il. Justement la
conversation languissait un peu... Mais vraiment
la musique favorise I’¢loquence. Lillée, nous
t’accordons les titres et privileges d’Homme-Subal-
terne-tres-précieux.

Cependant le roi de Valandeuse pressait avec
émotion les mains du vieillard ; et tandis qu’il
entretenait Lillée de la beauté des songes et de
tout ce que révelent les Fées, — car il se souve-
nait de Novéliane, — le roi Ellérion s’était
approché de Gomaburge.

— Mon bon sire et frere, dit-il, permettez
moi d’emmener en Argilée 'auteur de ces nobles
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chants. Je voudrais avoir 4 ma cour cet homme-ci,
afin de 'honorer selon mon pouvoir et selon ses
merites.

Tout ébahi de cette proposition, le Ploutonome
en ressentit d’abord un grand orgueil. Mais l'in-
stant d’apres, il fit une horrible grimace : hélas !
1l n’y avait pas d’autre clerc en musique, au pays
de Hyontargie, et si le roi d’Argilée demandait
celui-ci, comment le refuser a un si puissant voisin?
Sa Majesté était donc fort perplexe, lorsqu’on
entendit gronder une violente rumeur dans le
groupe des Gentilshommes. On voyait les
courtisans discuter entre eux, se prendre a
témoin les uns les autres; et a la fin il y eut
une immense clameur avec des ris¢es parce que
les Dignitaires poussaient en avant le grand
Porte-Cruche qui était le plus considérable de
tous et qui, d’ailleurs, criait a lui seul comme
quatre.

Le grand Porte-Cruche paraissait souleve tout
a la fois d'indignation et d’allégresse. Il I'était au
point de gesticuler malgré lui tandis qu’il exécutait
sa révérence devant le Roi.

— J’ai de gra... de graves nouvelles ! fit-il en
haletant. Cet arrangeur de bruits se donne trop
d’importance. Il existe des livres ou l'on peut
apprendre tout ce qu’il sait !l Si Votre Majesté
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I'ordonne, il n’est pas un fonctionnaire qui ne
mette aussitét tout son z¢le....

— Silence | commanda vivement Gomaburge.

Puis se penchant vers le ro1 d’Argilée :

— Ah vraiment, mon bon sire et frere, dit-il
avec bonhomie, je suis heureux qu’une pareille
bagatelle puisse vous faire plaisir. Prenez donc
avec vous cet Homme-Subalterne, s'il vous agrée.
La Hyontargie est riche en toutes choses, méme
en ces luxes nouveaux que vous ne soupgonniez
point.

Et il ajouta, d'un ton tres digne :

— Nous organiserons la beauté, administrati-
vement.



I1

CoMMENT GOMABURGE
PROTEGEA LES ARTS ET LES LLETTRES.

Ainsi Lillée partit, et lorsqu’il disparut au loin
avec l'escorte du roi d’Argilée, la foule, indiffé-
rente, d¢ja l'avait oublié. On vit pourtant avec
surprise quelques jeunes hommes et des femmes
qui pleuraient, et n’en pouvaient rien dire sinon
qu’il avaient cru mourir et vivre avec les dmes de
la musique.

Gomaburge ¢était d’esprit trop ferme pour s’at-
tendrir ainsi. A peine les fétes passées, ce prince
fit venir de tous les pays du monde les traités ol
sont inscrites les regles pour ajuster les mots, les
idées, les images et les sons. Il s’y trouvait quelque
désordre et un certain nombre de contradictions.
Gomaburge comprit aussitdt qu’il serait périlleux
d’accepter de tout cela la partie positive ; autant
et valu déchainer 'anarchie | Mais on ne courait
nul risque 2 accueillir, 'une dans l'autre, toutes
les choses purement négatives, telles que :
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les restrictions, les monitions, les mises en
garde ;

les réprobations, exprobrations, blimes et cen-
sures ;

les atténuations et redressements, les corrections
et objections, les limites et réserves ;

les désaveux et réprimandes ;

les défenses, interdictions et prohibitions rela-
tives ou totales ;

les condamnations, exclusions, proscriptions de
toutes sortes ;

sans oublier les anathémes, incrépations, fulmi-
nations et flétrissures.

Restaient de vagues principes qui souvent
paraissaient, en quelque maniere, opposés. Le Rot
sut établir entre eux une sage moyenne, ce qui ne
manqua point de donner beaucoup de force pra-
tique aux lois ainsi unifiées. On connait d’ailleurs
le résultat d’'un si minutieux travail : ce fut le
célebre Code-Gomaburge qui fait encore autorité.

Le roi avait créé une école de musique, une de
peinture et sculpture, et une de po¢sie ; comme le
Souverain était devenu le protecteur des arts,
Gentilshommes, Riches-Hommes et Subalternes y
furent assidus. L’Académie, trop négligée depuis
les déboires du feu Roi, fut reconstituée selon les
préceptes du Code-Gomaburge ; elle eut mission
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de décider, sous des peines vénielles ou majeures
d’excommunication, disgrice ou déportation a vie,
ce quil fallait écrire, chanter, peindre et penser
sous I'heureux ciel de Hyontargie.

Or les Ecoles ¢taient déja florissantes lorsque le
Roi congut un grand dessein. Ayant fait un beau
jour assembler la populace sous la Chaire des
Proclamations, il expliqua lui-méme son projet en
un discours dont les historiens nous ont conservé
le préambule.

“ Sans cesse préoccupé de ce qui peut assurer la
prospérité de mon pays, disait le Roi ;& [affut de tous
les progres; Pesprit ouvert aux choses nouvelles, et
sachant gue les traditions sont le palladium de la cité;
ayant constaté d ailleurs que Ja division du travail
apporte & la production, dans I'ordre économique, un
accroissement considérable, nous avons décidé de trans-
porter ses fruits en dehors de cette enceinte sur le
terrain d’autres domaines...”

Quel était ce terrain ? Quels étaient ces do-
maines ?

La foule pantelait de curiosité. Vingt questions
se croiserent au bas de la Chaire des Proclamations,
dans la plebe.

— Sais-tu ce que c’est ?

— Non, pardi !
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— Faudrait voir ; y a du bon.

— Hola, toi, le boiteux qu’as l'air renseigné ?

— Parait qu'on va distribuer les domaines de
la Couronne.

— Pas vrai ?

— Quand je te dis qu'il a dit | On divise pre-
miérement le terrain des domaines, et puis alors, a
chacun selon le travail qu’il fera. Moi, je trouve
¢a juste.

Cependant Gomaburge poursuivait son discours,
Oui ! la Hyontargie avait souffert. Mais pour
conjurer définitivement la crise, le fécond principe
de la division du travail allait étre appliqué a
tous les luxes de lesprit. Tel était le bienfait
octroyé par Sa Majesté.

Le populaire attendait autre chose ;il faut méme
reconnaitre qu’il se serait montré un peu dégu s’il
n’avait, par bonheur, trouvé a se divertir en
assommant le boiteux qui avait trop espéré. Quant
aux Grands, ils admirérent d'une seule voix. La
division du travail, évidemment tout était la! Il
suffisait d’organiser pratiquement le projet, et I'on
pouvait compter pour cela sur le bon sens du
Roi.

En effet, Gomaburge avait tout prévu.

Les employés de I’Administration regurent, dans
les Beaux Arts, des fonctions assorties a leur rang.
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Le Roi ayant désigné, pour la musique, le Surin-
tendant de la Mesure, cet homme considérable eut
sous ses ordres les régisseurs des rythmes binaires,
ternaires et complexes, avec les préposés aux
basses fondamentales. Un directeur général gou-
verna les modulations ; des chefs de division
surveillerent avec austérité les tonalités flottantes ;
les sous-chefs s’activérent aux silences et soupirs.
Il y eut enfin, dans chaque bureau, deux commis
pour les modes, quelques surnuméraires chargés
des appogiatures, et puis des expéditionnaires pour
les notes de passage avec un inspecteur hors cadre
pour les notes d’agrément.

On ¢tablit pareillement les classes de peinture,
ainsi que leurs annexes de sculpture et d’archi-
tecture. Mais 1l parut nécessaire de militariser la
section de poésie, celle-ci étant le repaire naturel
des fauteurs de troubles. Le connétable, chef
supreme des Lettres, commanderait les sujets avec
leurs épisodes et leurs décors, — afin de rester
toujours maitre de la situation, — tandis qu'un
maréchal de camp ferait maneuvrer sous ses
ordres les personnages masculins, les féminins et
les neutres.

Furent nommeés en outre dans chaque corps :
les officiers d’ordonnance délégués aux plans et
proportions ;
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le lieutenant général des transitions et les
brigadiers des péripéties ;

les colonels des images vives et gracieuses, et
ceux des images lugubres ;

les lieutenants-colonels de I'éthos et les com-
mandants du pathos ;

les chefs d’escadron des épitheétes.

les capitaines des arbalétriers, qui s’occuperaient
des traits ;

les lieutenants des rimes, assistés de sous-lieu-
tenants pour les consonnes d’appui.

En plus, dans chaque compagnie: 'adjudant de
I'orthographe et le sergent-major des majuscules,
avec des caporaux ponctuels pour les alinéas ;

et, afin de contenir l'inspiration par une sage
discipline, une solide escouade de gardes du génie.

Toute ceuvre fut désormais congue et déve-
loppée selon la regle ; on y veillait avec d’autant
plus de sollicitude, que les infractions au Code-
Gomaburge comportaient une critique indirecte
I'adresse de Sa Majesté.

Jusque la, on s’était parfois demandé, chez les
peuples barbares, si les ¢ genres ” sont des étres
vivants et qu'on ne peut méler sans impudeur, —
ou bien s'il y faut voir de simples créations du
hasard fixées par la coutume. On ne se le demanda
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jamais dans le royaume de Gomaburge, parce qu'’ils
furent classés une fois pour toutes par les soins
de lautorité. On ne vit donc point de ces
po¢mes, pareils 2 de mouvants mirages, ol la
lumiére semble se pénétrer de secrétes harmonies;
il n’arriva point aux symphonies de suggérer les
enchantements d'un coloris nuancé, au risque des
plus graves désordres,
— et les sculpteurs se
garderent bien de dis-
poser mélodieusement

leurs lignes, ainsi qu’on
le cherche dit-on aux

pays d’Avigorre, d’Ar-
gilée, de Valandeuse
et d’'Urmonde. Tout
poeme fut didactique
et démonstratif ; le
moindre tableau eut
un but défini ; et les
statues, les bas-reliefs, Le colonel des images
voire: les CleSYdI‘CS vives et gracieuses.
d’art, contribuérent unanimement a la solidité de
la monarchie, en exaltant avec persévérance I'idéal

designé par le Gouvernement.
Peut-étre, malgré tout, était-il dangereux de
remettre en honneur ces choses-la, dont on s’était
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si bien passé depuis le feu Roi. Quelques hommes
de poids en jugeaient ainsi, augurant fort mal d’un
prince devenu soudain téméraire. Leur ztle,
louable en soi, exagérait pourtant le péril. Car
I’Académie demeurait 14 pour décider si le tableau
ou le poeme avait une portée vraiment pratique,
et pour anéantir les combinaisons de couleurs,
d'accords, de rimes ou de ronde-bosse qui
auraient compromis ’existence de la patrie.

Durant tout le régne de Gomaburge les arts
continuerent de prospérer dans I'opulente Hyon-
targie. Le Roi ne s’était réservé que la surveillance
supréme des travaux, avec le privilege de réciter
¢loquemment, du haut de la Chaire des Proclama-
tions, tous les poe¢mes produits dans les ateliers
de I'Etat.

Il eut la joie de voir les monarques voisins lui
jalouser une industrie qu’il avait poussée au dernier
degré du progres. Les spiritufactures de la Hyon-
targie furent bientdt célebres a 1'égal de ses
manufactures elles-mémes. On admira combien,
selon la forte expression du Souverain, la beauté
y etait la sceur de 'administration. Et c’est depuis
lors que, sauf en Argilée, en Valandeuse et en
Urmonde, les principes du Code-Gomaburge ont
invariablement régi les ceuvres commandées par
les gouvernements.
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Ces ceuvres conquierent d’ailleurs l’estime de
tous les hommes sensés, et I'on ne sait vraiment
pourquot les artistes ne peuvent les regarder sans
rire.
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S’EN FUT CHEZ LE ROI ELLERION.

e

Or donc, Lillée ¢tait parti pour le royaume
d’Argilee.

Ce fut un voyage aux étapes merveilleuses, en
grand cortege de cavaliers, de belles dames, et de
pages vétus de toutes les couleurs. Lillée, a cause
de son grand age, montait une haquenée paisible
et sans malice. Mais le roi Ellérion, son nouvel ami,
renongait aux impétueuses chevauchées pour main-
tenir aupres de lui le pas nerveux de son palefroi.
Ils eurent ainsi de longues et nobles causeries, bien-
tot familieres. Lillée disait sa vie, 'espoir tenace de
ses vieux ans,et la jeune joie dont 'dme est soudain
toute vibrante, aux heures ou elle aspire. Ellérion
contait les retours singuliers du sort, et comment il
avait voulu fuir la destinée qui l'attendait en
souriant.

Lillée se rappelait alors ce que les Mages ont
affirmé jadis de la princesse Alise, aujourd’hui
reine d’Argilée :
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“Elle est trop noble pour la terre. Sa beauté
infiniment simple est mystérieuse et inconcevable;
on ne la devine point si 'on n’est digne d’elle. ”
Et Lillée se rappelait encore. C’est pour elle que
le prince Jerzual s’en fut vers le ciel d’occident, si
loin que Dieu seul sait ce qu’il est devenu...
et n’est-ce pas en songeanta Elle que jadis Ellérion
tremblait, redoutant de connaitre celle qui fut son
amante a jamais !

Le cortége en Argilée.

— Oui, dit le Roi, on va par le monde les
yeux clos. On poursuit au hasard un destin qu'on
portait depuis toujours en soi... Quelle folie! J’ai
erré sur les mers, cherchant un monde nouveau ;
a peine l'avais-je touché, qu'une influence secrete

me ramena, triomphant et vaincu, aux pieds de la
Fiancee.
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— Mais, remarqua Lillée... mais c'est par
votre gloire que vous I'aviez conquise...

Et 1l regardait autour d’eux, en leurs groupes
chatoyants, les dames, dont les yeux clairs suivaient
avec une admiration éperdue tous les mouvements
du Roi. Ellérion sourit doucement.

— La gloire fortifie. Elle donne I’audace
d’espérer et dagir ; on 'adore parce qu’elle aide &
créer la beauté... Mais pourquoi lui demander
davantage ? En amour, il n’est d’autre exploit que
d’aimer. Lorsque I'amour commande de vaincre,
n’est-ce pas toujours lui-méme qui reste victorieux?
C’est en régnant sur moi qu’il m’a enseigné a
régner sur les hommes.

Lillée ¢coutait en silence. Le fringant palefroi
s'cbroua dans l'air sonore et tendit brusquement
I'encolure. Retenu par une main souple et ferme,
1l caracolait avec grace tandis qu’Ellérion célébrait
cet art admirable : étre Roi.

— Etre Roi, Lillée, pouvez-vous deviner ce
que dérobe ce mot ? Clest I'ivresse impérieuse de
la force, lorsqu’elle se répand et s’exalte, ou se
contient et se dirige. Pouvoir ce que 'on veut,
et ne vouloir que ce que l'on peut! L’enthou-
siasme de vivre plus ardemment que ne vivent
les hommes, et celui de multiplier et de grandir
la vie |
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“ S1 tous les étres sont des parcelles de Dieu,
seuls les amants, les artistes et les rois dignes de
ce nom propagent le frémissement de Dieu sur la
terre. Les amants font du songe une flamme ; vous,
Lillée, vous créez dans les dmes des harmonies
plus graves, de plus profondes solitudes. Moi,
comme vous, je contemple et j'ordonne. La Joie
et la Beauté pareillement nous appartiennent; mon
ceuvre, comme la vétre, est 'Ordre qui enfante.

Lillée approuvait de la téte. Ellérion poursui-
vait :

— Pénétrez donc 'amour dévorant d’un roi,
lorsqu’il s’attache a ce sol qui le porte, aux étres
qui l'entourent et l'appellent. Ma plus secrete
voix, comme celle des grands pottes, est prodi-
gieuse et retentissante : c’est pourquoi j’en mesure
les mots. Mon geste, aussitét centuplé, va se réper-
cutant sur des milliers de vies, et c’est pourquoi
je ne le hasarde jamais. Je sais que mon sceptre
est 'embléme de la Force glorieuse ; il faut donc
que de lui rayonne la beauté, car telle est ma
justification d’étre roi. Le Roi, Lillée, doit &tre
pour la foule le plus haut signe de 'Homme lui-
méme. Ce que le peuple ne possede point, — tout
ce qu'il peut concevoir d’énergie, d’héroisme, de
piti¢ et de faste, — le Roi le lui donne en fiction.
Le réve qui dort au cceur des misérables, le Roi
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le réalise par une image vivante. Lorsque, d’une
poignée d’or, je jette a 'océan la richesse stérile et
que j'en figure ainsi le dédain, chacun des hommes
de la foule a touché la fortune par mon geste. ”
Parfois le coursier d’Ellérion, impatient du

mors, tout a coup bondissait cabré. Le frontal

d’émeraude sommé de deux antennes donnait a la
fine et fougueuse béte une allure formidable en
son ¢légance. La verte pierrerie, unique et souve-
raine, régnait d’un éclat princier sur les améthystes
du caparagon dont les minces bandelettes, alternées

de vert prasin et d’hyacinthe; se soulevaient mol-
lement a la brise.

On était au mois de février. Un soleil encore
pale visitait '’escorte magnifique. Quant la véprée
ctait venue, la lune déroulait de limpides voiles
bleus sur la plaine ou fondait un reste de neige.

Et peu a peu, les jours passant, la derniére
neige disparut. Le vent chuchotait déja des choses
tiedes et douces. Ainsi, tandis que le Roi et le
Musicien s'avancaient vers le beau pays d’Argilée,
ils semblaient aller a la rencontre du printemps.

Mille acclamations, de toutes parts venues,
accueillirent leur passage des qu'il eurent franchi
la frontitre. Il y avait des guirlandes sur les
chemins, et de rue en rue aux villages. On jetait
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par brassées sur le sol les anémones et les violettes
dans les villes. Toutes les mains agitaient des
fleurs ou les langaient au plus haut des airs, d’ou
elles retombaient éparpillées. Et des trompettes
aigiies, et d'autres dont le son est grave, disaient
la gloire pacifique du Roi, son cceur magnanime,
la joie qui resplendit comme une auréole A son
front.

Enfin la capitale fut révélée au loin avec ses
larges tours, ses murs, les démes dont les hautes
lignes touchent la nue. Chez les Argiléens, les
murailles guerrieres ont perdu leurs créneaux. Ce
peuple est puissant entre tous, et telle est son
immémoriale renommée de vaillance que les
armees ennemies n'osent plus l'assaillir. Mais les
remparts et les tours, demeurés la malgré les
siecles, subsistent pour attester la paix de la contrée.
Comblés 4 demi par le gazon, les fossés sont tout
sonores de rires depuis qu’ils servent aux enfants
pour leurs culbutes et leurs rondes. Aux pierres
déchaussées de la courtine grimpent a lenvi
I'terre avec la vigne folle ; et chaque tour porte le
nom d’une fleur, car il y a sur chacune un man-
teau frémissant de parfums.

La Tour du Jasmin s’appelait jadis la Tour de
la Dévastation ; la Tour-Sans-Merci d’autrefois
est vouée 4 la clématite, et celle qui fut la Tour
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de la Mort est devenue la Tour des Roses. Ainsi
les vieux remparts, a la fois héroiques et riants,
ajoutent leurs vallonnements fleuris et leurs formes
gigantesques a la clarté du fleuve qui meut un
cercle immense autour de la ville.

Lillée ouvrait des yeux charmés. Il admira la
triomphale clameur qui saluait Ellérion: les
hommes nobles, et leur cri d’accueil franc et fier,
tout le menu peuple en liesse pour I'arrivée du
Roi, et les jeunes filles, les femmes, les enfants en
féte qui chantaient en agitant des voiles couleur
d’azur. 1l y avait de somptueuses tentures défer-
lées sur les fagades, mille et mille banniéres au
vent, et partout des iris, des jonquilles, des ané-
mones et des roses en jonchées, aussi loin que 'on
pouvait voir.

Dans le son grave et joyeux des cloches, parmi
les drapeaux déployés et les chants de bienvenue,
Lillée marchait comme en songe. Le roi Ellérion
le tenait par la main, 'offrant aux acclamations du
peuple ; et lorsqu’ils eurent traversé dix carrefours
et passé lentement sous la magnificence des colon-
nades, — lorsqu’ils gravirent ensemble les degrés
du Palais et qu'au milieu de la salle du tréne la
reine Alise apparut en sa souriante majesté, Lillée
sentit pleurer ses yeux, et son visage pélir sous la
supréme joie. La Reine, d'un geste charmant, lui
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avait pris les mains ; il inclina le front et tomba
prosterné.

Car la reine Alise est la plus belle des princesses.
Depuis longtemps déja qu’elle vint du pays d’Avi-
gorre on ne l'a pas vue vieillir, et 'on pense
qu'en elle la divine jeunesse ne mourra jamais.
Elle est belle, elle est belle! Plus belle qu'une
aurore d’été ; plus belle que la neige sous le soleil
couchant; plus belle qu'un lever de lune sur les iles
de la mer.... Chacun de ses mouvements dénoue
des harmonies ; son repos est pareil 4 1’épanouis-
sement des voix, quand leurs modulations se
résolvent en un splendide et unanime accord ; la
lumiere, en ses yeux, chante une mé¢lodie sans
fin... et a ses pieds, comme sous les ailes de la
fée Novéliane, Lillée avait connu un si noble
ravissement, qu'il crut ouir aux cieux le concert
des étoiles.
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La princesse de Sellives était si jolie qu’elle n'y
avait jamais pris garde.

Que son visage f(it sans défaut, certes il y a 13
de quoi surprendre ; mais qu’elle n’y pensit point,
il ne faut pas s’en étonner. Les princesses qui ne
sont que tres jolies voudraient bien le devenir
tout a fait, et celles qui ne le sont qu’un peu
s'ingénient  ’étre davantage ; elles ont souci de
leur ajustement, combinent des artifices, — et
ainsi occupées, ornant leur chevelure, se mirant
beaucoup, elles s’entretiennent avec délice dans
I''dée que leurs gr'iccs sont faites pour la joie des
yeux. Quant a la princesse de Sellives, ¢tant plus
parfaitement jolie que toutes les filles de cette
terre, elle ne songeait nullement a sa parure et ne
se mirait point; mais elle était exquise avec
simplicité.

Les historiens du Roi son pere 'ont décrite et
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louée de mille sortes, et par d’innombrables images
entre lesquelles il est malaisé de choisir. Il semble
qu’elle n’eut pas la noblesse idéale de la princesse
Alise qu’on cite au pays d’Avigorre, et dont la
beauté fut a ce point harmonieuse qu'on n’en
devinait pas la splendeur. Tout au contraire, le
charme de la princesse de Sellives rayonnait autour
d’elle comme la clarté d’un sourire. Elle seule ne
s'en était pas avisée, en son insouciance.

Espitgle et vive, comblée de tous les dons, la
princesse était plus joyeuse qu'un matin de soleil.
Chose incroyable, on affirme que cette jeune
personne n’avait jamais souhait¢ de se voir autre-
ment qu’elle n’était. C'est pourquoi, jusqu’au jour
de sa grande aventure, elle avait ignor¢ les tortures
du désir, qui nous viennent de vouloir changer.

Elle les apprit enfin, par la faute d'une balle d’or.

*
* %

Cétait une grande balle d’'or remplie d’autres
balles d’or plus petites, présent de la fée Lazuli,
sa marraine. On la faisait rouler devant elle pour
la divertir, et les petites balles résonnaient alors
au dedans de la grande avec une vibration plus
claire que celle des clochettes a I'église. Ce feu
I’enchantait.
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— Glinng ! Glinng ! criait-elle en jetant sa balle,
Et la balle disait glinng ! glinng ! & son tour en
descendant de marche en marche le grand escalier
de marbre noir, et la petite princesse battait des
mains, chantait comme un oiseau sauvage, et se
laissait glisser sur la rampe pour atteindre la balle
sur le dernier degré.

Quand elle fut majeure et bonne a marier,
ayant déja quinze ans, on ne lui permit plus
de descendre par la
rampel; mais elle jouait
encore a cceur joie
dans le parc ou son
globe d’or tintait sur
les balustres des ter-
rasses ; et la wvieille
duchesse, sa gouver-
nante, en prenait texte

pour lui enseigner la YA o

morale.

— Princesse, répétait-elle, rappelez-vous ce qu'a
dit votre marraine la fée : cet or est votre image.
Tachez que vos pensées fassent dans votre esprit
une musique aussi claire que les petites balles dans
la grande.

Or la princesse de Sellives était la plus intelli-
gente des princesses, et elle en devint bientét la
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plus cultivée. Cela se fit naturellement et sans
qu'elle en efit pris la peine, car elle devinait tout
avant d’y avoir songé. En outre, elle aimait les
livres des trouveurs d’aventures, parce quil y a la
toutes sortes de figures en couleur et qu’on y voit
de belles histoires : celle d’Yvain et du lion, celle
du chevalier de Lorraine avec le cygne, et puis
Renaud & Montessor, Aucassin dans sa tour, et le
Dit nouveau du Désamoré qui mangea I'herbe
amere.

Rien de tout cela n’émouvait la princesse, mais
elle s’en amusait beaucoup et savait en parler a
propos.

On ne se lassait pas de la voir ; 1'écouter était
un délice, et les plus malveillants n’auraient pu lui
reprocher qu’'une chose. Ses dires, comme sa
beauté, avaient la transparente pureté d’une source,
mais sa voix ressemblait A celle des enfants de
chceur, dont la suavité est vierge de vibration
humaine.

Et la princesse, n’ayant jamais aim¢, n'avait en
vérité pas plus d’dme que n’en n'ont les ondines,
les lutins et les bergeronnettes, pas plus d’dme que
cette étincelante balle d’or qui rebondissait devant
elle et qui chantaient glinng ! glinng ! d’un ton si
clair, si gai, — si éperdument vide.

*
*
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Il advint qu'un jour la princesse s’en fut dans
les jardins du palais et regarda des buissons de
roses ol voltigeaient les bétes ailées de I'air.

Bien qu’elle fat déja grande, elle jouait encore
comme une enfant. Ce jour-la il lui prit fantaisie
d’atteindre au vol les papillons en langant sur eux
sa balle d’or ; et comme elle en poursuivait un,
courant a perdre haleine, la balle qui roulait devant
elle se trouva sous ses pieds, et la princesse tomba
si malheureusement que le bout de son nez
rencontra un petit caillou pointu.

Lorsqu’elle rentra au palais, elle avait au bord
de la narine gauche une blessure trés étroite mais
cruelle, d’'oi tombait de temps en temps une
petite goutte de sang.

Les plus grands médecins du royaume y épui-
sérent leurs soins. Par malheur, il ett fallu d’'un
certain taffetas trés adhérent que l'on fabrique
dans une ile d’Argilée. Or il est vrai qu’on avait
envoy¢ tout de suite un vaisseau pour en rapporter
au moins vingt coudées ; mais le capitaine du
navire ayant rencontré en mer un marchand de
choses précieuses, lui donna tout le taffetas et
vingt pieces d’or en outre, en ¢change d'une parure
dont 1l fit présent a une personne sans meeurs.

Malgré ce désastre la blessure fut guérie, et il
n’en demeura plus rien. Rien ? Non vraiment, rien
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du tout : a peine une cicatrice, et si menue que
personne n’aurait pu la voir sans lunettes.

[ m
Y :

WA L R

Glinng ! Glinng !

Mais la princesse savait que la cicatrice était la.
Désormais, quelque chose manquait a sa beaute,
et elle se trouvait toute pareille a sa balle d’or qui,
depuis le choc terrible de la chute, ne rendait plus
le son pur d’autrefois. Au lieu du glinng ! glinng !
clair et gai, elle disait maintenant glenng-glienng,
glenng-glienng, avec une voix un peu félée qui
faisait mal 2 I'dme.

Tous les courtisans, il est vrai, entendaient
encore glinng ! glinng! comme jadis. Mais la
princesse pensait que les charges de la cour ren-
dent parfois I'oute un peu dure, comme elles
rendent la vue un peu basse.
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Dans sa colere elle avait brisé tous les miroirs.
Deés qu’on s’approchait d’elle, elle savait bien
qu'on regardait tout juste ce qu’il ne fallait pas
regarder : non plus ses yeux, ni son front, ni sa
bouche, mais le bout de son nez avec la cicatrice.
Et cette 1dée la rendait si malheureuse, qu'un jour
elle quitta le palais sans rien dire, pour chercher
I'apaisement dans la solitude.

¥

Elle avait cheminé longtemps, au hasard, sans
autre souci que d’aller devant elle. Vers le déclin
du jour elle entendit le bruit des vagues ; ses
petits souliers d’or foulérent le sol mou de la
greve, et elle se mit a marcher au pied de la
falaise, le long de la mer. Or, comme elle contour-
nait une pointe de rocher, elle apergut une grande
barque peinte en bleu que I'on avait hilée sur la
plage, et d’ol montait vers elle une harmonie trés
douce. La princesse s’arréta, interdite.

Car elle sortait pour la premiére fois, et la
musique était bannie du palais de son pere.

“ La musique, affirmait le Roi, est un divertis-
sement que se donnent les bétes des bois et des
champs ; mais il faut, pour les hommes, des choses
plus sérieuses. ”

(o)
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La princesse avait lu beaucoup de livres, et elle
se demanda si cette étrange merveille était bien
celle-Ia qu’ils décrivent. Jusqu'alors elle n’avait
ouf d'autres chants que le pépiement des oiseaux
et le glinng ! glinng ! de sa grande balle d’or qui
faisait glenng-glienng a présent... Mais les voix
des violes étaient bien plus belles | C'était comme
st la brise elt parlé, et noué d’ineffables dires a
son souffle suave.

La princesse s’¢tait approchée curieusement ;
elle découvrit alors, couché sur le sable, un homme
qui faisait miroiter aux derniers rayons du soleil
des parures et des joailleries. L’idée lui vint
aussitét qu'il pourrait réparer sa balle d'or et en

gouvernait ainsi toutes

changer le son, puisqu’il
les voix de lair.

— J’a1 besoin de ton art, dit-elle d’'un ton assez
impérieux.

L’homme se leva. Il était vieux de prés de
quarante années, mais de mine encore assez fiere
bien que la princesse ne le trouvat point beau. Il
ressemblait singulierement a un certain prince au
nom oubli¢, dont elle avait vu le portrait figuré
sur le parchemin dans les chants romancés d’un
trouvere ; et le roman contait par raillerie la triste
fortune de ce prince, lequel fut dégu par les fées,

et gagna le mal fameux de croqueminutabolie
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pour avoir mangé par deux fois de ’herbe amére,
que les mages ont appelée ¢ bulle-d’azur ”

L’homme n’avait point des habits de prince,
mais il portait a son chapel une guirlande de fleurs
bleudtres comme il en croit sur le sable des gréves.
I1 salua la princesse d'un sourire :

— Je suis marchand de choses précieuses, dit-il,
et je parcours les mer pour les porter de plage en
plage. Gentille fillette, j’ai des pierreries inconnues
qui vous amuseront. Voulez-vous les voir ? Mo,
je serais trop heureux d’effacer un moment la
tristesse de votre visage d’enfant.

La petite princesse fut tres faichée de ce discours.

— Je ne suis plus une enfant et je ne suis pas
triste du tout, dit-elle en frappant du pied. Je suis
fille de roi! Mon pére commande 4 des armées,
et ses flottes ont vaincu 'océan jusqu’au bout du
monde.

— Certes, dit '¢tranger. Et pourtant vous étes
triste.

Elle devina qu’il la regardait comme tout le
monde, la ou il ne fallait pas la regarder. Elle en
ressentit une grande honte.

— Heélas, dit-elle, vous aussi vous 'avez vue !
Ils /a voient tous, sans oser le dire. Elle ne parait
pas bien grande, et pourtant on n’apergoit qu’elle...
Et puis j’ai cette balle d’or dont le son n’est plus
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pur. Entendez-vous ? Elle fait glenng-glienng misé-
rablement... autrefois son or sonnait juste et clair.

La petite princesse oubliait son orgueil. Elle
avait un peu peur, si loin de son palais, et se
sentait énervée et confuse auprés de cet homme
inconnu qui avait compris son chagrin.

Le marchand de choses précieuses ne répondit
rien quant 2 la cicatrice ; mais il prit la balle d’or,
et écouta longuement.

— Il y a en elle quelque chose de blessé, dit-il
enfin ; mais il faut une ouie subtile comme la vétre
ou la mienne pour s’en aviser. Consolez-vous.
D’une petite blessure il peut naitre un grand bien.
Je connais une princesse, la plus jolie et la plus
intelligente qui soit ; mais son esprit vibrait tout
seul en elle, et son cceur était si occupé 2
Ientendre qu’il n’avait jamais pris le temps de
parler. Un beau jour .elle fit 4 son orgueil une
imperceptible ouverture par ol l'amour entra...
Vous n'avez jamais aimé, je pense? Vous étes
vierge, je le lis dans vos yeux.

La princesse était stupéfaite qu'on osit lui
parler ainsi. Elle se trouvait humili¢e; elle était
seule et sans courage, elle etit voulu pleurer. Sans
doute, c’¢tait cette musique !

Elle regarda de toutes parts, cherchant un
réconfort, et se sentit encore plus seule.
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Le jour défaillant I'environnait de sa mélancolie.
La-bas, le jusant fuyait sur le sable ol la vague
murmurait 4 peine. Déja flottait la paix qui
accompagne le soir, et la princesse, vaincue par
cette douceur, se sentait frémir de faiblesse.

L’Etranger la considérait en souriant, comme
s’il eGit étudié ce qui se passait en elle. Il contem-
plait ses longs yeux bleus si sombres et si humides,
ses traits doucement allongés, et la grice d’une
chevelure blonde et recercelée ol se jouaient les
lueurs du couchant. D’une guirlande de fleurs
d’or, posée sur le front, tombaient de minces
chainettes orn¢es de pierres d’hyacinthe qui se
mélaient aux boucles ; car la princesse aimait 4 se
parer depuis le grand malheur, pour faire oublier
sa disgrice. Sa robe d’un violet léger, laissant
libres et nus le col et les bras, découvrait 2 demi
'un des seins ; elle était bordée d’or et se gonflait
en plis sur la ceinture d’améthyste d’ol elle ondu-
lait comme une vague jusqu’aux petits souliers
d’or.

L’Etranger se détourna enfin. Il prit la balle et
s'en fut la poser au fond d’une grande coupe de
bronze qui résonnait comme une cloche. Alors il
fit un signe, et les luths et les violes commen-
cerent une lente mélodie.

C’était un chant si beau que la petite princesse
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joignit les mains en son ravissement. La musique
semblait ondoyer et se balancer dans I'air comme
une fine ramure aux feuilles ‘d’or. Elle avait,
dans les notes les plus graves, des voix pro-
fondes comme la douleur, et lorsqu’elle frémit
a l'aigu on elt dit que des anges, unis a des
rayons, répandaient la clarté sur d’invisibles levres...
La coupe de bronze vibrait comme une cloche, la
balle d’or wvibrait dans la coupe, et I'Etranger
parlait doucement a la princesse qui écoutait con-
fusément les mots mélés a la musique.

Il contait de belles histoires de rois, de princes
et de fées: I'histoire du prince Jerzual d’'Urmonde
qui partit pour chercher une terre inconnue, et ne
revint jamais ; I'histoire des enfants égarés dans
les bois, et la Voix mystérieuse qui s’était élevée
dans le silence pour leur dire des choses incon-
nues, des choses tres simples et surprenantes, des
choses dont on ne sait pas les mots mais qu’on ne
peut plus oublier jamais. Il contait aussi I'histoire
d’Alise d’Avigorre, la vierge si parfaitement belle
que les princes de la terre ignoraient sa beauté ;
et comment le prince d’Argilée la comprit et sut
en un moment la faire sourire et pleurer...

La musique résonnait encore, quand I'Etranger
se tut ; mais la petite princesse demeurait immo-
bile, attentive aux accords, I'esprit perdu comme
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dans une vapeur de lumi®re. Elle n’avait plus
d’orgueil, elle oubliait de penser ; un transparent
nuage semblait environner son front et s’¢lever
au-dessus d’elle vers des régions secrétes et rayon-
nantes ainsi qu'on en voit dans les réves... Le ciel
paraissait transformé, et la mer, et la plage. Toutes
choses tremblaient d'une beauté nouvelle.

Elle se sentait faible et légere comme si ses
pieds n’eussent pas touché la terre, et elle entendit
a peine le vendeur de choses précieuses qui mar-
chait vers la barque et en rapportait la balle d’or.

— Elle est guérie, disait-il, mais pas compléte-
ment sans doute... Ecoutez !

I1 la frappa légerement. Elle rendit aussitét un
son pur et clair, Glinng ! le son d’autrefois ; mais
il s’y joignait un son plus grave que l'on ne
percevait pas jadis : GrLannGg, GLANNG, — une
ondulation frémissante et vaste que la princesse
¢couta en tremblant.

— Oh ! dit-elle tout bas, c’est beau comme les
cieux ! On dirait que mon ame apparait et me
parle...

— Je crains qu’elle ne garde pas longtemps
cette vibration profonde, dit le Marchand de
choses précieuses. 11 faudrait pour cela....

— Que faudrait-il ?

Il la regarda bien en face.
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— Il faudrait rendre invisible la cicatrice que je
vois #rés distinctement au bout de votre nez.

La princesse écouta sans révolte ces mots qui
Pauraient naguere consternee.

— Je ne pense plus 2 ma cicatrice. Qu'importe !

— Mais il faut que personne n’y paraisse plus
songer, et peut-étre cela arrivera-t-il un jour.

— Oh | dit la petite princesse. Et pourquoi ?

— Parce que vos yeux seront changés. Ils
auront un rayonnement nouveau, une flamme
secréte et insoutenable. Ils seront comme le soleil
lorsqu’on ne le distingue pas et qu’il nous éblouit
a travers les brumes du matin ; alors celui que
vous regarderez ne pourra plus voir que vos yeux,
et toute votre Ame dans vos yeux.

— Quel jour étrange que celui-1a, murmura la
princesse.

Et elle ajouta d’un ton pensif.

— Je sens que je le désire déja. Mais comment
saurai-je qu’il est venu ?

— La balle d’or vous en avertira, puisqu’elle
est fée, dit I'Etranger en souriant. Il y aura trois
notes dans son chant.

— T'rois notes ?

— La premiere dira Glinng ! la deuxieme dira
Granng | la troisieme dira GLoNNG.

— Clest singulier, fit la petite princesse. Le
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premier son est clair comme mon esprit. L’autre,
je 'écoute en moi-méme sans pouvoir exprimer
ce qu’il dit. Mais, qu’est-ce que ce troisiéme son
s1 secret ct si ample, dont j’entends parler pour la
premiere fois ?

(
NG

9

Glenng-glienng I...

— Clest le son harmonique le plus grave, celui
qui nous envahit le cceur, et qui ne se révéle
jamais si I'on n’a pas compris les voix de la musi-
que. Il résonne puissamment comme la mort,
mais avec un frémissement ineffable qui propage
la vie et la joie...

— J'écoute et je ne devine pas, dit la petite
princesse. Ma balle n’a toujours que deux sons.

— Heélas, dit le Voyageur, il ne m’appartient pas
de lui donner le troisitme. D’ailleurs il me faut
vous quitter ; la mer remontera bientdt, on prépare
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ma barque. Et voici que déja les musiciens jouent
comme pour m’avertir...

La princesse leva sur lui ses yeux bleus dont le
regard suppliait doucement.

— Restez encore. J’entends ict tant de choses
que je ne connaissais point... Et puis cette har-
monie m’émeut. Elle souleve et suspend ma
pensée qui flotte avec elle comme une écharpe au
vent... Je suis triste. Il faut que vous parliez
encore pour me distraire. Qu'importe si je ne
comprends pas | Je voudrais... je voudrais tant de
choses | et pourtant je ne sais pas ce que je veux...

La musique auprés d’eux faisait chanter la soli-
tude. On et dit que des ombres, tendres et tristes,
passaient avec la mélodie dans les replis du jour
mourant... Et le Voyageur dit I'histoire du prince
de Persaigues, que I'on appelle aussi le chevalier
Désamoré, — celui qui regut les baisers de la fée
Mélivaine et qui, pour I'oublier, s’enfuit par toute
la terre. Et tandis qu’il contait ainsi, la princesse
s'apercut que ses levres tremblaient. Elle-méme
sentait son cceur s’emplir d’une inexprimable pitié.

— Vous lui ressemblez, disait-il, et vous étes
blonde et svelte comme le sont les fées.

— Oh ! dit la petite princesse, aurais-je donc
pu trahir comme elle ?

— Oui, vous lui ressemblez, mais comme la
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bonté qui sourit ressemble a 'amertume du rire...
Ja1 rencontré le chevalier. Depuis bien des années
il a oubli¢ M¢élivaine. On dit que s’il s’attriste,
c’est de ne plus aimer. Il parcourt toutes les
mers sans y chercher personne, et sa joie est de
porter ainsi, de plage en plage, des colliers et
des bracelets que les jeunes hommes achétent
pour les femmes, et qui servent 4 parer les
baisers.

— Il s’attriste de ne plus aimer, murmura pen-
sivement la petite princesse. S'il me voyait... il
m’aimerait peut-étre ¢ Ce n’est pas défendu...

L’Etranger la regarda longuement.

— Simple petit cceur de vierge, dit-il enfin
d'une voix a la fois tendre et brusque, comment
comprendrais-tu un ceeur vieilli comme le sien ?
Voudrais-tu donc lui faire mal a ton tour ?

Non, dit-elle doucement ; je le consolerais
comme une sceur. Je le plains de ne plus croire.
Il me semble que je crois, a présent. Je ne sais
pas ce qui se passe en moi. Je voudrais répandre
la joie, et je souffre. Tout le monde n’est donc
pas heureux sur la terre ? Se peut-il qu’il soit
seul... Oh parle-moi encore de lui.

Alors I’Etranger décrivit les longs voyages, les
terres que l'on découvre et ol I'on ne s’arrétera
jamais. Il y a des iles si belles qu'on donnerait
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toute sa vie pour y demeurer un seul jour ; mais
elles fuient devant le navire, et lorsqu’on pense
atterrir 4 leurs plages elles se fondent dans la
brume, sur les eaux. Puis il dit la mélancolie de
la solitude, quand la nef aux voiles bleues oscille
lentement sous le silence des nuits de lune. 11 dit
I'approche des ports o nul ne vous attend, les
cris et les rires, les hommes qu’on entend chanter
sur le rivage, et les femmes belles et douces qui
sourient et qu’on voudrait aimer... A celles-la on
sourit aussi, sans rien dire, et 'on passe ; car il ne
faut pas toucher lillusion, et I'Ame devient plus
grande lorsqu’elle a longtemps aspire.

Il parlait d’'une voix lente et grave ; et la prin-
cesse, en I'écoutant, contemplait I'étendue mobile
de la mer. Le soir, peu a peu descendu, rendait
plus profonds les lointains. Les derniers rayons
défaillaient sur la tranquille ondulation des flots ;
ils caressaient le sable humide abandonné par le
jusant, et Ja lumiére était comme un transparent
réseau, fait de mailles violettes et d’or et couleur
d’iris...

Les luths et les violes avaient t leur musique.
Mais une autre harmonie, longuement propagée,
peu a peu s’¢levait des mille voix indistinctes de
la mer, de la plage et des plaines cachées. De
temps en temps une vague retombait sourdement,
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la-bas, sur le sable, et alors le silence semblait
regner soudain.

Le voyageur ne parlait plus. Il regardait la
petite princesse dont les yeux brillaient étrange-
ment... Elle releva la téte, et une larme étincela
dans ses cils. Et cette larme n’était venue ni pour
le chevalier inconnu ni pour I'Etranger, dont les
lévres tremblaient encore. Mais elle ¢tait montée
d’une chose trés vague, immense et profonde que
la princesse avait sentie en elle, et c’¢tait une larme
d’amour.

La princesse voulut cacher ses yeux. A ce
moment la balle d’or s’échappa de ses doigts,
rebondit sur un galet... et 'on entendit distincte-
ment trois sons.

— Glinng ! disait 'un, mon esprit est clair
comme l'azur !

— GurannG | disait l'autre, mon ame a parlé !

— GLONNG ! disait le troisitme, mon cceur
s'est ouvert !

Et la derniere vibration était si étrange, si
troublante et si belle, que le voyageur s’enfuit
brusquement, n’osant pas I'écouter davantage.

On assure qu’il fit bien, car la princesse aimait,
mais elle n’aimait personne. Il était assez laid, et
si elle 'avait reconnu tout a coup, la flamme de
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ses grands yeux se serait attristée. Il faut laisser a
la jeunesse 'amour, a la force I'action, 4 la matu-
rité la joie de la sagesse et celle de voir aimer en
regardant agir.

Or, il est vrai que la princesse demeura stupé-
faite et confuse, ne sachant quel indicible vide
achéve notre premier émoi, et quel amer parfum
se méle aux roses de I'amour. Mais lorsqu’elle
s’en fut retournée toute songeuse au palais du Roi
son pere, elle s'apergut que la balle d’or frémissait
encore comme une cloche, et répandait trois sons ;

— Glinng ! disait I'un, mon esprit est clair
comme l'azur |

— Guranng | disait 'autre, mon ime a parlé !

— GLONNG ! disait le troisiéme, mon cceur
s'est ouvert !

Car la petite porte du cceur est telle, qu’'une
fois entre-baillée elle ne se referme plus. Et si les
chevaliers vieillis ne peuvent la franchir, les jeunes
princes n’ignorent pas ce qu’il faut pour en faire
battre le léger vantail.
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ALISE ET JERZUAL.

Il n’y eut jamais de fin plus mystérieuse que
celle du prince Jerzual d'Urmonde. Il était parti sur
les vagues de la mer et I'on ne savait rien de plus.

Depuis longtemps déja, les princes et les rois
s'ingéniaient en vain 2 mille conjectures, lorsqu’un
grand cheval parut a l'improviste sur le rivage
occidental, passa plus vite que le vent a travers le
royaume d’Argilée, et vint en Avigorre déposer
aux pieds de la princesse Alise une lourde et riche
épée. L’épee portait 2 son pommeau la Siréne et
le Rayon d’or, qui sont armes d’'Urmonde... Sans
nul doute, Jerzual avait été blessé a mort en
combattant dans quelque lointaine contrée, et il
signifiait ainsi son trépas a la Dame qu’il servait.
Ces faits ont ¢té relatés en leur lieu.

Il semblait naturel de conclure de cette sorte.
On se trompait pourtant ; et les mages qui lisent
dans les cieux ont enfin révélé ce qu’il advint
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d’un héros au grand cceur, 4 jamais vaincu par le

sort pour avoir preféré son désir aux aspirations

de ’Amour.
*
% *

Entre tous les preux 4 qui la princesse d’Avi-
gorre enseigna le doux languir d’aimer, Jerzual,
prince d'Urmonde et suzerain de Tzur, fut certes
'un des plus fiers.

Dés qu'il eut apergu la princesse, un généreux
émoi l'avertit. Son cceur, tout i coup, fut plus
grand que le monde, et il comprit qu'avant de
la connaitre il l'avait toujours espérée.

Toute la joie répandue sous les cieux, la prin-
cesse la contenait pour lui en sa miraculeuse har-
monie. Ses mouvements disaient la plus suave des
musiques. Ses regards ardents et purs ¢taient le
vin dont I'dme s’enivre et la source qui désaltere.
De l'avoir admirée, le prince se sentait plus
noble. Il semblait qu'une force inconnue rayonnat
d’elle comme une vivifiante clarté.

Mais comment exprimer ce quotidien miracle ?
La pensée de Jerzual, naguére confuse a I'égal de
la nuit, s’ouvrit en une déchirure de lumiere
comme un rideau tendu devant la statue fulgu-
rante d’un dieu, et au lointain de la clarté il vit sa
propre forme devenue surhumaine et debout dans
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son réve. Puis le rideau referma ce souvenir dans
ses plis.

Tel est le don merveilleux de ’Amour. Aux
yeux visités par sa flamme il suscite I'image du
dieu futur qui sommeille sous le front des hommes.
Mais ce n’est que le songe ébloui d’un instant.
Contre le pesant voile noir aussitét retombé, nos
mains crispées brisent en vain leurs ongles, et ni
lances ni épées ne percent la trame de ténebres...
Alors les faibles se détournent et s’éloignent,
oublieux de la brlilante vision; et si leur front
est sans courage, c'est que leur dme a déserté
I'amour et qu’elle n’a plus la force d’aspirer. Seuls,
les héros se souviennent et demeurent ; et quand
survient enfin '’Ange de la Mort, le mystérieux
rideau écarte lentement ses ailes d’'ombres.

*
* »

Or il faut dire ici quel était Jerzual.

Svelte et de haute stature, beau par ses longs
cheveux bruns et la clart¢ bleue de ses yeux, on
le disait vaillant parmi les preux, et maint ennemi
avait connu le poids de son épece. Mais 1l ne
brillait aux combats que pour y soutenir I’honneur
ou défendre sa terre. Dés la paix revenue il quittait
sans regret la brutalité des armes, et sa joie était
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de transcrire sur les feuilles polies du vélin les
surprenantes aventures contées par les ménestrels.
Le prince, lorsqu’il les avait oufes, les écoutait
ensuite longuement en lui-méme. Hues de Bor-
deaux, Yvains, Tristan, — Soredamors, Elaine et
Parise la duchesse, — dames et barons, dans ses
pensées, étaient mille fois plus grands que les
jongleurs ne savent dire ; et il inventait pour eux
une vie nouvelle selon son ame, ce qui est le propre
des pottes.

Pour conquérir la Fiancée, Jerzual ne se proposa
point des exploits guerriers qui ne la pouvaient
toucher ; mais il souhaita quune chose admirable
émit ses beaux yeux.

D’anciens récits assurent qu'une Haute Terre,
perdue on ne sait ou, dresse sur des vallées d’or
ses monts d’argent et de cristal. Jerzual résolut
de parcourir toutes les contrées du monde et de
découvrir enfin cette région splendide, afin de
I'offrir en hommage a sa dame, comme a la suze-
raine de ses plus noble songes.

Un matin de printemps il partit, joyeux, fervent,
ivre d’espoir. Son cheval Bellardian, impétueux et
a tous crins, frappait le sol avec une force allégre
en faisant scintiller au soleil un magique frontal
de rubis ; et Jerzual lui épargnait I’éperon, car il
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I'aimait comme un frére sans parole. Ce destrier
de race merveilleuse était savant plus que maint
clerc bavard. On Il'avait vu escalader les rocs
en se soulevant sur la brise, et il pouvait bondir a
grandes foulées parmi les vagues de la mer,
soulevées au choc de ses sabots.

Ainsi partit le prince, chevauchant grande
allure. La lumiere matinale I'environnait de joie,
et sous la beauté des cieux Jerzual dressait haut
sa banniere, laquelle était &’azur a4 la sirene d’ar-
gent pointe d’un rayon d’or. Des oiseaux I'efleuraient
du bout de leurs ailes bleues ; d’autres vinrent
poser sur la hampe une vivante parure. Méme il
y eut une fauvette qui modula tout au plus haut
sur le cimier du prince et chanta si doucement
qu'on en aurait pleuré, tandis qu'il transgressait
la frontiére patriale.

Jerzual alla droit devant lui, le front ardent et
le cceur fort. Droit devant lui, des jours durant ;
droit devant lui durant des semaines et des mois.

Le galop du blanc cheval fit voler la poussicre
des campagnes, — il sonna sur les routes des
bourgs, et sur les dalles des rues dans les villes.
Le prince eut des rencontres soudaines de brigands,
il connut la malice des enchanteurs et fit des
prouesses de tournois et de guerres ou se rom-
pirent parfois les mailles de son haubert d’argent.
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I1 vit Pallor et I’Aquilée, le royaume de Persaigues
et le sultanat de Tosamirok qu’il parcourut sans
détrier. Les peuples passaient apres les peuples ;
visages et costumes changeaient ; mais il reconnut
que 'homme ne change guére, et qu'en Alturinse
comme en Hyontargie le fanfaron emporte sou-
vent la gloire méritée par le brave.

%
* ¥

Or Jerzual savait songer, dit-on, mieux que
vouloir, et tandis qu'il croyait i la force de son
cceur il en devait connaitre la faiblesse.

En vain s’épuisait-il 4 chercher une face incon-
nue de la terre. Il avait vu des chiteaux de toutes
sortes, de vastes cités encloses sous le septentrion,
et des capitales barbares aux palais entourés de
tentes rouges et de mille oriflammes... Voici main-
tenant des foréts de sapins qui sont la rude four-
rure des sols ou il gele, voici des torrents sur des
rocs, des fleuves dans les vallées, et, tout au fond
du Sud, de grandes fles vertes et blanches ou les
palmiers sont un métal vibrant sous le soleil... Mais
torrents et foréts, fleuves et iles, rien de tout cela
ne I'a surpris. Nulle de ses aventures n’a surpassé
son espoir ou sa crainte; pas une seule qu’il n’efit
d’avance imaginée ou plus hérofque ou plus belle.
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Jerzual s’irrite de son trop long effort. Que de
vaines chevauchées | que de recherches sans issue!
L’homme est-il donc ce voyageur dément qui
s'obstine a toucher 'horizon qui le fuit ? Faut-il
croire que la vie n’est rien, que la poursuite d’une
ombre par une ombre ?

Pour soutenir son courage, il pense parfois 4 ces
rivaux qu’il a laissés en Avigorre. Certains étaient
redoutables, il le sait ; on dit méme que le prince
Ellérion d’Argilée a armé des vaisseaux et qu'il
vogue sur la mer océane, cherchant la Haute
Terre ot sont les montagnes de cristal... Quand il
se rappelle cela, le prince d’Urmonde éperonne
Bellardian et précipite son allure. — Il va, il va
toujours ; mais avec moins d’espoir. La fatigue
l'arréte parfois dans les villes, et il y a gotté de
longs repos que ne commandait pas toujours le
souci de ses forces...

Jerzual est tres las ; bien plus las qu'il n’oserait
se le dire, car sa plus lourde lassitude n’est point
celle de son corps.




I1

LA cHEVAUCHEE VERS L’OCCIDENT.

Ce fut un jour de grande clarté qu’il pressentit
sa faiblesse. Il était proche de la mer. Devant
lui, comme le songe se noue au front des
hommes, ’humide horizon nouait a la terre son
infinité bleue. Bellardian guidait fougueusement
vers les flots sa course magnifique et déja tou-
chait le bord de la falaise, quand d’un coup bref des
rénes le prince brisa I'¢lan de I'animal qui fléchit
de la croupe et, hennissant aux vagues, se fixa
en une immobilité frémissante. Jerzual sauta sur
le sol.

Pourquoi s’¢tait-il arrété ? Il ne le savait pas.
Non, rien ne l'avait engagé au repos. Rien l...
sinon peut-étre le vide immense de I'horizon.

Pas une voile. La mer scintillante n’était qu'un
désert de soleil. Jerzual regardait, le cceur aride,
cherchant en vain quelque signe de vie. Il se
sentait trés seul, et il n’espérait plus.
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— Hélas ! se dit-il, mon 4me est-elle donc si
desséchée que je ne comprenne plus la gloire de
ce grand ciel ? Est-ce qu'il n’y a plus en moi de
volonté, ou mon songe est-il vide comme le vide
de la mer ?

Quelque chose, pourtant,'avait autrefois rempli.
Oui ; le délice des belles aventures lorsqu’il se les
contait a lui-méme. Quoi donc encore? Alise |...
H¢élas, ol donc était sa foi !

l A

N A
q

Le prince Jerzual d’Urmonde.

Comme il détournait les yeux vers la campagne,

indécis de I'action et de la route nouvelles, il vit

Bellardian qui, de ses fers d’argent, frappait impa-

: tiemment le sol. Sa criniere ¢tait ondoyante sous
le vent léger ; la queue battait les flancs. Parfois
I’héroique animal tendait le col en humant lair
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salin, et il s’arcboutait alors sur ses jarrets comme
s'1l les et roidis vers les courses futures.

Jerzual ressentit une grande confusion. Hé
quoi, son destrier lui enseignait la vaillance l... Oh
honte pour sa lacheté d’aujourd’hui !

Il caressa la blanche et soyeuse criniere ; il parla
a son cheval ainsi qu’a un ami, car la béte com-
prenait le langage des hommes.

— Sus ! Sus | mon Bellardian ! disait le prince.
Je resterai fidéle 4 moi-méme. Sus vers la Haute-
Terre | et que ma voix te retienne ou que ma
main pése sur ta bride, ne tarréte pas avant le
but !

Il sauta en selle. Le cheval hennit haut et clair,
et soudain franchissant la créte de la falaise il
bondit dans le vide et toucha 'océan. Jerzual ne
put retenir un cri. Mais Bellardian n'avait pas
enfoncé ses fers dans la liquide surface. Né d’une
cavale marine autrefois amoureuse du souffle
d’Orient, il frappait les eaux d’'un pied intrépide
comme il elt galopé dans les plaines.

Droit en selle, le prince s’était affermi sur ses
étriers d’or, et ses yeux ¢éblouis se perdaient dans
la clarté sans fin. Un moment, pour juger du
chemin dévoré, il se retourna vers la terre. La
ligne rose de la falaise, déja toute amincie, se
fondait en l'azur a la limite des flots. Il la vit
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rapidement pilir, pareille 2 sa vie ancienne ; et,
I'ayant quittée du regard pour scruter I’horizon
marin, quand 1l se retourna encore la terre avait
disparu.
£ 3
*  *

Rien n’était plus autour de lui, que le cercle
brlilant des eaux sous le soleil. Il frémit de son
immensité. A ses pieds, la houle se mouvait
longuement, lentement, ainsi que la pulsation
d’un grand corps. Mais a quelque distance elle ne
se distinguait plus qu'a peine, comme arrétée par
la fatigue et tassée sur elle-méme aprés le vain
effort qui l'avait soulevée. Alors, de n’avoir plus
de vagues, la mer apparaissait encore plus éperdu-
ment infinie.

Le prince en sentit la beauté. Il reconnut aussi,
en la pureté¢ du ciel, I'ineffable majesté de la
grande coupole bleue. Il 'admira d’étre ainsi déses-
pérément parfaite, mais il en souffrit aussitét
comme s’1l elit épuisé toute son d4me a la contem-
pler. Ses yeux se fatiguaient de Iinaltérable
lumiere. Il la sentait grandir avec 'ardeur de la
journée et le penétrer d’une brlure dont il ne
pouvait détourner la douleur.

Ou regarder ! Bellardian bondissait sur un
miroitement splendide. Sa course en vain sillait
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I’étendue diaphane. La bas, au loin, nulle part une
ligne nouvelle n’était apparue, — ni l'ombre
incertaine d’une terre flottant A l’horizon, ni
I'fle errante d’un nuage, ni la tache irisée d’une
voile sur les eaux.

Le prince essaya de reposer ses yeux sur les
jeux mouvants de la mer. La houle se soulevait
sous lui d'un rythme puissant et régulier. Mais
chacune des crétes avait mille étincelles dont la
vitesse du vol multipliait les éclats, en sorte que
Jerzual glissait dans une seule et frémissante
flamme... Aveuglé, il ferma les paupieres, résolu
a les garder closes, et n’osant plus songer aux flots
dont le mouvement sans fin gonflait en lui une
intolérable nausée.

Sans regard, sans pensée, le front noyé¢ dans la
criniere, il allait, désormais inconscient de tout,
laissant flotter les renes.

Les heures passaient, et les heures encore ; et
sous son cavalier inerte le cheval effréné, fran-
chissant flots sur flots, se ruait A travers d’iné-
puisables horizons vers la région inconnue qu’on
allait découvrir.

Tout 4 coup Bellardian a henni. Jerzual reléve
la téte, mais il ne voit rien d’insolite. Sous le jour
déclinant, la courbe du ciel est maintenant colorée
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de rose. Nulle voile; pas une aile d’oiseau. La
mer assombrie étend une onde violacée ot I’Occi-
dent abandonne une trainée de feu qui fourmille ;
et, tout 2 I'entour, sur la plaine des flots oi 'ombre
est deja pressentie, les dernitres miroitures agitent
un lacis d’ors mobiles.

Le prince regarde ; et si grande est la lassitude
de ses yeux qu'il lui faut faire effort pour ne les
point refermer. Attentif et morne, il regarde... et
voild que ses yeux s’éclairent et qu’il se dresse sur
ses ctriers en jetant un cri de joie. La l.. 1! non
point devant lui, mais du c6té du Septentrion,
il y a une ile obscure parmi le réseau d’or. Oui,
c’est une ile | Ah qu'importe qu’elle soit si petite
dans la mer | Cest le repos, c’est le sommeil, c’est
un abri contre la nuit immense qui va I'envelop-
per... Vite, Bellardian, au Septentrion ! |

Quoi donc? Bellardian résiste, cabré sur les
vagues ... Jerzual furieux broche de I'éperon, et
Bellardian bondit. Il bondit vers le Nord, mais
il bondit vers le ciel. I monte, il monte, plus
leger que le vent, rapide comme une pierre de
fronde. A mesure qu'il s’éleve, ’horizon a grandi ;
le soleil est plus haut au-dessus de la mer, et de
vastes ctendues s’illuminent... Jerzual est déja
plus pres de I'fle ; des hauteurs ou il plane elle
lui apparait tout entiere, verdoyante et bornée,
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pareille & un jouet perdu sur les eaux. Mais
Bellardian a fait un bond supréme dans I'espace.
I1 hennit avec une sauvage vigueur et malgré le
mors, malgré la voix et I'éperon, il volte alors
vers I’Occident ot penche le soleil.

Le prince regarde, malgré lui. Et dans un
infini lointain, a 'extréme limite de la clarté, une
Terre immense s’est révélée. Une bande d’ombre
légere rampe sur I’horizon ; on la devine a peine.
Mais au dessus d’elle, en une zone argentine d’une
pureté indicible, brillent des montagnes de neige...
C’est le continent désiré. La bas, a 1'Occident, 1l
ferme toute la mer. Les cimes blanches sont si
claires qu’elles semblent diaphanes ; on les dirait
suspendues sous les cieux en une surnaturelle
couronne de cristal qui ne touche point le sol
habité par les hommes.

Jerzual sent son cceur frémir d’incertitude. La
Terre 'attire a lui, elle 'appelle comme une fian-
cée. Il 'imagine tres belle, pleine de choses incon-
nues ; et il salue la grande mystérieuse qui regne
sur les mirages des eaux.

Il I'aime, il la désire, elle fut le songe de sa
vie... Mais qu’elle est loin ! Et le prince est trop
las ; il est las, il est consumé de lassitude ; il est
malade, il est sans force, il est sans volonte.
Demain il ira vers la grande Terre ; oui, demain.
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Mais, pour Dieu, qu'aujourd’hui il se repose enfin,
qu’il trempe ses lévres dans une source, qu'il
connaisse la fraicheur d’un bois....

D’avoir ainsi pensé, Jerzual ressent plus ardem-
ment sa soif. Un choc brutal du mors réfréne
Bellardian et le tourne vers I'lle. Le noble
destrier jette un hennissement qui ressemble
a une plainte. Jerzual pique des deux, mais
Bellardian se cabre vers le ciel. Alors le prince est
pris d'une colére qui lui rend toute sa force. Sur
les flancs du cheval ses éperons font deux plaies
horribles ; il broie la bouche sous le mors, et tout
a coup avec un cri de rage il a tiré son glaive,
et du pommeau il frappe sur la téte de l'animal
rebelle, il frappe aveuglément, il frappe en folie,
il frappe avec un rire cruel, avec des hurlements
de béte, — et il frappait encore quand Bellardian -
vaincu, sanglant, frissonnant de douleur, s’abattit
avec lui sur la plage de I'ile.
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La FiLLe pE LA Mzr.

Quand le prince revint a lui, le soleil avait
disparu derriere la ligne des flots. Il ne restait au
ciel qu’une clarté rosée et ténue, déja percée par
les premieres étoiles. Le prince se sentit flotter
dans une faiblesse infinie. Il vit éclore les constel-
lations et referma les yeux ; mais le sommeil ne
vint point. Il toucha le sable ol il se trouvait
couché, et s’étonna d’étre ainsi étendu sur une
plage. Son heaume délacé gisait aupres de lui;
mais le prince était sans souvenirs. 1l fit un grand
effort pour rassembler ses esprits et se rappela
quelque chose d’incertain et de terrible, un combat
a travers des myriades de soleils... Ou bien c’était
dans un désert... et il y avait surtout un énorme
soleil rouge qu’il faisait rouler devant lui comme
une boule, — et il le frappait avec le pommeau de
son ¢épee parce qu'il avait tari toutes les sources....
Oh la soif, la soif !

264




i —————_ N P

L’ILE. DU REPOS

Jerzual porta les mains 4 sa gorge. Oui, sa soif
était effrayante. Il se souleva 4 demi, et vit une
grande coquille pleine d’eau qu’il vida d'une seule
longue gorgée. Aussitét il se sentit plus fort, plus
conscient de vivre, et la pensée lui vint qu'il était
singulier que 'eau de la coquille ne fit pas de
I'eau salée. 1l se redressa encore et regarda autour
de lui. La mer, sous la nuit venue, n’était plus
qu'une grande ombre mouvante. Elle avait une
rumeur sourde et discontinue, comme si une voix
humaine se fat étouffée en sa profondeur. Au
dessus d’elle la courbe céleste semblait plus vaste,
et les ¢étoiles plus lointaines.

0 A | it
.

—————
Bellardian.

Le prince s’était mis debout. Il apergut alors
Bellardian, couché sans mouvement sur le sable.
Plus loin il crut distinguer une forét de pins, une
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prairie. Il fit quelques pas pour chercher sous les
arbres un abri contre la rosée, et tandis qu’il mar-
chait ainsi, il découvrit un rebord de falaise d’ou
naissait une vague lueur. Surpris, 1l s’avanga, et
vit une grotte marine toute pleine d’une clarte
bleue trés douce. Mais cette clarté n’était pas
répandue par des lampes ; elle s’élevait, ainsi
qu’une vapeur, de grandes vasques naturelles dont
I'eau brillait étrangement. Des milliers de nocti-
luques, a la surface et parmi les algues, propa-
geaient leurs phosphorescentes ¢tincelles quand les
brusques dorades agitaient 'onde en y glissant un
long reflet. Sur les parois des vasques, des cristaux
scintillaient en facettes polies, et des méduses,
apparues dans la transparence, laissaient mollement
flotter leurs globes translucides.

Dans une vasque plus grande Jerzual apergut
des anguilles marines, — et parmi elles des bétes
lumineuses et bizarres, sans doute provenues des
profondeurs mystérieuses de la mer. Des pieuvres
aux couleurs changeantes tordaient vers lui leurs
bras chargés de ventouses ; leurs yeux glauques le
regardaient fixement ; et il tressaillit soudain
lorsqu’il sentit une main se poser sur son cou.
Une fille aux yeux clairs se penchait, en lui
souriant sous de longs cheveux piles.

— Oh | dit-elle, comme tu es le bienvenu !
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Le prince frémissait encore de sa surprise.

— Qui es-tu donc ? balbutia-t-il. Es-tu fée ou
princesse, toi qui m’'accueilles ainsi ?

— Mon nom est Aigueline ; je suis fille de la
Mer. C’est moi qui te portai cette eau dont tu t’es
abreuvé. Mais toi, d’olt viens-tu, noble prince ?
Car tu es fils de roi, si tes armes ne mentent
point.

— On m’appelle Jerzual, prince d’'Urmonde.

— Salut donc, 6 mon Jerzual qui chevauches
plus haut que les nuées ! Cette ile m’appartient ;
elle sera tienne aussi. Que pourrais-je refuser a
qui me vient des cieux ?

Elle I'aida a dépouiller son armure, et le prince
se prit a la regarder avec ravissement tandis qu’elle
emportait la lourde épée, désormais inutile, qui
faisait ployer sa jeune taille.

En vérité, cette fille de la Mer avait une ¢émou-
vante grice. Peut-étre lui manquait-il un peu de
la noblesse qui fait la beauté réginale, mais son
mobile visage d’enfant était lumineux comme les
ondes, a I'heure ol le jour les réveille. Ses yeux
durs et vifs étonnaient Jerzual, parce qu’ils sem-
blaient vides de couleur : bleus a peine, ou du
vert changeant des vagues, ou plutét pareils au
cristal, qui prend toutes les nuances. Les cheveux
aussi étaient singuliers, tout nués de reflets d'iris,
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fins comme des fils de la Vierge, et si péles que
d’abord le prince les crut transparents.

Ils le troublaient un peu, ces cheveux aux
fuyantes clartés ; mais leur étrange douceur appelait
cruellement son désir. Et puis il y avait le costume
d’Aigueline, ce tissu d’un argent plus léger que
nulle soie, et sans doute parfilé de I’écume marine...
Orné de perles en lignes sinueuses, il mourait
comme un flot brillant sur les pieds ol cliquetaient
les petites plaques d’une chaine de corail et de
nacre ; et ce bruit énervait et irritait les sens.

La fille de la mer passait dans le reflet des
vasques. Lorsqu’elle se pencha sur le bassin des
anémones, i1l y eut dans sa chevelure une phos-
phorescente auréole dont Jerzual aurait voulu
aspirer la lueur. Mais déja Aigueline était revenue
et levait sur lui ses yeux incertains. Il sentit
dans ses bras frémir le jeune corps, et il lui
parut que nulle joie ne pouvait surpasser la joie
de régner sur cette ile et de vouer ses levres au
baiser qui s’offrait.

y

guc]ine. Ic1 jai

grandi pour toi seul. Tu es le fiancé que I'on

— Je taime ! murmurait Ai

attend sans le connaitre. Je suis vierge. Prends
mot toute ! je suis a toi, je t'aime...

Alors elle I'étreignit avec une ardeur sauvage et
leurs dents se heurterent en leur premier baiser.
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Le prince y oublia la terre. Emporté comme
par un formidable flot, il fut le nageur qui se
débat, frappe du talon I’écume, et triomphe dans
les bras humides de la Mer. Tout son étre tendu
comme une corde vibrante, il n’était plus lui-méme,
1l n’était plus qu'en elle; et il devina confusément
qu’il ne pourrait plus s’arracher a cette volupté
imperieuse et soumise qui soulevait invinciblement
son 4me jusqu’aux cieux, et qui cédait sous lui
comme une défaillante esclave, comme une vague.

La bas, dans I'ile, le clair de lune tissait des
gazes d’argent aux cimes des grands pins. Sur le
sable, Bellardian tordait son encolure pour lécher
les plaies de ses flancs.
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Le jour brillait sur les flots. La matinée était
rayonnante.

— Ecoute, dit Jerzual. Nous partirons ensemble.
Je t'emmenerai par dela les mers et tu connaitras
mille choses surprenantes.

Il montra le destrier bless¢ qui tdchait de
brouter les pousses ameéres du petit bois.

— Bellardian nous portera. Tu n’imagines pas
quelle est sa vaillance.

— Aller pas dela les mers ? dit Aigueline. Tu
partiras, si tu le veux ; tu partiras quand tu le
souhaiteras. Mais moi, je suis une fille de la mer ;
cette ile me suffit comme patrie... Et puis, fit-elle
avec un joli rire, moi je n’ai pas appris a chevau-
cher comme toi !

Il comprit qu’elle manquerait de courage pour le
suivre. Mais elle s’appuyait doucement sur sa poi-
trine, et il I'aima davantage 4 cause de sa faiblesse.
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— Veux-tu ? reprit elle. Nous ferons le tour de
I'tle. Tu verras comme elle est grande! il faut
prés d’'une heure pour la traverser. Tu ne sais pas
tout ce qu’il y a de bonheur dans cette terre !

Elle se pencha longuement sur lui.

— Tu ne sais pas, dit-elle, tout ce qu'il y a de
bonheur en moi.

De son bras nu elle avait entouré son cou. Il
mit des baisers sur ses yeux en la regardant avec
ivresse, et ils partirent enlacés.

L’ile avait un agréable et verdoyant aspect. Au
dela des pins qui bordaient la greve, une prairie
était la parure d’un vallon ol1 deux ruisselets,courant
'un vers l'autre, fuyaient ensemble vers la mer.
Aigueline et Jerzual gravirent la pente et furent
sur un petit plateau parsemé de bosquets de
tamaris qui dominait I'ille entiére. La falaise
formait a la terre une ceinture dont la couleur
ros¢e apparaissait aux découpures de la cote, parmi
le bleu turquin des flots.

La brise émouvait a peine l'air tiede et plein
d’arémes ou le feuillage des tamaris élevait ses
tenuités charmantes. L’ile n’était point vaste, 1l est
vral ; mais le prince la jugea délicieuse... et
n’ctait-elle pas immense, puisqu’elle contenait tout
son désir ?

— Cette terre est tres belle, dit-il. Elle est
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douce pour moi comme mon reflet dans tes yeux,
et je 'aime parce qu’elle t’appartient.

IIs redescendirent dans le wvallon. Aigueline
montra le long du ruisseau quelques arbres chargés
de fruits mars. Le prince cueillit des figues juteuses
qu’il fallut disputer aux abeilles, et d’autres fruits
encore, de sortes inconnues. Il souriait vers son
amante qui lui révélait tant de joies.

Tandis qu’ils revenaient vers la grotte, la main
dans la main, ils entendirent un bruit soudain
comme de coups frappés sur la terre, derriere eux.
Aigueline eut un cri, et Jerzual se mit a rireen
apercevant le destrier qui les avait suivis dans la
prairie.

— Regarde ce qui t'épouvante, pauvre petite
folle !

Aigueline avait eu peur ; elle se ficha de voir
le prince caresser son cheval.

— Ah! criait-elle, va-t-en, va-t-en! Je vois
bien que tu me préferes cette vilaine béte. Peux-
tu donc la caresser comme moi !

Ce fut leur premiere querelle. Le prince, con-
sterné, chassa aussitét Bellardian. Il arracha une
branche et I’en frappa pour le punir d’avoir effrayé
Aigueline.... et il frappait avec d’autant plus de
colere qu’il sentait un secret remords de sa durete.

Mais déja Aigueline était redevenue souriante,
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Elle tendit ses lévres et ses bras, et sous I'ardente
lumiere de midi ils marcherent lentement, 1'un
sur 'autre appuyés... En sorte que, du vallon a la
plage, 1l n'y eut qu’'un seul baiser.

*

Des jours passerent, et furent un réve de délice.
Souvent 1ls restaient tous deux couchés sur la
greve, laissant la chaleur du soleil pénétrer leur
chair. Le bruit de la mer bergait leur volupté, et
Jerzual sentait un doux et cruel languir dont la
cause était Aigueline. Le soir venu, ils marchaient
sous le clair de lune, regardant leurs ombres se
joindre et se fondre quand 1l se penchaient
I'un vers l'autre. Alors ils s’arrétaient et, dans
le silence de la nuit, troublé a peine par la
rumeur marine, 1l écoutaient chanter leur mutuel
désir.

Il arrivait 4 Jerzual de se demander s’il était
¢éveillé, ou s’il vivait en songe, ou si quelque
enchanteur I'avait peut étre, a son insu, transporté
dans les régions célestes. Jamais il n’elit imaginé
quun homme au monde plt connaitre une telle
félicité. Il avait Aigueline. Toutes choses étaient
belles. La terre, la mer, la lumiére chantaient la joie
d’exister, et il ne pensait plus quil y elt en
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Punivers d’autres contrées, d’autres actions plus
dignes de lui.

Souvent, dans le matin d’argent, Aigueline
errait avec son amant sur la greve. Ils longeaient
les flots, et leur jeu était de poursuivre la premitre
vague lorsqu’elle se retire en une nappe frisée
parmi les coquilles qu’elle entraine ; et puis on
fuit quand la vague revient avec sa créte dressce
qui déferle, et ils criaient parmi des rires si 'eau
plus prompte atteignait leurs pieds nus et devan-
ait leur course.

[Is cherchaient ensemble des coquillages,— ceux
qui sont minces comme une dentelle, ou plus
légers de leur transparence rose, et que l'on
regarde dans le soleil ; ils en prenaient d’autres
qui se mangent, et d’autres encore pour la nourri-
ture des bétes qu’il y avait dans les vasques. Ils
cherchaient aussi des crustacés dont ils brisaient la
carapace, et c’était pour les pieuvres de la grotte.

Elles étaient familieres et dociles. Aigueline
leur commandait & son gré et les laissait fuir dans
les vagues ; et Jerzual vit avec surprise qu’elle les
caressait parfois, lorsqu’elles avaient rapporté de
la mer de belles langoustes brunes, ou d’autres
proies de cette sorte. Alors, sous la petite main,
un long frisson faisait raidir leurs tentacules, et la
volupté pilissait leurs yeux glauques.
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Un apres midi Aigueline et le prince étaient
allés dans le wvallon. Ils eurent ld des heures
¢puisées et charmantes, anonchalis dans ’herbe ol
ils se disaient des choses et se racontaient l'un a
I'autre. Les molles graminées étaient douces a leurs
jeux, le vent léger ajoutait une caresse a leurs
caresses confondues. Les voix indistinctes de la
mer étouffaient au loin leur rumeur qui parle de
tous les mondes ol peut courir la vague; et
Jerzual s’abandonnait au ravissement de reposer
ainsi, dans cette incertaine réverie ou le délice
de la paresse prolonge les dernieres voluptés de
I'amour.

Partir ¢ Aigueline craignait qu'il ne voultit
partir | Il en souriait doucement ; les femmes ont
de telles folies | Et comment aurait-il pu quitter
celle-ci, la fille ingénue et lascive des eaux,
I'espiegle Aigueline avec ses moues ignorantes
d’enfant, la clarté de ses yeux profonds comme le
vide, sa chevelure ol I'on se perd, et son baiser
suave qui dévore...

Partir | Non, Jerzual était las des voyages. A
quoi bon les prouesses du passé ? A peine y pou-
vait-il songer, tant elles étaient obscures dans le
sommeil de sa mémoire. Et que sert de remplir
I'univers de son nom ? N’est-ce donc pas le bon-
heur, que 'on cherche ? Et le repos surtout, le
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bienfaisant repos. Certes, la princesse Alise est
trés belle et trés noble. Mais elle est si loin a
présent qu’elle en est comme morte... et que de
soucis pour un réve ! Oh charme nonchalant de
ne plus agir, de ne plus méme penser, — de n’étre
plus qu'une chose flottante qui meurt et qui renait
de I'ame évanouie | Charme de s’abandonner a la
quié¢tude du silence, charme de sentir le soir
mollement glisser du ciel o maintenant, la-bas, le
soleil décline vers la mer...

Jerzual se détourne un peu vers le couchant
splendide. Mais il voit une grande ombre qui
passe, il entend comme un bruit de trompette...
Bellardian, bondissant au sommet de la falaise,
s’y incruste des quatre fers; et il hennit vers
I'occident de feu ou de naissants nuages, par
deld les vagues dorées, imitent la ligne ondulante
et rose d’une Terre.
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AIGUELINE ET BELLARDIAN.

— S’il est vrai que tu ne veux point m’aban-
donner, disait Aigueline, pourquoi ne me le
prouves-tu point ?

Le prince la prit ardemment dans ses bras ; il
noya sa bouche en ses boucles, et, sous la fauve
toison, guidant ses levres jusqu'a la nuque, son
baiser fut comme une flamme qui la fit crier de
désir.

— N’est-ce pas te le prouver que de t'aimer
ainsi ?

Elle eut un geste d’enfant, et ne lui rendit
qu’un tout petit baiser, un baiser qui ne comptait
pas.

— Non, dit-elle, tu ne m’aimes plus. Je sais
que tu ne m’aimes plus, puisque tu gardes Bel-
lardian.

— Bellardian | Oh, Aigueline, que dis-tu 13 ?

— Non, non! s’écria-t-elle en frappant du pied.
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Tu vois bien que tu ne m’aimes pas, puisque c’est
lui que tu aimes a présent. Moi je le déteste, ce
cheval que tu préferes 2 moi et qui t'emportera
un jour.

Jerzual voulut lattirer contre lui, mais elle se
dégagea d'un brusque mouvement.

— Si tu m’aimes, chasse-le d’ici !

Le prince hésitait a répondre.

— Je n’oserais pas, dit-il enfin d’une voix morne.

Aigueline s’enfuit en sanglotant. Et tandis qu'il
la suivait de loin, anxieux et désolé, Jerzual
comprit qu’il commengait lui-méme a hair son
plus vieil ami, — cet animfal stupide qui gétait son
bonheur et qui, sur ses amours, avait fait couler
les premiéres larmes.

*

Aigueline n’était plus la méme. Lorsque le
prince s’approchait d’elle, elle se détournait un
peu, baissait la téte et pleurait sans rien dire. Ou
bien elle levait sur lui des yeux brillants, plus
durs que nul meétal, et le considérait avec un
meprisant sourire. S’il tentait de lui parler tendre-
ment, elle le quittait aussitét sans répondre. S'il
restait aupres d’elle en silence, il sentait le poids
de son regard chargé d’un insoutenable reproche.
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Elle allait seule, sur la gréve, chercher les
b )

proies qu’elle donnait a ses bétes. Elle errait lon-
guement sur les falaises, insaisissable et farouche.
Le soir la ramenait a la grotte ol, lassée de ses
courses, mais hostile et raidie, elle se refusait aux
baisers.

Un matin qu'il I'avait surprise encore endormie,
le prince se glissant aupres d’elle I'avait enlacée
doucement. Mais elle se dressa tout a coup comme
»* ? A &
s'il I'elit blessée, et courut vers la mer avec un
rire sauvage.

Or Jerzual se désespérait, car il n’est pas aux
princes, en ces sortes d’aventures, plus d’esprit
qu’aux autres hommes.

I1 délibéra de se tuer, mais décida vite de
renoncer a la mort, car cette folie n’elit pas
avancé beaucoup ses amours. Parfois il résolvait
de prendre Aigueline par la violence, ou de s’en
emparer par ruse, ou de se jeter a genoux et de
lui demander pardon. La seule chose a laquelle il
ne pensit point, c’était a quitter I'tle ; et méme,
sans les conseils de 'amour propre qui lui défen-
dait de céder, il et volontiers renvoy¢ par dela
les mers un coursier qu’il ne chevauchait plus,
et qui ennuyait Aigueline.
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L’ILE DU REPOS

Sur le sable fauve et chaud, dévoré de soleil,
Jerzual étendu, songeait. La douce fatigue du bain
I'avait pénétré de bien étre, et il demeurait anon-
chali, nu sous le ciel d’été.

La Fille de la Mer.

Un bras allongé mollement, I'autre ramené¢ au-
dessus de sa téte, il songeait a toutes ces journées
sans amour ; les yeux mi clos, il imaginait Aigue-
line; il songeait qu’Aigueline était désirable, et qu’il
n'aimait plus Bellardian... Et comme il songeait
ainsi, il percut un frélement léger, comme une
indéfinissable caresse. Nue et penchée sur lui,
Aigueline l'effleurait du bout de sa chevelure...

Jerzual crut 4 un réve et ferma les yeux pour
le prolonger. Mais alors une chose frémissante
erra sur tout son corps, et il vit qu’Aigueline
faisait glisser sur lui ses boucles en un long
fourmillement qui le touchait de toutes parts et
g'étirait du front jusqu’aux orteils...
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Il eut un mouvement ; elle s’enfuit d'un bond
comme s'il 'et surprise. Mais d’'un nouveau
bond elle était revenue, et, en maniére de jeu, elle
mit sur son épaule un baiser qui fut une mor-
sure de feu dans un flot énervant de boucles.

— Aigueline | s’écria le prince.

Elle s’était assise devant lui, les jambes croisées;
les coudes sur les genoux, le menton dans les
mains, elle le regardait en silence. Il y avait une
grace ardente dans ses fines épaules et ses menus
seins innervés ; sa souplesse disait le frisson des
voluptés prochaines, et du jeune corps s’élevait on '
ne sait qu’elle parfum d’ivresse, comme la secréte
fleur d’un jardin de délices.

Aigueline avait un sourire aigu et singulier.

— T vois, dit-elle enfin. Je viens 4 toi. Je sais
que tu m’aimes a présent.

— Ne le savais-tu donc pas jusqu’ici ?

— Non, oh non! (Elle eut une petite moue)
tu étais si méchant | Mais maintenant je sais que
tu ne partiras plus jamais, puisque tu n’es point
parti malgré tout... Non, non, je n’exige plus que
tu chasses ton vilain cheval. Cela me ferait plaisir
peut-€tre, mais je ne le demande plus.

Le prince n’entendait rienala subtilité des belles.

Il crut qu’Aigueline s’humiliait jusqu’a se chercher
des excuses, et il eut honte pour elle en un grand
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élan de gratitude et d’'amour. Qu'importait Bellar-
dian, désormais ! Aigueline était la...

Elle se glissait doucement vers lui, sur le sable.
Ses petites mains fébriles touchaient les genoux
de Jerzual, et elle avangait encore ; déja elle lui
donnait ses levres et elle allait céder a la derniére
caresse, lorsqu’elle sursauta et bondit loin de lui.

— Le cheval! Le cheval! Il nous regarde !
Oh je n’oserai plus iamais t’embrasser dans
cette ile.

Et elle criait d’'une voix pergante, en fuyant.

On dit qu'a de certaines minutes il n’est, du fol
au sage et du manant au prince, aucune différence.
Or Jerzual s’était dressé, magnifique d’abord devant
Aigueline, puis furieux et dégu. Il vit son destrier
qui paissait I’herbe du vallon proche ; et Bellardian,
sitbt qu’il apergut son maitre, s'¢broua joyeuse-
ment et galopa vers lui... Jerzual ne se possédait
plus. Du pied et du poing il frappa le cheval avec
rage. Il poussait vers la mer la béte surprise qui,
n’obéissant qu’a la voix, reculad’abord, reniclante et
cabrée, s’affermit sur les vagues et, d’un saut vif
et souple, se retrouva dans l'ile.

Alors Jerzual eut un rire violent a l'idée de
ce qu’il allait faire. Enfourchant son destrier
pour la derniere fois, il pressa son galop vers la
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grotte ou de¢ja se cachait la pudicité alarmée
d’Aigueline. Le prince y avait laissé ses armes. 1l
prit I'écu, qu’il suspendit 4 la blanche encolure ;
entre les dents de l'animal il plaga brutalement
I'épee.

— Va-t-en ! va-t-en ! criait-il. Que cette lame
te serve de mors, dat-elle trancher ta langue !

Et du fond de la grotte, Aigueline ajouta
malignement.

— Oui, qu’il aille la porter a la princesse d’Avi-
gorre... Mais qu'il prenne bien garde ! La surprise,
dit-on, rend parfois I'dme percluse dans cette
famille 1a...

Par le bavardage des vagues dont elle compre-
nait le murmure, la fille de la mer savait toutes
les histoires qui courent le monde, et celle du roi
d’Avigorre était parvenue jusqu’a elle.

Ainsi fut chassé¢ Bellardian, parmi les rires, et
pour une cause plus humaine que noble. Le coeur
révolté, mais esclave, le cheval merveilleux avait
obéi a la voix du maitre. Frappant le sol des quatre
fers, il s’était tout & coup enlevé vers la nue.
Bient6t 11 hennit dans les cieux, et, prompt comme
la tempéte, partit vers le soleil levant. La grande
épée entre ses dents répercutait sur son signe
hérofque la lumiere, comme pour montrer encore
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en son étincellement la route des réves d’autrefois,
aujourd’hui désertée par la gloire.

Mais tendue par le choc, au bond prodigieux
du coursier dans l’espace, la courroie de l'écu
s’était subitement rompue ; et Jerzual, prince
d’Urmonde, vit se briser a ses pieds son blason
— ou brillait, sur un champ d’azur, la siréne

d’argent percée d’'un rayon d’or...
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VI

JERZUAL ET AIGUELINE.

Or ainsi va le conte, babillant de menues choses,
qu’a la fin il s’attarde. Je ne dirai mot de ce qui fit
Bellardian lorsqu’il parvint en Avigorre, ni de
I'allégresse des peuples aux noces de la trés haute
Alise et du prince d’Argilée. Mais je dirai de
Jerzual, et de quelle sorte fut son repos.

Des jours, des jours encore et d’autres jours
aprés, le prince connut tout son bonheur. Il le
connut bientdt jusqu’a en épuiser l'tvresse.

Le prince enlagait Aigueline, et Aigueline, nue
dans ses bras, inventait mille fougueuses folies ;
puis ils se dénouaient I'un de 'autre et se contem-
plaient en une lassitude extasice.

— Oh | disait-il, quelle merveille que notre
destin | Oui, c’est par un miracle que je t'ai ren-
contrée. Tous les hasards de l'univers sont les
complices de notre joie.

— Je t'aime... chuchotait Aigueline.
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— Je t’aime | s’écriait Jerzual.
Et ils échangeaient de nouveau des caresses,
mélant aux douces les aigties.

Ils faisaient aussi de lentes promenades, les
mains nues et les doigts enlacés. L’ille étant
meédiocre, les mémes lieux les revoyaient sans
cesse.

— Comment tant de bonheur peut-il n’occuper
qu'une si petite place ? disait le prince. On va, on
vient, on cherche le bonheur dans les plus loin-
taines contrées, et 1l est ici tout entier, sur une
terre que remplirait deux fois une ville de mon
royaume...

— L’ile n’est pas si petite, objectait Aigueline.
Il faut plus de deux heures pour en faire le
tour.

— En vérité, elle est petite. Mais elle assez
grande puisqu’elle te contient, ma bien aimee.

*
* ¥

Le prince était pensif. Quand Aigueline vint
prés de lui il la regarda longuement et, fermant
les yeux, appuya le front sur son sein.

— Qu’as tu | demanda-t-elle.
— Je réfléchissais a notre amour. N'est-il pas
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admirable que nous vivions ainsi, tous seuls, et
heureux, sans chercher autre chose ?

— Quelle autre chose ?

— Je ne sais pas... les choses qu’il y a 1a-bas...
Oh ! quel sort inoui, Aigueline, que ceci nous
suffise et que nous ne voulions pas quitter I'ile !

— La quitter | Y songes-tu déja ?

— Je n’y songe point. Et c’est de cela que je
me réjouis. Car le monde est immense, Aigueline.

— Mais tu m’aimes, Jerzual !

— Oui certainement, je t'aime, Aigueline.

Jerzual contait parfois ses anciennes aventures,
sa joute merveilleuse et courtoise contre le Desa-
moré, les combats furieux quand le fer broie le
fer, et les longs voyages ou I'on va poursuivant
la gloire...

Aigueline en congut de 'humeur.

— Que m’importent ces prouesses et ce monde
qui n’est pas le mien ! Pourquoi donc me parler
de cela, puisque tu es ici ?

— Oui, en effet, pourquoi ’...

— Alors tu m’étais étranger, Jerzual ; mainte-
nant tu m’appartiens.

Le prince répéta d’une voix grave.

287




et e

gy g p—

EILE DU REPOS

La nef.

— I est vrai, Aigueline ; maintenant je t'ap-
partiens.

Et il se disait que toute sa volonté n’aurait pu
changer sa vie, désormais. Il était dans I'tle pour

toujours.
¥

¥* ¥k
Le bel été avait décliné vers l'automne ; et
I'automne déja déclinait vers 'hiver.

Un matin, le prince s’en fut tout seul dans le
vallon, sous les arbres bient6t dépouillés de leur
feuillage. Il avait fui la grotte, tandis que la fille
des vagues s’y jouait avec ses dorades familiéres.

Souvent Aigueline se divertissait 2 plonger dans
les vasques naturelles, pleines d’'une eau profonde
ou des meéduses dormaient, glauques et irisées,
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parmi les pieuvres aux bras flexibles. Elle se mélait
agilement au peuple rapide des poissons et riait en
eparpillant les gouttes qui scintillent. Les mobiles
dorades ¢ludaient sa poursuite, et des anguilles
glissaient, longues et souples autour de ses flancs.

Bien qu’il y elit jadis admiré sa jeune gréce, et
golite un plaisir violent et singulier lorsque les
fiers bras nus fuyaient, esquivant les prompts
tentacules, le prince n’aimait pas ces ébats d’Ai-
gueline dans les eaux. Plus d'une fois il en avait
eu une sorte de nausée. Mais elle se refusait a les
abandonner. Elle était née des flots, avait grandi
parmi les choses de la mer, et ne comprenait point
qu'on y plt répugner.

Tout le jour durant le prince promena sa soli-
tude, de la greve au vallon flétri et au maigre bois
de pins. Jamais I'lle ne lui était apparue si petite.
Ah ! si le bois avait été plus vaste, — assez vaste
seulement pour qu'on n’y fit point toujours les
mémes pas | Mais, un a un, Jerzual en pouvait
compter tous les arbres.

Le soir, Aigueline qui l'avait oublié en ses
jeux le découvrit sur la falaise. 1l regardait obstiné-
ment le large. Comme elle I'appelait, 11 descendit
docilement vers elle, mais ils cheminerent en
silence.

rrande

i 1 A - 1 = 3 =Y
Cette nuit-1a, Jerzual vit en songe une g
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forme blanche et hennissante. Elle tendait I'en-
colure vers I’horizon doré. Et 13 bas, aux régions
ol s’épuise le regard, le soleil se mourait sur une
Terre immense, sommée de montagnes de cristal.

*
* %

Des mois encore passérent. Aigueline était
espiégle, mutine et toute en rires. Les jeux avec
les bétes marines suffisaient a la joie de ses jour-
nées et, la nuit, ses membres lascifs faisaient 2
son amant une brilante ceinture. En ces étreintes,
Jerzual sentait se briser peu a peu toute sa force ;
mais il s’y donnait avec furie, comme s’il elt
voulu se noyer dans la vivante chevelure qui le
caressait de ses flots.

Quand la clarté matinale envahissait la grotte il
fuyait dans le vallon, parcourait en tous sens les
sentiers, errait sur la falaise. Il ne reparaissait qu’a
la tombée du soir, et alors il ne parlait qu’a peine.
Ils n’avaient plus rien a se dire.

L’insoucieuse Aigueline n’y prit d’abord point
garde ; mais elle comprit enfin que Jerzual lui
dérobait sa pensée, et elle en fut aigrement jalouse.
Telle est la femme. Fat-elle fille de la mer,
toute chose qu’on lui cache est pour elle une
rivale.
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— A quoi songes-tu toujours ainsi? dit-elle
d’une voix impatiente.

Le prince tourna vers elle un front lassé. Mais
elle continuait, avec un rire acide :

— Ha! ha! 1l songe au roi d’Avigorre, mon
héros, parce qu’il a comme lui I'dme percluse...

Jerzual ne voulait pas répondre. Mais tandis
qu’il la regardait en silence, peu a peu son visage
changeait ¢trangement et il y eut dans ses yeux
une effrayante clarté. Il passa sur son front ses
deux mains comme s’il sortait d’un réve, et
brusquement s’enfuit avec un lourd sanglot. Il
venait de se répondre a lui-méme.

Aigueline, épouvantée, le vit courir sur la
falaise, se ruer dans le bois, frapper les arbres de
son front. Ivre de sa folie, il errait sans reliche de
I'une a l'autre greve, et partout se heurtait a la
mer comme aux barreaux d’une cage. Parfois il
poussait une longue plainte ; et c’etait parce qu’il
découvrait en lui-méme un nouveau motif de
remords. Car d’avoir vu son mal, ’homme en
est plus meurtri. La douleur, souvent, dort en
nous sous une enveloppe de silence. Mais I'enve-
loppe rompue, une cruelle ardeur fouille toute la
blessure.

Jerzual n’avait songé d’abord qu’a la liberté
interdite. Il contemplait maintenant toute sa gloire
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déchue et concevait de sa faiblesse un torturant
mépris. C’était comme un terrible éclair, — comme
le jet d’une lumiere consumante, intolérable et sans
pitie. Oh honte, honte a jamais | Détresse de sa
destinée perdue !

Maintenant, du fond de son indignation, il
sentait s’éveiller son 4me d’autrefois. Mais en
vain cette Ame se levait, hérofque et puissante.
I ne lui restait plus qu'a pleurer de révolte,
inutile désormais dans un corps prisonnier. Et
Jerzual pleura en effet, durant toute la nuit, au
fond du petit bois de tamaris ou il avait fini par
aller se blottir.

Or le soleil déja s’était levé sur un matin
splendide quand Aigueline qui sortait de la grotte
entendit tout pres d’elle un rauque hurlement.

Jerzual, immobile et tremblant sur la greve,
tendait convulsivement les bras vers 'océan. Mais
quand Aigueline voulut le prendre par la main,
elle vit dans son regard une haine si implacable
qu’elle recula, surprise en son dme enfantine de
tout le désespoir que cette haine lui avait revele.

Elle chercha des yeux ce qui attirait son amant,
et apergut alors, non loin du rivage, au Sud-Est,
une grande nef dont la brise d’occident inclinait les
hautes ailes blanches. Voguant babord-amures, le
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navire pointait son étrave entre le Couchant et le
Septentrion. Bientét il fut si proche que 'on put
distinguer les détails de la voilure et de 'accastil-
lage, avec la resplendissante guivre d’or qui se
recourbait a4 la proue. Il y avait, a4 l'arri¢re, une
tente magnifique d’azur. Sur le chateau d’avant,
et attaché au mit, un grand cheval se cabrait
fougueusement vers la terre...

[1 semblait que les hommes du vaisseau eussent
dessein d’aborder a la céte orientale, vers la
plage ; et Jerzual leur fit des signes, du point le
plus élevé de la falaise. Mais la nef inconnue déja
dépassait I'tle, remontant vers le Nord. Puis, len-
tement, elle vira vent-devant pour cingler vers
la mer occidentale ; et les voiles, bombant vers
le Sud leur courbe, déferlérent au soleil deux
longues bannieres de soie.

Dans I'ile, 1l y eut alors un épouvantable cri de
détresse... mais Aigueline ne comprit pas pourquoi
Jerzual montrait avec un si tragique effroi les deux
brillantes bannieres qui se soulevaient au vent.

Elles portaient les couleurs d’Avigorre unies a
celles du prince Ellérion d’Argilée, et se perdirent
bientdét dans la lumiere ol le libre navire conti-
nuait sa course.
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NOTE.

Les Contes pour les enfants d’hier sont des
légendes inventées, et 'époque ol ils se déroulent
est aussi fantaisiste que les pays d’Avigorre et de
Hyontargie. Cependant certains traits, tels que la
description de la licorne et I'origine merveilleuse
du cheval qui porte le prince d’Urmonde, sont
empruntés au moyen-dge. Au temps d’autrefois
appartient aussi le Porphyrion, dont on a cru
pouvoir modifier ici la signification symbolique ;
et le folklore, avant Lamotte-Fouque, nous avait
parlé des ondines.

L’auteur avoue d’ailleurs son culte particulier
pour les conceptions lyriques d'un temps qui fut
notre premier Age d’or. Une littérature le plus
souvent trés gauche, parfois aussi nullement mal-
habile, y atteint au chef-d’ceuvre dans le Tristan
de Thomas, dans la chantefable d’Aucassin. La
forme a presque toujours de lourdes défaillances,
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et pourtant le génie de la langue d’oil rayonne
alors au dela des frontiéres, parce que le /ai de
I’Ombre comme les récits de Marie de France,
Amis et Amille avec le Chevalier au Cygne, — et
la Berthe du confus Adenet aussi bien que I'adroit
et précis Cligés de Chrestien, — propagent autour
d’eux le grand songe celtique et cette délicatesse,
cette ¢légance mentale qui sont le fait tradionnel
de la culture et de I'instinct francais.

Ce n’est pas seulement chez les durs Quirites
et les Iberes grandiloquents, c’'est a Paris, au
XII™ et au XIII™ siecles, c’est chez les Normands,
les Artésiens et les Picards, c’est dans la Wallonie
et la Champagne qu’on trouvera la source naturelle
de ce qu’enseignent encore nos humbles chansons
populaires et les nobles effusions de nos poetes.
L’art de France y fleurit sa grice adolescente ol
se renouvelle, par miracle, un peu de la grice
hellénique. Nicolette ne ressemble ni a Lucrece
ni 4 Lesbie ; elle serait plutét la sceur ingénue de
Chloé.

Il ne s’agit point ici de décors romantiques, ni
d’exalter les vers artificiels d’'un moyen-idge mou-
rant ol Jean Moréas ne voulut divertir qu'un
instant sa curiosité. Il s’agit du sentiment de notre
poésie, — fht-elle en prose, — et de cette natvete
lyrique, souvent mélée d’un rien d'ironie et de
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satire, que le dogme de I'imitation latine n’a pas
empéchée de se perpétuer jusqu’a nous.

La Phédre de Racine, athénienne et frangaise,
est incomparable. Mais 'si nous négligeons un
instant les faiblesses d’une forme fanée pour
aspirer la fleur plus secrete du poeme, le généreux
Renaud de Montauban ne parlera-t-il pas plus
directement a nos dmes que le héros de la
Franciade, et le simple jeu de la Feuillde mieux
que le jeu solennel de Cinna ?

Ni Poussin, ni Puget, ni David ne furent
toute la France ; irons-nous donc, parce qu'ils
sont glorieux, demander a ces fils d'un 1idéal
lointain les signes d’une tradition que ce sol a
créée ! Il faudrait oublier que la France innova
justement les deux styles les plus libres : le style
ogival et le style Louis XV ; il faudrait négliger,
outre les sculptures de Reims, les images de
Polekin de Limbourg et de Jean Fouquet, —
Jean Goujon et Callot, Watteau, Clodion et
Carpeaux, — tout un art autochtone, fin et
nerveux, délicat et vivant, qui vient de nous
donner encore Charles Guérin et Maurice Denis...
Il est permis de préférer Bérénice a Britannicus,
et de lire avec plus de plaisir le Voltaire des
contes que le Voltaire des tragédies. Parallelement
4 d’Aubigné, A4 Corneille, 2 Bossuet, a Chdteau-
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briand, 4 Hugo, 4 Leconte de Lisle, génies de
I'éloquence latine, on peut aimer Rabelais, Amyot
et La Fontaine, Moliere et Marivaux, les comé-
dies de Musset et les féeries de Banville, — tout
ce qui va des Liaisons dangereuses au Lys dans la
Vallde, de M™ de Maupin au Jardin de Bérénice,
de Paul Verlaine 4 Jules Renard, et de la /Zgende
de Saint Julien [hospitalier a la Rotisserie de la
reine Pédaugue, — et se plaire a retrouver dans
des ceuvres si diverses, l'esprit lyrique et savou-
reux, parfois non sans malice, qui fut, des le
XTII™¢ siécle, le pur esprit frangais.
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