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A LA FAUCHEUSE.

Pour Gaston Jo tir and.

PE CT RE zig-zaguant, Mort, sphynx aux yeux décevants,
Squelette disloqué dont craquent les vertèbres, 

@ Ta griffe impitoyable a lui dans mes ténèbres 
Comme un éclair d'horreur tordu sur les vivants.

Mort, je te crains. Je te hais, Mort. Je te supplie... 
Je te crains. Tes regards où louchent les rancœurs 
Contemplent l’immobile où se glacent les cœurs ; 
Ta faux, d’un geste vague, avance, et l’Etre plie.

Mon lâche effroi te hait, Mort, prêtresse du Temps ! 
Tu passes comme un flux roulant vagues profondes 
Pour arracher la Vie aux entrailles des mondes, 
Et, dans le deuil, — tu ris tes rires éclatants...

Je te supplie, O Toi, Peine au baiser de pieuvre. 
Epargne ton contact frigide à ces vers, Mort, 
Pour que de mon cœur vide une parcelle encor 
Palpite, dans la vie éternelle de l’œuvre.





Pour Fritz EU.

LA VIERGE WALLONNE

!ü

S
IJans les solitudes tapissées de mousse, et par les romanesques 
! allées de grands arbres baignées de mélancolie, vaguait à 
l l’aventure la Vierge de la Meuse. Sa démarche avait la grâce 
souveraine et la majesté sans raideur des gothiques génies du 

vieux Rhin, et les ondes soyeuses de sa royale chevelure faisaient 
penser aux nymphes qu'abritent les profondes forêts de la 
Germanie.

La Vierge de la Meuse promenait ses rêveries sous l’ombre des 
chênes qui dressaient leur masse obscure sur les collines étagées 
des deux côtés de la vallée. Et, aussi, le long des bords du puissant 
fleuve, passait comme une adorable vision la forme gracieusement 
frêle de la Vierge, errant sous les grands peupliers du parc de 
Cerfontaine, ou promenant la blancheur exquise de son corps 
d’enfant sous le couvert des géants forestiers qui verdissaient sur 
les deux îles d’Ougrée : l’île aux Corbeaux et l’île de Rénory.

Mais le domaine de la Vierge de la Meuse s’était restreint petit 
à petit ; vers Seraing ‘trois monstres crachant flammes, fumée et 
charbon, trois usines établies par la malignité des hommes, 
inspiraient à la nymphe timide le dégoût et l’horreur de ces sites 
jadis adorés. Et, vers Liège, ses promenades s’arrêtaient à 
Angleur, car un pont de pierre hideux et solidement bourgeois, et 
aussi les trains empanachés de vapeur, soufflant, suant et tinta-
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marrant sur le pont, effrayaient son innocence de vierge gothique. 
Il lui restait comme patrie les solitudes presque inviolées du grand 
parc de Cerfontaine, les coins poétiques des bois environnants, et 
les deux îles ombreuses des Corbeaux et de Rénory où venait 
s’éteindre dans un léger bruissement, doux comme un son très 
éloigné de harpes, le colossal effort du fleuve se hâtant vers la 
mer.

Dans l’étroitesse de son domaine, déjà la Vierge blanche s’épui­
sait de mélancolie lorsque, par les belles nuits claires, elle voyait 
éclater la violence des feux de hauts-fourneaux, comme les bouches 
terrifiantes de l’enfer empourprées de hautes flammes, qui 
lançaient au ciel le gigantesque essor de leurs lueurs sanglantes. 
Elle songeait alors aux nuits anciennes, à la poésie palpitante de 
la venue des ténèbres, dans l’assombrissement graduel des 
nuances éparpillées dans la vallée ; elle songeait aux ténèbres 
transpercées par les rayons triomphants de la lune qui promenait 
sa pâleur poétique sur l’argent du fleuve et les rameaux des arbres 
blanchis sous ses caresses,tandis que, de la Meuse, une chevelure 
de vapeur s’élevait avec des légèretés de dentelle et s’envolait 
vers l’astre resplendissant au zénith.

Peu à peu les solitudes se peuplèrent ; d’âcres fumées jaillirent 
de nouvelles rangées de maisons symétriques, des cris d’enfants 
et des chamailleries de femmes remplacèrent les gazouillements 
confus des ramures peuplées de rossignols et la chanson suave 
des ruisselets.qui lançaient des rires étouffés en bondissant de la 
montagne. Alors, à côté de l’île si jolie, à côté de cette île de 
Rénory endormie au milieu de la Meuse, un peuple de travailleurs 
se débattit; il y eut durant des mois un fourmillement d’êtres 
actifs qui allaient, venaient, couraient, se remuaient ; et bientôt 
s’éleva la carcasse d’un nouveau monstre : l’usine d’Angleur.

Désormais la molle quiétude de l’île solitaire fut troublée de 
fracas de marteaux tapants, de locomotives rugissantes et de 
machines hurlantes dans un tintamarre infernal. La poésie 
druidique de Rénory n’était plus qu’un souvenir.

Sur l’autre rive aussi des constructions se dressèrent : des
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charbonnages salis d’un envol ement de noire poussière, des ateliers 
bruyants d’où suintaient des odeurs de graisse chauffée.

A la Vierge de la Meuse ne restaient plus que le parc de 
Cerfontaine, et les deux îles non déflorées où s’éploraient les 
oiseaux chanteurs parmi les échos des fabriques soufflant et 
criant au loin.

Sous l’ombrage vénérable des chênes du parc, la Vierge long- 
chevelue errait encore à l’aventure, mais sa mélancolie s’assom­
brissait ; à voir déchirer et tenailler la patrie à laquelle était lié 
son cœur, il lui semblait que des portions de sa chair blanche 
étaient peu à peu livrées aux mains grossières des bourreaux, et 
des frissons la faisaient frémir d’une secrète horreur.

Un jour, de gros blocs de nuages passèrent; non pas cé glisse­
ment doux des mois flocons d’ouate blanche qui semblent peupler 
l’azur d’une procession de cygnes, mais la course grondante et 
agitée des masses noires de vapeurs, roulant opaques, par les airs, 
comme la colossale débâcle des grands glaçons bousculés pesam­
ment roulés invinciblement et rués avec furie dans le courant de 
ce fleuve immense qui est le ciel. Puis la grande voûte fut déblayée 
de ces lourds décombres, et la clarté resplendit. Mais un ouragan 
passa avec une force indomptable. Lès eaux du fleuve se soule­
vèrent en larges nappes bientôt tamisées en fine poussière, des 
vagues affolées s’abattirent sur les rives et le vent fouetta l’air 
avec une brutalité irrésistible. Alors sous ses poussées prodigieuses 
la nature céda, et le dévastateur promena sa colère sur toute la 
Meuse.

La Vierge aux cheveux blonds contemplait, épouvantée, cette 
ruine immense. Elle vit les plantes arrachées voler en troupes va­
gabondes et se noyer dans la Meuse, les mousses froissées se cris­
per sous la pesanteur des branches qui les écrasaient. Et les vieux 
chênes, et les hauts peupliers, les tilleuls touffus qui faisaient la 
joie de la Vierge, ces géants furent terrassés par la tempête. Len­
tement, très lentement, avec la majesté austère des vieux sages 
qui meurent, la Nymphe de la Meuse les vit s’incliner, courbés 
sous un effort inexorable, et enfin toucher de leur front d’ancêtre 
la terre, qui trembla sous leur chute.
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Alors, parmi la mélancolie éparse autour des colosses qu’elle 
aimait, la Vierge de la Meuse cacha sa tête désolée sous ses 
longues boucles d’or ; et, — silencieusement, elle pleura.

L’ouragan prit fin. L’Homme arriva. La cognée abattit les 
restes des splendides allées de Cerfontaine, et, lorsque le parc 
fut dépouillé, une usine y jeta ses ordures qui s’amoncelèrent 
rapidement et bientôt formèrent une montagne énorme de cendres 
et de laitier, stérile et affreuse, qui s’étendit comme un gros 
monstre noir et dévora tout, tout, les sentes cachées, les recoins 
ombreux et les dernières solitudes où résidait un peu de poésie. 
Puis la cognée avança; les plus beaux arbres de Rénory s’affais­
sèrent sous ses coups et l’île des Corbeaux elle-même ne fut pas 
épargnée.

La Nymphe wallonne assistait en frissonnant à l’agonie de cette 
Terre où s’étaient répandues ses tendresses. Elle vit l’île de 
Rénory dépouillée de sa haute chevelure forestière, les Corbeaux 
obligés de quitter leur île ravagée et scalpée.

Puis des bateaux dragueurs arrivèrent pour saper Rénory, et 
l’île fut réunie à la terre, sous un encombrement hideux de cail­
loux, parmi les cris des travailleurs et les hurlements des 
machines. Et ces mêmes dragueurs se dirigèrent vers l’île des 
Corbeaux, suivis par une armée fouillante de pics et de pioches ; 
ainsi, peu à peu les morceaux palpitants de la terre chérie furent 
dévorés par les impitoyables rongeurs.

Enfin, au milieu de la tristesse abandonnée des choses,la Vierge 
de la Meuse quitta ses retraites dévastées ; par les bois elle gagna 
la vallée de l’Ourthe et frémit à la vue des carrières qui, comme 
un ulcère, rongent aussi, rongent les belles roches blanches tant 
admirées; puis elle se réfugia dans l’Amblève, la rivière de la 
grâce sauvage, cette vierge candide aujourd’hui déflorée, cette 
antique solitude que poétisaient jadis les taïauts des preux de 
Charlemagne, et qu’aujourd’hui les cris rauques des locomotives 
brutalisent sans la rendre vulgaire.

Et, toujours plus désolée, la Nymphe de la Meuse s’enfuit par la 
Salm jusqu’en Ardenne", dernier refuge des affamés de poésie, castel 
inexpugnable des amants de la.nature,.. . ; -... ; 4.’
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Alors, songeant aux sites aimés que baignait le grand fleuve, 
aux- collines verdoyantes d’Ougrée et de Kinkempois, aux déli­
cieuses prairies de l’île de Rénory, aux élancées superbes des 
arbres de Cerfontaine et des Corbeaux, elle s’arrêta, pensive. Sa 
chevelure lumineuse où dansaient des étincelles de clarté se 
répandit sur son col gracile à la peau transparente, et ses cheveux 
formaient comme une rivière d’or où reposait sa tête, avec la 
grâce de sa virginité et sa hautaine beauté de déesse. De nouveau 
la Nymphe du fleuve wallon pleura, et ses larmes tombèrent sur 
la bruyère fleurie où elles scintillèrent comme une rosée de feu.





FÉE PAPILLONNE !

A J. G., mon espiègle et jolie camarade.'

I

-N éclair de soleil illuminait de chaude joie le parquet de mon1 ' appartement, des bandes de feu balancées eïitre mes rideaux 
f se déroulaient sur les meubles, allumant un brillant foyer de

gaîté clans la quiétude de la petite chambre où je m’éveillais sous 
le baiser bienveillant des glorieux rayons d’or.

— Salut Soleil, mon brave ami! Et je me levai rapidement, je 
descendis au jardin, j’allai voir de plus près le soleil, ce bon vieux 
soleil, le joyeux camarade des jours heureux, le philosophe 
consolateur des époques noyées de larmes. Je courus au soleil ce 
jour-là comme un enfant court à la vie, sans savoir, pour apprendre 
ce qu’elle contient et deviner ce qu’elle promet. Le soleil me 
lança un splendide sourire et nous partîmes ensemble en prome­
nade par les bois, à l’aventure.

II

Je marchais dans l’étincellement de gemmes d’une fraîche 
matinée d’été, parmi les larmes de rosée et les soupirs de brise 
que répandent les taillis frustes et rudes dans la mollesse -pâmée 
du réveil. Les arbres dont la force n’avait pas encore décru, mon-
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traient des airs solides de braves guerriers, sous leur cuirasse 
humide où ruisselaient les reflets de lumière; et d’autres, chenus, 
moussus, barbus de parasites, semblaient l’antique et mélancoli- 
sante génération des premiers nés contemplant, l’œil voilé par la 
tristesse d’une ombre, la grande forêt envahie par les jeunes. Ils 
avaient, ces jeunes, des mines de combat, une moustache de fron­
daisons hostiles, les regards pointus comme des épées, avec des 
allures redressées de bravaches et des gestes de branches qui 
leur donnaient une attitude crâne d’arbres bien découplés.

Et là dessus le grand Soleil, l’ancêtre de tous, laissait planer la 
douceur chaude de son regard indulgent.

Des mousses étincelaient en un fourmillement d’étoiles humides, 
et mes pieds froissaient avec peine ce firmament de rosée, comme 
si de petites âmes eussent palpité sous ces brins mignons dé matière 
animée ; comme si, du grand cœur de la mère Nature, des pléiades 
de petits cœurs fussent nés pour se loger dans les yeux de perles 
qui brillent sur les herbes et dans les chevelures céruléennes qui 
appendent aux ramures dentelées.

Et soudain, comme cette pensée, m’était venue que j’écrasais 
des vies, que je blessais .des âmes, que je torturais des cœurs 
saignants de cuisantes douleurs, il me sembla que de la Forêt 
tout entière une voix s’élevait, avec un souffle de vent tiède et 
parfumé, pour me chuchoter en un accord de mille petits cris 
confus :

u Oui nous vivons, oui nous sentons, oui nous pensons ! Et nous 
sommes vies, cœurs et'âmes, car nous sommés matière : et la 
matière anime la matière par la Force qui vibre en elle. „

in

Alors, de partout surgirent des silhouettes parlantes de vieux 
arbres bavards qui me contaient l’histoire ancienne; de jeunes 
plantes coquettes, glorieuses dans un éblouissement de pétales et 
qui voulaient m’intéresser à leur sort ; des mousses insinuantes 
qui cherchaient à me retenir par les pieds.
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Et les plantes fleuries disaient :
“ Viens promener ta solitude parmi nous, seules nous saurons 

charmer la détresse spleenétique qui ronge ton existence. Nous 
avons les effluves capiteux qui donnent l’oubli, ceux qui inspirent 
la foi dans l’énigme de l’A-Venir.

Viens, nous sommes les félicités immortelles, les délices qui 
brisent les muscles dans l’infinie mollesse de la Volupté, les désirs 
qui mordent la chair et la lèchent avec des langues de feu, les 
yeux troublés longuement reposés sur les yeux après les extases 
des sens ; nous sommes la vie active, la vie bouillonnante, viens ! 
nous sommes le bonheur, viens, viens, nous sommes les joies 
païennes, nous sommes le Soleil !„

Mais le Soleil montra brutalement sa face irritée de Dieu dont 
on profane le nom. Ses yeux indignés lancèrent de radieux éclairs 
où s’échevelaient des flammes cuisantes de mépris. Et ces dards 
de feu atteignirent les fleurs pauvrettes qui pâlirent de douleur, 
puis rougirent de honte et enfin jaunirent, fanées, dans la révolte 
de leurs membres ardés et desséchés par une puissance infran­
gible. Je remerciai le Soleil de m’avoir délivré dès fées perverses. 
D’autres me tendirent les bras : les petites mousses, humbles et 
discrètes sous l’égide des hautes plantes.

IV

Des envolées d’appels suppliants s’élevèrent de la terre verdie 
et les voix des odeurs silvaines du thym et du serpolet entre­
laçaient leurs paroles en cris âpres et désespérés. Les yeux de 
chat ingénus et parleurs que la rosée égrène sur le sol, ces yeux 
semblables à des pierres précieuses enchâssées dans l’agathe 
resplendissaient sur le gazon dans un miroitement splendide.

Et ces regards de l’herbe me lançaient des œillades naïves, 
des supplications enfiévrées mais inconscientes dans leur tyrannie. 
. u Viens ! disaient les mousses, viens, couche-toi parmi nous et 
reste ici, garde-nous pour toi. Nous t’aimons, nous te parfumerons 
d’essences forestières et de senteurs rafraîchissantes. Nos



— 14 —

prunelles de rosée — car la rosée est la vue des mousses — 
n’auront pour toi que des regards voilés de tendresse. Reste, nous 
t’aimons ! Reste pour nous protéger contre les plantes mal inten­
tionnées, nos voisines.

Elles nous veulent du mal parce qu’elles nous savent pures, et 
pour nous mettre à l’abri de leurs machinations perverses nous 
avons dû nous placer à l’ombre de cette haute fougère immobile : 
c’est notre abri. Mais il nous condamne à une vie casanière ; reste- 
nous, avec toi nous serons libres et toutes les-petites âmes que la 
Nature a faites en nous, toutes ces petites âmes feront un cortège 
de sympathies ailées autour de ton âme à toi ; et nous garderons 
ton corps si ton esprit divague. Vois, ne sommes-nous pas assez 
belles pour cet office, nous les chastes, nous les candides, les 
vierges, les ingénues au cœur tissu d’or, nous, les chrétiennes, 
dont les pensers même ont la limpidité bleue du lapis lazuli. „

Mais le Soleil veillait, l’ami Soleil ! Il cacha sa large face 
derrière la cime opaque d’un noyer et l’ombre se fit. Aussitôt 
mousses perdirent regards, éclat, parfums; et je laissai les 
ingénues avec leur charme faux de toilette empruntée et la noirceur 
cachée — peut-être non-voulue — de leurs triomphants cœurs dé 
vierges.

Et les fleurs des plantes n’osaient plus m’attarder en appels 
convulsifs, et l’étreinte humide des herbes avait molli sous mes 
pas. J’arrivai bien vite à la lisière de la Forêt.

V

Bans l’ensoleillement de joie brûlante qui bouillonnait par les 
champs, surgit la masse rose d’un énorme jardin. Des assemblées 
piaillantes d’oiseaux chanteurs, perchés dans les arbres en un 
chœur bruyant de gazouillis, lançaient du haut des épaisses 
ramures un concert vague où faillaient par échappées des soli 
égosillés. Une vapeur de parfums s’élevait de l’étendue fleurie du 
jardin, et aussi des ondes attiédies d’air caressant qui se bouscu­
laient par moments jusqu’à l’orée du bois. Au loin, parmi, les flots 
de tendre verdure qu’apportaient les feuilles printannières,
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s’amoncelait vers le ciel l’énorme écroulement d’un temple 
antique. Ce temple, jadis édifice imposant, se voyait aujourd’hui 
débordé, bouleversé par la puissante poussée des nouvelles géné­
rations de plantes. Autrefois IL les avait maintenues hautainement 
sons son ombre, maintenant ELLES l’ombrageaient. Et la vieille 
carcasse du temple, — ancien colosse, — n’était plus qu’une ruine 
bizarre et vacillante d’où se détachaient sans cesse des pierres 
vermoulues tombant en poussière sur le sol. Doucement j’avançai, 
à petits pas d’oseur indiscret, et pénétrai dans le jardin.

J’entrevis sous .un effeuillement très doux de pétales que 
laissaient palpiter au soleil un groupe de roses-thé, marchant avec 
de gentils bonds de caprice juvénile, j’entrevis l’élégance d’un 
corps divin de femme. Oui j’entrevis, effleurée par l’ombre d’un 
nuagelet, perdue dans les effluves des subtiles haleines évaporées 
des fleurs, j’entrevis la fée Papillonne papillonnant sous les roses- .
hé.

Elle dirigea vers moi ses pas mignons; et ses pas, la vue de ses 
pieds minuscules sautillant dans l’air sans froisser les parfums, sa 
vue chassait bien loin le souvenir des fleurs perverses et des herbes 
ingénues.

Elle parla.
“ Viens courir dans ce jardin, dit-elle, il est peuplé de souvenirs 

vibrants et d’étincelantes promesses. C’est ici que gît l’oubli des 
malheurs sans que la douleur ' du matin rallume les blessures 
qu’avaient éteintes les joies de la nuit; c’est ici que circule le 
plaisir dans les tièdes ondulations de la brise.

Comme moi, je le sais-, tu veux du neuf, du non-vu, de l’autre- 
chose. Cheminons de compagnie ; ton caprice vaut ma papillon- 
nerie. „

— “Fée Papillonne, tu es légère et tu es suave ! et comme si 
ton désir changeait le cours des choses, tu sais acquérir la force 
paysanne ou devenir gracilement transparente et pâle, délicate de 
nervosité comme les roses-thé qu’effeuillent tes doigts rêveurs.

Oh que tu es loin de la frigide Raison ! que tes bonds de cabri 
font basculer le Prévu, le Deviné, l’Arrangé !
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Fée Papillonne, je t’aime! Ta as la spontanéité enfantine et 
gamine qui subjugue mes adorations; et tes caprices sont mes; 
dominateurs. Tu trottines ou tu galopes au hasard par les sentiers 
de la fantaisie, à la chance de l’aventure, et tes désirs sont vagues 
comme le souvenir des êtres disparus. Tu as l’attrait énigma­
tique du non-connu, le charme de l’imprévu et la fluidité trompeuse 
des nuances chatoyantes-. Fée variable, à toi mes élancements de 
passion, en attendant que passe le prochain PEUT-ÊTRE. „

Mais Papillonne déjà fuyait à sauts rapides et mignonnets. Elle 
me lançait des baisers en tournant la tète et de ses lèvres sem­
blaient s’envoler des fleurs dans un nuage de tendres pétales.

“ Adieu, adieu, cria-t-elle. Je ne puis m’arrêter, je ne puis ! „
Elle s’effaça dans le retrait d’un massif d’arbres et de nouveau, 

— dans le très loin, vague, là-bas, au bout du jardin,— j’entrevis, 
effleurée par l’ombre d’un nuagelet, radieusement chevelue de 
lumière) sous un effeuillement très doux de parfums qui palpitaient 
au soleil, j’entrevis la Fée Papillonne papillonnant sous les roses- 
thé.

Et je partis, promenant mon caprice vers un nouvel Ailleurs, 
tandis que mon ami le grand Soleil regardait, regardait avec de 
gros yeux d’or satisfaits.






