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Le projet de la Flamme immortelle date de ma jeunesse,
— je veux dire d'un peu plus de vingt-cinq ans (*).

C’est surtout un scrupule de sincérité qui, pour la plu-
part de ces poémes, a retardé si longtemps I’heure de naitre.
Pour s’essayer a les écrire, il fallait avoir au moins cotoyé
I'ample courant vital dont les moindres flots ont des
reflets de joie parmi des remous de douleur. II fallait s’¢loi-
gner aussi, et le contempler a distance pour en dessiner la
courbe et en saisir la perspective.

Mais, — est-il besoin de le dire ? — les mots je et lui
ne désignent ici que trés exceptionnellement I'auteur. Ils
sont plutot les interprétes anonymes d'un drame ou Elle
et Lui incarneraient des personnages sans cesse renouvelés,
ou Je ferait figure de récitant.

(1) Quelques centaines de vers tirés d'une premieére ébauche parurent
dés 1899 dans le Mercure de France sous ce titre général : « la Tra-
gédie de I’Amour ».
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VIII LA FLAMME IMMORTELLE

La poésie lyrique n’est pas obligatoirement restreinte a
des confidences directes et personnelles. Elle est, avant tout,
un mode d’exaltation. Si tu es poéte, et si tu manques de
modestie, tu peux y chercher un cadre somptueux pour
ton portrait intime : tes désirs et tes fatuités, tes regrets
et tes désolations y paraitront grandis, — et trés sédui-
sants, je t'assure, si l'expression en demeure discréte.
Méme ils feraient merveille, si tu étais parfaitement sin-
cére... L’amour est une manifestation du divin. Il pénetre
le monde et le vivifie. Le célébrer, fiit-ce en ton humble
hypostase, c’est parler de choses éternelles.

Mais toi qui as écrit ce livre et qui me ressemblais hier,
— toi que, I'ceuvre finie, je regarde aujourd’hui avec des
yeux etrangers, — toi donc, au lieu d’é¢tudier désespere-
ment ton miroir, tu as voulu montrer en beauté les sen-
sations, les sentiments, les idées d'un petit peuple familier,
formé d’étres divers qui t'offraient des images de I’homme.
Compagnie illusoire et fragile, que toi seul as créée selon
tes souvenirs; mais elle t'apparait vivante de toute la vie
qu’elle résume. Fideéle aux gestes qu’elle doit représenter,
elle te restera fidéle aussi, a toi qui la diriges. Si on
I'ordonne expressément, je suis prét a la déclater méme
« objectivo-subjective »... Mais cette compagnie est de
bon ton, encore qu’assez libre. Née de la poésie, elle préfére
le parler délicat de France; et toi, qui le préféres aussi, tu la
regarderas d’un il paternel songer et s'émouvoir, remplir
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enfin des roles variés mais toujours humains, a ce « théatre
intérieur » qui, pour toi, est un moment de l'univers.

La poésie lyrique devient ainsi trés proche de la poésie
dramatique. A dire le vrai du vrai, toutes deux se péné-
trent; et 'une ne finit point son chant quand l'autre a
commencé le sien.

Je suppose que tes inclinations te portent a chercher ce
qu’il y a de plus constant dans notre nature animale et
sensible et pensante, puisque I’Amour est le theme choisi
pour ton livre. De ’homme ou de la femme que tu viens
de regarder face a face, tu formes un personnage qui en
signifie nécessairement beaucoup d’autres, — car nous
sommes fréres dans la douleur et dans la joie. Mais a ce
personnage, tu ne vas point laisser le veston ou la robe
qui le particularise selon la fantaisie d’aujourd’hui, ni
cette épingle de cravate, ni ce pendentif de Lalique : le
temps ou se meut la pure poesie est un temps idéal que ne
mesurent pas nos horloges. Tes héros, tu répugnes plus
encore a deployer sur eux les emphases que sait si bien
draper la rhétorique : I’ame et les sens parlent seuls, dans
’amour, et leur sincérité rejette ce manteau tout gonflé
d’éloquence, ou se perd la vérité vigoureuse du geste, ou
s’amollit 1a force d’une attitude. Idées, images, parures
quelconques, tu seras donc réduit 3 composer pour tes
acteurs un costume d’une sobriété extréme, qui laisse au
corps sa liberté nue; et le sentiment qu’exprime tout leur
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X LA FLAMME IMMORTELLE

étre, tu voudras le montrer 3 nu, comme un visage sans
masque.

Oui. Le sentiment nu. Nu comme les yeux de ton
amante. Nu comme son beau regard, ce jour ou il ne
mentait point. Le nu est véridique. Ce qui ment, c’est
ce qui prétend I'orner. Seul aussi il demeure, — toujours
a peu prés semblable i lui-méme, presque étranger a
I’heure qui varie, et prét i reparaitre tel qu’il fut et sera,
s’il déchire les changeants oripeaux dont la mode a voulu
I’affubler.

Par ce nu de la forme, ce nu du sentiment, te voici donc
plus prés de la Sculpture, de la Danse et de la Musique,
plus ¢loigné de 'art du peintre. Les quelques « images »,
les quelques décors répartis ¢a et 1a n’y font rien : un peu
d’air peut entrer par ces fenétres ouvertes, mais il n’y a
que musique et danse et vivante sculpture dans ta maison;
et tu as beau commencer par des mélodies idylliques, les
seules piéces qui soient jouées sur la scéne de ton petit
théitre intime appartiennent au genre de la tragédie.

Parfaitement ! A propos de ces choses minuscules, et
faute d’'un autre mot, jai dit LA TRAGEDIE, puisque

celle-ci offre la forme la plus distante, et la plus dépouil-
lée aussi, de tout ce qu'on pourrait appeler la « poésie
parlée ». Tu crois que je veux rire ! Non pas!... ou a
peine. Si ton cceur s’est gonfle parfois pres du cceur im-
mense de Beethoven, lorsque tu entendais une douleur
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resignée se plaindre a elle-méme dans le largo de la qua-

triéme sonate pour piano, — si ton cceur saute dans ta
poitrine quand tu écoutes le récit et I'arioso pathétiques
de la trente-et-uniéme sonate, — je sais qu’apres Stéephane

Mallarme, et sa pureté de cristal, le Racine d’ Andromaque,
de Phédre et de Bérénice fut pour toi le dieu a qui I'on ne
songe qu’en tremblant, celui que 'on voudrait suivre, de
loin et 3 genoux.

Tu ne l'as pas suivi... Comment I’aurais-tu fait ?
Il regne de toute sa lumiére sur un temps que tu n’as point
connu. Tu t'efforcerais en vain : jamais tu n’habiteras sa
region de clarté; et méme, dans I’atmosphére trop raréfice
de ces monts dénudés ou s’érige le signe impérieux de la
Régle, sans doute I'air manquerait-il 3 tes avides poumons
d’homme libre... Mais n’as-tu pas senti, quelquefois, sur
ton front, peser la main du Maitre ?

Tu vois bien que tu as des faiblesses pour la tragédie !
Et ton livre en est une, oui, presque malgré toi. Une tres
modeste tragédie évidemment; une pauvre « tragédie sen-
timentale » ot nul héros ne tue, ot nul héros ne meurt;
ou nulle péripétie ne reléve 1'action, — ou rien méme ne
se passe, sinon dans le secret de ’ame et de la chair. Bien
plus : a peine un conflit s’est-il précisé, voici qu’il s’inter-
rompt pour faire place a un autre ! Ton livre, au fond,

n'est qu'un recueil de petites « tragédies mutilées », un
ramassis de troncs et de membres épars... Une scéne te
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suffit, que tu jugeais centrale et essentielle; tout le reste,
ce qui précéde et ce qui suit, tu pries le spectateur de I'ima-
giner i sa guise. Toi-méme, tu n’en as cure; tu as ébauche
ton fragment, — et que le torse féminin du Musée des
Thermes soit ton modéle, ou le torse masculin du Belve-
dére, c’est a merveille, puisqu’ils se passent de bras, de
jambes, et de téte aussi... — Quoi donc ! Me serais-je
mépris ? Tu me parles de morceaux qui s’ajustent comme
les éléments d’un groupe; tu dis avoir cherché une action
vari¢e mais continue, et que la tragédie sentimentale est
celle-1a, qui trouve son unité dans le cours de la vie hu-
maine. Non pas une ou des tragédies, mais la tragédie de
tous les jours ?... Oui, je crois te comprendre enfin. Et
si ton poéeme s achéve aux pieds de « I'amante immor-
telle », ce n’est pas sans dessein que tu fais celle-ci rayon-
ner au-dessus des deux Couples terrestres : celui qui souffre
encore en sa flamme stérile, et celui qui déja s’enivre au
cantique sacré de la joie.

A leur insu, n’est-ce pas Elle seule qu’ils ont aimée ?
N’est-ce point a sa beauté qu’ils aspirent tous les deux ?

A. M.




A Henri de Régnier.

PROLOGUE

LA LEGENDE DES HEURES
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La lumiére est la sceur fervente de I’amour.
Ecoute : comme lui, belle et revélatrice,

elle nait de la nuit mortelle et creatrice...
La légende d’aimer est le songe d’'un jour.

Mystérieuse, une nuée
s'ouvre au sourire d'un rayon;
L y y
et voici qu'au plus baut des montagnes de 'ombre
ruisselle et chante, par torrents d’or,
I'onde d’aurore.

Ainsi, sous le baiser de deux bouches nouées,
dans les limbes de 1'étre et dans I’ame du monde

une ame nouvelle a frémi.
De deux flammes, soudain, une autre flamme monte,
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et voici qu'une source est jaillie,

et qu'une ime nouvelle a frémi,
et voici qu'une force de vie
est née.

Oh rire émerveillé de la jeune lumiere !

Cris et rires ! et joie et merveille

aux paupieres de tout éblouies,

quand la lévre inhabile au baiser, tour a tour

gémit, hésite, et presse avec les faims premiéres

les fruits lourds et jumeaux dont se gorge I’amour...

Mais bientot tu grandis sous le front qui se léve,
Amour !

Souriant, et I’émule en délices de I’aube

sous l’adolescente clarte,

tu semblais faible comme un réve;

et tout a coup, sous I'or du midi nonpareil,
prodigieux voici ton glaive

qui rayonne dans ta main haute,

Et déja tu te dresses, tu frappes soudain,

et marques du tranchant les pas de nos destins,
redoutable Amour, 6 Lumiere !

Mais la Mort apparait, qui te prend par la main, —
et ta séve s’ épuise en I'insondable sein.
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Les bichers du couchant vont consumer le ciel.
La-bas, ou s’est brisé¢ le grand cceur du soleil,
la-bas, comme épanché d’une blessure vive,

un sang rouge répand son flux torrentiel <
que le ponant tarit en ses déserts vermeils.

Un pas mystérieux a fait trembler la rive.
Ecoute ! la lumiere est morte, a peine née.
Le soir est 1a; voici 'ombre prédestinée. |
Regarde : le grand corps est faible dans son sang, |
Amour,
Et son dé¢lire t’appelle encore. '

Silence. Fais silence. Il n’est plus de lumiére.

Un reste de clarté frémit, va défaillir... ‘
Quelqu’un se meurt; son ame hésite en ses paupiéres

et contemple la-bas les plaines s’endormir,

qu’éveilleront les chants d’une nouvelle aurore.

La nuit régne. Au lointain, les rives sont muettes.
Un conseil de la brise errante sur les blés |
s’¢loigne doucement vers les cieux étoilés : )
c’est un songe qui plane, et fuit, et s’évapore...
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6 LA FLAMME IMMORTELLE

— Ah ! roidis tes rudes mains d’homme,

toi qui connus 1’amour, mon freére !

Car un souffle de fer ébranle les ténebres,

et voici la terreur retentissante des trompettes
au souffle vaste de la mort.

— Mais léve trés haut ton front d’homme
si le Dieu dans ton ame ardente se révele,
mon frere :

car il est en sa Flamme une force éternelle
triomphatrice de la mort,



A Madame Marie Mockel.

L’HEURE INGENUE I*
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Jours de I'adolescence et du tendre languir
ou la levre incertaine ignore son désir...

D’Elle vers Lui, de Lui vers Elle,
une rumeur lentement deroulée...

Volutes des sons qui s’appellent
et s’effleurent enfin sous une aube irréelle,
la chaine des chants s’est nouée.

e e T




SONGES INGENUS

(ELLE).

« Un jour...

C’était loin, — je ne sais, —

a l'orée d’incertaines forets,

aux abords d’un rivage désert

il passait;

et des mers et des mondes peut-étre se meuvent
entre lui et mes yeux d’amante qui I’aimérent.
L’ai-je vu, lui, de mes yeux graves,

ou bien s’il éclaira mes reves,

le libre adolescent aux yeux candides ?

Ah ! je I'ai vu passer, charmant de gaucherie,
lui, sa naive allure encore, et I'insoumise

fierté qui caressait d’un éclair d’aventure

son front si tendre, et ses gestes d’aurore,
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et la flamme virile des yeux qu’il léve,
et son visage aux boucles déroulées.
Il passait, ignorant des choses défendues,
juvénile en sa grice noble et ses yeux purs,
au seuil de la forét ou bruit I’avrillée.
Il m’a dit :
« Viens ! c’est toi, l1a fiancée promise.
Enfant, jerre de val en mont vers la chimere.
Si longtemps m’attendit ta bouche indécise !
Viens, c’est toi, I'ignorée qu’un penser courtise,
et tu léves les yeux comme une aube sur la mer.
Oh viens ! tu es mienne. Oh ! viens viens ! tout mon &étre
s’épuise en feux mortels vers ta grace fleurie.
Viens, c’est toi! Viens! Oh toute la richesse de tes lévres...
Mais si, dans le sommeil ou I'ombre les captive,
tes longs veeux dénoués m’appellent et ne I’osent, —
aux jardins enchantés dont 1’heure décisive
a seduit doucement les surprises décloses,
je serai, conquérant de tes linons furtifs,
I’adolescent rayon pour qui s’ouvrent les roses. »
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il Les vents d’été, sous la tremblante courbe bleue
| ont détendu leur ame anonchalie;

et la grande cité des lys

mirant le feu céleste en ses domes vermeils

est comme une multiple flamme qui s’éveille

et va, de lieue en lieue.

Flamme innombrable ! toujours renaissante lumiere,
belliqueuse et légere, et fervente a I'effort !

Fille indomptable de notre terre

d’ou tu nais, tout a coup vers ’azur élancée

en conquérante de la mort,

0 flamme de l'inextinguible pensée !

-
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Le ceeur vide, jerrais sous le grand ciel d’éte,

sans regards... Et ce fut comme en 'aube 1’aurore,
I'étincelle avivant I'immobile clarte,

quand tu vins, toi la simple enfant au front baissé,
toute rayonnante de boucles d’or

et svelte et noble, et que tu t'es dressée,
m’offrant tes mains de fiancée.

Flammes, flammes de la ville des lys,

souffles des dieux, songes sans prix,

vos secrets ont enfin secoué¢ le sommeil.

O splendides brasiers de 1’heure nonpareille

je ne vous voyais point, je n’avais pas compris...
Mais voici la clarte vivante qui s’éveille...
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LE DOUX VISAGE

Doux visage ou les pleurs s'unissent au sourire !

Un or fervent, un or mobile, que les fées
patfilent de leurs fréles doigts pour ta parure,
i' déroule de ton front la chute négligée

} des boucles, des suaves boucles qui s’étirent.

i Léve tes yeux ou veille une clarté si pure,
azur vivant des eaux meéditerranéennes.

1 Tout le ciel en ces limpidités léthéennes
apparait, ou la nuit révele ses étoiles,

et la voilite immortelle ot midi se consume
dénude ses rayons en leur flot virginal.

B

Oh dis ! est-ce le vol intangible d’une aile
mirée aux vagues sous la fugitive écume
qu’elle touche du bout d’une plume irréelle. ..
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— est-ce la courbe unie a la brise alizée
que fait la toile errante et blanche des voiliers,

ou seraient-ce les jeux légers de ta pensée
qui, sur cette onde ou I’aube est idéalisée,
glissent, réve de nue et de neige allié

a I'immobile transparence des glaciers ?...

15
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8 L’AME NUE

1 ELLE.

i Je t’ai vu, — ton ardeur s’y montrait dissipée, —
! Q lever un jeune front que fit large 1'orgueil.
% Tu savais caresser, blesser, d'un mot, d’un rire,
f‘ t semant la joie, semant le deuil,

( selon le geste, selon le dire,

f et parant ou pointant de I’épée...
it
i § Je t’ai vu, je t’ai vu fier et fort.

| Tu semblais conquérir et maitriser le sort;

et I’ Amour, s’il ornait de ses roses ton seuil,
fuyait parfois, confus du méprisant accueil,
et pleurant de dépit sur une gerbe d’or.

S
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LuL

Ma force ? elle était d’ignorer

I’Amour en sa toute-puissance,

et la douceur qui fait pleurer.

Sur ce frivole front demeuré sans blessure,

ma folle et vaine confiance

flottait comme un panache au plus léger de I'air;
et I’orgueil me couvrait de ses mailles de fer.

J’ai quitté, piece a piece, une inutile armure
que ton regard sait arracher.

Mais je suis, devant toi, sans défense;

quel secret te pourrais-je cacher ?

Car I’Amour m’a vaincu, ce jour trop souhaité
ou ma chair tressaillit sous la tendre morsure;
et je t'apporte, amie, avec timidité,

ce ceeur faible, ce ceeur dépouillé, sans parure,
qui tremble dans sa nudité.

17
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L’'HEURE INEFFABLE

« Quel silence sur nous ! Comme nous sommes seuls...
C’est I’heure de I’angoisse douce, et du deélice;

et ton ame apparait comme un jardin de fleurs
qu’'une aube diluée a voilé de vapeurs.

Jardin clos, virginal asile ou je me glisse

et mon pas a flechi sur le seuil.

avec crainte,

L’air est muet. Pas un bruissement de feuilles,
Une derniére étoile tremble, qui s’épuise.

I1 semble que le ciel ait tari sa lumiere;

mais la brume scintille, oi tombent goutte a goutte
des diamants parmi des millions de lys.

Tout est charme en suspens et suave mystere.
J’attends. Je contemple. J’écoute.
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L’opaline buée ondule, se souléve;
et peu a peu, dans I'air d’argent, voici que s’ouvre g
un chemin de clarté comme en réve !... '
Sous I’adolescence du jour,
doucement, lentement, se découvre
une profonde solitude.

—— e e

Elle apparait a peine en sa blancheur confuse.
Mes regards ignorants se sont perdus en elle

-

et n’en touchent point les limites. il
Mais un plus diaphane espace la revele,
et parfumée au gré léger de sa dérive
la brise m’a parlé de roses invisibles.

N’est-ce pas aujourd’hui qu’un ange 1
sous le scintillement de ses ailes étranges ‘, g
s’est penché, et regarde la terre ?J
par une brisure des cieux ? Lf‘
Et voici qu’une tiede haleine
s'éleve, en délice, s'éléve f
de I’abime incertain de nos plaines, )

f

et pénétre I’éther radieux.
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20 LA FLAMME IMMORTELLE

Mais I’ange, doucement troublé aux pieds de Dieu,
hésite,

et ne devine pas, en son ame étrangere,

qu’une rose d’amour éclose a la lumiere

parfume le jour merveilleux,

et que tu viens d’ouvrir les yeux.

Il s’incline, contemple la terre,

et dit : « Elle est lointaine !

Je ne vois pas; je ne sais pas... je la découvre a peine,
Qu’est-ce donc qui m’émeut ainsi ?

Quel message adorable et quelle volupté ?

Quelque secret de Dieu perdu dans la clarte ?

Ou bien serait-ce I'étrange lieu

qu’habite, dit-on, I'Ineffable,

ou rien n’a plus de voix dans I'air mélodieux

que les pas du vent sur le sable ? »

Il écoute, et déja tressaille dans les cieux.
Car ton ame m’a dit des mots silencieux
plus légers que le souffle qui passe,

et si limpides, si purs et clairs,

qu’ils semblent, comme la lumiére,
percer de rayons tout l’espace.
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LES FIANCES

« Pourquoi, ma bien-aimeée, suis-je ainsi devant toi -!
si grave, en ce silence ou me parlent tes yeux ?
Leur lumiere, ravie aux glaciers radieux, :
se fond en un regard égal aux ondes bleues ]
que distille la vierge neige des montagnes,

et la limpidité de cette eau baptismale

apaise dans mon cceur, triste d’un vieil émoi, :
toute I'aridité d’un désir qui fait mal. i

Ta main, — tu me l’avais, songeuse, abandonnée, — i
laisse sur mes genoux peser son poids frivole, '
en oiseau confiant qui ne prend pas son vol
et doucement posé, touche le sol i
ou survit la tiédeur lourde de la journée.

Faible de te sentir en mes bras désarmeée, A

plus docile que ces légéres graminées |
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qu'un rien de brise agite au sommet du vieux mur, —
je tremble devant toi...

Comme le soir est pur !
Il semble qu’on entende, au vague des ramées,
comme un frolement d’ombre errer les Destinées.

Tu écoutes leur chant divin qui nous rassemble;
mais un souffle se joue en tes cheveux dorés

et m’a redit nos pas lentement égarés

par une nuit de lune ou bruissaient les trembles. ..

Et cette heure est si grande, elle est si fréle que jai peur
sous tes beaux yeux voilés ou languit la pensée.

Oh bien-aimée ! aupreés de toi j’ai peur

d’effrayer le secret que me garde ta bouche,

et que ma levre n’effarouche

le blanc vol de ta main comme une aile posée

avec le songe errant des ames fiancées.

Car il est descendu des célestes palais

et frémit entre nous, ¢tonné de la terre,
I’Ange voluptueux et jaloux du mystére —
qui ne revient jamais ! »




A Tancrede de Visan.

IMAGE J

Chanson des pas legers :
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Qui redira, ma mie aimée a ’ame inéclose
ah !

tes pas légers par les sentiers,

tes jeux d’enfants, ta grace qui n’ose

et rit sans pitie,

ah !

H et rit sans pitié !

L1
:

i

! 1I1.
{

|

4 Loin dans les bois, ma mie aimée, au loin dans les bois,

!
2 ah !
| 5 une ombre ou veille un sourd murmure,
11 un lent frisson parmi la ramure,
! et 'dme est sans voix
4 ah !
‘ f; et ’ame est sans voix.
i
£




CHANSON DES PAS LEGERS

III.

Qui le dira, ma mie aimée, (un souflle de rose
ah !)

I'amour naissant, qui le dira ?

Son tendre vol a peine se pose,

et ne reviendra,

ah !

et ne reviendra.

IV.

Seule en ce pré, ma mie aimée, au bout du long pre,
ah !

ton reve nait et s’émerveille,

et sur ce ceeur enfin qui s’éveille

tes yeux ont pleure,

ah !

tes yeux ont pleure.

V.

Qui redira, ma mie aimée, ah qui redira,
ah !
nos fronts penchés, ta douce guise,

25
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un chant secret au cceur qui se brise. ..
et toi dans mes bras,

ah !
et toi dans mes bras !




A Paul Valeéry.

LES HEURES VERMEILLES







LE PREMIER CANTIQUE

LuUL

Je te révais. Je t’attendais. Et te voici,

fraiche comme I'avril et douce de caresses,

toi par qui se révele a mon jeune souci
I’espoir des naives tendresses.

Oh délice de ta venue,

a toi qui m’apportes ainsi

le don libre et charmant de ta grace ingénue !

ELLE.

Je ne veux que m’unir a tes plus chers émois;
et ce sable léger ou le songe, parfois,

guide ta main tracant des signes de beaute,
n’est pas plus docile a tes doigts

que ne l'est au chant de ta voix

une enfant dont I'amour est toute la fierteé.
Mon bien-aimé, je suis I'ombre de ta clarté.

P —
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LuL

Glisse tes mains, tes mains fragiles dans les miennes.
Donne-moi la candeur de ce sein virginal

et ces mains, ces petites mains magiciennes,
cueilleuses de bonheur et semeuses de mal...

Quand tu léves les yeux, le monde se réveille !
Emule en volupté vivante des pétales

que visite en son vol un caprice d’abeille,

jai vu s’épanouir ta bouche floréale,

et ta levre distille un nectar de baisers

ELLE.

Mon bien-aimé, vois ! je t’apporte mon baiser
encore hésitant et craintif,
et tout ce ceceur tremblant que tu pourrais briser.

LuL

Premier baiser ! vertige ou I'on voudrait mourir.
Nuage déchiré d’un orient de réve !

Ton baiser, flamme errante, embrasement furtif
de la lumiere qui se leve !

Ardente éclosion, délice du désir

sous I'aube ou rit la chair d’insidieuses roses...




LES HEURES VERMEILLES 3

Ton baiser, ton baiser fugitif

et pareil 3 I'oiseau qui se pose;

ton baiser plus subtil, plus léger que 1'haleine
du matin, quand il nait sur I’horizon suave
et se parfume au ceeur naif des marjolaines.

ELLE.

Sans nul regret, sans nul effroi,

je ne suis a tes pieds que ta petite esclave.
Regarde : voici toute moi

qui m’incline languissamment sur ton épaule,
joyeuse, ruisselante du don lumineux

et vermeil de mes longs cheveux.

LuL

Oh merveille du charme impalpable et soyeux !

Il m’inonde; il ravit et caresse mes paumes

sous une vague de soleil.

Dociles, tiedes, sinueux,

je les noue 3 mes doigts, 2 mon cou, tes cheveux,
tendresse de la femme adorable et sans force

dont la faiblesse fait plus puissant un cceur d’homme;
douces courbes ! ramure ou le jour vient d’éclore, —
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32 LA FLAMME IMMORTELLE

forét de fée éparpillant ses feuilles d’or
et semant a foison l'innombrable trésor
ou cette avide main s’enfouit tout entiére.

ELLE.

Mon bien-aimé, voici ta source de lumiere :
je me donne toute en mes yeux.

LuL

S S e O R
= . 3 .

f Quel plus profond secret me voile ton sourire ?
1 J’en voudrais aspirer le mystére en tes yeux.
I Oui, leur silence est radieux;
i j'y plonge en la fraicheur étrange d’une eau vive
qui désaltére, qui enivre...
: et ton ame aux nuages errants fiancée
} | comme une onde ignorant les destins qu’elle mire,
glisse, fuyante et sans pensée.
é «  Donne, donne ces yeux de lucide cristal;
‘ donne tes yeux déserts et purs, tes yeux sans pleurs,
cruels ingénument d’ignorer la douleur,
et baigne ma tristesse en leur flot glacial.
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— e

ELLE.

Ton regard, il me cherche si loin ! — me fait mal.
Quel songe s’est enfui, si la ferveur nous reste ?
Laisse tes yeux mourir dans mes yeux, et tout bas
je te dirai : Voici le plus doux de mes gestes; i
mon bien-aime, je t'ouvre ’accueil de mes bras,
et pour une étreinte céleste

cette ame ou lentement tu me découvriras.
Mon bien-aimeé, ne parle pas : D
laissons le transparent silence
en tremblant rayonner sur notre long désir... g

s R A S, W

—— e

LuL

Les plus muettes confidences
murmurent en nos yeux ce que nul n’a pu dire.

s

ELLE. |

Laissons autour de nous frémir
la limpidité du silence.

Mon bien-aimeé, ne pensons pas.
Qu’importe la splendeur du monde ou sa détresse, i
quand je t’appelle a ma caresse ? K
Viens cueillir l1a fleur de ma bouche, !

e SRS e 2
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8 1 :
- |

cueille les voluptés que la parole étouffe

| . Yl .
i et qui vont s’éveiller en mes replis confus...
i1
i1 Lul
B Donne le pain, le vin d’amour. Ne parlons plus.
i | Unissons nos longs veeux a I’éternel cantique
A ~ A ”, . .

t ou I’dme évanouie en mourantes musiques
g renait avec des mots qu'on écoute i genoux.
Q, ELLE.
."]y
I 4 g ‘
ﬁf A ta levre, ma levre ardemment se fiance.
4 Rien n’est plus qu'un baiser. Le temps autour de nous
] arréte son vol qui se brise...
\F 4
g LuL
Ji

’ ~ . .

! Et le reve se cristallise

dans les diamants du silence.




SOUFFLE NOCTURNE

Le soir, Le silence. — Une étoile,

dans 1’azurine transparence,

parait et se pose

sur le cypres, la-bas, prés du vieux mur,
La lune, aux plaines du ciel pale,

a fleuri sa magique rose...

Silence.

Qu’est-ce donc qui passe dans l'air ?
Quelle voix fréle de I'azur

qui se mele a3 nos voix tombeées,
pareille au son de nos pensées

et des paroles qu'on n’a point dites ?...

e

f
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Serait-ce, crois-tu, le chant des sphéres ?
Vient-il des astres de la nuit,
ce chant suave, ce chant sans lévres,
et dit-il, invisible en sa haute harmonie,
‘ le vertige du monde ou I'on sent Dieu grandir ?

Quelle brise ineffable, — écoute ! — quelle brise
vient 3 nous des lointains ardents de l'univers
et nous gonfle le ceeur encore, et nous éléve,
ombres sans fin par une ombre mencées,

songe léger d’ailes de graminées

qu’un souffle déchire en ses jeux...

i Ecoute ! c’est I'étrange haleine des ténébres.
| Ecoute, écoute, et ferme les yeux.

(| Céde ton ame a sa caresse,

donne-moi tout entiére, et qu’elle te pénetre
lorsque tu fermeras les yeux.

Fille du sort mystérieux

la feuille, qui passe au vent, s’active

; a la beauté du monde ou se propage Dieu,
¢ et ton cceur en révolte et ton cri de vertige
ne peésent pas plus sous les cieux,

que le frémissement fragile d’une tige.
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Ne pleure point. Ne patle pas.

Regarde : toutes les étoiles

pour caresser nos fronts ont des gestes de feu.
Laisse, dans la nuit nuptiale,

les astres nous bénir d'un pardon de lumiére

qui depuis dix mille ans, parmi I’aride éther,
cherchait sans fin nos jeunes yeux.

Ne pleure point. Ne tremble pas.

Viens ! un monde futur tressaille,

et palpite et espeére en notre double émoi.

Dieu respire en la plaine immense qui s’endort,

Sous la limpidité des célestes merveilles,

le silence gonflé d’amour et de priere
fréemit en I'ombre qui nous veille.

Un désir innombrable est monté de la terre.
Il monte, il monte, il grandit encore...

Le feu de nos baisers consumerait la Mort.
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L’HEURE ACCOMPLIE

Heure mystérieuse et grave, ou le désir

U s’exalte en cette force tendre qui te dompte
" K ” -« . » . .

%‘f et nous révele enfin, et te fait deéfaillir

b au seuil de grands abimes d’ombre.

Ji

Rameaux entrelacés d’une forét d’amour,
i mille pensers confus en ta nuit s’enchevétrent.
Tu gémis, tu tressailles; tu sens tour a tour
un étre se mourir et revivre en ton eétre.
Nos longs veeux enlacés dans la nuit s’enchevétrent.

Il semble qu’un éclair déchire le ciel lourd...
et déja tu n’es plus qu'une flottante ivresse
quand le dieu tout a coup terrible qui te presse
triomphe de tes cris en tes tressaillements.

e e et g i R~ B e~ 2




LES HEURES VERMEILLES

(Oh tes cheveux, et tes faibles mains en détresse. ..
et quel chemin d’azur et de ravissement
s'ouvre, jusqu’a l'essaim doré du firmament !)

Blottie entre mes bras, repose doucement.
(... Oh tes cheveux et tes faibles mains de caresses. ..

Quelle exquise langueur en cet apaisement !

En ce vague réveil, quelles clartés de neige
démélent sur nos fronts incertains les ténébres ?
Quel esprit de la terre enfin s’est deélie ?

Quel fantome est errant ? quelle rose veut naitre ?

Un irréel désir au coeur extasié
murmure, cantiléne sans mots, et s’allege
vers les cieux;

un cristal mélodieux d’arpeges

s'irise a I’horizon vaporeux...

Est-ce ’aube ?
est-ce encore la nuit, cet ineffable réve
ou du rayonnement sacré de tes épaules
I'illusion du jour comme un ange s’éleve ?
Est-ce une aile, ce frémissement qui nous frole,
ou si I’heure trop belle en sanglotant s’achéve ?

e

39
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Notre ame évanouie aux doux neants d’aimer
sait-elle si la vie en nous est revenue,

ou si, d’entre nos bras tendrement refermés,
une Apparition se glisse, blanche et nue,

et sourit aux amants dont I'ivresse a golite
aux secrets de la Mort une autre volupté ?

Tout est recueillement et solitude close.
Est-il un seul désir ? est-il une pensée ?

Tu reposes. Nos chairs exquisement lassées
épousent dans le calme léthéen des choses
leur mutuelle extase et leur mourant mystere.
Quelles ondes ont fui les rives de la terre ?

et quel voile iris¢ sur nos fronts se dénoue ?

Au charme qui s’émeut en nous, autour de nous,
retrouves-tu, planant sur ta plus fraiche enfance,
0 ma sceur,

4 I'impalpable vol du bonheur ?

il Vois : la clarté s’épand comme un lac d’innocence,
et notre blanc réveil égale sa candeur.

/ Léger en cette paix immense,
| le battement d’une aile invisible, 0 ma sceur,
faiblement, frélement, fait vibrer le silence.




A Francis Vielé-Griffin.

IMAGE

Chanson du rire et des pleurs
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J’éptais une voix, la voix tendre et lasse
d’une ame blessée, et qui chante...
(Réponds, 6 mon cceur, si tu te lamentes
quand I’amour te serte en ses mains tenaces,
quand son front menace ?)

J’éptais une voix, douce, tendre et lasse;
{ et parmi le grand souffle du vent de novembre,
une Voix inconnue a peuplé tout Uespace.

— « Rire sans fin, qui ne sait que son tite,

U disait-elle,

larmes sans fin, qui ne savent que larmes...

Ah ! sous l'immense vertige du ciel

'.- elles mentent, les larmes ! ils mentent, les rires !
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Et toutes les voix du monde, a la fois, — !
fortes et douces, d’amants et d’amantes, — )
voict que §’écrient tout a coup mille voix :
—« Les pleurs sont au tire et le vire est aux pleurs, |
comme l’arome est en U'dme des fleurs. » -

|

. . |
Et puis, les voix parlent encore,
et c’est un long murmure d’or.

« Ecoute les conseils qui montent de la terre.
L’espoir mystérieux visite la douleur; \
d’un parfum de regret l'extase est envahie. :
Le jour nait de la nuit, 'ombre de la lumiere : b
en la vie est la mort, en la mort est la vie. |

« La Trtistesse, qui tremble, s’émeut sur tes levres,
et la Joie, folle d’étre, se noue a ton reve;

elles vont et s’appellent, ainsi que des sceurs,

et l'une, toujours, est de l'autre suivie,

e ——

— e ——
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Et ta sceur qui se nomme la Joie est jolie;
mais elle est grave, et belle aussi, ton autre sceur !
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44 LA FLAMME IMMORTELLE

« L’une aprés Uautre, elles prennent tes mains,
I (la main gauche a la plainte, et la droite le rire),
" et docile, tu vas au gré des chemins,

et Uespoir a souri du regret qui soupire.

i « Lourde est la main, hélas | que tu léves

vers ton désir s’il passe et fuit;

mais autre main, rapide et légere,

) seme des fleurs épanouies.

gi Et ta sceur aux yeux noirs et la doucement blonde
) : meénent tes pas sur les routes du monde;

g’ et l'une, puis Uautre, de toi se délie...
|

et revient si ton cceur 'oublie.

" | ;

: « Or voici qu’éperdue, un jour,

1 aux parfums de U’été voluptueux et lourd,

8 la belle aux yeux bleus qui chantait

tressaille, hésite, le front distrait,

et module au silence émouvant des foréts

le mal harmonieux de sa mélancolie.

Et celle qui pleurait sous la nuit de ses boucles
reléve sa téte anonchalie,

s’arréte, sourit a la blonde, écoute...
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« Immobile, leur dme en suspens n’est qu'un souffle.

« Et soudain les deux sceurs dont la bouche supplie,
lasses de t’aimer tour a tour,

s’enlacent d’une double étreinte qui les plie...

et saist d’un mal tvre, en un cri de folie,

tu presses dans tes bras I’ Amour.
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A Armand Rassenfosse.

L’HEURE INCERTAINE
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ROSES DU JARDIN CLOS

La derniere clarte se dilue en langueur
vaporeuse, apaisant la brise vespérale.
Sous les ombres, s’étouffe une tendre tiédeur :
le secret de la terre amoureuse s’exhale.

Un parc seigneurial se perd au fond du soir,
et rien a des pas étrangers ne le révéle;

mais j’ai senti, vague et léger, qui bat de I’aile,
un arome épuisé de roses s’émouvoir.

Quelle ferveur survit aux forces défaillies ?
Quelle tendresse veille en 1’heure qui s’endort ?
Ma volupté se trouble et vous appelle encor,

vous, les gerbes d’amour que je n’ai pas cueillies.
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En ces jardins jaloux vous étes enfermées;

mais vos souffles vivants, 6 glorieuses roses,

ont franchi les hauts murs et les barriéres closes...
Et parmi le silence et la paix des ramées

j aspire en frémissant vos ames parfumeées.




L'INUTILE VOLUPTE

Elle disait :
« Ta jeunesse 2 mes pieds est une enfant pensive
et triste, que mon ombre exile du soleil.
Penche-toi : son regard est vague du réveil...
Cueille un lit odorant de flouves qui ’enivre,
et pleure si sa grace en tes bras se rendort.

« Ami, ami qui voulus étre fort,
ceeur hésitant ! ne peux-tu donc choisir
du souffle qui cherche sans fin son désir
ou de la feuille qui cede et plie ?

« Non, laisse-moi; je suis plus seule que la mort.
Qu’importe que ma lévre a ta lévre se donne ?
Le vent, dans la ramure a peine qui résonne,
efleure, étreint, et puis oublie...

PO S —
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Pour ouvrir en ton ime une nouvelle aurore
que faut-il, amant qui t’'ignores ?
Une rose voluptueuse épanouie... »

Et je lui dis :
« Quittons ces jeux d’enfants.

Cette heure est vaine et triste; une autre heure I'emporte.
La joie ne sourit plus, mais la douleur est morte... »

Elle leva sur moi son beau regard tremblant
dont me suivit en vain l'inquiéte priere.

O vie ! 0 territoires d’'ombre et de lumieére !
Grands parcs luxuriants d’'un triomphe de roses
ou les feux du soleil, sur la terre,

sont des bouches d’or qui se posent !

Roses ! roses de chair ! ivresse grandiose

des parfums ou j'allais penché, comme on chancelle,

errant de la plus vive a la plus sensuelle

pour cueillir, de ces doigts désenlacés des tiens,
les corolles de sang, splendides et cruelles !
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Je riais... et soudain tu fus parmi elles,
légere et sans but, comme I'ombre éternelle
qui s'unit a nos pas, au hasard des chemins.
Une guirlande flottait dans tes mains.

Ce fut toi, — je revais, — si tendrement offerte,
souriante et nouant, puis dénouant le doux lien...

Toi !

Je révais. On réve d’'un rien.
Une ombre vint, s’enfuit; la terre fut deserte,

mais d’invisibles doigts avaient touché les miens.

(Oh détresse des sens qu'on gorge de plaisir !
Cris tragiques des chairs ou nulle ame ne chante !
Oh jours perdus, beaux yeux désolés des amantes,
laissez-vous donc toujours au fond du souvenir
cette douceur si faible, et qui ne peut mourir... )

53




L’ESCLAVE

ELLE.
Je le sens, tu t’écartes de moi.

LulL

Hélas ! pourquoi m’é¢loignerais-je,
puisqu’'un douloureux sortilege
partout me fait ouir ta voix ?

ELLE.
Et pourtant, tu retires ta main...

LulL

Qu’importe, si ta main gardienne,
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paume sur paume, serre la mienne
sur la douce chaleur de ton sein ?
Qu’importent mes veeux incertains
et ma volonté qui vacille ?

Il t’enchaine mes pas dociles,

le désir pareil au destin.

ELLE.

Ton front s’est détourné. Ne suis-je donc plus belle ?

LulL

Oh mirage qui te fit telle

et répéte sans fin ta décevante image !

Que me sert de chercher, de rivage en rivage,
la solitude sous les cieux ?

Hélas | je t'emporte en mes yeux.

=
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LA CHAMBRE VIDE

La lampe est allumée.

Blanche, glorieuse, toute paree,

la table est préte pour 1’accueil.

Dans les bassins d’argent, nobles de cent années.
des roses, I'une a l'autre, en guirlandes sourient,
et le cristal, qui fait du vin des pierreries,

chante déja la bienvenue

au maitre fatigué qui passera le seuil.

La porte est close; la chambre est tiede et recueillie;
il semble que le vol des heures s’y repose.

La joie, on le dirait, au rire de la clarté

scintille clair parmi les fréles verreries.

Mais n’est-ce un long et lourd effluve de mélancolie,
ce qui monte, si lentement monte

des profondeurs confuses du parc déserte ?
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Ah ! I'odeur est trop douce, des fleurs exhalée !
Quelque chose s’étouffe ici, d’irrévéle,

et la croisée, ouverte encore

vers I’ombre aux mirages épars,

appelle un front pensif qui ne s’y penche pas.

g I T X (_w.;:, ‘x.:iet--—_-: :
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Nulle présence. Rien ne résonne.
Peut-étre ici qu’'une ime est morte
dont la voix jamais n’a chante ?
Le silence n’est-il hanté

par la detresse de personne ?

Tout est calme. La terre élargit son sommeil, !
et les vents dorment au creux des vallées. I
Le ciel se meut, profond d’étoiles. i
Sur les cimes du parc, la-bas, sur les plaines, |

et jusqu’'au fleuve dont les eaux pales

au plus loin des mers sont allées,

la nuit est un voile impalpable qui plane.

Ici, pourtant, vers les allées

d’ou s’est enfui déja 1'éte,

la lampe au verbe d’or dit une cantiléne,

et ¢’est comme une voix d’amante qui s’éléve,
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comme un appel humain dans 'espace jeté
qui va mourir obscurément parmi les chénes.

Méditantes et attentives

sous les heures dont l'aile est reclose,
toutes les choses retiennent leur haleine;

et dans I'air ou n’oscille plus nulle brise,
le silence est comme une plume suspendue.

Hélas | hélas | dans la chambre déserte

en vain briile la lampe au chant de bienvenue;

hélas en vain ! et la croisée ouverte

prolonge son regard parmi I’ombre incertaine.

La nappe est fraiche et blanche, en vain, comme une femme;
I'une vers I'autre en vain se penchent les fleurs enlacées;
toutes choses palpitent en vain comme une ame,

comme une ame d’amante, douce et blessée...

Le maitre est loin; le maitre est loin d’ici.

Est-il venu jadis, le maitre bien voulu ?
En un songe de sang et de force guerriére
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peut-étre a-t-il passé, ivre de sa chimeére,

avide de fureurs et d’amours défendues ?
Peut-étre son grand ceeur, las de vaincre le monde,
las d’avoir trop cherché la joie qui le décut,
n’a-t-il pas deviné dans cette nuit profonde

le lieu du bon repos si longtemps attendu ?

A-t-il jamais connu le tiede asile,

et sait-il que la lampe veille, et sait-il

que la table, pour lui, chaque jour est dressée ?

Ou bien s’il est parti, au gré du fleuve, vers les villes,
insoucieux, de rive en rive, comme on réve,

en souriant aux pleurs qui glissaient de ses rames ?

Peut-étre il vient, la bouche ameére, a un foyer vide de
pleurer la maison délaissée ? [flamme
La-bas, en fugitif esclave du destin,

a I’heure ou son étoile a I’horizon se leve,

songe-t-il a 1a chambre si douce de roses

ou le soir a son front allégeait la pensée ?

— ah ! ne sait-il qu’ici, préte pour le festin,

la coupe de cristal attend toujours sa levre ?

Le maitre est loin; les vents et les mauvaises routes
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ont emporté ses pas, qui hésitaient peut-étre...
ou peut-étre, perdu aux carrefours que I’on redoute,
fuit-il éperdument la suave saveur

des vins ou le soleil a miri des prestiges, —

et craint-il le soudain vertige

dont on meurt ?

Le silence frémit, en suspens, comme une feuille.
L’heure voltige, hésite, puis se pose.

Mais la porte, toujours, toujours reste close :
nul talon familier ne frappera le seuil;

et gardienne oubliée, ivre de lassitude,

pour encore attester l'inutile trésor,

la lampe, érigeant haut sa haute flamme d’or,

briile 1'aride solitude.




A Robert de Souza. i

IMAGE I

Chanson de la fillette




Sais-tu le conte de la fillette ?

Des fleurs dans les mains, douces violettes,
oh ! la tendre, la folle chose I... —

et parmi ses boucles des roses,

guirlande et couronne a la fois, —

elle, chantant, s’en venait par les bois,
toute joyeuse d’un jeune émoi.

(Sais-tu le conte de la fillette,
de la fillette amoureuse du toi ?)

Elle chantait, allant par les bois :

« Est-il au monde, plus qu’en mes roses,
tire d’amour ou les levres se posent ?
Est-il plus fraiches violettes

que ma cueillette ?
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Ah ! violettes, violettes et toses, {
ainst parée pour messire le roi,
est-il une chose @ mon cceur en émoi »
que dire je nose ?... »

(Et c’est le conte de la fillette).

soulevée en nuage au midi qui poudroie,
la haute cavalcade apparait en surprise;

et voict, tout brillant, notre site le Roi, —
trompettes d’or, jaune oriflamme, S
cent chevaliers en noble arrot i
et, glorieuses de velours et de soie,
les belles dames. .. )

|
Or, la-bas, sur la grand’route grise ?

f

)

Et c’est le conte de la fillette

qgui s’en venait en chantant par les bois.
C’est le conte de la fillette

au cceur pantois,

et des roses, des violettes

déchirées par ses tristes doigts.

I

——

 amm———

T

—

Tombez, les fleurs ! Tombez effeuillées
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sur la route grise ou chevauche le Roi.
Barons tout revétus d’otfroi

et vous, riches dames, les avez foulées.
Galopez, chevaliers ! flottez, oriflamme !
Riez, ah ! riches, méchantes dames. ..

« Violettes, mes sceurs, je U'aime a genoux !
Roses, mes roses, qu’ett-il fait de vous ? »

' | (Mais toi, dans les jardins du réve, cette nuit,
L toi que j’ai vu cueillir, nouer ainsi,
i | les plus riants bouquets pour celle qui te fuit...
[ regarde : qu’as-tu dans les mains, quand la voici ?)
o
!
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A la mémoire noble et charmante
de Stuart Merrill,

LES HEURES DE FEU
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ENIVREMENT

LuL

Soir immobile ot meurt un murmure de trembles;
soir lourd de tout le poids orageux d’'un long jour.
L’air étouffe un battement d’ailes; le ciel tremble,
et la terre sans force a defailli d’amour.

Dans I'heure qui languit, altéré je me penche
sur ta grace mirée au clair du souvenir

ou tu glisses, frisson d’épaule, éclair de hanche,
nue en l'inexhaustible source du désir.

Mais voici que s’éveille, et me trouble, et me grise
ton parfum ou survit le secret du baiser.

Et c’est, 3 peine errant au sommeil de la brise,
un souffle qui succombe et ne veut s’épuiser,

une ame qui s’émeut, une chair qui se brise...




LA MESSAGERE

ELLE.

) Ferme les yeux; je viens t’apporter la douleur.

'8 Tes veeux adolescents, parés d’erreurs légeres,
1 avaient cru se fleurir aux yeux de I’Etrangere
qui survint, révélant un délice menteur

a ta jeunesse émerveillée,

et passa, grave et belle en sa haute paleur
parmi I’aurore épanouie en la feuillée.

Ami, je viens en triste messagere !

x Pour elle, tu fus l'instant d’un rire,
" ou d'un réve que vit l'avrillée...

A d’autres elle donne un mensonger délire;
l mais du songe d’aimer elle s’est réveillée,
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et la rose, ’humide rose du baiser

qui fut douce aux caprices tendres de sa bouche,
la rose du baiser que tes lévres ouvrirent,

au gré de tous les vents elle s’est effeuillée.

O freére ! la trop rude peine qui te touche
est ma peine; et je pleure, helas ! agenouillée
vers toi qui détournes la tete.

Mon freére, ne m’entends-tu pas ?

Ecoute, écoute ! c’est moi, la sceur

en vain meéconnue et blessée,

oublieuse du jour ou tu l’as délaissée,

et qui hait la victoire ou tu n’es pas vainqueur,

Je méle mon triomphe en pleurs a ta défaite;
je presserai tes mains que l’angoisse desarme,
je soutiendrai ton front découronné de joie;
et je me penche, avec toutes mes larmes,

vers toi, frére, vers toi,

pour baiser tes lourds yeux hantés par le malheur,

triste mortellement d’avoir meurtri ton ceeur.

* * * . . . + + * + . . . + +

Ecarte, de ton front abandonné, tes mains;
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repose ainsi, blessé, dans mes bras, sur mon sein,
et que ton cceur trahi trouve mon ceeur fidele.
Laisse errer les regrets du lointain

autour de toi, comme des ailes...

Pareils aux hotes légers de 'air

qui mélent, démélent leur vol diaphane

et se fondent parmi la buée de la plaine,

ainsi, tout preés de moi, dans la caresse de mon haleine,
laisse errer, laisse errer les regrets du lointain;
laisse glisser leur charme incertain :

autour de nous, selon 1I’heure qui plane,

c’est le reve, et la ligne évasive d’une aile,

et la brise ou frémit a peine

la vie aux fragiles membranes...

Le souvenir des pleurs te sourita demain;

et moi, te bercant de mes mains,

parfois je songerai qu'une ombre fraternelle
cherche mon ombre errante au soleil des chemins.

Le sais-tu, frere ingrat, que ma douceur rebelle

a connu ton oubli sans t’oublier jamais ?

Je fus celle qui rit, sanglote et rit encore

de toute son ame enfantine et belle

vers des yeux defleuris de clarté, qui l'ignorent.
Tu me fuyais; et moi, comme une sceur, j aimais.
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J’avais grandi, I'enfant de ta pensée,

— et moi-méme, je m’en étonne —

pour nouer sur ton front des mains de fiancée;
Jétais celle qui vient et se donne,

pleure en sa chevelure a ses doigts enlacée,

ou chante du baiser distrait qui la console.

Grave, si tu le veux, ou futile et frivole,

regarde, je suis toujours telle...

Mais tu ne m’as point vue, 6 frére, jamais vue !
Sais-tu qu’une langueur ardente et méconnue
s’apparie en mes yeux a la mer immortelle ?

et que mes longs pensers glissent, murenes d’or,
au profond de ces eaux ineffablement pures

dont nul n’a pénétré les abimes d’azur ?

et sais-tu... Mais regarde ! les nceuds de mes boucles
sont des serpents de feu tout vibrants d’étincelles,
et cette pulpe frémissante et rouge

est ma bouche, qui s’offre a ta lévre épuisée,
lourde des plus fervents baisers !

Veux-tu qu’entre mes bras s’é¢touffe ta detresse ?
L’étrangere est partie et ne reviendra plus !

Foile amante mieux qu’elle et plus qu’elle subtile,
je t'ensevelirai vivant sous mes caresses.
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Oh ! le sais-tu, frere, le sais-tu,
que mes baisers sont comme des vagues,
et que tu te perdrais en leurs vivants reflux ?

Elle ?... Mais sa beauté fut une arme inutile,
elle qui dut te fuir sans lasser ton courage,
et jen ris ! ah j'en ris, toute faible en tes bras.
Elle...
M’écoutes-tu ?
Léve le front; regarde-moi.

Je veux te...
Honte a toi, misérable, tu pleures !
Honte a toi, ceeur de femine, cceur vil, ceeur de liche,
honte a tes larmes qui m’outragent !
Aveugle qui n’as vu la beauté sous tes pas,
honte encore, honte a toi,
a toi, ceeur d’esclave, oh ! i toi
qui gardes ta pitié pour ta propre douleur
et donnes ton mépris au mal dont je me meurs !

(Un silence).

Hélas, hélas !... oh honte, honte
pour moi, ta triste sceur,
pour ce mortel amour, pour ce cri de ma chair
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que je crie, que je crie sans que rien y réponde,
et ce front avili que je voulais si fier,

et la révolte de ma douleur

hélas, hélas ! que rien ne dompte...

Oh larmes, convulsives larmes,

mes faibles larmes sans courage

ou s’épuise tout mon effort...

Larmes, larmes sur ma douleur,

larmes vers toi qui m’écoutes, vers toi,

mon frere,

et honte, honte, hélas honte encore

pour ton impitoyable sceur

qui lit en vain I’angoisse aux creux de ton visage
et ne t'épargne pas !

Laisse-moi, maintenant, dans ton sein,

cacher mon front, mes yeux qui n’ont pas vu,

et toute ma face d'ou tombent en vain

les larmes, comme le fade sang d’une blessure...
Laisse-moi, dans les plis mouillés de ma chevelure,
voiler 1a nudité de mon orgueil déchu,

et que les boucles qui se tordent

te dérobent ma bouche ou déborde le flot

des cris, et laisse-moi, laisse-moi mordre

73
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toute I’écume de mes sanglots
et ce lourd flux qui monte, retombe et s’écroule
en moi, comme une ameére, une écceurante houle !...

Oh honte ! Honte ! Honte !

LulL

Pourquoi veux-tu voiler tes yeux,

voiler ta bouche

dans les boucles que tu déroules,

comme dort aux rameaux vivaces de la chair
sous des feuillages d’or un fruit mystérieux ?
Ecoute, ma sceur : reléve-toi

et sois remerciée en tes levres cruelles;

car ainsi, lorsque je te vois

palpitante, blessée et sans force en mes bras,
ma douleur, attentive a tes pleurs qui I’appellent,
hésite, et lentement se détourne de moi.

Honte, me disais-tu ? et pour toi-méme, honte ?
Vois le jour sur nos fronts ouvrir son aile bleue
immense, suspendue aux abimes de Dieu

dans la limpidité sans rives de 1'éther.
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Rien n’est pour elle, de mer en mer,

de monde en monde,

que la chute du soir, que 1’élan de I’aurore,
et I’éternel et grave effort

d’une Flamme, jamais étouffée, qui veut étre.

Sans nul effroi, sans nulle honte,

sous d’inertes fardeaux de nuit

elle lutte, chancelle, défaille...

et toujours elle a resurgi,
l'inextinguible et triomphale Flamme !

Parfois, dans les foréts que hante son haleine
un arbre, soulevé d’un souffle ardent et fort,
comme en vertige, se penche et tombe;

et le tronc colossal foule d’'un poids de mort
la Flamme, la dévastatrice de I’ombre,

qui I'illuminait jusqu’au faite.

Mais elle resurgit encore,

plus grande du géant vaincu qu’elle dévore,
I'indestructible et haute Flamme !

soudain debout sur sa conquéte

comme une éblouissante et terrible guerriere
qui marche par bonds furieux
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avec le vent dans ses cheveux,
et qui pointe le glaive et brandit la banniére,
et dont la bouche d’or a des cris de lumiere !

Cessons nos larmes. Sois fiére et forte,

toi qui fus visitée par I’héroique Flamme,
puisqu’un souffle en son ame incandescente emporte
ton souffle de vie jusqu’aux cieux.

Sois humble et orgueilleuse, 6 sceur qui I’as connue
tout entiére étreignant ta surprise éperdue.

Car la Victorieuse est la fille de Dieu.

O ma sceur, si ta chair a tremblé

quand I'amour éblouit ton regard désolé,

sache que nuls rayons n’apparaissent en vain.
Accepte les présents de ces divines mains,

et porte sans flechir, de toute ta hauteur,

la couronne de fer que forge la douleur.

ELLE.

Oh force surhumaine ! Oh Flamme ou se consume
un fardeau de ranceeur, de honte et d’amertume...




LES HEURES DE FEU T

LuL

Elle est cruellement creéatrice, la Flamme !

Aux fibres de ta chair fremissante, elle trame

des fleurs de sang, les fleurs de sa pourpre éternelle.
Tes yeux sont plus profonds; tes lévres sont plus belles.
En ton cceur a jamais adolescent de femme,
d’émouvantes clartés sous les larmes s’éveillent.
Ton ame dévastée est libre du mensonge :

le souffle t’a grandie, et te voici nouvelle.

Toi qui n’as point menti lorsque parut la Flamme,
tu verras les brasiers ou brile ta douleur

propager sous ton front la secréte splendeur

d’un réve que toujours d’autres réves prolongent...

ELLE.

Heélas ! est-il en nous deux fois le meéme songe ?




PLAINTE

;“ (Lul).

« La douleur sans regard est terrassée et morte,
{ qui voulut courber mon front d’homme.
1 ...Hélas ! que la victoire a de tristesse encore,
;' et qu’il est de faiblesse ignorée en la force !

La blessure n’est plus, de notre long duel;

mon sang, riche de vie, est fervent de santé;
mais sous I'orgueil de ce triomphe qui me porte,
au secret de ma chair persiste un point cruel.

Mal sensuel et doux, aux subtiles détresses,
et pareil a ton cri pendant la volupté...
Il semble qu'une main perfide le caresse;
| il vient, subit, chargé d’un poison de cigué,
1 et fuit, — on ne sait pas,

mensonge ou verite,
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Mille invisibles dents aux pointes ambigués
hésitent sur mon sein, furtivement l'incisent...
— et je voudrais hater leur morsure indécise

et guider en criant ces dardilles aigués

pour déchirer la chair ou tu n’es pas vaincue.

Ma force d’homme céde; elle fuit, éperdue,

ce mal dont le tourment subtil n’a point de tréve.
... Hélas ! peut-étre que jen réve

quand le cceur lache étreint la volonté rendue.

La douleur, goutte a goutte, en la joie est versee.
L’eau des larmes et I’onde ou I’aurore se léve
aux reflux de 'immense mer sont confondues,
La mort errante, avec la vie entrelacée,

¢ternise un sourire égal de fiancée...

Et pareille a ces fleurs qu'une gemme a percées
pour que leur agonie avive ta parure,

— mourante du joyau que ton amour y pose
I’ame est une sensible et frémissante rose

ou le feu d’'un rubis distille sa brilure. »
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« L’air diaphane est un cristal
incorruptible et dur, — rien n’y palpite.
Dans la rigidité immobile du site

le soleil sur le sable a des feux de métal

et mon regard, bralé par la lumiére, hésite.

Courbes aux transparences bleues !
Oh vertige de la certitude, — clarté !

A T'horizon, de licue en lieue,

glisse une onde de flamme ot nul songe n’habite;
le soleil sans répit perce les cieux domptés
qu’étouffe la torride haleine de I’été.

L’heure est ¢évanouie, ou les ombres méditent.
Midi par mille essaims d’étincelles crépite,
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O pensée ! et mon front s’irrite 3 sa beauté.
Terres ! sables ardents et riches de pépites,

mes doigts en vain cherchaient sous votre aridité
I'or épars au lointain de tes blanches limites,
éthéréenne mer de la Sérénité...

Mes veeux ont trop longtemps, ivres d’'un mal obscur,
effile 'or subtil que le regret dévide;

aux abimes du jour ou se tarit I’azur

mon desir épuis¢ n’a touché que le vide,

Oh dites ! n’est-il plus, sous la nuée enfuie,

pour ce front, pour ces yeux que desséche la fievre,
un peu des consolantes larmes de la pluic. —

une goutte d’eau pour mes levres 7 »
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LA PROIE

(ELLE).

« Cruel ! lorsque tu vins a moi,
je ne fus qu’un seul cri de souffrance et d’effroi.

Mon ceeur se révoltait; mais je pleurais a peine,
déja soumise, esclave a subir tous les maux,
quand tu vins, dénouant mes tuniques de laine,
opposer ta rigueur a mes vains soubresauts.
Je criais | et ma chair n’était qu'un rire aigu,
et ’Espoir sanglotait vers le songe perdu.

Que suis-je dans tes mains ! la palpitante proie
dont le cri d’épouvante égale un cri de joie.
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Quand ta force me courbe et me dompte, vaincue,
je suis I'enfant qui doute, et se replie et ne veut pas;
je repousse et j'étreins, de mes genoux et de mes bras,
éperdument, de toute ma peur convulsive,

I’approche du bralant mystére qui me tue...

Et le courant de feu m’emporte a la dérive.

Et I'Espoir exile chante sur ’autre rive.

Ami, lorsque je viens a toi,

je t'avoue en un cri mon délirant émoi.
Qu’importent ton front dur et ton ame étrangere ?
Le dieu que j attendais, j'en ai brise 1'autel.

A ta bouche, ma soif que rien ne désaltére

a bu les voluptés d’'un délice mortel;

et je livre a ta fougue, en vain répudice,

un amour ou survit ma honte extasiée. »
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DETRESSE DE LA CHAIR

Lul

Tes mains légéres, tes mains de sceur

fréles et fraiches comme des fleuts,

se posent sur mon front en fievre, —

ce bléme front désenchante

que déja la folie a hanté...

Mais écarte-toi de mes lévres

si ta candeur pensive hésite, désarmeée.

Rien, méme le remords, ne les pourrait calmer,
et tu trembles encore, 6 ma sceur !

Oui, dérobe mes yeux d’un beau geste alarmé,
et rougis du regard qu’ils mélent a tes pleurs.
Enfant ! un feu cruel a bralé pour jamais

la jeunesse inéclose en ce stérile coeur

qui se meurt de désir et ne peut plus aimer.
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Viens | Que ta bouche douce et naive s’étonne.
Palpite, dans mes bras ardemment enfermeée;
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mais ne demande plus a mes secrets d’automne
I'anémone d’amour que l'avril a formée.
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L’amour ! ¢
Je me souviens. Il nait. C’est le printemps. o
La vie est 1a, qui veut et qui n’ose.

La brise aux mille errantes lyres

s’enivre du poeéme inépuisé des roses.

Le vert des prés, au jour ingénu qui descend,
sourit comme un adolescent...

Avril | et la beauté de I'aube

est un ange blanc qui se pose. it

Printemps, printemps ! j’ai su ta voix persuasive,
ta voix suave au clair des cieux;
j'ai respiré ton chant avec 1’haleine ;
vaporeuse des grandes eaux bleues; k’
et voici le courant uni dont les rives *¥
¢pousent la grice d'une onde évasive, | {
de courbe en courbe, au gré du penchant qui I’entraine i
le long de la colline oti va mourir la plaine.
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Beau fleuve oti mon enfance inclinait un front pur !
Le matin y déclot ta vierge fleur, azur;

le flot rit ! et les souples ramures

le touchent, selon qu’il les mire

et glisse, de rive en ile...

Et si ma main, tendue aux jeux de la clarté,
cueille en I'onde d’iris les corolles mobiles,
I'eau rayonnante qui s’enfuit

n’est plus qu'un agile murmure,

et je n’ai rien gardé que les gouttes obscures
ou se rompt le reflet en mes doigts éclaté.

Mais 'heure va, et va toujours.

L’air est touffu. L’onde est sans rides,

'onde qui ce matin dit 1’églogue d’amour.

Au vent lass¢ qui meurt, une profusion

de chauds et lourds parfums rampent, et la saison
déroule nuptiale et fauve sa splendeur.

Orgueilleuse magnificence !

La plaine jusqu’aux cieux prodigue avec ampleur,
houle de pourpre et d’or sa vivante opulence.

Et je fréemis comme elle a ton flot de caresses,
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soleil ! et tout mon &tre ardent est une force
aveugle que nourrit ta flamme, et qui se gorge
d’'un vin de vie et de ferveur,

d’un vin de chair jusqu’a l'ivresse,

jusqu’a la démente fureur.

Et je sais, et je sais une extase flétrie,

une proie convulsée, une rose meurtrie...
un sursaut vierge au cri sourd de répulsion,
penchée au lit de cendre ou git l'illusion.
Est-ce 1a joie encore, ou déja la douleur ?
Mais je sais I’apre faim que rien ne rassasie :

Midi ! L’été durcit la terre endolorie.
La Flamme sans merci consume 1’ame aride.

Sans fin, des cataractes d’or en fusion
s’abiment du vertige incandescent du vide.
C’est le désert. Le sol est sec. L’onde est tarie.

Sables ¢blouissants ! rochers nus qu’ont hantés
les longs serpents des voluptés...

Oh rire et pleurs, émois de la chair en furie !
Soifs briilantes, sols calcinés, splendeur torride
ou rodent en lions irrites les désirs...

T
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88 LA FLAMME IMMORTELLE

Par grace, du repos, du silence, de I’ombre !

Assez erre, les pieds pesants, la bouche ameére,

sur la stérilité vorace de la terre.

Et la soif, cette soif atroce... Oh passion !

Oh déchirer la chair qui fut la beauté ! souiller I’onde
interdite, souiller de quelque boue immonde

le miroir ot 'enfance incline un front vermeil, —-
I'onde ou jaurais aimé, I'onde 3 jamais haie...

et cet azur hagard dévoré de soleil !

O mon corps épuisé d’une aride folie,
épuise aridement, ici, ta frénésie.

Le désert, aux lointains de 1’horizon, recule :

le jour décline enfin, 'ombre nous gagne.

Aux brasiers du couchant fume le crépuscule.
Un vent plus frais est descendu de la montagne;
le soir est proche.

Et je voudrais encore, au courant de cristal

ou se berce, de rive en rive,

le jeune dieu sous sa couronne floréale,

baigner ce corps, baigner, ah baigner longuement
mes membres desséchés, pareils a des sarments
que tordit I'apreté hostile de la roche,
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baigner ma bouche acre et gonflée,
baigner ces deux mains désolées
qui, sous le soir pesant et sous le miir automne,
appellent le léger printemps matutinal.

Mais le fleuve d’amour vers 1'aube évanouie
porte au loin, sur la terre amie, a d’ autres levres,
I’onde enchantée et les délices de ses rives.
Et chancelant si je me léve,

malade mal guéri et hanté par la fievre,

en vain je vais parmi les ombres monotones
ou se hate déja I'hiver,

en vain je marche, et tends des mains debiles
vers I'horizon sans ame et la plaine funebre,

pauvre sans gite, errant vagabond qui s’étonne
et va, et va toujours sous les heures mobiles,
avec des cris d’enfant perdu dans les ténebres.

ELLE.
Je t'aime. J’ai compris. Le sort ici m’arréte.
LUL

Tu frissonnes. Je vois tes larmes...

My
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ELLE.
Je suis prete.
LuL

Mon ame, a peine née, appelait ta douceur,

Je t'ignorais alors; et jaurais pu t’aimer.

O ma noble amie, 6 ma sceur,

laisse en tes belles mains mes yeux se refermer.
Pourquoi faut-il que leurs paupiéres
s’ouvrent, s’il n’est plus de lumiére ?

ELLE.
Je t'aime. Enlace-moi. Qu’'importe si je pleure ?
P Je p
LuL

Enfant ! Tu souffrirais...

ELLE.
Prends toute ma douleur.
Lo
Que veux-tu donc ?

ELLE.

Souffrir. Souffrir avec ferveur.
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Désir : sourd cri d’appel qui subjugue la chair...
Voix mouvante parmi ta rumeur innombrable,
Amour, quand pareil a la mer

nue en l'éblouissant azur de sa clarté

pour unit tous les dieux a sa limpidite,

tu t'insurges au heurt de nos humains tivages

et deéferles en flots d’écume sur le sable.

L’amour est pur, autant que la mer;

I’amour est libre autant que la vague.

Mais aux lointains ou l’horizon s’idéalise,

ta ceinture, Anadyomene aux yeux d’iris,

nait de la courbe immense et vaine qui scintille.
L’onde mélodieuse aux liquides surprises

mire les jeux dorés des seules Néréides. ..

Et Uécume jonche les plages.




A la mémoire du simple et grand

Eugéne Carriere.

LES HEURES MEURTRIES
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LES VIEUX AMANTS

La chambre est sombre et close; et deux songes paretls
émeuvent en silence une nuit sans sommeil :

LuL

(La lampe qui veillait prés de nous s’est éteinte.
L’ombre est une caresse douce a nos fronts las,

et la nuit est secréte, et ne révele pas

que mon cceur en révolte a menti dans I'étreinte ).

ELLE.

(Ténébres ! oh repos de la feinte, ténebres !
Mon ime toute nue enfin peut se plonger
dans vos ondes, noyant le rire mensonger,

et contempler la mort sur vos rives funeébres ).

oy
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LuL

(Oh bonté de la nuit, ouverte a la détresse !

Mon cceur trop lourd, mon ceeur douloureusement fier
voudrait se dégonfler de ses rancceurs d’hier,

quand le jour vigilant roidissait ma faiblesse ).

ELLE.

(Toi que I’ombre me voile et qui dors en ton réve,
amant qui m’as meurtrie et qui ne le sais pas,
pourrais-tu deviner 1’approche, pas a pas,

du spectre Vérité dont I'effroi me souléve ? )

LuL
(Elle dort...

Sceur paisible et peut-etre plus sage,
laisse gémir en moi, prés de ton cceur fermé,
I’angoisse de hair ce qu'on a trop aimé.

Seule, 1a nuit lira les plis de mon visage ).

ELLE.

(Les étoiles déja vacillent, une a une.

Et peu a peu, du fond lointain du ciel d’éte,
glisse vers nos rideaux envahis de clarté
silencieusement un long rayon de lune...).
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LuL

(Oh pitié¢ ! son beau front palit sur mon épaule;
un déchirant sourire achéve son baiser.

Il semble qu'un frisson, né¢ d’'un secret penser,
comme un reptile issu des ténebres, nous frole...)

ELLE.
(a haute voix).

Pourquoi te penches-tu sur moi dans la lumiére ?
A peine je m’éveille, et je t'ouvre mes bras.

LU
(a haute voix).

Quels parfums défaillants montent des fleurs, la-bas,
et quelle volupté sous la nuit en priere !

ELLE.

Oh douceur de s’aimer ! oh nuit qui la prolonge !
Viens ! toute ma tendresse en pleurs est dans mes yeux.

LuL

Hélas ! sous la clarté véridique des cieux,
que nos larmes, du moins, se mélent sans mensonge.




1 LA DELIVRANCE

u Donne ta main, ami que je sais las de moi...

{ Adieu !
» f i LUIO

Oublions nos baisers, nos frissons, nos ¢mois,
ce qui fut la douleur et ce qui fut le charme, —
et nos ceeurs gagnés par les larmes...
l Oublions nos ferveurs et notre tendre haine,
| ' ces tenebres d’amour aux secrets merveilleux
| que le matin brutal viola de ses feux...
Va ! et qu'un bel espoir loin de toi me soutienne.
Voici ma route, voici la tienne;
adieu.

j
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ELLE.

Ecoute. Je t’'aimais...

Je t’aimais, quand tu vins a moi, superbe et fort,
toi, le maitre qui m’a réduite !

Etait-ce la vie ou la mort,

eétait-ce la douleur ou la joie sans limites

qui parurent soudain, quand tu m’as éveillée,
a mes paupiéres émerveillées ?

Je ne savais... — le sais-je encore ?

C’était toi, chant ou cri, blessure ou caresse qu’importe,
toi qui vins, toi qui m’emportas,

sans parole, ¢perdue en tes bras

ou je restai captive.

LuL

Oui, je t'aimais, menteuse ivresse qui t'en vas.
Etait-ce I'instant de ton rire

"ou I'heure qui vit ta détresse ?

Etait-ce dans tes yeux une ferveur divine

ou, dans les longues mains que tu étires,

la langueur de tes gestes lents, et leur faiblesse ?...
J’ai pili sur ton sein, et mon cceur ne sait pas

ce qui courba ce front déchu sur ta poitrine.

-

9
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La lumieére au couchant effeuillait ses lilas

et tu parus, vouée encore a sa tristesse,

mais riche d’une telle et si vivace ardeur
qu'un chant de volupté remplit le soir subtil.

Fieére, en ton beau regard ignorant de la peur,
et sceur de mes pensers de révolte et d’exil,

ce fut toi, triste ou gaie, ah, qu’importe ! —
toi seule que j'ai vue et malgré moi suivie,
honteux, vaincu, cherchant ma volonté ravie,
— toi qui vins, et plaignant ton mal inapaisé,
ensevelis ma force aux plis de ton baiser !

ELLE.

Pour toi, pour ton baiser,

jadis,

tout au monde aurait pu mourir

pour ton baiser !...

Tu fus ma soif, tu fus ma faim,

tu fus mon douloureux et glorieux languir.
Folle ! je cachais mes yeux de mes mains

et pleurais et riais en tes bras d’homme...

Je ne connaissais plus la terre ni les cieux;

ta voix seule guidait mes veeux quand je révais,
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et mes yeux, si je les levais,
cherchaient leur désir dans tes yeux...

Oh faiblesse d’aimer ce que le front ignore !
Tristesse de mes yeux qu’en vain je voulais clore...
Je te suivais, humble servante de tes songes.
Hélas ! sans tes fureurs, je te suivrais encore.

Tu te ris, sans piti¢ pour mon cri de douleur ?...
Je te connais enfin; je t'ai vu, je te hais !

Je vous ai vus, front vil et bouche de mensonge,
toi, son stérile cceur, et toi, son ame lache, —

et je sais, hélas | oh je sais

sur quelle aridité j’ai pleuré tant de larmes.

Il n’est point de sanglot, point de silence qui te touche.
Ta bouche a sucé de ma bouche

toute ma volonté tarie en ton baiser;

cruelle, pénétrante flamme,

plus riche des trésors qu’elle avait consumés,

malgré mes bras, malgré mon cri désabusé

elle mordait la vie en ma chair convulsée.

Qu’etais-je ! Je n’existais pas.
J’obéissais, domptée, — et tes vices le savent,
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0 maitre sans merci d’une innocente esclave...
Mais je m’échappe, enfin, mais enfin je veux vivre,
et ma honte indignée ne suivra plus tes pas.

Lourde encore de ta haine, hélas !

mais forte et fiere de mon front libre,

Jirai ravir, parmi I'émoi de la lumiere,

un délice d’amour que tu ne verras plus.

Je suis libre, oh joie ! je suis libre...

libre de toi, ma folle fiévre,

libre de moi, qui fuis de tes mains dissolues;

e et les yeux nouveaux que je leve,

a jamais libérés d’'un mortel souvenir,

sont clairs de ’horizon qu’ils veulent découvrir.

Mon rire n’attend plus I’étreinte de ta bouche;
o mais a tout ce qui chante, a tout ce qui frémit,

1 ‘ il ouvre ¢perdument un espoir de merveille, —
b et pour briler en moi la caresse ennemie
i j'accueille en cette chair, ivre d'un veeu farouche,

le baiser magnifique et puissant du soleil.

-
.
.
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-
-
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Lul

Sceur, qui fus mon amante,

n’insulte pas I’Amour : tu ne 'as pas compris.
Son voile merveilleux dont tu froisses les plis
et romps le réseau d’or entre tes mains démentes,
0 ma sceur, 6 ma sceur démente,

c’est ta beauté d’hier que ton geste flétrit.

Ouvre les yeux, cruelle et douloureuse amante !
Ce que je fus, tu I'as été : et la voix morne qui mentit
je I'écoutais d’entre tes lévres.

Nous fiimes 'un pour l'autre une ame qui s’ignore
et va cherchant, de réve en réve,

son fantome bientot dissipé par 1'aurore.

Parfois une ombre, ainsi, fragile et belle,

dans la nuit vers une ombre se leéve,

tend les bras, flechit et chancelle...

et meurt de la clarté sans fin qui la dévore

quand le jour a déclos sa paupiere incredule.

La lumiére effeuillait les lilas de sa robe
dans les jardins du soir, quand tu m’es apparue.
Un rayon défaillait aux prochaines téneébres;
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mais en tes vastes yeux ou la nuit s’accumule,
resplendirent soudain les couronnes stellaires. ..
Et tu semblais grandir, 6 sceur du crépuscule,

-

de toute 'ombre éparse a I'entour de tes pas.

Tu vins; nous nous parlions tout bas;

et j'épiais ton souffle ainsi qu'une pensée.
L’amour, — ne dis-tu pas qu’il est I'illusion ? —
semait sur notre lente caresse enlacée

une parure de blancs flocons

pour ta robe de fiancée;

et la nuit scintillante ott notre chair fut ivre

noua dans tes cheveux mille roses de givre.

Ainsi, captif entre tes bras,
O ma sceur, je ne savais pas
que la noble guirlande enroulée a ton front

avait neigé de ma pensee...

i L’heure est évanouie, I’beure ardente et obscure

" qui t'endormit si belle en mes songes bercée.
Peu a peu glissée de ton front,

| ta couronne de neige pure

! fleur a fleur, flocon par flocon,

) comme un cercle de lin fragile qui se rompt
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déserte ta nudité sans parure...

et si ma main se pose ou fut ton blanc fantome,
elle ne touche plus qu’une neige fondue

qui fuit et glisse de mes paumes

avec un peu de boue entre mes doigts tendus.

ELLE.

(Elle se tapproche).

Joies divines qu’en vain notre baine profane !
Ecoute. L’apre fleur qu’en passant j'ai cueillie
parmi les souvenirs dont I’arome se fane,
comme j'en aspirais 1’haleine défaillie,

a prété de son cceur a mes levres

un peu de son amere seve;

mais je la jette au loin dans la pree.

Laissons les mots qui portent le mal,

comme le ver au blé¢ de 1'airée.

+
*

Dans 'ombre des foréts ou s’arrétait ma course,
parfois jai vu, penchée au miroir d’une source,
un monstre immonde en ce cristal

ol je m’étais désalteree;

parfois encore, en la pulpe d’un fruit,




106 LA FLAMME IMMORTELLE

j’ai mordu la bralante aiguille d’une abeille. ..
Mais faut-il rappeler la douleur qui s’enfuit ?

LuL

Le jour se meurt en la merveille
de I'oublieuse et pacifique nuit.

ELLE.

Nous fames, I'un pour l’autre, une ombre mensongeére;
0 mon frére, gardons de la clarté le réve !
U Il faut a sa beauté le regard des étoiles.

i LuL

e Parmi des plis flottants toute forme se voile :
/i suaire de la mort, robe de fiancée,
| selon que nos mains les soulévent...

ELLE.
t N’a-t-elle pas grandi nos fronts sous les étoiles
i la froide illusion dont je reste glacée ?

Adieu ! 'ombre va naitre et mon destin m’appelle.
Ta foi, par mon oubli, pour toujours t’est rendue,
t Va ! que la route te soit belle;
{ adieu...

| B (Elle s'éloigne lentement, puis sarréte).

|

\
l,
i

——
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Mais tu le sais, sous la neige fondue,

la fange reverdit, la terre renouvelle !...
J’offre, pour des moissons enivrantes de fleurs,
une ime labourée au soc de la douleur.

Mon désir se confie a I’étreinte fragile

des brises, ou la vie ailée est suspendue...

Le printemps, — il m’émeut de son souffle vivant —
va semer plus profonde en mon humide argile
une amour inconnue et douce, que j'attends...
Adieu ! adieu ! Dé¢ja s'ouvre mon sein fertile
aux germes que porte le vent.




LE PARDON

LuL

Tu me tendais, de tes mains fines et secrétes,
une ortie agressive avec un tendre iris :

plainte et sourire, — et le cri briilant du délice
jailli parmi le flot de larmes qui ’arréte...

En un méme bouquet tu m’avais apporté

avec la venimeuse ortie un tendre iris.

ELLE.

Le chant, si doux a moduler, que tu chantais
m’a nouée au caprice errant de mélodies

suaves, mollement suaves, qui mentaient.

Ta voix, pour m’enlacer, avait tu la blessure
qu’elle me fit bient6t parmi de longs sanglots,
quand mon ame, ta fille entre tes mains grandie,
sentit ton dard cruel fouiller ses longs sanglots...
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Mais j’ai recu le bouquet double de ta bouche,
— plainte et sourire, avec le soudain cri farouche
de la chair attestant les cieux qui la décurent...
0 mon amant, la fleur vivante de ta bouche

ou se cache 'ortie en feu d’une morsure.

LuL

L’aube, qui ceint les monts d’'un diademe d’or,
laisse a leurs pieds flotter leur ombre en chevelure;
et toute forme ainsi, que la clarté figure,

méle d’un peu de nuit le jour qui la dévore.

ELLE.

Le chant fut merveilleux, dont je m’exalte encore;
la fleur que j’apportais, mes veeux 1'ont parfumée...
Qu’importe le regret dont je suis consumée !

Je vous salue, brillante Joie, Douleur obscure,
torche en flamme qui se couronne de fumée !

LuL

Oui, qu’importe, ma sceur...

ELLE.

109

Oh mon frere, qu'importe !

6
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i Puisque mon cri de joie ivre fut sans remords,
v si tu m’as révelé les sources de la vie,

| qu'importe que ma chair 3 ta chair asservie

) la suive éperdument vers la nuit sans aurore ?

LuL

f Si tu m’as réveélé les sources de la vie,
| qu'importe que leur onde ait le goiit de la mort ?

i ELLE.

T/ La douleur et la joie marchent en sceurs divines...
Préte-moi1 ton baiser !

?‘ * LuL

Préte-moi ton beau front.

* Laisse ta joue en feu peser sur ma poitrine,
[ et melons nos regards ou s’accorde la mort
‘ pour la triste, la douce étreinte du pardon,

3




LE - SIEENCE

Nos mains ont dénoué leurs doigts;

nos bouches qui vivaient de se donner la joie
se sont fuies,

et la gerbe de flammes fleuries

qui portait vers tes yeux a mes yeux fiancés
toute mon ame vierge en un cri de clarte,
I’ardeur est morte, hélas ! qui la fit s’élancer.

Ne me dis rien. Je sais ce que tu veux me taire,
Mais I’heure de la haine et du remords est close.
Le silence entre nous vient comme une musique
descendue avec la frémissante priere

qui neige des grands cieux pensifs sur toute chose,

au gré des astres pacifiques.




LA SCEUR

(Lun).

L’heure était lourde, ot nous partimes sur la route,
enfant qui poses pres des miens tes pieds fragiles.
Un soleil sans merci fendait la dure argile,

et nous allions par des chemins que 'on redoute,
ivres de veeux ardents, les mains désenlacées.

Le soir tombe, C’est I'beure du silence grave.
Un air plus frais émeut la terre délassée,

et la lumiére meurt, déja toute glacée,

qui briila nos yeux de malades.

Bientot, consolatrices du ciel attristé,
meélant I'or aux rubis, le saphir aux opales,
a I'’borizon hanté par la nuit, les étoiles
tresseront des couronnes de sérénité.
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Toi que la flamme ailée a ceinte de ses feux,

viens, 6 ma sceur plus fréle et plus tendre que I’aube :
que nos deux fronts blessés se penchent 'un vers I'autre.
Pose tes pieds meurtris sur mes pas douloureux.
Entrelacons nos mains désertes de caresses

et créons de la force avec nos deux faiblesses.

La bonté de ce soir pacifiant est notre. (4
Le cceur gonflé, levant les mains comme en priére, |
gardons le souvenir divin de la lumiére

qui propage la vie au sol qu’elle a flétri

et, mourante a son tour, verse le flux vermeil
d’une source de sang que I’horizon tarit.

Le scintillement d’or sur la terre en sommeil L
palpite ! et 'ombre en est toute fleurie... 3

Voici qu'une clarté céleste a 1’orient '
grandit comme l'espoir renait de nos désastres,
et doucement errante aux rives de la nue :
la barque pale de la lune est apparue. il

O ma sceur, qu’aujourd’hui notre destin s’éveille !
Viens | Appuie a mon bras un bras plus confiant,
et suivons le conseil grandiose des astres.
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A Jethro Bithell.

IMAGE

Chanson des sorts quotidiens




Mélancolie !
Anonchalie
langueur des sons...

L’amour me lie.
Mon cceur supplie
les horizons.

O chairs polies !
Tvres folies,
chaudes totsons...

oh jote bénie,
douce agonte
des pamoisons.
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IL.

L’heute accomplie,
Uaube deéplie
ses floraisons.

Clarte ternie.
Petne infinie
des cueillaisons.

Son cceur oublie ?
Mon cceur pallie
ses deraisons.

Son cceur rente ?
Trouble ironie
des trahisons.
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A Fernand Severin.

LES HEURES D’AUTOMNE

(ELLE)






L’AMIE

« Leve tes yeux mordus d’une flamme, vers moi.
Ami, je suis I’Amie.

En la joie souriante, en la douleur gémie,

oui, je sais que ton ame émerveille sa foi.

Ton sein, ou mon regard fait palpiter 1’émoi,
est riche d'une étrange seve,

et je sais que la vie est haute, que tu téves.

Oh fier ami, pourquoi, pourquoi

mirer tes jeunes yeux d’amant au morne cceur
que je t'offre, a jamais paré de sa froideur,
inflexible et fort comme un glaive ?

D’autres bouches voudront gofiiter a la douceur
de ta bouche...
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W Enfant ! il y frémit vers ma bouche une ardeur
pareille a ces éclairs hantant I’horizon lourd
d’ou la flamme jaillit en silence, et se meurt.
{48 Moi, j'ai clos pour jamais mes lévres a I’amour.

e T

N

4 | Un jour...

il Ah je le sais ! un jour de fervente langueur
| ou I'ame éparse dans le doute

5 hésite, et se reprend, d’elle-méme étonnée,
comme jerrais, les mains abandonnées,
j'ai tressailli devant tes levres.

—
~

E h Mais ne crois pas que je t'aimais... Ecoute,
‘ ami, c’était le rythme inconnu qui souléve
: les forces de la vie au cceur qui la redoute, —
)| et s’enfuit, délaissant la stérile paleur
' e d’un front ou la pensée a vaincu jusqu'aux pleurs.

4 Redresse-toi; crains la futile vision
N d’une heure ou dans tes bras je me fus étrangere.
{) Chaque jour entrelace au jour I'illusion
| d’une guirlande ot I’aube a des fleurs mensongeres. ..
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Sans cueillir le bouquet des clartés messageres,
souris a la fragile et froide floraison.

Quelle rose, a la main qui l'effeuille, est suave
plus que les roses tremblantes du réve ?

Regarde. Le tumulte des vagues en toi

s’apaise, et 1’horizon sourit a 1’accalmie.

L’Orient qui t’appelle est un manteau de roi

que tissent de leurs doigts dorés des Floramyes...

.

Prends ma main dans la tienne, ami; regarde-moi :
je suis le plus loyal amour — je suis 1I’Amie. »

[
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MADRIGAL GRAVE

L’automne en vos longs yeux mit sa mélancolie;
i songeuse de la mort, vous en parlez tout bas.

i Mais n’avez-vous point vu les heures, sous vos pas,
déclore I’ancolie ou furent les lilas,

i | et des ailes s’ouvrir quand un vol se replie ?

i Morne miroir hanté par un écho de glas,

1! le fleuve ou, cette nuit, se penchait la folie,

!' rit au jeune soleil et brise en mille éclats
sous le vent du matin sa surface polie.

b Ainsi tout le printemps s’irise en vos yeux las.
i Et vous n’oserez point, dans I’onde ou 'on oublie,
| Jjeter toutes les fleurs qu’il vous donne, Ophélie.
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LE CRUEL DIALOGUE

Un banc de marbre adossé a une charmille, dans un parc. A quelque
distance un rideau d’arbres s’intetcrompt, ouvrant Uespace sur la décli-
vité sans limites des pelouses, a demi voilées déja par un brouillard de
fin d’été qui rampe a ras de terze et monte mollement... Les premiéres
étoiles sont nées dans un ciel encore transparent que, peu a peu, la
brume va gagner.

Sur le banc, 'amante aux yeux graves, que la jeunesse a fuie, lui
laissant une plus émouvante beauté. L’amant est a demi étendu a ses
pieds, sur le gazon.

LUL

La caresse de tes belles mains

sur mon front, est ma seule couronne :
douces palmes ! laurier souverain

qui m’exalte parmi les hommes,

me ceint d’un réve et m’environne

de la solennité des cimes.
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ELLE.
Calme suave ! Paix divine !

LuL

Des voiles vaporeux s’élévent de la plaine,
dans 'ombre ou lentement s’immergent les collines.
Le dernier feu du soir expire en la nuit bleue.

; ELLE.

Tout meédite. La terre exhale vers les cieux
le silence comme un poéme.

LuL

Il semble que le monde aspire, et cherche Dieu.

ELLE.

Tout est vivant, tout est sensible, et veut, et aime...
ou doit aimer. L’amour est un appel de Dieu.

LuL

Vapeurs sans voix, longues haleines,
n’étes-vous pas en nous, espoirs mystérieux
flottant sous la nuit cristalline ?
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ELLE.

N’étes-vous pas en nous, destins harmonieux,
quand la leévre se tait et que I'ame devine ?

Unissons notre extase au soir silencieux.
Abandonne ton front sur mes genoux. Je t'aime.

(Long silence).

LuL

La nuit, la grave nuit porte son diadéme,
amie.

Grave autant que la nuit, comme elle tu es reine.
Est-ce 1a volonté dont scintillent tes yeux,

0 mere de beaute, source haute de vie,

qui léve mon front vers les cieux ?

Ta puissante clarté, pourquoi I’ai-je suivie ?
J’etais las; j'etais morne; hote amer de la haine...
Tu vins; tu 'accueillis en ta grace sereine,

le triste adolescent qui ne savait pleurer :

ton cceur vivifia mon ceeur désespéreé.
Désormais, une force invisible m’entraine
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128 LA FLAMME IMMORTELLE

a chercher avec toi l'idéale patrie;

et cette force, 6 mon amie,

rayonne par ta voix dans mon ime meurtrie,
s’épanche de tes mains sur mon front qui s’étonne,
et me dresse plus fier et plus grand vers les hommes.

ELLE.

Viens ici. A ton tour, ami, pose tes mains

sur ces yeux, sur ce ceeur que la faiblesse habite.
Mon courage ? Ma force ! Avec mes veeux débiles,
(hélas !...)

enfant, ils sont a toi comme "arbre a la terre.

Ils naissent de ta vie en ma séve épanchée, —

ils retombent sur toi comme 1'or des jonchées...

Ma pauvreté s'oublie a guérir ta misére;

ma bouche, par ta soif, cesse d’étre altéree;

ma faim se nourrit de ta faim;

et pour guider tes pas errants par les chemins,

si j’ai pu recueillir les vigueurs oubliées

d’un ceeur pour qui les jours n’ont plus de lendemains,
je les pris de t’aimer de toute ma pitié

quand tu gisais, vaincu par le mal, 3 mes pieds.
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LuL
(Il est auprés d’elle).

Veux-tu blesser en toi nos cceurs ? Ils sont liés.
Car elle est tienne, 6 mon amante,

cette limpidité céleste et rayonnante

qui doucement tarit les larmes de mes yeux...
Et n’est-il pas un signe éblouissant des dieux,
ce regard qui s’éveille en moi comme une aurore
et révele en mon ame une ame que j'ignore 7...
Ineffable joyau, don des étoiles voyageuses,
une errante clarté fait ta chair lumineuse.

Elle ceint ton beau front penché d’une couronne,
et ne pese pas plus a tes boucles d’automne
que les astres au front transparent de la nuit.

ELLE.

)

/

}
i
1

A

Ecoute; et si ma voix nous déchire, pardonne.
Mon front, las de I'été, s’incline vers I’automne,
tu I'as dit.

(Ah ! qu’en la vérité se brise ma couronne !...)

L’amour est un enfant qu’une infirme conduit.
L’instinct aux grands yeux clairs court ot la joie I’emporte,
mais la Pitié aux pieds douloureux, qui le suit,
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le garde en son étreinte forte...
Va ! que la vérité lacere ma couronne;
et libére ta main, toi que I’aube a séduit.

Pourtant... Le soir royal ouvre au songe ses portes.
A cet hote irréel, I'Illusion fleurie

offre ses chaines d’or aux milles pierreries...

Ah ! viens prées de mon ceeur, ami !

Me¢tlons nos veeux, meélons nos lévres et nos doigts,
et prions sous le dome auguste de la nuit.

(Un silence).

Pauvres tous deux, mais riches I'un de I’autre,
ombre ou lumiére, joie ou douleur, ah qu’importe,
ami,

qui de nous a donné, si la merveille est notre ?
L’amour est cet enfant qu'une infirme conduit,

Tu devines les mots que ne sait plus ma voix;

tu prétes a mon front pareil au crépuscule

un diadéme d’astres, mon amant... Et moi,

si je n’ai de trésors qu’'en ton ame crédule,
comment parer ton front que je voudrais d’un roi ?
Mes mains... hélas | mes mains sont toutes dépourvues.
Mon unique beauté, tu ne I'as entrevue,

et ma seule richesse est le briilant émoi
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de tes yeux levés vers mes yeux, —

mes yeux que trop de larmes ont troublés, mes yeux
ou s’attardait encor la tendresse importune,

triste comme la mort, comme elle taciturne.

LuL
(Il se leve).

Je connais tous les dons qui me viennent de toi,
reine a qui je dois mon royaume !

et toute ma noblesse d’homme

je la puise en ton cceur héroique, en ta foi.

ELLE.

Ne meurtris pas de ta parole ma détresse.

La foi ? Je ne I'ai plus qu’en tes yeux confiants.
Ma fierté de jadis pleure sur ma faiblesse.

O mon amant ! tes beaux songes, tes songes

sans fin s’entrelacent, sans fin en caresses,
vivantes d’amour aux baisers de ta bouche...

Les mots que n’a point dits mon cceur inconscient,
je les pense quand je t’écoute,

et ton baiser dévore en moi ce qu’il redoute.
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‘ Je ne me connais plus en ton noble mensonge.
' , Mais cet émoi stérile, en vain tu le prolonges;
Vi et s'il est des clartés que répande ma chair,

{ c’est le rayonnement aride du désert.

3‘ i) ‘.",/ LUI.

. Abandonne a mes mains ta grace parfumeée;
1) b laisse que dans mes bras ta peine soit bercée.

Al Ne parle plus, ma bien-aimée !

I Ne suis pas, aux détours de sa course brisée,

. ce flocon que le vent souléve : la pensee;

} mais écoute dans la ramee

chanter I’ame toujours nouvelle de la brise.

Ne parle plus, ma bien-aimée.

' Laisse de ton ame oppressée

i jaillir I’éternelle surprise.
“"‘[“ 1
{' / . rd . .
e 1 Je ne sais quel délice est ta parure exquise;
‘ : Le printemps juvénile y nait dans la lumiére,
et ton sourire y joue avec les primevéres.

R A-t-elle erré, ta fugitive haleine,

i par des jardins touffus de lys et de verveines,
U de jasmins, d’ceeillets et de mauves,

dans la profusion des roses,

== === ST
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pour butiner un miel ignoré des abeilles
et cueillir, en son vol de fleur en fleur, I’arome
de cette ivresse éclose aux plus riches corbeilles ?

ELLE.

En tes yeux, tes yeux seuls encore épanouies,
mes fleurs n’¢levent plus leurs corolles fanées,
et le printemps est loin, dont je fus éblouie.

Lul

Toute ma claire merveille de joie,

amie, c’est de toi qu’elle est née.

Voici, voici qu’elle plane et s’éploie,
prodigieuse comme une aile,

et se tend d'un effort immense vers les cieux;
et dans le radieux abime de tes yeux

elle cherche, d’'un grand coup d’aile,

la source de chaleur vitale et maternelle.
N’es-tu pas le foyer des brilantes ferveurs
d’ou jaillissent des gerbes vivaces de fleurs :
roses de feu, brasier d’incandescents calices ?...

133
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134 LA FLAMME IMMORTELLE
ELLE.

Ah ! perfide, tais-toi ! tais la douceur amere

de ta voix qui m’enseigne un trop cruel délice.
Rien n’est plus que le froid, la torpeur et la mort,
sinon l'immortelle blessure

que le mal a mordue avec ses dents de fer.

Elle jaillit de Dieu, la force qui fulgure

en cette Flamme ou vint se chauffer ta misére;
jen reflete en mes yeux les ondes de lumicre,

mais je n’ai point senti m’embraser son ardeur.
La joie que je répands est née en la douleur,

Etoiles, vains éclairs en 1’obscure langueur,

la Nuit que vous percez, jai su la reconnaitre.

Je m’enveloppe d’ombre entre ses plis funébres,

et 'amour qui consume en ta chair sa splendeur, —
cet amour qui te briile, 6 mon candide amant, —
en mes secrets glacés ou nul jour ne pénétre

se meurt avec le morne éclat d’'un diamant

qui s’épuise dans les ténébres.




A Maurice Wilmotte.

LES HEURES D’AUTOMNE

(Lur)
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SONGERIE AU FOYER QUI S'ETEINT

Shayae

S S

-

Un jour encore, aprés maints jours,
penche ma téte fatiguee; 1
un jour encore ou mes yeux indignes Rt
ont vu s’évanouir, de mirage en mirage,

la route de l'espoir aux souriants détours.

naim ol i e

Les vents, de loin venus, content les longs voyages,
le départ, et la mer, et les parfums des iles...
L’horizon est une eau mobile qui se joue;

mais la mer a décu mes voiles inutiles

et je n’atteindrai point les trop nobles rivages.

e -

Un jour se meurt, aprés maints jours;

et voici qu’'une ride encore, sans pitié,

creuse ce front découronné de son courage,

ou les Heures, sans fin, avec leurs pas de naines,
tracerent leurs cruels sentiers.
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O Vie ! amante incertaine,

tu enseignes au long de ces étroits chemins !

Je sais : tu ne connais le rire ni les pleurs,

et tu marques, avec les roseaux du destin, —
comme un songeur trace des signes sur le sable, —
les lettres de la joie, les mots de la douleur,

dont rien n’effacera le texte impérissable.

Voici mon front fervent dont s’achéve la page :
livre, sentence redoutable

inscrite plus haut que mes yeux, —

parchemin ou palit sous le regard de Dieu

le vestige indistinct de mes vieilles pensées, —
testament rigoureux du passé que je porte;
lignes que sur ma chair toutes les heures mortes
avec leur ongle dur ont lentement creusées !

O Temps, ennemi sans paroles,

ton souffle indifférent a courbé vers le sol
ma juvénile flamme et cette ame chantante
qui tendait au fuyant baiser de I’avenir

sa levre ardente de désir...

Toi qui mis sur ce front tes sévéres sentences
inscrites plus haut que mes yeux,

ton stylet sans merci va s’arréter peut-étre,

6 Temps, scribe revéche au doigt impérieux !
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Sur la vivante page ol sa pointe pénétre

mille mots sont tracés, que je ne comprends plus.
Ma foi meélancolique en vain les a relus,

ce soir de souvenirs ou je voulais renaitre :

ils parlent d’un enfant, d’'un enfant que je fus,
ils parlent de jeunesse, et je ne comprends plus.

Al
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ROSE D’AUTOMNE

LuL

Une derniére fois elle a voulu fleurir,
cette ame ou se survit la flamme de 1’été.
Sous I'azur ou décline et languit la clarté,
une tardive rose a tenté de s’ouvrir...

ELLE.

Vois ce front, lentement détourné, que je penche...
Hélas | ami, quel vain, quel douloureux vertige

a courbé vers mon sein la vive rose blanche

dont frémit encore la tige ?

Lul

Détresse des beaux soirs et des fleurs de I’automne !
Malgré la terre froide et la séve tarie,
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une ame ¢épanouit un songe qui I’étonne,
et le souffle léger qui passe, 'a flétrie.

ELLE.

Qui dira les mélancolies
du dernier chant, du dernier réve ?

LuL

Et 'ombre mortelle ot s’achéve
le deuil des choses accomplies...
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L APPEL

La nuit, de toutes ses étoiles,
tremble sur les allées de I’ombre.
L’air s’émeut d’un lent souffle épars
qui monte de la-bas, qui monte.

De loin, de loin, de trés loin venues,

des lévres vivantes sans nombre

font un murmure ou s’éteint la parole;

et la brise qui si doucement le balance

se meurt avec le mol élan des avenues

au pied du vieux chateau que des spectres désolent.

Ecoute, 6 ceeur sans flamme; écoute !

Aux salles si longtemps dormantes de silence,
une voix nait comme une source.

Ecoute : une harmonie se gonfle par bouffées,
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Elle rampe, elle rode aux tentures lourdes,
et s’échappe, encore etouffee,
vers les hautes étoiles du silence.

O mon front ot la main des heures agressives

laissa la trace de ses ongles,

cherche, dans le creux de tes rides,

cherche ta grace unie et ton ame d’enfance.

Clos-toi, bouche sans force ou les mots se confondent;
lasse, lasse de trop sourire,

clos-toi, trop lasse du mensonge,

et retrouve le charme ingénu du sourire.

Et vous, mes yeux désenchantes,

mes yeux des trop briilants étes

ou vacille la flamme errante de l'espoir,

mes yeux dont les brilants étés

ont tari la fraicheur et terni la clarteé,
baignez-vous doucement dans la douceur du soir
et dans le baptéme des larmes.

Les salles du chateau, veuves de tant de pas,
veuves de tant de cris de triomphe ou d’alarme,
dorment leur lent repos o des fantomes parlent bas.

B e L T e B e
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144 LA FLAMME IMMORTELLE

Et c’est d’elles, pourtant, cette musique qui s'éveille
et lutte, et bat de I'aile encore,
et s’¢leve de tout son élan vers le ciel...

Une voix... Elle chante au cceur du vieux logis, —-
écoute, écoute, elle chante !

elle glisse aux longues allées d’ombre

ou tremble I’barmonie immense de la nuit.

Ah ! quel est donc ce souffle innombrable, ce souffle
qui monte jusqu'a moi d’un million de bouches ?
et quelle ame inconnue émeut si longuement

vos feuillages, foréts vieilles comme le monde ?

et quelle ame nouvelle en moi, éperdument,
éperdument veut y répondre ?
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Ce matin, dans la montagne, je me suis arrété au pied
| d’un arbre blessé. Quelque orage autrefois, sans doute,
i | avait fait éclater le tronc robuste; mais la séve n’avait
l point tari, et lécorce s’était reformée aux lévres de
4 b l’énorme plaie.

|
(1
Vg

is | Grand sorbier isolé, tu n’étais au bout ni de la vie
LA ni de tes peines. Ta blessure tenta les mains ignorantes
s“fﬁ”’" d’une petite chevriére, celle-la méme qui tout a l’heute
'\ m’a hélé de sa voix gréle. Par simple jeu, sans te vouloir
| lls Ar de mal, elle alluma son feu dans ce large creux propice et,
! ‘* K — j’en atteste les traces sur le bois calciné, — la flamme
dévora ton cceur tout vivant.

i) Pourtant, sorbier, tu n’es point mort. Des fibres dures

e‘ | demeurent abritées sous ta vivace écorce; tes branches

‘ étendent largement un feuillage encore vert. Quoi donc,

! tu as fleuri | Tu as fleuri, sorbier, puisque des baies rouges
parsement de joie ta ramure. ..

o et e

{1y Grand sorbier de la montagne qui respires ici I’air bal-
. samique et tare, grand sorbier qui nous enseignes le
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courage sous la lumiere des dieux, je sais des dmes qui te ¥
. - '
sont fraternelles : comme toi, et malgré tout, elles ont f
el
voulu fleurir; i
k|
.y ® gy . .~ y "
et j’ai cueilli sur elles, en souriant, quelques dernieres »
baies. 1
‘,/.'
i
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Délice généreux de 1’étre qui se donne !
Mal cruel et jaloux de I'égoiste émoi...

Amour, adolescent divin, supréme Roi,

vas-tu déposer la couronne ?

Toute ta joie sur le monde rayonne
mais toute douleur est en toi.




LA FLAMME STERILE

Une piéce aux teintes sombres, au style grave, propice @ la morne
réverie ou LUI, dans la solitude, s’est abandonné.
Voici qu’un double vantail s’ouvre sur un jardin éblouissant de

roses; et, tout envitonnée de la clarté de mai, c’est ELLE qui appatait.

LuL

Toil... cest bien toi !
Toi, toujours désirée et longtemps attendue...
toi !

ELLE.

Me voici, que tu n’espérais plus.
Victorieuse enfin des veeux irrésolus
oll notre ame inquiete hésite a se connaitre,

|
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me voici, palpitante, éperdue,

B et docile a ces forces de toute la terre
! qui me portent, fervente et légeére,
‘f ' vers ton cri de surprise ingénue.

T e
N~

il 1 by Que nos regards s’étreignent comme deux mains nues,
B ami,

e

!}‘{ et que I’dme se donne a I'dme, et la pénétre,

"h [t et que naisse entre nous une haute clarté.
N Tu m’as crue étrangére, esprit désenchanté...
‘ Et moi, jusqu'en la plus tendre fleur de mon étre,
TN jusqu’en mon plus secret émoi,
W jétais 3 toi.

g LuL

Viveé-je un réve ? ou si, dans ce jeu de ténebres,
une illusion vient de naitre ?

Sang de la vérité, comme d’une blessure
tu jaillis de mon cceur déchiré par la joie !

A tes pieds, mon amie, a genoux, laisse-moi
Al baiser tes mains si belles, si pures,

i et sois remerciée en cette heure inouie

| parmi les roses de I’amour épanouies.

1
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Mes plus fieres ardeurs, je les sens qui affluent

presque sans parole a mes lévres,

et se pressent sans fin pour féter ta venue,

comme des veines de la terre

monte la séve, —

et cette vie et cette ivresse de lumiere

quand la forét tressaille aux pas grandis de la lumiére,
et baise les pieds nus du printemps sur la terre.

ELLE.

Jours envolés d’'un vol d’abeilles...

Mon jeune espoir, parmi les jardins embaumés
ou la candeur des lys s’exhale vers le ciel,
m’offrait le souriant orgueil de ses corbeilles.
J’ignorais tout I’amour, et commencais d’aimer,
Car elle t’attendait en son obscur sommeil,
cette vierge ferveur a peine qui s’éveille;

et mes reves, d'une aile fragile, essaimés,

pour toi seul butinant aux calices le miel,

te déediaient un or odorant de soleil.

Je t’aime.

Oh délice de te le dire en un murmure,
ce mot qui fait trembler ma voix

i 4‘ L G o e

Vo AT e gl



—
o

E—

B R .
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et qui ¢émeut en ses entrailles la nature, —

ce mot qui retentit jusqu'en 1'ame du monde
et me laisse 3 mon tour, tu le vois,

a tes pieds, pantelante, blessée,

faible sous la clarté soudaine qui m’inonde,
appuyant sur mon front cette main caressée,
et préete a deéfaillir d’une extase profonde

ou le songe déja se conjugue a la mort.

Ah ! que ne puis-je enfin sur ce ceeur noble et fort
m’abandonner, vaincue et captive, sans crainte,
m’évanouir en la douceur de ton étreinte,
m’endormir comme dans la mort...

LuL

Je voudrais te vetir de mes caresses... te tisser
toute une robe de baisers.

Tes mains, ma bien-aimée, et leur souple fraicheur
se mélent aux iris comme leurs blanches sceurs.
Ta voix est claire autant qu'une source,

et quelle fontaine suave est ta bouche

ou se grise un désir délirant de colombes !...
Toute la mer est dans tes yeux,

si limpides que sous leurs ondes
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je me perds, étonné d’'un abime sans fond;
et 1a courbe immense des cieux

ou planent les secrets de Dieu

n’est pas plus noble que ton front.

ELLE.

Vois qu’il est grave, mon sourire,

et quelle tristesse en ma joie !

Ah ! que le sort est lourd, dont le fardeau me ploie,
et que ma peine me déchire !

Non, ne caresse pas ainsi ma chevelure.
Ne cherche pas sur mes flancs, sur mon sein,
la langueur; écarte tes mains

des nceuds de mes molles ceintures.

Je suis toute reclose, et tu ne verras pas
la defaillance de mes roses.

Cesse de presser mes genoux;

et... non ! je ne veux pas que tu dénoues
la tendre courbe de mes deux bras,

si doux en leur faible défense.

Mon bien-aimé, je t'en prie a genoux.

Pourtant... Quelle piti¢, quelle piti¢ de ton amour !
Pitie de la ranceeur immense
dont se creuse a ton front la révolte farouche,
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et de ces doigts crispés ou laches tour a tour,

et de ce pli qui tord amérement ta bouche...
Ami, pourrais-tu croire a quelque jeu frivole ?
ou que, perfidement, ma cruauté s’enchante

a décevoir un cceur qu’elle appelle et désole ?
Regarde-moi : connais la vérité vivante

de mes yeux plongés dans tes yeux,

et frémis de toucher le fond de ma détresse.

Oh chant suave, oh chant noble et religieux
de I'amour déroulant ses hymnes de caresses !
Ah ! pourquoi mon sentier n’a-t-il croiseé ta route
jadis, quand vierge et libre encore

je t'attendais, désir timide qui s’ignore,

de toute mon ame aux écoutes !

Fiére et naive, en tes mains aimées

j aurais gliss¢é ma main :

jaurais été pareille a la gerbe de roses

qui s’offre au détour d’un jardin,

et toi, d'un geste franc qui décide et qui ose,

tu aurais emporté ta moisson parfumeée.

Inutiles regrets du jour qui pouvait étre
et qui n’est pas venu.
Hélas ! avant d’aimer, avant meéme de naitre,
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mon amour s’était méconnu,
et je suis la chose d’un maitre.

Quels mots te conteraient 1’adolescente enfant
encore de tout éblouie,

lorsqu’aux bras étrangers elle s’est réveillée,

et que toute sa chair fut un effroi tremblant,
et que toute la vie en elle ensoleillée

ne fut qu'une ombre évanouie ?

Qu’ai-je dit ?... Laisse-moi ! J’ai parlé par surprise.
Laisse mo1 ! je mentais... (ah ! cet effort me brise |)
Il fut tendre; je sais qu’il m’aime; je le veux,

pour étrangler ma voix de ce collier d’aveux

ou te crier que je fus sienne, et qu’il m’a prise

quand toute je me suis donnee...

Et maintenant, comment puis-je étre pardonnée ?

Oh honte de mon front de femme, que je penche
lentement jusqu’a tes genoux,

et révoltes de ma pudeur, et trouble étrange

qui fait se heurter mes genoux...

Oui, détourne de moi tes yeux ou la souffrance
vient de tracer un cercle noir.

Mais quel mal en ma chair me dit sa véhémence,
qui ne t'ai point gardé mon juvénile espoir !
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Ami, tout mon secret délice t’appartient.

Il n’est rien en mon ceeur qui ne cherche le tien.
Supréme volupté, dérobons a la terre

le silence enchanté qui neige du mystére;

mais donne que mon sein ignore la morsure

du désir,

et ma levre, 3 jamais, la souillure

de mentir...

et ces mains dans tes mains, qu’elles demeurent pures.

Va | gardons héroique une foi dure et fiere
qui dédie a nos fronts un baiser de lumiére.
L’Amour est cet ¢lan de tout I’étre exalté :
il meurt s’il ne peut croire en sa propre beauté.

LuL

L’Amour ne peut mentir : lui seul est vérité;
c’est lui, ’héroique lumiere !

I1 est la force et la douceur,

et I'¢lan sacré des ferveurs

est la plus haute des priéres.

Tu m’écoutes, sans un geste,

rigide en ta volonté...

Mais ta voix a tremblé, mais ton regard atteste
un réve frémissant que tu croyais dompté.
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Quelle ligne ondulante se joue

de ton col a ce tendre abandon de 1'épaule !
Elle est flexible comme le saule;

elle épouse le sein, les bras qu’elle dénoue,
et tout ce corps palpitant et doux

est une innombrable caresse. ..

Ma bien-aimeée, abandonne-toi !

Laisse flotter, laisse bondir ta chevelure;
laisse-moi cacher sous tes boucles

mon souffle qui veut ton ivresse,

mes leévres qui veulent tes lévres...

J’irai chercher parmi la touffe de tes boucles
ton baiser comme une bralure,
et que les aveux de nos bouches
soient deux flammes qui se pénétrent.

Ma bien-aimée, abandonne-toi !

ELLE.

Au nom de ma détresse, au nom de cet effroi
qui souléve mon sein, ami, épargne-moi !

J’aurais pour me défendre une force farouche, —
mais, 0 mon bien-aim¢, pourquoi,

si ma plainte t’émeut, si mon émoi te touche ?..,
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LuL

Oh ! glaciale déraison
qui te laisse raidie et comme détachée
de mes bras refermés sur une illusion !

Roses, roses d’amour, nuptiale jonchee...

Ivre vin de jeunesse et de joie que ma bouche
aspirait, quand I'amour en a brisé la coupe !
Tu viens, m’offrant les fruits pourpres d'une corbeille
lourde des voluptés que mirit le soleil, —

et ton geste m’arrache leur pulpe vermeille !
Tu me montres la mer sans fin, I’azur vivant
des vagues, les grands mats inclinés sous le vent
et 1’horizon ber¢ant de mobiles mirages :
palmes, coraux, récifs roses des flots riants,
Dans la rade, les hauts navires appareillent

vers les Thulés, les iles d’or, les orients...

et je reste sur le rivage.

Oh révoltes de mon espoir | oh sourdes rages !
et cette ranceeur comme un flux qui se gonfle
en mon cceur, et se dresse et retombe,

et rejaillit comme l’écume sur le sable...
Haine de cet humain mensonge,
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haine de ces liens tortueux qui entravent

la libre vérité de vie, et cet instinct

qui veut, et cette impetueuse force

qui bondit et qui frappe le sol,

superbe comme un étalon dans sa force, —
et plus pure que les prémices du matin !

J’étais las; j'etais seul; amerement fermé

a cette extase d’étre aimé.

Mais j'espérais, ¢lyséenne, ta venue,

sourire d’or, grand vol vermeil, grace ingénue,
0 rayonnant visage de I’ Amour

penché sur ma misére nue.

Et te voici. Tu m’as parlé. Tu me dévoiles

un front harmonieux comme I'’ame du jour...
Mais déja I'ombre reégne, et le cheeur des étoiles
chante l'extase enfuie et la clarté perdue.

ELLE.

Elle est venue, ami, riche de sa tendresse,

la toujours espérée et longtemps attendue.

Ah ! que je voudrais dans tes bras

reposer ma téte si lourde, et ce corps las,

et toute cette angoisse affreuse qui me presse :

N
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appuyer sur ton sein ma joue, et parler bas,

et qu’enfin le silence éclose en ta caresse...

Je ne peux pas. Je ne peux pas.

Un autre m’a menée, et je reste incertaine

au seuil de la souffrance ou butteraient ses pas.

Lu1

Il souffrirait ? Qu'importe qu’il souffre ! je t’aime.
EYLE:

Ce bouquet de clartés, comme il se fanerait !

Quelle joie peut fleurir, dont la racine plonge
dans la glaise de la douleur ?

Lul

Veeux de la femme ! Voile a tous vents qui se gonfle...
Il me faut donc vous fuir, (un homme souffrirait !)

ivresse, enchantements divins, douces ardeurs...

) )) Espoir au vol doré, plus léger que I'abeille,
) charmes adolescents du matin qui s'éveille,
sll

Z;’j ) un fantome sans chair vous a sacrifiés.

{l Et le baiser de vie au baiser de mensonge
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s'immole, et le stérile aveuglement triomphe
de toute ta splendeur, amour humilié !

Souffrir... Mais qui ne souffre 7 et pour quelle pitié ?
q P q P

ELLE.

Il est faible. Il est triste; et son unique asile,
son havre unique de bonheur,
est I'illusion de ce ceeur

hélas ! que je connais si tendrement fragile...

LuL

Et cet élan sacré du sang et de la chair,

appel des dieux, transports mouvants comme la mer,
pour quel don chimérique et pour quelle folie
faut-il donc que je les oublie !

ELLE.

Cruauté du désir, quels sanglots te désarment ?...
Tout mon étre le sent, tout mon étre le crie,
I’amour ment a I’Amour s’il se nourrit de larmes.

e
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164 LA FLAMME IMMORTELLE

LuL

Ton doute le blasphéme en sa divinite.
L’Amour, verbe de vie, unique vérite,
n’a d’autre loi que sa beaute.

ELLE.

Mais cette vérité sublime de I’Amour,

c’est de semer, par gerbes d’ or épanouies,

des miracles de fleurs sur les routes humaines;
c’est d’ouvrir les parvis retentissants du jour
a notre surprise ¢blouie;

c’est de laver le sel des larmes, quand la haine
étonne la candeur d’un regard virginal.

LuL

Il est le prisme pur qui garde en son cristal
une illusion créatrice.

ELLE.

Le don d’amour est un souriant sacrifice.
Son hymne est un chant de ferveur.
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Il se nie a I'instant ou le cri de douleur
eteint la voix révelatrice.

Je suis le seul joyau dans la maison du pauvre,
la rose ou le regard d’'un malade se pose, —

et tu voudrais... Ami, t'ai-je en vain suppliée ?
J’aurais pitié de toi, si tu n’avais pitié.

LuL
Si je n’avais pitie...

Par quel pouvoir étrange

ces mots éveillent-ils en mon cceur je ne sais
quelle langueur en deuil, et quels bois de cyprés
ou tomberaient des larmes d’ange ?

Mais tu pleures, ma bien-aimée... ah ! je voudrais
tarir de mes baisers cette amére rosée,

et dans mes humbles bras d’amant

bercer, bercer, longuement, savamment,

comme une meére son enfant,

cette grace si faible et cette ame brisée.

Oui, j’ai compris; moi seul, ici, je trahirais

I Amour avec sa sceur céleste, la Pitié.

Ton ceeur trop généreux serait crucifié;
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tu pleurerais encore, et celui qui te tient

saurait quelles fureurs percent la chair jalouse.

Tu souffrirais... Va donc; baisse ton front d’épouse.
Va ! ne me parle plus d’aimer; ne me dis rien;
mais laisse-moi pleurer l'extase évanouie.

Joie ! surhumaine joie, te voici donc enfuie !
Noble songe au visage d’or,
tu te dissipes en fumde...

Toi qui m’as enrichi d’'un décevant trésor,

ne me crains plus, ma bien-aimée :

la volonté grandit des forces qu’elle dompte.
Mais I’ Amour est I'émule irrité de la Mort
quand son mystérieux élan vers la beauté,
consumant sa ferveur aride,

est ce vol fulgurant d’une flamme qui monte
et se dévore en sa clarté

dans la stérilité du vide.

Que la flamme exalte ses feux !
L’orgueil des murs impérieux,
au souffle igné qui les calcine
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. s’ouvre a I'immensité des cieux :

je sais des palais en ruines
qu’habite le soleil de Dieu.

Ainsi, dans mon cceur dévasté,

le don prodigieux que tu m’as apporté

retentit comme éclate 1’éclair !

et jecoute le cri de ma chair

repondre a la flamme sublime.

Léve les yeux : la force, en mon mal désolé,

se roidit ; mais je suis comme un chéne ébranlé
par la foudre qui I'illumine.

Laisse-moi seul, ma bien-aimée; ¢éloigne-toi.

Va ! préserve en ton sein la splendeur qui te brile,
et je contemplerai s'évanouir en moi

ton message embrasé, pareil au crépuscule

dont la pourpre s’épuise et se fond dans la nuit.
Va ! tout bonheur est mort et tout espoir détruit,

ELLE.

Freére, tout est divin. J’attends; jespére encore.
Ce que I'ame a li¢ jamais ne se délie :
Y Amour éveille, aprés les neiges de la Mort,

167
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un printemps qu’il fleurit de sa grace ravie;
pour un destin futur, je suis ta Fiancée.
La terre nous verra, les mains entrelacées,
gravir les cimes d’or d’une nouvelle vie.

Mais viens ici, mon bien-aimé, chair de ma chair.
Sur ton front douloureux ou pése la pensée
recois de ton amante un unique baiser.

Je le donne parmi mes larmes, triste et fiere,

et jamais sur ce front ne pourra s'épuiser

la caresse idéale ou je fus tout entiére.

Adieu !

L1

Laisse mes levres sur la fraicheur de tes mains
se poser comme un vol adorant de colombes.
Tu t'effaces, clarté qui dorais mon chemin,
Aurore qui naissais, tu palis et succombes
sans avoir accompli ton frémissant mystére,
Hélas ! sans toi, toute la terre

n’est plus que solitude, amertume et silence.

ELLE.

Frére, notre destin héroique commence.
Tu ne seras point seul. Ta sceur, ta fiancée
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laissera preés de toi sa tendresse blessée

et son mirage sans mensonge.

Je renaitrai nouvelle en la nuit constellée

de cette ombre ou je me replonge.

Adieu ! je t'ai donné mon ame irrevélée;
adieu ! tu me verras plus belle dans tes songes.

B
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Malicieux, et tour a tour

doux et frivole,

jadis, jadis j’ai connu I’ Amour

au léger battement de son vol

sur mes mains, sur mon front, —

et cet essor léger du coeur qui lui répond.

Il suivait ton caprice, hirondelle

aigue et vive dans le vent

quand ta course le coupe de latle

et se brise,

ou glisse, virevolte et s’éleve d’un bond.

Parfois, — et j’en frémis d’un sar délice encore, —

tendre en sa grace qui succombe,
I’ Amour sous les iris émules de I'aurore
voluptueusement éveillait des colombes.
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Et d’autres fois, paré d’une candeur insigne

il me semblait, grandi des songes les plus beaux,
dire la noble image illusoire d’un cygne
suspendue aux lignes des eaux.

. . + . . * + . + + . . . . . +

Un jour...

Mon espoir t’attendait; il t’appelait en vain,
toi, mon plus héroique et généreux amour.
Et je tendais les mains

vers toi, et je fermais les yeux,

et mon cceur bondissait dans mon sein.

Soudain,

en un tourbillon ivre d’air et de lumiére
une ombre énorme aux teflets d’or !

et d’un choc soulevé par Uinvincible effort
je vis, en ma détresse, en ma terteur obscure,
sous mes pieds s’éloigner la terre.

Le sol se detobait, ou fut toute ma jote...
Plus haut que moi, vers la lumieére,
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puissamment frémissait une immense envergure.
Et jai crié d’angoisse, alors, moi le tres faible,
mot la tremblante et ldche proie,

au vol impérieux de I’ Aigle.

Dans la brume, trés loin, le lac au pied des monts
ou la blancheur du cygne émerge des eaux sombres
se mourait, et déja se fondatent les vallons

aux voluptueuses colombes.

Plus rien. Les tochers nus; les cimes, le désert,

et ce vertige éblouissant d’un ciel trop clair. ..

« Laisse-mot | dis-je; mon ceeur s’épuise,

mon front se glace, mon front se brise !

Faut-il donc, insensé, te suivre

jusqu’ou le souffle manque a des poumons de chair ? »

L’aigle tendit Uessor de ses vergues de fer.
Il aspirait I'azur oa, hormis la lumiére,
tout s’efface.

« Que veux-tu ? dis-je encore, ou qui donc cherches-tu,
mon bel aigle, royal conquérant de I’espace
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qui m’empottes au gré de ta setre rapace
comme un futile et vain fétu ?

« Craindrais-tu que fat assaillie

ta force jusqu’au fond des cieux ?
Quel témeéraire coeur nourrirait la folie,
d’affronter ton bec furieux ?

« Mais peut-étre fuis-tu la terre, qui t’oublie ?
Peut-étre la hais-tu, cette terre avilie ?

Plus que ton vol prodigieux,

hélas ! elle m’est cheére en sa douceur jolie...

Bel aigle, arréte-toi ! mon effroi t’en supplie.
Regarde : il n’est plus rien qui vive sous nos yeux.
Nul étre ne respire aux demeures des dieux.

Ne sais-tu que I’Amour est tendre ? que sa flamme
palpite comme un sein de femme ?

qu’elle est humaine autant que U'haleine des hommes,
et qu’elle périvait parmi Uéther avide

dans la solitude du vide ? »

L’aigle tend ses immenses vergues. Il sillonne
d’un vol plus valeureux Uazur qui reste sourd. ..

Alors, en ce désert ou nul cri ne résonne,
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pour devancer Uespoir incertain du retour,
j’ai de mes mains, plume par plume,
artaché ton pennage, 6 dangereux amour.
Crime sans nom ! Ce fut une chute de plumes,
ce fut comme un nuage errant d’illusions,
puis un peu de fumée au feu qui se consume,
dont agonisent dans la brume

les suprémes pulsations.

T oute ta force altiere et toute ta parure,

6 bel Amour, et le vibrant effort des ailes,
plume aprés plume !

et cela qui luttait encore et fendait l'air

et s’exaltait dans la lumiere...

Oh pardon magnanime a la perfide injure,

il m’épargna ! Mais toute cette ampleur si pure

qui planait, cet élan d’un veeu surnaturel

que n’avaient pu lasser les limites du ciel,

par mes mains, pauvrement, peu d peu, disparurent.

L’aigle gémit, ployant Uenvergure insultée,
humiliant son vol désormais sans honneur.

Par grands cercles, fuyant Uinterdite splendeur
et cette royauté malgrée lui désertée,

il glissait, morne, las et vaincu, vers la terre,
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et sur la rive enfin d’un étang solitaire
ou l'onde au pied du saule est une ame qui dort,
s’abattit, frappé par la mort.

Et moi, joyeux, le front allégé, le cceur ivre,
je chantais, je criais Uallégresse de vivre;

et mon talon foula le monstre au vol vermeil
que ne fait point ciller le regard du soleil.

Il gisait, dépouillé, masse horrible et sans forme;
mais le moignon d’une aile énorme

se tendait vers la nue et vers Uespoir enfui.

Et quand la honte enfin m’eut détourné de lui,
je crus voir, au mirage des eaux, sous les saules,
un étre pale qui semblait

wréel ainst qu’un reflet.

Il était nu. Son corps tremblait,

et le sang ruisselait de ses blanches épaules.

Il parut, lentement dressé d’entre les saules,

lever sur mot des yeux loutrds d’un reproche amer.
Je me sentis rougir, mais j’aimai sa présence.

Il était noble et doux; il était triste et fier,

et me regardait en silence.
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Je fis deux pas vers lui, qui les fit a son tour.
Je vis mieux son visage... Et soudain ma détresse
pleura d’avoir compris Uinsolite présence.

...I1 avait, sous un front paré d’adolescence,
la lamme et I’héroique force de I’ Amout.
Il avait la vaillance et le feu de ma jeunesse,
il avait la ferveur et la foi de ma jeunesse,

et me regardait en silence.




A Victor Rousseau
Statuaire.

LE CANTIQUE SACRE K

... and bid them love each other and be blest : \
And leave the troop which errs, and which reproves. )

P. B. SaeLLEY (Epipsychidion), l
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Sous quels cieux inconnus, en quel monde enchanté

resonna-t-il jamais, le supréme cantique

S ———

ou, de la lévre ardente a la levre extatique,

I’ Amour unit aux dieux son immortalite ? )







La lisiére d’une forét dans la montagne. A travers les premiers
groupes d’arbres se découvre un vaste horizon nuancé, sans nulle aréte
aigué, sans glaciers; mais une ligne étincelante, qui ondule obliquement
jusqu’a Uarcviere lointain, révele des neiges éternelles.

C’est le declin encore rayonnant d’un jour d’été. La rumeur des
vallées ne monte point jusqu’ici. Seule la feuillée, demeurée vibrante
de soleil, bruit faiblement a la brise. — La-bas, deux formes enlacées
s’avancent trés lentement. La palpitation des bois les environne d’une
musique a peine entendue, unanime et aérienne. Il semble que la vie
de la terre s’exhale en confuses paroles, en un chant peu @ peu moins
indistinct, dédi¢ a ces deux étres que l'on voit doucement s’élever,
appuyés Uun a Uautre.

Le chant se précise encore et s’accentue, C’est le cheeur des voix de
la terre.

LE CHGEUR DES VOIX DE LA TERRE.

Pour quelle aube inconnue et quel régne enchanté
va-t-il s’épanouir, le souverain cantique ?

De I'étreinte bralante a 1'étreinte mystique,
I’Amour unit aux dieux son immortalite,

(Le couple parait et s’arréte, Elle inclinée sur
Lui avec abandon).
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LE CHCEUR.

La jeunesse du monde a2 nouveau se révéle,
comme au jour ou, tenté par le souffle des cieux,
pour la premiére fois au sein vivant de Dieu
s'est éveille dans l'air un frémissement d’aile.

(Les amants font quelques pas encore, les mains
unies, les yeux dans les yeux).

LE CHCEUR.

Un frisson de désir, un veeu de volupté,

le silence, le réve et l'irréalite. ..

Voici ’Amour ! Que l'aile du Temps se repose
en l'idéal effroi de la divinité.

(Etendus sur le gazon, ils se perdent dans une
mutuelle ferveur qui s’achéve en ravissement.
Long silence. Lui, enfin, se reléve a demi
comme pour mieux contempler I'’Amante).

LuL

Quelle suavité de ta grace est éclose !...
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Que tu es belle !

(Elle ouvre les yeux, d’abord éblouie comme au
sortir d’une nuit sans fond; et son regard
émerveillé s’arrvéte sur le visage de I'Amant,
en qui semble se résumer pour elle toute la \
splendeur du jour). 4

ELLE.

Ami, quelle noblesse fiere :
en ton regard ! et quelle aurore sur ton front ! | ..

LuL

De quel abime de mystére
nos coeurs extasiés montent vers la lumiere !

ELLE.

Ils émergent plus purs de leur songe profond,
et pour eux la beauté rayonne sur la terre.

I
LE CHGEUR. | ’
}

Don celeste | miracle éternel, 6 Beauté !
Fontaine d’harmonie, ineffable Musique
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VR ol d’'innombrables voix sont un cheeur de clartes,
1 2, ol les harpes du jour vibrent d'un chant unique...
3 ‘” : 't"
] , : LuL
U}
? ; 8 A (Il est a genoux auptés d’elle, accoudée) .
i ’t ’ 9 A )
1 I; [ De cet abime obscur ou plongeaient nos aveux,
q’ " ” ”
{il sous le déferlement doré de tes cheveux,

J apporte les trésors d’une mer océane :
perles, coraux, cristal des gemmes diaphanes,
et j'en voudrais parer ton beau corps sinueux.

‘, A Ton haleine est 1’avril d’'un jardin qui s’éveille,

vaporeux, parfumé de roses nonpareilles.
Ton souffle est un jardin de roses qui s’éveille.

LE CHGEUR.

Au souffle de I’Amour la terre s’émerveille
dans les premieres fleurs des premieres corbeilles.

LuL

Tes mains, tes souples mains sont des enfantelets
blancs et naifs, jouant au jeu des osselets...
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Tes levres ont la pulpe rouge d’un fruit mir
dont ma bouche butine le suc frais et pur;

et quelle vigne d’or, quelle enivrante treille

au raisin pénétré de I’ame du soleil

égalerait tes flancs, et ces grappes vermeilles

ou volent mes désirs comme un essaim d’abeilles ?

ELLE.

Ami, je suis confuse en mon ravissement,

g

Tes hanches ont la noble forme d’une lyre...

LE CHGEUR.

Les plus beaux cris d’amour accordent leur délire
au frémissant émoi de ces cordes d’argent.

LUt

...et le lac de tes yeux est immense, ou je mire
mon regret qui s’afflige et mon espoir tremblant.

187
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ELLE.

Ta voix... Toute ma chair se fond en sa caresse.
LuL

Tout mon orgueil, vaincu, succombe en ta tendresse.
ELLE.

Mon bien-aimé, dans 1’accueil de tes bras,
docile, abandonnée, il me semble renaitre.
Vois ! je t'apporte tout mon étre.

Voici mon front, voici mes mains,

mes pieds légers qui vont te suivre pas a pas;
voici le doux et tiéde asile de mon sein,

voici mon cceur, voici mon ame dans mes yeux.

LuL

(Il est debout, parfois penché sur elle).

Je t'aime avec ferveur, comme une enfant des dieux.
Mon amie, ma sceur, mon amante,

je me repose en toi comme en la Vérite,

et cette joie qui m’environne de clarté,

jen trouve en ton regard la source éblouissante.
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Je t'aime gravement, comme un présent de Dieu.

Il semble qu'un rayon céleste me soutienne...

Je voudrais enrichir de ma force la tienne, .
et ma force grandit de ta force. Je t’aime. A

ELLE. b
(Elle est a ses pieds).
Mon bien-aimé, ce peu que je suis t’appartient.
Hors toi, hors ton amour, qu’est-il au monde ? Rien.

Tes longs doigts m’ont tress¢ des couronnes de reine..
Je t'adore 3 genoux, toi mon maitre, mon roi !

*

LE CHGEUR.

i
Qu’un élan généreux le porte seul vers toi.
O dame d’amour, tendre reine, ,
que nul serment selon les hommes ne t’enchaine ! , ;

LuL

Je t'aime fiére et belle et libre sous les cieux, :
sceur des nuages merveilleux ! ‘
et si la vérité secréte qui nous mene

un jour te détournait de moi, |
j accepterais sans cris la douleur souveraine. ?
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ELLE.

(Elle s’est lentement dressée, et maintenant,
debout auprés de lui, s’appuie doucement des
mains sur son épaule).

Je ne veux pas que mes mains pésent sur ton front.
Je ne veux pas que mes baisers, —

ni mon silence inapaisé

ni les mots incertains qui des levres éclosent, —
inconscients du mal que les choses nous font,
appauvrissent tes yeux de la grace des roses.

Je ne veux pas, je ne veux pas

que mes bras pésent a ton bras,

sinon comme une aile se pose.

Mon bien-aimé, je ne veux pas

que mes baisers ferment tes yeux

aux Signes que nous font les dieux, —

qu’ils détournent de toi le destin qui t’appelle,
et que ma chair, hélas ! te soit mortelle...

LuL

Quel souci précieux ton amour me révele !
Je te vois sage autant que belle, 6 mon amante.
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Tes yeux sont ma splendide et vitale clarté :

mon vieil orgueil, 6 sceur trés simple, 0 sceur trés grande,

se baigne en cette baptismale pureté;

et mon esprit, lass¢ des stériles démences, 3
a tes pieds m’agenouille avec humilite.

ELLE.

Prés de toi, je ne suis que naive ignorance :

ma tendresse de femme est toute ma science.

Je t'aime ! notre amour rayonne, et je mne sais
quels mots, parfois, disaient notre divin languir;
mais ils semblaient en moi, tandis que tu parlais,
innocemment, ingénument, s’épanouir,

comme les fleurs de mon silence. 'f‘

Et souvent, parmi I'heure inerte, je me tais

et regarde passer sur ton front qui s’éclaire |
\
quelque penser trop noble et trop haut pour la terre. I

LuL ‘

\
Mes songes, tu les as créés, ma bien-aimée ! i
Ton ame étreint toute la mienne.
Les seuls mots dont je me souvienne

naissaient de ta voix parfumée.

)

[ B
!
1 }
{ 8
(!
3
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Ce que tu souhaitais en ta blanche faiblesse,
pour toi seule je 1’ai conquis,
et tu m’as fait ce que je suis.

ELLE.

Mon bien-aimé, s’il est en moi quelque trésor,
il est un don de la seule tendresse,

J’épiais en tes yeux le scintillant essor

de tes songes; et la beauté que tu révais,

je la sentais éclore en mon ame... J’aimais !

LuL

Donne-moi ton sourire a 1’adorable charme.

Jamais comme aujourd’hui I’avais-je contempleé ?

Sa douceur oOterait 3 la haine ses armes,

0 bien-aimée;

mais il est lourd, comme tes yeux, d’anciennes larmes,
et ton cceur a souffert puisqu’il sait consoler.

ELLE.

La douleur glaciale a fondu sous ta flamme,
mon bien-aimé !

e~ o #
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Est-ce ma chair, est-ce mon cceur, est-ce mon ame...
non ! c’est tout mon élan et c’est toute ma joie
insatiablement qui se cherchent en toi.

(Elle avance d’un pas, le front haut).

Limpidité de I’air sur la cime gravie !...

Mon étre entier respire une nouvelle vie

qu’il tient de toi, mon bien-aimé,

et qui fait plus profonds nos souffles ranimes.
Il semble, aupres de toi, que d’'une aube éternelle ;
un rayon divin se revele,

et ce mirage errant que l'univers poursuit,
Est-ce bien toi qu'en mon extase je désire ?
et tol, désires-tu la femme que je suis 7 ,
ou si, devant I’Amour, notre ferveur aspire
a ce ravissement de nous unir en Lui ? ,‘;

LE CHCEUR. |

Ce palais enchanté dont la féerie est votre, ‘
quel regard a percé son dome de cristal ? &

LulL i 7

Nous avons apporté comme un don nuptial, ) 4
de I'un a l'autre,
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un veeu supréme de beauté.
Qu’il repose entre nous son espoir magnifique.

LE CHGUR.

Source jamais tarie, immortelle Musique,
ta fontaine de vie, Amour, est la beauté.
Ton front divin se mire en sa sérénité.

(Le jour est a sa fin. Peu a peu descendus des
monts de Ualentour, des nuages ont voilé
complétement les vallées. Leur blancheur tres
pure s’étale et s’égalise en une surface hori-
zontalement wunie.. De cette mer vaporeuse
émergent seules, comme des iles, quelques
cimes étincelantes).

LuL

Tu sais donc ce que c’est qu’aspirer ?

ELLE.

Aspirer. ..
Une voix, au lointain, si j'écoute, m’appelle.
Je me souviens. Une aile en dévorant I'azur
m’a conté son délice au vide qui I’épuise.
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LE CHGEUR.

Un songe qui toujours renouvelle nous guide,
et le sang du soleil rougit la grappe miire. \

ELLE.

Je me souviens... Comme le fruit nait de la fleur,

dans la plaine ot se perd ma course jamais lasse

un horizon grandit de I'horizon qui meurt, 1
et c’est l'espace ! {

|
Parfois, dans notre amour, (mais I’oserai-je dire ? ) i\l
le feu de tes baisers semble né d’une flamme :
invisible, a jamais renaissante, immortelle... f
En mon haleine, un souffle surhumain respire; |
et quand le cceur gonflé ne trouve plus de mots,
un chant que nul ne sait jaillit de nos sanglots
et ma lévre 3 ta lévre en bégayant 1I’éepelle.
J’aime et j'attends... Voici que I’ame se déchire, §
et jentends un appel faible et prodigieux;

et je ne sais s’il vient des cieux N
ou si la voix surnaturelle

est le chant de mon cceur sans paroles... J’aspire.

(Les cimes au loin s’empourprent par degrés). /

|
!
\
!
| §
g

R ——
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LE CHGEUR.
Avec vous, comme vous, 'immense monde aspire.

Message ailé, présage d’or,

Amour !

promesse inaccomplie encore

d’une extase toujours grandissante et future;

mystére frémissant de toute la nature
que berce le songe éternel,

hymne qui réunis en un cheeur exalté
les millions de fils par la terre enfantés,

tu retentis jusqu’au plus secret de la vie,

et suscites I’ame ravie
a 'innombrable ardeur des émois fraternels.

ELLE.

Oh joie du cceur inépuise,
enrichi de tout ce qu’il donne !

Lul,

Joie de I'étre lorsqu’il s’oublie, et qu’il frissonne
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de ce délice, encore, encore ! et du baiser
qui s’offre et qui saisit, et ne veut se briser,
et n’est la chose de personne...

La Joie, la Joie, la surhumaine Joie !

Elle est venue en nous comme une onde d’aurore.
Elle est venue en nous comme un cri d’allégresse i
qui bondit et bondit encore, |
quand ma bouche a connu ta caresse, ,
quand ta chair s’est donnée a ma chair,

quand ton sein a frémi du feu qui le pénétre, \
et lorsqu’impétueusement en nos deux étres
les Forces ont tracé leurs chemins de lumiére. i

ELLE.

Oh joie ! oh généreuse joie
de s’anéantir pour renaitre !

.~

LE CHQEUR.

..._..__.A_"_

Glorieux, dépouillés de tout ce qui n’est Lui,

I’Ame nue 3 jamais de ce qui n’est plus votre, )
voici, voici que, I'un par 1'autre

I’Amour enfin vous a conduits

au seuil mystérieux ot l'on commence d’étre.

r--":‘.""""‘& Ry -»"l"',m. Aia o NI bt ot - R S da s o, - — e hemrerres
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LuL

Lui, le Dieu ! n’est-ce pas de son obscur effroi
que nos paupieres se revetent de ténebres, —
que ton regard se meurt au plus profond de toi,
et que ma téte alors deéfaille,

et tombe sur ton sein ?

(La clarté décline. Le soir est la).

ELLE.

Douce mort ot déja I’étre nouveau tressaille
et tend vers nous les mains...

Mon ame sommeillait; mais tu ’as éveillée,
ami !

LuL
Mon ame s’ignorait : tu me l'as révélée.
ELLE.

Peut-étre, en unissant nos mains selon les dieux,
avons-nous enrichi I’éternelle Harmonie

d’une musique ailée au plus lointain des cieux ?
Mais je tremble de ma parole,
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mais j'écoute mourir les mots, je balbutie...
et voici que je me désole
au seuil de la cité bénie.

LuL

M¢tlodie aux subtiles ondes, A
un rythme se délie, un chant vierge s’¢leve, !
0 bien-aimée,

quand ton ame éclot sur tes lévres;

et notre extase sublimée,

plane parmi les intermondes. i

LE CHGEUR.

jaillit sans fin, vivante force qui se noue

aux plus secrets replis de '’homme et de la femme.

L’Ange de vie est 1a, qui palpite sur vous.

La voix prodigieuse en vous a retenti,

et vous fait flechir les genoux. 8

Souffle emouvant des dieux, l'intarissable Flamme
¥
!

(Le soir s’assombrit encore).

LUL

L’espoir humain, l’espoir immortel est ici.

" ‘W’h-""": S e
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ELLE.

Aimer ! N’est-il des cieux, ce cantique sublime ?

LuL

L’amour te transfigure, et je te vois divine...

ELLE.

Viens. Pose sur mon front tes mains. Prions ainsi.

(Longtemps ils restent perdus en une mutuelle
ferveur. Lorsqu’ils s’en dégagent enfin, leurs
voix ont des intonations nouvelles, comme

venues de trés loin).
ELLE,

La terre a disparu. Le monde s’évapore.
Rien n’est plus que le songe ou le silence dort.

LuL

Mon ame de jadis en toi s’est consumée,
et je renais de ta douceur, 6 bien-aimeée.
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ELLE.

Sur ton sein je m’évanouis, 6 bien-aimé;
et je nais aux parvis de l'irréalite,

Lul

Il semble que mon étre en un vol enchanté
perce l'espace radieux...

ELLE.
La derniére clarté ne survit qu’en tes yeux.
(Long repos. Tout est muet. C’est la nuit close).
LE CHQGUR INVISIBLE DES VOIX DE LA TERRE,

Ce mystére d’amour qui palpite en vos cceurs,
il régne dans la nue, il émeut chaque étoile.

En millions de feux et d’errantes lueurs

le secret embrasé de la nuit se dévoile.

Echarpe de 'azur, vaporeuses Hyades,
éclair multiplié qui jamais ne dévie,
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germes épars, 0 scintillantes myriades,
vos gerbes de rayons sont des baisers de vie.

(Sous la vague clarté sidérale ou se réveéle encore
la blancheur idéale des neiges, le paysage
semble désert de toute rvéalité terresire, et
devenu comme surnaturel, Il régne une séré-
nité éthérée) .,

ELLE.

Dans les ombres d’ou je m’éveille,
qui donc t’a répandue, aurore ?

LuL

O révélation inouie... Oh merveille !
Jardins épanouis de roses dans la mort...

ELLE.
Indicible clarté ! Lumiere nonpareille...

LuL

Flamme dont la ferveur ineffable dévore !
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ELLE.
Océan de vertige aux abimes vermeils. ..
Lointains illimités ou I’étre veut éclore...
?
LE CHGEUR. |

Oh songe de I’Amour, vaste comme la Mort !
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ASPIRATION

e

Léve trés haut les yeux.

U it

Vois-tu comme les étoiles,

quand la nuit palpite de feux,
doucement tremblent, s’¢loignent,
si tu veux peneétrer les cieux ?

Ainsi la Clarté qui t’appelle
vers son baiser mystéerieux

dérobe sa flamme immortelle
si tu léves trés haut les yeux.

I N e il P

Mais toi, 'amant de I'Irréelle,

toi qui cherches, errante au sein vaste de Dieu,
la lumiére au chant radieux |
des scintillations nouvelles,

6 mon frére, léve les yeux !
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OMBRE

« Ne m’attends point : je suis rebelle
au cceur que je n’ai pas surpris.

Ne me nomme pas en tes cris :

je ne viens point, quand on m’appelle.

J’apparais, je brille, et m’efface.
Goilite mon amour décevant

mais ne me cherche pas : ma trace
est pareille 3 du sable au vent.

Ma lévre invisible te touche...
Mais je suis une ombre qui passe,
et tous les baisers de ma bouche
sont comme une aile dans I'espace.
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Ecoute et songe : je suis celle

qui, dans la nuit, t'ouvre les yeux;
je suis le rayon merveilleux

d’un mystere qui se révele.

“
Plus légére qu'une fumée,
plus ardente que le soleil,
je glisse en la nuit parfumée

!
!

et je visite ton sommeil... »
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.

Unanime harmonte.

Comme s’ouvre la rose immense de 1’aurore,
I’ame du monde éclot sans fin de ton sourire.
La clarté s’est épanouie, ou Dieu respire.

Sur la terre, s’éveille un adorable accord.

De la sylve en murmure a la plaine sonore,

sous 'ombre par lambeaux que le Souffle déchire,
un songe en voluptés suaves s'évapore...

Délice ¢élyséen, douceur qu’on ne peut dire,

un hymne de parfums s’¢leve, et te désire :
comme une rose immense aux lévres de 1’aurore
le songe de la terre est né de ton sourire.
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Fraiche haleine des prés, lande aux aromes d’or,
bras embaumés du soir ou la forét s’endort...
Brises ! bouquets errants, jardins ou Mai soupire
et s'exhale, et s’épuise, et renait de la Mort...
Eté ! fauve toison tout odorante encore

d’une chute de nymphe et d'un bond de satyre...
Automne défaillant dont la langueur expire

en effluves d’amour, en effluves encore...

O Reine ! parmi les parfums au mol essor

la terre épanouit son charme en ton sourire.

Majesté de I’Hiver sur les plaines du Nozrd,

majesté de I’Hiver sur les neiges d’argyre !

Air des cimes, breuvage ¢théré qu’'on aspire,

eau lustrale qu'on sent ruisseler sur le corps, —

et la saveur du froid salubre, aux monts du Nord !

Mer immense, mouvant et montueux empire,

regne du vent salin, arome franc et fort

du grand Norroit courbant les voiles vers le port...
Océan de la vie aux vagues en délire, —

deéferlant, souleve d’'un innombrable effort;
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assauts de vaine écume aux falaises du Sort;
Espoir aux flots d’argent ber¢ant des barques d’or...

Et tu parais alors parmi des sons de lyre,

aube idéale, amante au sublime sourire !

Frisson de la clarté qui renouvelle encore,

don divin de lumiére, Amour, supréme attente...
c’est ton souffle vivant que le monde respire,
(Harmonie ! 6 baiser ou s’'unissent des lyres )

et c’est ta force, 6 Rayonnante,

0 Présence immortelle, unanime sourire !
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Invocation.

Aux mille diamants de la nuit scintillante,
irréelle, ravie en un réve stellaire,

quand tes pas désertent la terre

tu t’¢léves, subtile et pure, aux cieux limpides,
vers la sérénité stérile de I'éther;

et ta forme qui s’atténue
au nul des espaces arides,
nait diaphane de la nue
a la virginité du vide...

Mais je te dirai simple et nue.

Sous le mystére des nuits tremblantes,
a I'heure vaporeuse ou l'évasive lune

T T N s . i R
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se dévoile dans le silence

et fuit et glisse, les mains errantes,

au loin des vagues de somnolence,

les Ames lasses t'ont reconnue,

6 Meére des mélancolies élues :

nostalgique songeuse, immobile et que hantent
les reflets de la pallide lune.

Or moi, je veux te dire grande, libre et nue.

N’es-tu pas, en nos yeux, l'image qu’ils enfantent ?
N’es-tu pas le délice ou I’étre se figure,

chair illusoire, chair ou palpitent des mondes,

extase d’aimer sans seconde, —

0 désir sans repos, germe des joies futures,

toi ! tout ce qui aspire en toute la nature, —
vivante volonté, volupté surhumaine,

toi, I'éternelle, la fiere amante,

la Souveraine !
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III.

Jote vivante.

D’otul viens-tu, d’ou viens-tu, toi que j'ai rencontrée,
humaine et si loin de la terre ?

Et la sérénité pure de ta douceur,

tes yeux au glacial et céleste mystere,

ton front d’archange sur moi penché, —

et ce torrent d’amour qui se brise en mon ceeur

et ne peut s’épancher...

Es-tu jaillie des nobles nues,

quand leurs beaux flancs sous I’aube argentine s’enchantent?
et elles, dénouant au jour leur chevelure,

secouent de leur front le sommeil, —

et tout a coup étincelantes

parsement de joyaux l'or vivant des méteils.
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Rien ! un rythme, un rayon, un espoir... et tu fus.

Ivresse des cieux ! jeune ame errante

du vent, du grand vent sans demeure qui passe, —
toi, 1’allégresse, 1’ardeur bondissante,

le flot du matin dans I’espace !

et ton souffle soudain qui remplit les espaces,
et le fréemissement de ta vierge merveille,
0 sang de la clarté ! rose du jour vermeil !...

Tu viens, et tu ravis de ta voix émouvante
les bois mélodieux pénétrés de soleil;

ta beauté que la grace dénoue est pareille
aux jeux de l'aurore changeante, —

et tes pas alternés sont légers comme 1’abeille,
et voici qu’a tes pieds légers tu éveilles
la divine Surprise qui chante.

La vie en un murmure immense te salue,
et toutes les voix de la terre a ta venue,

et la danse et le chant des ramures te saluent,
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EPILOGUE : L'’AMANTE IMMORTELLE

toi, la souplesse que rien ne lasse,

toi I’barmonie a jamais renaissante,
juvénilement libre en ta force vivace
comme une source jaillissante,

comme une flamme, comme un rayon !

Toi la superbe, toi la vaillante, —

o fille sans peur qui des plaines aux monts
guides ta course, au vent suspendue,

pour offrir a I'azur la fierté de ton front,

et dans la lumiére et la joie répandues,
par tes belles mains semeuses de grices,
eveilles des roses d’amour inconnues
jusqu’aux abimes de I'espace... —

et chantes, et chantes, et chantes !
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IV.

Muythe.

Un jour...

(Mais peut-étre n’était-ce qu’un songe ! —

un songe dont I'image en mes yeux se prolonge
et m’éblouit encore de sa merveille...)

Je t’ai suivie un jour, toi la céleste sceur

des filles dont le rire est comme une corbeille

qui déborde de fleurs.

C’était I'heure inquiéte ou, le cceur en sommeil,
on lamente un amour qui n’a jamais éte.

Au ciel désert, I'azur éperdu de clarte

courbait une immense auréole;

et je fermais les yeux sous la clarte,

quand un charme ineffable étonna mes oreilles :
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EPILOGUE : L’AMANTE IMMORTELLE 219

eclose au gre de tes paroles
dans l'air vibrant de volupté,
la Musique naissait comme un ange s’éveille.

Autour de toi, les molles brises de 1’éte
flottaient, captives d'un réve enchante.

Ton unique parure au déroulement d’or
c’était ta chevelure d’or.

Tes yeux élyséens miraient un bleu mystere;
mais leur onde semblait vaste comme la mer,
mais ton regard était plus vierge que la mort,
et sur tes nobles boucles d’or

une flamme exaltait son aile de lumiére.

Et moi, sans art, comme viennent les mots, —
comme viennent les fruits aux rameaux, —
moi, je chantais I'amour simple et fort,

a jamais dénué des trésors qu’il attend

mais plus riche de tout ce qu’il donne, —

et tendre, et pur, et sanglotant

lorsqu’il pardonne.

O Reine ! 6 puissante ! 6 rythmeuse de vie
Je chantais... mais tu vins a passer pres de moi,
et j'entendis mourir ma Voix.
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Je ne sais quel désir, aigu de jalousie,

m’avait dressé vers toi;

et mes bras, et mes mains convulsives tendues
refermaient sur ta hanche souple une ceinture
lorsque, te dégageant d’un geste radieux,

tu plongeas ton regard innocent dans mes yeux,

Déja tu bondissais, agile et triomphante,

et je n’avais gardé entre mes mains décues

rien qu’'un fluide cheveu d’or...

Rien ! un fil des réseaux fragiles de 1’aurore,
une chose tres douce, et magnétique, et lente...
Et je sentis soudain, comme une chair en vie,
cette caresse d’or briiler mes mains dégues.

Alors, par les sentiers des monts je t’ai suivie,
toi dont la libre course aux fuites vagabondes
a lassé mes pas inutiles.

J’ai vu le jour grandir, et le midi d’éte,

et le soir dévaster la plaine qui rutile;

la nuit, pour te garder, amoncela ses ombres,
et peu a peu, la-bas, se fondit la clarté
du flot de boucles bondissant de flammes blondes.

e A TR T L i

o IR e ST A g o
. v -

o "' ‘fv-‘. A e

~ W

i’




e P A o A R e e IR o e R0

TR s L M et
- o W iy . S W, i 7 05 T % e

Vi

Image immottelle.

Triste, mais orgueilleux, car je t’avais connue, —
je suis redescendu vers ceux de la cite,
en silence gardant le songe redouté

de ta jeunesse fiere immortellement nue.

Tu m’as fui. Mais mon cceur ne pouvait t'oublier,
toi qui fais retentir de ta marche les mondes !
Ton souvenir émeut la rumeur des halliers

0 déesse des Hautes Ondes,

et renouvelle ses vastes ondes

comme roule I’écho des torrents aux glaciers.

Quand jai revu tes sceurs de la terre,
elles encore, en leurs jeux alternés,
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] LA FLAMME IMMORTELLE

riantes et belles, de fleurs couronnées,
m’ont redit ’harmonie éclose sous tes pieds
et ta grande ombre solitaire.

Et moi, frémissant, éperdu parmi elles,
j'épiais en leurs yeux ta présence irréelle, —
tel un amant, dans le miroir bleu

des fuyantes eaux infideles,

découvre I’amante et se penche un peu

vers le reflet qui la révele.

Aux jours briilants, sous I'or des corbeilles,
elles offraient a la joie du soleil

I'or de leurs boucles aux blés pareilles,
elles, les filles au rire vermeil !

Elles passaient; leur troupe légere

portait les trésors du soleil...

et mes yeux ¢blouis de la blonde merveille
n'y voyaient resplendir que ta seule lumiere.

Or elles parlent, tes sceurs de la terre,
et d’errantes musiques, parfois,
se dénouent en leurs douces voix...

Ra—_ TR e e A TR T it
o,

——

B i — R W ity )



2 B MR e g R v— 3 £ IO 0 i AR b ok M .
B i s e R R 2 W e, ey sy W ity oy A o Wronsi W T e gt

EPILOGUE : L’AMANTE IMMORTELLE

Mais toi seule immortelle amante as chantg,
invisible, du milieu d’elles;

et j’écoute, angélique et pure en la clarte,
grandir ta voix surnaturelle,

parmi les mots d’amour et les aveux brisés
que la lévre de chair balbutie en baisers.
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NOTE

Dés 1908, la Flamme immortelle était annoncée par l'auteur dans
ses Contes pour les enfants d’hier (Paris, Mercure de France). Vers
cette époque et depuis lors, des anthologies en ont publié divers frag-
ments sous ce méme titre,

mentionné notamment en Angleterre par
M. Jethro Bithell dans deux volumes largement répandus.

Cependant, par une rencontre assez singuliére, ces mots, la Flamme
immortelle, ont été inscrits en 1920 sur la version frangaise d’un livre
anglais. Les protestations formulées a ce propos par deux revues
littéraires ont souligné alors I’incontestable priorité acquise au présent
ouvrage.

L’auteur n’avait aucune raison d’abandonner un titre qui n’a point
cessé de lui appartenir et qui lui parait marquer la signification idéale
de son livre. Mais désireux d’éviter toute confusion, il a cru bon
d’ajouter un sous-titre : la tragédie sentimentale, qui exprime le sens
plus immédiatement humain de ces poémes.
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