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A Maurice Maeterlinck,

a l'auteur de I'Intruse et des Aveugles

cette Fresque
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ot 7' ar ébauché pour le Thédtre

le drame psychique de ces grandes inquictudes : R

LA MorT, — LA VIE FUTURE, — i
!
L'IMMORTALITE \ ‘

vues a travers un lambean de la Réalilé présente.
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La Préce se passe au commencement du
X Xme szécle, dans une grande ville intellectuelle-

, ment remuante, habilée par des FEuropéens.




INTERLOCUTEURS

PIERRE LLARBALESTRIER, meédecin chirurgien répute,
48 ans, célibataire.
GorM ERFEKSEN, auteur-dramatique Islandais célébre, |8

50 ans.

MicHEL Jacos, riche banquier juif, 35 ans.
ANTHIME CHABREVIERE, dit AMRIDEXTRE, journaliste,
critique artistique de la Revwne des dewx Hémi-

sphéres, 35 ans. g

CORNELIUS VON PrRAADT, archéologue, 55 ans. r"!
Max KoRsoRr, artiste peintre, 45 ans. {"E‘

LA BARONNE LOUISE D’AUVILLIERS, veuve, 40 ans.

IRENE GIRARD, femme divorcée de N1 MELIUS uni- s

versitaire pessimiste, 30 ans.
DIANA PRALAIRE, tragédienne en renom, 30 ans.
CHLORISE, artiste dramatique jouant les ingénues,

19 ans.

JosEPHIN, maitre d’ho6tel chez Larbalestrier.

Deux serveuses, aides de Joséphin.
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DECOR. — MISE EN SCENE

Salle 2 manger dans 1'hotel de Pierre Larbalestrier.
Décor sombre. Table préte pour un souper : cristaux
scintillants, fleurs naturelles éparpillées en prairie,
menus objets d’art en étalage sur la nappe de blancheur
éclatante. Cinq couverts au fond, plus deux de chaque
cOté en retour; libre le cOté de la table faisant face au
public; chaises devant chaque couvert.Pas de cheminée.
Le panneau du fond vide. Porte d’entrée a2 double
battant a droite des spectateurs. A gauche, sur le
devant de la scéne, des fauteuils pour la causerie, Pas
d’autre éclairage que des bougies basses sur la table,
chaperonnées d’abat-jour transparents de couleurs
variées s’harmonisant avec les fleurs qui la jonchent.
Clair-obscur sur la scéne pendant toute la piéce. La

salle maintenue dans I'obscurité de Bayreuth.



SCENE 1.

sy A

Mme d’Auvilliers entre par la droite, suivie d’Iréne,. o

Joséphin (livrée noire, culotte et bas) s’effacant

devant un battant de la porte grand’ouverte. Ces

o e s

dames sont en toilette de représentation thédtrale
d’apparat, en cheveux, décolletées, bijoux. Sur leurs:.
épaules, des sorties de bal luxueuses. '

R e

Mme D'AUVII,LIERS, faisant tomber son manteau

sur les bras de Joséphin.

Prenez cette guérite, Joséphin. Débar-
rassez aussi Madame Iréne. Votre maitre nous.

a mises en voiture et a préféré revenir du b
théatre a pied. (Ironique, regardant Iréne) Pour J}
prendre l'air... est-il pas vrai, Iréne? Il

IRENE, avec humeur,

Mais non! pour jouir plus longtemps de sa
récente passion, de sa Diana Pralaire. Vous
avez vu comme il l'acclamait. Toute la salle
s’en gaudissait. Cela eut fait scandale s'il
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n'était désormais bien porté et glorieux
de se manifester en amant ou convoiteur
d'une femme célebre, surtout quand elle est,
comme celle-la, absurde, énergique et belle.

M™¢ D’ AUVILLIERS.

Bah! c'est comme le tendre des femmes
pour les hommes en vue.

Elles s’asseyent dans les fauteuils

a gauche. Joséphin se retire.

M™¢ D'AUVILLIERS, nonchalante, renversée, les
jambes tendues, les pieds visibles.

Ah! c'est bon la détente aprés quatre
heures de théatre symbolique et de pose
mondaine dans une avant-scéne! Puisque
nous voici seules pour quelques instants, pre-
nons les attitudes peu convenables chéres a
la paresse. (Riant) Que je voudrais dégrafer
mon corset hygiénique, celui « qui moule
sans comprimer , qui réprime les forts, sou-
tient les faibles, remplace les absents, ramene
les égarés», comme proclament les mystifi-
catrices faiseuses !




SCLNE I Il

IRENE.

Et moi donc! Ah! l'ennui persécuteur de
devoir toujours étre a 1'ordonnance! Louise,
il me passe par la cervelle une idée drole...
mais risqueée.

M™¢ D'AUVILLIERS.

Dis. Tu sais que j’aime tes incartades. Ne
sommes-nous pas de vieilles complices?

IRENE.
Eh bien! je pensais que... dans certaines
grandes circonstances amoureuses... j'ai
éprouvé autant de volupté a me sentir défaire

le corset, pour avoir l'estomac libre que
pour...

M™¢ D' AUVILLIERS, riant aux éclats.

Et moi aussi! (Sérieuse) Mais autre chose.
Tu m’as semblé tantot amere, quand tu par-
lais de notre fringant ami Larbalestrier et de
la nouvelle proie qu'il guette: Diana Pra-
laire.

IRENE, mélancolique.

Mais oui. Je ne m'habitue pas a cette ver-
satilité dans la sensualité. Tel que je le
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t connais, ce n'est pas qu'il 'aime. Il la désire
seulement, il veut la « déplier », 1a décache-
a ter, comme il dit; c'est sa maniere.

M™¢ D'AUVILLIERS.

Cest vrai qu'il nous traite en petits
lapins dans sa chambre de vivisection pour
voir comment ils se comportent quand on
les fait souffrir. Avec lui on peut étre mai-
tresse, maitre jamais! (Rieuse) Bizarre cette
curiosité de connaitre les Femmes,surtoutdans
un ordre de sensations spéciales.

IRENE.

Jules Laforgue a dit de la volupté : Adorer
de souffrants organes.
M™¢ D’'AUVILLIERS.

Labalestrier me fait penser aux gourmets
qui ne mangent du poulet que les suprémes.
Ca n’est pas si bete.

IRENE.

Pasbéte, soit, maisagacgant, irritant. Oh! cet
} amour vulgivague! Voyons, Louise, nous
| sommes devenues l'une et l'autre les mai-
tresses de ce séducteur héroique et fantasque,




SCENE I I3

si peu semblable au commun des males. Nous
lesommes méme encore, moi beaucoup, toiun
peu au hasard de ses appétits renaissants. Il
nousa « dépliées » toutes deux, et anatomisées,
ce médecin éminent, qui meéle et confond si
hardiment I'amour et l'auscultation. Et ¢a ne
te fait rien aux fibres, ce régime de sultan qui
éparpille son harem dans sa clientele, et ne
vous tate le pouls, si vous étes belle, que pour
y oublier sa main?

M™¢ D’AUVILLIERS.
Mais non! Ca m’amuse plutot.
IRENE, sarcastique.

Pour un peu tu avouerais que ¢a te le rend
plus savoureux.

M=¢ D'AUVILLIERS, trés calme.

Eh bien! javoue. Le Phénomene de
I’Amour est 2 ce point compliqué et vaste
que les contraires ne s’y génent pas et que les
plus impudentes contradictions y voisinent
fraternellement. Un homme a pour moi meil-
leur gout quand je me l'imagine baigné en
des intrigues multiples. Il me semble alors
que j'additionne I'heureuse crise présente aux

S

ah
a
]




14 PSUKE

crises délicieusement endurées avec d'autres,
et ce « totage » a pour moi une saveur per-
verse exquise. Le chevalier des Grieux trou-
vait sa Manon Lescaut plus agréable quand
elle avait péché. Quel est donc le poéte qui a
écrit : « Tu sais que je t'en aimai mieux! »

IRENE.
C'est Baudelaire, ce foreur de puits dans
les couches passionnelles, aussi noires et

profondes que celles du charbon. — Mais
c’est du libertinage affreux !

M™® D' AUVILLIERS.

Comment c’'est I'Iréne de 'aventure tragi-
que d’'Henri Ducius qui fait ces manieres?
Tu n’aimes donc plus le bizarre, toi la femme
divorcée du fantomatique Nil Melius qui
tient le record du professorat pessimiste ?

IRENE.

Je ne suis déja plus autant I'Intrépide!
Cinq années, et leurs sévices, effritent cruelle-
ment les audaces. Pourtant je me sens fiere
encore, ...et solide puisque Henri Duciusm’a
faite son opulente héritiere. Mais... je suis

jalouse !




SCENE I 15

M™¢ D'AUVILLIERS.

Voila le mot de ton trouble et de ton
amertume. Jalouse! Le besoin maladif et
irréalisable d’avoir un homme a soi toute
seule!

IRENE.

Il se géne si peu! Il est si indifférent dans
ses cruautés érotiques. Il va de I'une a 'au-
tre sans rien sentir des douleurs qu'il cause,
comme a sa clinique de chirurgie quand il
passe d'opéré a opéré, sans méme regarder
les yeux navrés de ceux qu'il a mutilés,
croyant avoir assez fait en ordonnant de les
réconforter au champagne. C'est au cceur, au
point délicat et tendre, qu'il me meurtrit. La
est la place ol sans cesse appuie ce cruel.

M™¢ D'AUVILLIERS.

J’ai une bonnedizaine d’années de plus que
toi, ma grande Iréne aujourd’hui si peu
cavaliére, contrairement a son ordinaire, et

vraiment comiquement déprimée. Cette dé-
cade, si elle est une rétrogradation pour les
sensations, est une avance pour l'expérience.
Or, ma chére blessée, récapitulation faite de

T
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«ce que J'al pu examiner dans ma carriére de
femme, veuve des vingt-cinq ans, riche,
libre et assez bien conditionnée pour avoir
«©té beaucoup aimée (sans avoir beaucoup
-aimé elle-méme), il me semble que les jaloux
sont aussi peu sensés que les gens qui
veulent que le soleil luise pour eux seuls.
La Beauté ne comporte pas ces localisations
au profit d'un ou d'une unique. Elle est un
trop beau gibier pour ne pas attirer de mul-
itiples chasseurs, méme ceux dont la carnas-
siere est déja garnie.
IRENE.

Je suis jalouse, te dis-je! Qu'y faire!
Ici comme en tout il y a l'argument insur-
montable : La Jalousie est !

M™¢ D'AUVILLIERS.

Elle est! en effet. Mais c’est un kyste,du

.coeur, un corps étranger dont on sent la
‘blessure et qui sortira tot ou tard. C'est un

produit résiduaire et parasite d'on ne sait

.quelles habitudes, manies ou institutions
.obscurément lointaines. Pareille a ces restes
-d’organes qui grevent notre misérable corps,
et ne servent plus a rien qu'a donner des
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SCENE I 17

maladies ridicules, comme l’appendicite.
Quand I'Humanité sera débarrassée de ces
poids morts, on ne verra plus de pauvres
femmes comme Toi, ayant je ne sais quelle
circonvolution cérébrale ou siege cette infir-
mité.

IRENE, riant.

Que de science! Que de science! On voit
bien qu'un médecin bavard a assidiment
fréquenté ton... alcove. Tu parles en femme
calme et froide, qui n'a pas de sens et ignore
leurs exigences, leur horreur du partage.
(Agressive) Tu m’as avoué que tu n'avais pas
de sens.

M™¢ D' AUVILLIERS, sereine.

Des sens! Est-il hypocrite, ce mot pour
signifier une chose si claire. Quelle dépense
de pudeur la ou, pour 'accomplissement, le
premier devoir est de perdre la pudeur en des
gesticulations a la limite de Il'impudicité!
Combien la Nature, si elle est consciente, doit
rire des contradictions qu’elle nous impose !
Comme elle se plait aux détours et aux sour-
noiseries, cette énorme farceuse! — Des sens !
C'est peut-étre aussi un produit résiduaire que

2
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I'organe ou s'épanouit leur secrete et violente
ivresse. Jene veux pourtant pas trop les calom-
nier, étant données les joies que, d'apres le
bruit public, ils procurent et qui, en effet, sont
pour moi demeurées a 1'état de simple lueur
cendrée. Le bon tiers des femmes est, parait-
il, dans ce cas. J'ai donc le désintéressement
de ces fameux sens, je suis un violon muet,
soit! et tant pis... ou tant mieux! Quoique,
a ce point de vue, je ne ressente gueéres
I’Amour, j'aime pourtant I’Amour.
IRENE.

On le sait. Tu I'as prouvé. Mais tu I'aimes
comme le pécheur a la ligne qui ne prend
jamais rien aime la péche. Tu ne sais pas ce
qu'il y a de vrai dans cet aphorisme Ovidien:
«O Volupté! bizarre et divin mystere, qui se
double quand on la partage!» Ah! l'heure
enivrante ol 1'on voit trouble, 1'heure du
divin perdre-la-téte !

M™¢ D’AUVILLIERS.

Je sais, je sais. L'heure ou I'on franchit le

mur, comme dit notre fébrile ami. La récipro-
cité c’est de 1'égoisme. Moi je suis altruiste.
Je donne volontiers quoique ne recevant
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rien. Rien que le plaisir de donner le plaisir.
(Riant) Et c'est un agréable spectacle que
celui qu'on se procure en faisant cette charité
spéciale a quelque brave gargon qui en vit en
ayant l'air d’en mourir.

IRENE, riant aussi.

Ille faut croire, a la fréquence que tu as
mise a te le procurer, ce spectacle. C'est aussi
de I'égoisme, ca, 6 Madame la dame de cha-
rite !

M™¢ D'AUVILLIERS.

Assez sur ce chapitre. Les Femmes, cau-
sant entre elles, sont vraiment aussi friandes
et aussi cyniques que les hommes. — Mais
il me semble que j'entends le pas de notre
don Juan brouillon et a demi visionnaire.
Il ne s’'est pas pressé de quitter sa Divinité.
Vous verrez qu'Elle viendra cette nuit.
(Se tournant vers la table) Il y a, certes, un
couvert pour elle parmi ces couverts.

JOSEPHIN, entrant.

Voici Monsieur.




SCENE II.

LARBALESTRIER, en frac et cravate blanche,
grand ceillet rouge a la boutonniére, &4 la main le
chapeau qu’il passe a Joséphin, traverse la scéne

devant la table, et va aux dames.

Je suis un peuen retard Daignez m’'excuser.
(I1 leur baise la main en s’'inclinant. Tirant sa montre)
Voici presque une heure du matin. Quand je
pense que jadis, en ma petite enfance, il y
aura bientot cinquante ans...

M™¢ D'AUVILLIERS, l'interrompant moqueuse.

C'est ca! Exagérons notre age! Clest la
coquetterie des hommes bien conservés. Plai-
sant vieillard! Comme si on vieillissait encore
aujourd’hui !

LARBALESTRIER, sans faire attention.

C’était une heure invraisemblable, et méme
effrayante, car on croyait encore générale-

ment aux revenants. Aujourd'hui, on dit que
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nous sommes nous-mémes des Revenants :
vous l'avez entendu ce soir, dans ce drame
scandinave ou ne semblent circuler que des
réincarnés, des résurrectionnés; on ne sait
jamais, en l'écoutant, si on est dans les
brouillards du présent ou les ténébres du
passé. Ce Gorm Erfeksen a bien fait de don-
ner pour titre, a ce tournoyant abime de
sombreurs : Le Maelstrom!

M™¢ D'AUVILLIERS.

Nous l'aurons tantot ici, n’est-ce pas, ce
fils brumeux de I'Islande?

LARBALESTRIER.

Oui; je vous en ai promis le régal, puisque
vous étes tant amateur de ces raretés. C'est
amusant ce gout de collectionneuses de
grands hommes qu'ont certaines femmes,
les unes pour la curiosité, les autres pour
I'amour.

IRENE.

L'amour n’est-11 pas une curiosité, plus
intense... ou plus vicieuse ? — Vient-il seul,
votre Illustre?
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LARBALESTRIER.

Ah! non. Voyez les préparatifs de ce sou-
per donné en son honneur. J'ai raccolé
Michel Jacob, le banquier multimillionnaire,
qui me plait superlativement pour la belle
insolence avec laquelle, par ces temps d’an-
tisémitisme aigu et grandissant, il s'affirme
juif authentique et intransigeant a 'exemple
de son grand-pere Salomon, dit Jéricho,
mort victorieux a la bataille des Ecus d’or
(ironique) glorieusement! J'aime cette audace
au lieu des dissimulations cauteleuses de tant
de ses coreligionnaires. J’aime l'impudeur
d’une force qui va droit devant soi.— Puis Max
Korsor, le peintre, qui a contraint les cou-
leurs a magnifier l'extravagance, Korsor,
ce réfractaire, ce farceur violent sous son
flegme qui ne s'interrompt pas d’étre grave-
ment facétieux, imperturbablement excen-
trique. — Anthime Chabreviere, qui fera « le
grand article » sur Maelstréom dans la Revue
des deux Hémispheres.

M™¢ D'AUVILLIERS.

Chabreviere? Le journaliste qu'on sur-
nomme Ambidextre? Pourquoi cette appel-

lation bizarre ?
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LARBALESTRIER.

Ambidextre! Comme qui dirait « double-
main ». Les uns prétendent que c'est pour
signifier 'étonnante dextérité avec laquelle il
tricote ses articles, pareil a ces escrimeurs a la
fois gauchers et droitiers. Les autres, que c’est
a cause de sa manie de neutraliser, dans ses
critiques, tout éloge par un blame et tout
blame par un éloge : « Ah! combien ce serait
beau si ce n’'était pas si laid! Quelle émo-
tion s§'il n'y avait pas tant de sécheresse! » La
Palisse chroniqueur. Il nomme ¢a établir les
cours de compensations et prendre une
assurance contre les accidents du travail. Il
pratique un journalisme négatif qui séche et
stérilise. — Ils améneront tantot le triom-
phateur que j'ai laissé au foyer du théatre a
congratuler ses interpretes et a étre congra-
tulé par eux. Douce cérémonie qui, ce soir,
pour une foig, ne sera pas tout a fait un mar-
ché de mensonges.

IRENE, incisive.
Et comme femmes, il n'y aura que nous?
LARBALESTRIER, légérement géne.

Mes toutes belles, je pourrais dire : c’est
assez! car c'est parfait. Mais j’ai cru qu'une
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invitation a l'interprete du role principal
s'imposait, et alors...
IRENE, I'interrompant rageuse.

Et alors nous aurons Mademoiselle Diana
Pralaire! Est-ce vraiment pour Elle, ... ou pour
Gorm Erfeksen, ...ou, plusexactement, pour
Vous, qu'elle sera ici?

LARBALESTRIER, cilin.

Voyons, Iréne, pourquoi cette agression ?
Vous savez que vous étes la Femme que je
préfere, et ces paroles doivent vous paraitre
d’autant plus sinceres et solennelles que
jose les proférer devant Louise qui, si elle
n’était la Bonté et la Sérénité mémes, pour-
rait les trouver ingrates et offensantes.

IRENE.

Pour moi vous avez quitté cette bonne
Louise. Quoi d'impossible que vous me quit-
tiez pour cette Diana Pralaire? Vous parliez
tantot de collectionneuses. Ne seriez-vous
pas un collectionneur ?

LARBALESTRIER, soudainement violent.

Avec un homme comme moi, ces défis
J)

sont dangereux. Prenez-y garde!
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IRENE, belliqueuse.

Avec une femme comme moi, le péril est
pour qui est défié plus que pour qui défie!
Qui me frappe se frappe !

LARBALESTRIER.

C'est ca! Je vous entends venir! Le talion,.
n’est-ce pas?

IRENE.

A d’autres, ce moyen banal, et trop agreéa-
ble au bourreau. LLa vraie vengeance n'admet
pas le dérivatif d'un plaisir personnel. Ah ! si
I'on pouvait avoir, sans 'amant, cette corpo-
relle misére, les caresses de I'amant, ces déli-
ces ! Mais amour et douleur forment un couple
indivorgable.

M™¢ D’AUVILLIERS.

Voulez-vous bien cesser cette querelle
d’amants ? Vous voici déja presque aux gros-
sieretés. C'est pour ca, apparemment, que le
bon peuple dit : Querelle d'allemands.
Voyons, mon ex-... ami Pierre-I'impétueux,
confessez que vous en tenez un peu pour
cette tragédienne admirable aux yeux de
flamme et de ténebres. En amour trahison
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avouée est moins douloureuse que trahison
soupgonnée. Ireéne sait bien, du reste, que
vous ne l'aimerez pas toujours. Seulement,
tout amazone qu'elle paraisse, la pau-
vrette est a la période ou son cceur est, a
ce sujet, en arriere sur son intelligence. Elle
ne subit pas encore la dépression senti-
mentale qui est la bienfaisante agonie de
I'amour et en fait accepter si aisément la fin.
(A Larbalestrier) Ne m'avez-vous pas dit que
c’'est étonnant comme presque tous les mala-
des condamnés se résignent a la Mort : affai-
blissement physique,...et peut-étre, fatigue de
vivre? Or, il y a aussi fatigue d’aimer.

LARBALESTRIER, il va et vient, agité, saccadé.

Il est vrai, cette femme m'attire. Mais
-dans le démélement trouble de cette attrac-
tion, — (suppliant) Iréne, il faut me croire, —
je ne découvre pas I’Amour. Un besoin de la
posséder, oui! Tu vois, Iréne, que je suis
franc. Mais mon ame n’'y a point de place.
Cette ame est a Toil C'est mon corps, la
misérable carcasse batie autour de cette ame

qui, par une sorte de vie propre et barbare,
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m’entraine a ce désir. Je ne puis me résister :
je devrais user la moitié de mes forces a
réprimer l'autre. — Du reste, cette Femme
est un phare tournant: elle darde ses feux
successivement sur tout l'horizon masculin
au milieu duquel elle dresse le haut fut de sa
beauté et de son génie, et ne s'arréte sur
aucun point de cette rose, non des vents,
mais des convoitises. Présentement elle
affecte une tendresse équivoque pour cette
serpentine Chlorise aux longs yeux bruns
palpitant de l'éclat des étoiles, qui tient
I'emploi des ingénues dans les drames ou
Elle s'épanche et rayonne, jouant les gran-
des passionnées; cette Chlorise, mystere de
grace et de mouvement, mignon page espa-
gnol, séduisante créature, joueuse encore
comme un petit gargon, d’enfantine obéis-

sance, soumise et gamine en son ardente
adolescence autant qu'une fillette, s’ornant
de la griace naissante d'un léger embonpoint.
La Pralaire a une fagon de la serrer contre soi,
quand on lui parle sentiment, qui semble
dire : Peine perdue, mon bonhomme, voyez,
la place est occupée !
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IRENE.
Et si1 cette... — disons perversion, puisque
c'est l'usage, — était une séduction de plus
pour un compliqué comme Vous?

LARBALESTRIER, de nouveau brutal, emporté.

Eh! qu'en sais-je! Je vous dis que lorsque
jessaie de m’analyser, je recule devant le
fouillis des obscurités, des confusions et des
contradictions de mon étreintérieur. Ils vivent
encore en moi mon pere et ma mere qui, on le
sait, furent terribles. La chimie des instincts
et des sensations n’a pas encore la précision
de celle des eaux minérales, que diable !
On n’a pas trouvé un papier tournesol qui,
appliqué souslamamelle gauche, révele 1'état
du cceur.

M™¢ D'AUVILLIERS.

Dites donc, voila de singuliers apéritifs
pour le souper de tantot. Vous me semblez
'un et l'autre pas mal détraqués et mal
embouchés, ce soir, pour ne pas dire que vous
I’étes toujours. Vous vous tracassez récipro-
quement comme si vous étiez mariés. Voila

ce que c'est que de fréquenter les pieces du
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théatre scandinave. Ces gens qui vivent
quatre mois de l'année dans une nuit inin-
terrompue ont une étrange aptitude a vous
faire pencher sur le gouffre noir des proble-
mes et de vous empétrer dans les querelles
de psychologie.

IRENE.

Oui! Avec leurs yeux bleus, trop ouverts,
miraculeusement pales, et leurs paroles noc-
turnes, ils me font penser aux habitants fan-
tOmatiques qui errent, peut-étre, dans les
planétes lointaines.

LARBALESTRIER.

Dans Uranus, dans Neptune, aux confins
du monde planétaire, ou le soleil n’est plus
qu'une veilleuse et ou, sans tréve, régne la
lourde ténebre que la Genese met a 1'origine
des choses.

Pendant la derniére partie de ces
propos, Michel Jacob est arriveé
sans étre annonce, et, sur la
pointe des pieds, passant au
fond de la scéne, est venu, sans
étre vu, se placer derriére les

fauteuils.
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SCENE III.

MICHEL JACOB, affectant une voix caverneuse.

Belle Iréne, détrompez-vous : Iillustre
Gorm Erfeksen n’est pas aussi spectral que
vous semblez le croire; il a une grande barbe
poivre et sel étalée en éventail, et de trop
nombreuses décorations ; presque autant que
s'1l ne les méritait pas.

L' UN ET L'AUTRE, se retournant brusquement.
Ah! Vous étiez la! D’ou sortez-vous?

C'est vous qui étes le spectre! Vous nous
avez fait peur.

MICHEL, voix naturelle.
J'aime assez faire peur, mais pas comme
fantome; (voix d’ogre) comme banquier !
LARBALESTRIER, ricaneur.

Oui, on a aujourd’hui aussi peur des ban-
quiers que des gendarmes. Effet de voisi-

nage.
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MICHEL.

Et c'est bien naturel. Les financiers ne
sont-ils pas, comme les gendarmes, déposi--
taires de la force publique, et de la plus
haute forme de la force publique : I’Argent?:
Avec largent on fait autrement la Police
qu'avec un sabre et de grosses bottes.

M™ D'AUVILLIERS.

Avec 'argent on fait méme, de nos jours,
absolument tout ce qu'on veut.

IRENE, mélancolique.
Excepté conquérir le Bonheur.
MICHEL.

Eh! eh! le bonheur n’est-il pas précisé-
ment de se sentir le Maitre? Vous autres,
Nazaréens, n'avez-vous pas le tort de le pla-
cer ailleurs, en des sentimentalités inatteigna--
bles? Dans la bataille de la Vie, on peut,
montrant I'Argent, dire comme Bonaparte,
désignant je ne sais quel fort a emporter
avant tout : Voila Toulon! Et méme se con-
tenter de ce fort parce que, y étant, on tient
toute la cité dans la crainte respectueuse d'un
bombardement. La force, le despotisme, le
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gouvernement, tout gouvernement, tout mai-

tre, a lul-méme un maitre: I’Argent! Tout
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pouvoir fait sa cour a un pouvoir plus grand:
l’f\rgent! (S’adressant aux dames) Et quzmd on
vous désire, Mesdames, 'argent permet de
vous servir mieux que si vous étiez aimées.

LARBALESTRIER.

Cest ¢a! En avant tes théories mégalo-
manes d’échantillon d'une Race fermée a la
compréhension de nos puissances et de nos

supériorités morales!
f MICHEL, dédaigneux.

Mon cher, vos prétendues puissances mo-
‘ rales et nos coffres-forts sont constamment
i en lutte, et je vois les résultats. Ca me fait
I’effet des Chinois et de leurs multicolores
bannieres de soie ornées de dragons et de
-chimeres, aux prises avec les Européens et
leurs armements perfectionnés.

IRENE.

Chimeres ? Chimeres qui menent le monde!

MICHEL.

Chimeres dont nous, les conquérants muni-
J tionnés de cet explosif supréme : 1'Argent!
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nous nous servons complémentairement,pour
mener le monde, a notre maniere... et a notre
profit. Elles sont nos contingents et nos auxi-
liaires. Je vous dis qu'entre les défaillances
de vos forces morales et le pourrissement de
vos idéaux, nous faisons passer, nous intro-
duisons la force Argent. Et quand nous l'au-
rons seuls, gare a vous!

M™¢ D'AUVILLIERS, moqueuse.

Ah! Monsieur Jacob, que j'aime vous voir,
aussiintrépidement,aussieffrontément Argen-
tophile !

LARBALESTRIER.

Baronne, dites plutot Argentomane. C'est
une folie!

MICHEL, riant.

Une folie d’ambition alors. Mais, voyez :
si je suis un fou, mon argent d’abord empeé-
cheraqu’onm’enferme. Onn’oserait pas! Etsi
on osait, mon argent aurait vite fait de rou-
vrir les portes les mieux verrouillées : il n'y
a pas de plus subtil serrurier, ni de plus puis-
sant protecteur. « Il est trop riche pour étre
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condamné»,a ditdu financier Penautier, com-
plice sauvé de la Brinvilliers, le chevalier de
Grammont. Je suis ferré sur 1" histoire des finan-
ciers.

LARBALESTRIER.

Comme si on enfermait tous les fous! On
en séquestre quelques-uns, les moins dange-
reux, pour faire croire que ceux qui courent
ne le sont pas.

MICHEL.

Tant que vous voudrez! Mais je persiste a
proclamer quel’ Argent estle perfectionnement
moderne a l'extreme de l'extrémité du per-
fectionnement ! Et nous réglons notre vie la-
dessus, moi et mes freres en Israél. Clest
la forme moderne de notre Foi Jéhovique
(comiquement solennel) et de la prééminence
que nous a promise I'Eternel, ce despote si
gentiment partial en notre faveur. — Ami Lar-
balestrier, j'en ferai 1'épreuve avec toi quand
tu voudras.

LARBALESTRIER.

Comme si de toi a moi c'était facile de
trouver des occasions d'épreuve! en cette

matiére surtout.
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MICHEL.

Moins embarrassant que tu ne le penses.
J’en ai une tout trouvée.

LARBALESTRIER.
Laquelle?
MICHEL.

L’idée m'en est venue ce soir a la repreé-
sentation. Cette merveilleuse diablesse de
Diana Pralaire, dans son role d'Ingjald-
aux-yeux-de-serpent, m'a tout a fait donné
envie d’elle ; tu sais, une de ces envies comme
de boire, 2 un arret, dans un match d'auto-
mobiles a longue distance, une bouteille
frappée de Pommery et Greno extra-dry dra-
peau ameéricain. J'en suis mordu! Or, on com-
mence a propager que tu en tiens pour elle.

IRENE, ironique et irritée.
Vraiment? Il en tient pour elle?
MICHEL.

Oh!pardon, Madame. Nous sommes si gros-
sierement gaffeurs, nous mondains. Mais
voicl de quoi me faire grace : Larbalestrier,
je veux te souffler cette Walkyrie.
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LARBALESTRIER, ton de défi.

Qu'est-ce que c'est que ce «spoom»? Et
comment t'y prendras-tu?

MICHEL.

Oh! point par mes meérites intellectuels
qui sont le néant comparés aux tiens. Je ne
parlerai pas non plus de ce que je puis avoir
de physiquement agréable, sachant trop que
toutes les femmes, — (s’inclinant railleur vers les
dames), sauf, bien entendu, celles icl présen-
tes, — n’ont ni gout, ni dégout. Par I'’Argent,
mon cher, par I'Argent!

LARBALESTRIER.
Vraiment? Tula crois a vendre?
MICHEL.

Comme toutes les femmes! Il s'agit d'y
mettre le prix. Tu ne vas pas contester,
n'est-ce pas, quil y a, dans votre Occi-
dent, comme dans notre Orient, des marchés
de belles esclaves. La seule différence c'est
qu’ici ils sont plus répandus, plus dissémines,

plus vastes... et pas aussi bien surveillés.
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M™¢ D'AUVILLIERS, riant.

Et que les esclaves y vont d'elles-mémes
se mettre a I’encan.

N e .
IRENE, mauvaise.

Diana Pralaire sur le tréteau, offerte aux
enchérisseurs, voila un tableau qui me plait !

LARBALESTRIER.

Mais ignores-tu que cette grande fille guer-
riere est actuellement férue jusqu’aux moélles
de sa gentille camarade Chlorise, et en pleine
lune de miel ?

MICHEL.

Je ne l'ignore pas, puisqu’elle fait tout pour
qu'on le sache. Elle la montre comme une
bravade. Mais j'acheterai Chlorise par-dessus
le marché, comme avec la brebis on achete
I'agneau. J'ai de I'argent a en étre géné. J'en
suis gavé. Nous avons fait hier la liquidation
du coup de bourse sur la paix de la guerre
du Yémen. Tout le monde devant croire
que cette paix amenerait une hausse, nous
avons naturellement, a quelques forts, amené
la baisse contrairement a toutes les vraisem-
blances, et ¢’a été une rafle a la Nabuchodo-
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nosor, un ruissellement ! Je me sens de taille
monétaire a acheter toutes les saintes du
Paradis chrétien, y compris 1'Immaculée
Conception !
M™¢ D'AUVILLIERS, scandalisée.

Voulez-vous bien vous taire, abominable
impie! Décidément, cette nuit suscite des
conversations bizarres. Le souper menace de
devenir un souper de la Régence, sauf que
I'orgie au lieu d’étre celle des corps, serait
celle des mentalités.

MICHEL.
Ce qui est bien pis!
JOSEPI—IIN, sur le scuil, annonc¢ant

Monsieur Gorm Erfeksen! — Monsieur
Anthime Chabreviere! — Monsieur Max
Korsor! — Monsieur Cornélius von Praadt!

M™¢ D'AUVILLIERS.
Ah! voici la diversion salutaire.
LARBALESTRIER.

Cornélius von Praadt, l'archéologue, le
philologue, un moderne Scaliger? Je ne l'at-

tendais pas.
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LARBALESTRIER, va au-devant des arrivants et les
rameéne. Erfeksen porte une brochette de décorations
provincialement visible.

Mesdames, j'ai I'honneur de vous présenter
Monsieur Gorm Erfeksen. (A Erfeksen) Mon
illustre ami, Madame la baronne d’Auvilliers,
Madame Iréne Girard, deux des meilleures
et, comme vous le voyez, des plus sédui-
santes compagnes de ma vie.

ERFEKSEN, un peu compassé¢, fort accent analogue
au Tudesque.

Le sauvage insulaire que je suis, Mesda-
mes, est infiniment heureux de pouvoir
raffiner son apprivoisement dans votre com-
pagnie. Vous daignerez I'excuser si, étanta ce
point étranger, il vous parait parfois étrange,
et §'il manie lourdement, a 1'Islandaise, la
langue par laquelle il essaie de vous témoi-
gner son respect et sa joie d'étre en votre
présence.
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CHABREVIERE, bas & Iréne.

Il vous trompe. Il connait notre langue
comme un russe, c'est-a-dire, mieux que
nous. Il y a I'accent, c’est vrai, mais excellent
vin dans un récipient barbare; comme qui
dirait du Chambertin en cruchon.

M™¢ D'AUVILLIERS, 2 Erfeksen.

Soyez sans crainte, Monsieur. Les femmes
se sentent toujours petites filles devant les
hommes célebres, et prétes a tout admirer en
eux.

MICHEL, i Iréne.

Est-11 décoré, hein !

IRENE.

Bah!La décoration se colle aujourd’hui sur
un homme comme un timbre-poste sur une

lettre; peu importe le contenu: c'est pour
circuler plus facilement.

Chabreviére et Korsor ont salué

et baisé la main aux dames.
CORNELIUS 2 LARBALESTRIER.

Cher Monsieur, je m'excuse d'apparaitre
101546
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ERFEKSEN, l'interrompant, toujours compassé.

C'est moi le coupable et c’est 2 moi de
m’excuser. Monsieur Cornélius von Praadt
m'a entretenu tantot de choses si savantes et
si profondément intéressantes surles origines
de la Légende dont j'ai fait ma piece, que je
I'ai retenu malgré ses efforts et que je l'ai
amené, pensant que si la Fortune offre
une occasion pareille, il y aurait crime a la
laisser échapper.

LARBALESTRIER, serrant la main a Cornélius.

Lt vous avez bien fait, Monsieur von
Praadt, en montrant une telle confiance en
mon hospitalité. Vous étes le bienvenu, vous
et la Science qui toujours vous accompagne.

ERFEKSEN, debout, les autres hommes assis ou
debout.

Je disais a ces Messieurs qui ont eu 1'ama-
bilité¢ de me faire la conduite, que la belle
nuit qui régne au dehors me rappelle celle si
longue de mon froid Pays : un gel silencieux
qui semble ne devoir jamais finir et qui force
le cerveau a se blottir en lui-méme. Et alors,
immobile, on pense au Mystere, qui, pour
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nous, fils de la nuit, dans notre bout du
Monde, tient encore une si grande place
parmi les réves. Les pensées, comme les
corps, ont leurs latitudes. Jé suis la-bas sous
un climat moral différent.

KORSOR.
Un climat de noctambule ?
ERFEKSEN.

La nuit est pour vous le temps du quoti-
dien repos. Vous l'esquivez par le sommeil.

MICHEL.

Ou par I'amour. C'est drole que cette chose
se fait de préférence la nuit. Les naissances
aussi dit-on. Par corrélation apparemment.

ERFEKSEN.

Pour nous, la nuit est aussi, forcément, un
temps de réveil et de vie.

Comment est cette Islande, Monsieur? Je
ne la vois qu'ainsi qu’'elle m’apparait figurée
sur les cartes : une grosse poule qui couve,
levant son petit cou, les plumes hérissées en

caps et en fiords! Ou y habitez-vous?
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ERFEKSEN.

o e

J'habite un lieu historique, Madame
Hlidarenda, dans le Fljotshlide, ou vécut
Gunnar, fils d Hamund, célébré dans la Saga
de Nial, la plus belle de ces sagas qui sont
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nos légendes populaires, notre épopée des
Niebelungen.
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« Gunnar était un homme de grande taille,
fort, et le plus brave qu'on put voir. Il frap-
pait de I'épée et langait le javelot de l'une et
'autre main, comme il lui plaisait; et il était
sl prompt a brandir son glaive, qu'il semblait
qu'on en vit trois en l'air! Il nageait comme
un phoque ».

R

ERFEKSEN, étonne.

Comment, vous vous souvenez a ce point?
C'est merveilleux !

CORNELIUS.

e

Ne vous étonnez pas, je viens de la lire.

poet.

C'est le secret de la mémoire de bien des
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gens. Sinon, vous savez, cette mémoire, ¢’est

o=

la plupart du temps un crible : que de choses

y passent et disparaissent!
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ERFEKSEN.

L’homme moderne a trop a retenir: on n’en
peut plus.

CHABREVIERE, & Erfeksen.

Vous vous étes beaucoup inspiré de ces
sagas dans votre théatre ?

ERFEKSEN.

Entendons-nous. Certes, la vieille Ame de
ma Patrie me travaille,’ame de cette Islande
a population si rare que la Nature n'y a
presque pas d'autre témoin qu’elle-méme. Il
me semble parfois que je suis I'inconnu per-
sonnage qui écrivit la Saga de Nial, il y a
huit cents ans. Le paysage et les mceurs
changent si peu et si lentement en cette ile
aux aspects lunaires, qu'en soi et au dehors,
on y distingue peu le présent du passé. Mais
vous avez vu, notamment dans mon Mael-
sirom joué ce soir, que jaccommode mes
personnages a la vie contemporaine. En ceci
je me dépeins moi-méme.

CHABREVILERE.

Vous ne vous étonnerez point si je m'inté-

resse a vous entendre vous analyser, puisque
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j'ai charge de décrire votre ceuvre ; de fagon,
je l'espere, digne de vous; en tout cas, du
mieux que je pourrai.

ERFEKSEN, avec un sourire.

Oh! Monsieur, quoique on soit le plus
constant spectateur de son intimité, on en
est trop prés pour bien la voir. Les autres
nous jugent mieux que nous ne nous jugeons.
Nous sommes pareils au soldat qui, dans le
coin de la mélée ou il se démene, ne sait rien
d’'important sur la bataille.

M™¢ D'AUVILLIERS.

Expliquez-vous, néanmoins, cher Mon-
sieur. Méme l'erreur, quand elle est dite par
un noble esprit, est un rare et savoureux
régal.

LARBALESTRIER.

Souvent, comme la lymphe de Cocke, elle
révele et fait saillir de secrets phénomeénes
et met en lumiere I'inapergu.

ERFEKSEN.

Quelle bonté, Madame, honore votre
beauté. (Air réveur) Voici donc. Nos ancétres
Islandais étaient des héros brutaux qui se
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battaient tout le temps et qui se tuaient telle-
ment les uns les autres, sous prétexte de
vendettas (car la vengeance est aussi scandi-
nave que corse), qu'on pourrait s'étonner
qu’il en soit resté. Nos sagas font penser,
sous ce rapport, aux parties de cartes, ou
chacun abat et fait des levées jusqu’au
moment ou tous les joueurs n’ont plus rien
en mains. Aujourd’hui, ce jeu antique et
féroce n'est plus possible : (souriant) il y a la
génante police et les cours de justice. Mais
I'esprit des combats est toujours en nous : il
ne se traduit plus en ceuvres de sang (ce
breuvage des loups, disaient nos vieux chan-
tres), mais en ceuvres de cérébralité. Tout,
chez les Européens (et nous en sommes dans
notre ile ultime), s'intellectualise. Alors, que
doit faire l'écrivain qui ne peut plus mettre
en scene Harald-aux-grandes-dents, Hal-
gerd-au-long-jupon, Hraerck-le-briseur-d’'an-
neaux, et les faire mouvoir sur la scéne en
actions corporelles tumultueuses et sangui-
naires ? Il faut bien ne plus parler que des
combats intérieurs et des conflits s’agitant
dans la conscience. Ah! elles aussi sont ter-

ribles et dignes du théitre, ces convulsions
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dans l'immobilité! Pourquoi serait-il néces-
saire d'imaginer de vaines et bruyantes.
merveilles ?

CHABREVIERE.

Voila, en effet, ce qui me préoccupe quand
j'essaie de juger et de jauger votre ceuvre :
I’Immobilité qui y regne. Des yeux qui écou-
tent, des gestes qui interrogent, des physio-
nomies qui répondent, des mots qui circulent
clairs ou plus souvent énigmatiques. Tout se
passe en conversations, en propos échangés.
entre gens qui ne bougent guere; on croirait
vos personnages assis en conseil, dissertant
et délibérant. C'est ce que nous nommons
« le Théatre a These » et vous savez, sans
doute, que nos critiques le condamnent.

MAX KORSOR, debout, froidement railleur.

Et nos professeurs de littérature aussi. Et
tous nos pédants. Et tous nos journalistes,
revuistes et polémistes.QQuandils condamnent
quelque chose, vite allez-y voir : presque
chaque fois c'est un innocent qu’ils ont
envoyé aux galeres. L.es bonnes pieces sont
celles qu'on joue le moins. Je les entends,
ces augures : « Piece a Theése, mauvais! Il faut.
I'action au théatre, 'action, I'action!»
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ERTEKSEN, trés doux.

Oui, je sais. Je connais cettedoctrine. C'est
tres commode d'avoir dans la poche un petit
instrument au moyen duquel on mesure
mécaniquement les ceuvres. Ca dispense d'en
avoir un dans la cervelle.

MAX KORSOR.

Eux, en fait d’action, ils beurrent leurs
scripturales tartines et se vendent comme
esclaves, a cinq sous la ligne, pour éreinter ce

-qu'ils n'aiment pas, et méme ce qu'ils aiment.

CHABREVII‘SRE, ironique, a Korsor.

Monsieur Korsor, on s'apergoit que les
journalistes se sont refusés & reconnaitre vos
meérites. Vous avez encore la bouche amere
des choses désagréables qu'ont lues vos yeux.

KORSOR, trés calme.

Oh! c’'est que je n'ai pas voulu m’en pro-

~curer d'autres. Les applaudissements payés

sont moins aujourd’hui dans les théatres que

dans la presse. Les directeurs de journaux
sont des chefs de claque; on peut traiter avec
-eux par abonnement ou a forfait.
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LARBALESTRIER. p

Une méthode pour filouter le succes et
cambrioler I'opinion.

CHABREVIERE, hausse les épaules; i Erfeksen.

J’avoue que j'incline a croire a la nécessité
de 1’Action au Théatre. Vieille habitude,
peut étre.

e g — e Sl e it
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LARBALESTRIER, caustique.

Jeune habitude plutot. Avez-vous jamais |
remarqué, O éminent critique, que toutes les l
bonnes pieces de Moliere sont des pieces a
theses, en lesquelles de symboliques person-
nages aux noms fongibles, Alceste et Oron-
te, Bélise et Célimene, plaident tour a
tour (la plupart du temps en vers, circons-
tance aggravante) le pour et le contre comme
des avocats a la barre? Ah! ce qu'il se fiche
de l'action, le grand Poquelin! Ah! ce qu'il
termine l'aventure et la piece par une gam-
bade ou une baliverne!

CORNELIUS, assis et souriant.

Et le theéatre antique? Eschyle, Sophocle,
Euripide! Des theses, toujours des theses, et
d'une longueur! Le bruit court pourtant que |
4
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les Grecs s’y connaissaient. (Ironique) I1 n'est
pas absolument impossible que cela vaille
la systématisation de la polissonnerie, actu-
ellement en honneur.

KORSOR.
De l'ordure saupoudrée d’esprit.
CHABREVIERE, riant.

Rut ou I'Inévitable Adultére, piece en cing
actes et cinq fornications.

KORSOR.

Ce qu’ils nomment 'action c’est le remue-
ment vulgaire. Vernet et sa smala : cent per-
sonnages qui s'agitent et me laissent froid.
Rembrandt et ses portraits : un étre immobile
et qui m’émeut. Oh! la joie de peindre I'Invi-
sible de I'ame, de le faire venir a la peau d'un
visage! L'Art est plus dans la vie intérieure,
car celle-ci est plus nous-mémes. Ce qui fait
I'Art c'est la palpitation de l'artiste dans son
ceuvre, c'est « la matiere humanisée », c'est
I'émoi d'un de nos semblables retrouvé dans

ce qu'il crée par la plume, le pinceau, I'instru-
ment, la parole.
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IRENE.

C'est le plus ému qui apparait toujours le
plus grand!

CORNELIUS.

L’ame est grande et tragique par ses pen-
sées et ses sentiments. Lorsqu'il lui est refusé
d’étendre son activité au-dehors, elle I'exerce
en elle-méme d'une maniére inconnue aux
esprits faibles et légers. Ceux-ci ne connais-
sent pas cette impétueuse et féconde suite
d’actions qui roulent en orage dans le cceur
des hommes profonds!

ERFEKSEN.

Moi je ne disserte pas la-dessus, étant
d’'avis avec Amiel, que ce qui est le plus rai-
sonnable dans I'homme, c'est ce qui ne
raisonne pas. L'Art a ses raisons que la Logi-
que ignore. Je m'écoute avec simplicité. J'ai
pensé et écrit dans mon trou de glace et de
neige, comme ga m’est venu, sans songer a
des regles ou a la renommée. Cette solitude
gelée a collaboré avec moi. La je couve
patiemment et silencieusement mes ceuvres.

La ma presence vit et jouit d’elle-méme.
Et il faut bien qu'il y ait quelque accord
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entre ce que j'ai fait et les besoins d'ame de
mes contemporains, puisqu’'une certaine gloire
m'a été octroyée; non sans que je m’en sois
étonné, veuillez le croire.

KORSOR.

L’artiste véritable ne marchande pas avec

son inspiration.
LARBALESTRIER.

Tant de facteursinsaisissables fonctionnent
et se combinent en nous pour nous faire agir,
que vraiment c’est démence d’essayer de
nous conduire ou de justifier notre conduite.
La partie consciente de notre eétre n’'est
qu'une lucarne sur l'énorme domaine de
I'inconscient cérébral, nerveux, musculaire.
Il y a 1a un sous sol prodigieux. Mélés a la
Nature, et de tous les cOtés, nous enmagasi-
nons incessamment, sans nous en douter, des
milliers de notions qui influeront fatalement
sur nos actes. e mieux est de « se laisser
faire», comme ces parlementaires qu on mene
les yeux bandés a travers les camps ennemis
jusqu'au quartier général... (Baissant la voix,
malicieusement) C'est ce que me disait aussi
un jour une dame... fort distinguce.

i ———
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MAX KORSOR.

Je procede ainsi pour mes tableaux. Je me
mets devant une toile et «je me laisse faire».
I1 me semble alors que c’est un autre que moi
qui peint; que ce qui pourrait m’arriver de
plus salutaire serait de perdre complétement
la conscience et de laisser ma main aller
toute seule comme la terre qui tourne si bien
autour du soleil, et la bonne lune autour de
la terre, sans que jamais elles se trompent.

ERFEKSEN, inspiré.

Oui, je vois cela plus lucidement quand, en
Islande, mélancolique et grave, je suis a me
replier et a me concentrer en des méditations
taciturnes comme la nuit polaire, opiniatres
comme sa durée. J'assiste alors a ces drames
muets du for intérieur dont parle Monsieur von
Praadt, tres agités vraiment, et il me semble
qu’ils sont de nature a intéresser tout public
qui n’est pas ankylosé par quelque faux sys-
teme sur les conditions du Théatre. Dans le
Maelstrom j'ai tenté de dépeindre, par des
causeries successives, la fatalité entrainante
des choses, irrésistible comme le courant nor-

weégien des iles lLofoten, diaboliquement
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décrit par Edgard Poé, et le gouffre fabuleux
qui le termine en son tourbillonnement for-
midable. Pour le spectateur, n’est-ce pas,
comme l'histoire « conversée » de sa propre
existence?

IRENE.

Et méme que faisons-nous ici, banalement
réunisen cercle, sicen’est prendre intérét a des

paroles, a des «théses» commedit dédaigneuse-
| ment Monsieur Anthime Chabreviéere ? N’est-
| ce pas une grande part de la Vie Moderne?
| Le frémissement, le jaillissement, la tur-
bulence de la conversation! Et par quel
sophisme, puisque c'est la Vie, pourrait-on
I'exclure du Théatre ot nous voulons nous
voir vivre comme nous vivons. Ah ! ce n’est
plus comme jadis ou tout étre humain était
presque certain d’assister, au moins une fois
en son existence, au sac de sa ville! Désor-
mais nous vivons dans des fauteuils... mais
avec quelle ardeur!

: KORSOR.

Napoléon qui a bouleversé le Monde est
représenté les bras croisés.
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LARBALESTRIER, s’ébrouant.

Eh bien! puisqu'il s'agit de vivre, allons a
table. Cela n’interrompra rien. Au con-
traire : la pensée, comme I'amour, chauffe
mieux quand y aident les mets et les coupes
excitantes. Si Bacchus et Cérés stimulent
Vénus,ils stimulent aussi Minerve. J’attendais
Diana Pralaire et Chlorise, mais, vraiment,
elles tardent trop.

ERFEKSEN.

J'al, tantot, été saluer et remercier Madame
Pralaire dans sa loge. Quand je I'ai quittée,
elle n'avait pas encore commencé son désha-
billage et son démaquillage. Elle était sur
sa chaise longue, disant qu’elle voulait se
reposer. Elle avait Mademoiselle Chlorise
pres d’elle, blottie comme une chatte.

MICHEL, gouailleur.

S'il en est ainsi, m'est avis qu'en effet nous
ferons bien de ne pas différer davantage.
(Avec une moue) L'attente pourrait étre lon-
gue.




SCENE V.

Larbalestrier offre le bras a
Madame d’Auvilliers, Erfeksen
a Iréne. Larbalestrier prend
place au fond, au milieu de la

table, les deux dames a ses cOtés.
LARBALESTRIER, désignantles places.

Monsieur Erfeksen,ici, a ma droite, a coté de
Madame d’Auvilliers; vous, Monsieur Corné-
lius, a co6té de Madame Iréne Girard. Michel,
Korsor, Chabreviere, a votre guise.

On s"assied ; une place reste vide
du coté de la rampe.
LARBALESTRIER, & Joséphin qui est arrivé a
I'appel du timbre.

Joséphin, servez! Mesdames, Messieurs,
permettez-moi le Benedicite, je veux dire la
lecture du Menu. Des huitres, (on n'y échappe
pas en cette saison), mais de trois especes pour
satisfaire votre instinct de comparaison. Un

consommeé suivant les plus strictes préceptes
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de Brillat-Savarin, mis cuire et « sourire »,
depuisune dizaine d’heures, dans une marmite
dont voici la clef (il la brandit) afin d'empécher
lasoustraction des sucs précieux de la viande ;
Joséphin, vous la porterez au chefet empé-
cherez toute fraude. Une selle de chevreuil a
la purée de bécasse. Puis, comme «éprouvette
gastronomique », une poularde bourrée de
truffes a en crever. Du fromage de Brie choisi
par moi-méme, en une irréprochable déli-
quescence. Un ananas, le digestif par excel-
lence, que nous dépecerons a la cuillere. Et,
pour finir, I'inévitable et divin Quod fecit
Elias Corda!
MICHEL.

Que dis-tu pour finir ?

LARBALESTRIER.

Quod fecit Elias Corda. C'est la traduction
macaronique de « Café et liqueurs» : Qu'a
Sfait Elie Cceur. Puéril, mais joli tout de
méme. (Comme inspiré) Le café, le sobre phil-
tre, puissamment cérébral, qui augmente la
netteté et la lucidité, le café qui supprime le
vague des esprits lourds et, du réel mieux vu,
fait jaillir I'étincelle et 1'éclair de la vérité, —
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(se tournant vers les dames) et si J'ose I'ajouter :
le café anti-érotique, imposant 1'alibi du sexe
par l'excitation du cerveau! (Avec désinvolture)
Ainsi, ou a peu prés, a écrit Michelet.

MICHEL.

Michel! Michelet! mon diminutif alors! —
Ah! I'heureux temps dela primitive humanité
ou l'on n’avait encore rien a citer!

CHABREVIERE.

Que d’auteurs ne valent que dans les cita-
tions qu'on en fait! Ah! Arvers ailleurs que
dans son sonnet si harmonieusement balancé
et s1 balangoire! Ah! Rouget de I'Isle ailleurs
que dans sa Marseillaise !

KORSOR, gouailleur.
EtLe Vase brisé¢! Et La Priéresur l'Acropole !
LARBALESTRIER.

Quant aux vins, rien que du Porto blanc
tres vénérable et un Champagne demi-sec
vraiment considérable! Celui-ci tout de suite
pour mettre I'aiguille du télégraphe a I'entrain,

sinon a la joie, qui est trop rare pour qu'on
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'espére. On peut la chanter comme Schiller,
mais l'obtenir, hélas! rare comme 1'authen-
tique amour !

Joséphin et deux serveuses, jolies
et coquettement attifées, pareil-
les, beaucoup de blanc, com-
mencent le service et le pour-
suivent discrétement, sans hite,
pendant les scénes suivantes.

ERFEKSEN, fixant les yeux vers la salle de spectacle
et son public.

Vous avezla un bien extraordinaire tableau,
et dans un point de vue excellent pour les
convives assis a votre table. Quoique la lu-
miere soit ici un peu obscure, mes yeux de
boréal distinguent.

LARBALESTRIER, montrant Korsor.

Voila l'auteur de cette ceuvre excentrique.
J'aime a la regarder quand je suis seul a mes
repas. Elle plait aussi a mes commensaux
ordinaires. C'est pourquoi je laisse vide ce
coté de la table. Remarquez que c’est le seul
ornement spécial de cette salle 2 manger. En
pareil lieu, d’apres moi, tout I'éclat, sauf rare
exception, doit se concentrer sur le centre,
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sur l'autel ou 'on officie; une table servie
doit étre belle de sa propre beauté : tel un
noble corps nu de femme dans un lit sombre.

ERFEKSEN, toujours les regards fixés sur le public.

Quelle vie, quelle vérité, dans la reproduc-
tion de cette salle de spectacle vue de la
scene, malgré le caractere extravagant et
carnavalaire des visages et des attitudes!
C’est plus exact que la réalité, parce que cela
fait sortir les accents décisifs trop dissimulés
dans la Nature, en ceci compatissante. Art
féroce et railleur! Ce sont des masques, dira
le vulgaire. Mais il me semble que c'est
plutot une humanité « démasquée ».

CORNELIUS, regardant.

Visions déconcertantes, faites de gravite et
de malignité! Des animaux a physionomie
humaine, des hommes a physionomie d’ani-
maux ! Des étres de cauchemar a la fois baro-
ques, hilares et terribles, une assemblée de
gargouilles grimacantes comme les cinquante
qui ornent, en un triple rang serré, la fagade

d’'une ¢église a Dijon.
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MICHEL, narquois.

Pour str, ces gueules de raies, ces museaux
d’'esturgeons, ces mufles de cynocéphales, ces
aspects d’éperviers, de dogues, de dindons,
de carlins, rappellent pas mal de gens que
nous fréquentons. Je n'al jamais visité une
menagerie ou un aquarium sans étre frappé
des ressemblances dérisoires et affligeantes
avec des parents ou des amis.

LARBALESTRIER.

Dis donc, banquier, moi je n'al jamais
visité la Bourse sans me croire dans yn aqua-
rium ou une meénagerie.

MICHEL, mauvais.
C'est, peut-étre, que tu y étais et moi pas.
ERFEKSEN.

Mes grands compliments, Monsieur Korsor.
« L’ange du Bizarre » vous fréquente. Je sens
aussi parfois autour de moi le vent de ses ailes
noires.

CHABREVIERE.
J'aime bien cette machine. Mais c’est quand

méme de I'Art un peu violemment hors syn-
taxe et hors commerce.
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KORSOR, flegmatique.

Hors commerce surtout: on ne m’achéte
rien. Ah! si seulement j'étais circoncis.

M™ D' AUVILLIERS, avec emphase.
Et pourtant il est célebre !
KORSOR.

Oui, comme les monstres, que tout le monde

connait, que tout le monde va voir, et dont
personne ne veut.

IRENE, railleuse.
(Ca vous géne, Monsieur Korsor ?
KORSOR.
Oh! non, mais ga me met dans la géne. Au

surplus, jaime ¢a. C’est une jouissance d’étre
seul, libre et triste a son aise.

CORNELIUS.
L’Art comme la Science, est, en soi, une
suffisante causa vivends:.
ERFEKSEN, i Korsor.

J’ai vu en divers musées des tableaux du
hollandais Jérodme Bosch. Ils sont fort cou-
sins du votre que voila, Monsieur Korsor.

Il montre la salle,




KORSOR, toujours flegmatique.

Ma parole d’honneur, le premier des siens
que j'ai vus, ce fut a une récente exposition
de Primitifs. Le regardant, j'ai été pris d'un
sentiment singulier : il m’a semblé que c’était
moi qui 'avais fait.

ERFEKSEN.

Cela ne me parait pas si singulier. La-bas
dans notre pays de fiords silencieux et
austeres, de déserts rocheux, de volcans et
de geisers ou l'eau chaude et le feu sont en
promiscuité avec les glagons et la neige, nous
révassons beaucoup, je vous l'ai dit. Et il
nous vient d’'étranges idées sur les grands
mysteres de la Mort, de la Vie Future, de
I'Immortalité de I’Ame. (Hésitant) Vous ferais-
je rire ou réfléchir en disant que vous
étes peut-étre 'ame de Jérome DBosch dans
I'enveloppe corporelle de Max Korsor?

LARBALESTRIER, engoué.

Allons bon! la question de la persistance
de I'ame apres déces. Décidément, Baronne,
vous aviez raison tout a I'heure, en insinuant
que cette nuit était prédestinée a des collo-
ques zigzaguants.

B
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CHABREVIERE, de méme.

Voila ce que c’'est que d'inviter un drama-
turge compatriote de ce fantastique Han
d’Islande, engendré par Victor Hugo a dix-
huit ans et transmué par lui plus tard en
son Quasimodo de Notre-Dame de Paris, non
moins fantastique.

M™¢ D’ AUVILLIERS.

Eh! tant mieux! tant mieux! Entendre
parler un grand humain sur I'Immortalité de
I’Ame, sur la Vie Future, sur la Mort, sur ce
royaume des belles mais aussides terribles
Espérances, quelle aubaine! Ca reposera un
peu nos oreilles de femme dela sempiternelle
galanterie, ce régime, tantot lacté, tantot
échauffant, auquel on se croit tenu de nous
soumettre. Parlez, parlez, Monsieur Erfeksen.

CORNELIUS.
De toutes les pensées qui viennent aux
hommes, la Mort est celle qui provoque le

plus de frissons et le plus de sérénmité.
(Malicieux) C'est d’autant plus permis, et hono-

rable que, si je ne me trompe, jadis un certain
Socrate aurait, au dire de Platon, son dis-
ciple, dialogué la-dessus, comme il nous
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arrive icl, dans un souper resté fameux, —
et de fagon si attachante qu'on s’en sou-
vient encore aprés deux mille cinq cents
anneées.

IRENE.

Ah!necroyezpas que nous femmes, nous ne
pensions pas souvent a ces grandes angoisses
humaines. Nous ne vous demandons pas la
vérité, nous ne vous demandons que l'inté-
ressant... le grisant. Oui,Monsieur Erfeksen,
parlez, parlez, ne fut-ce que pour mon amie
et moi. Nous avons besoin d’aliments, de
lumieres, de certitudes... et de consolations.

CORNELIUS.

Des certitudes la-dessus! Hélas! Hélas!
Rien que des songes! La banquise immense
des « pourquoi » sans « parceque »! L'Incon-
naissable | L’insoluble ! Du moins pour nos
infirmes cérébralités présentes,... peut-étre
pour toujours !

LARBALESTRIER.

Nos cerveaux s'améliorent. Leur clair-
obscur diminue, leur mobilier d'idées s’enri-
5
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chit. Leur composition chimique et physique
aussi. Qui sait ce dont plus tard ces outils
seront capables.

CORNELIUS.

Qu’'importe notre infirmité actuelle devant
ces énigmes! Comme l'a dit ce Platon dont
tantét je me risquais a évoquer l'ombre,
la chose vaut bien la peine qu'on coure le
risque d'y croire; c'est un hasard qu'il est
beau de tenter et dont il faut s’enchanter
soi-méme! Quand on ne peut échapper a I'er-
| reur, il faut faire de l'erreur l'intérét de sa
| vie. Croire que tout est incertain c’est croire

que tout est possible.

ERFEKSEN, reprenant.
| . . ’ . .
* Me voici lancé dans une bien grosse affaire,
puisque des millions d’humains en ont été
obsédés depuis les origines et qu'il a été fait
1 la-dessus des boisseaux de suppositions...

MICHEL.

Dites hardiment : de sottises.

ERFEKSEN.
Je dis donc : de sottises, pour vous com-
plaire. Et,comme vientdelerappeler Monsieur
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Cornélius von Praadt, tout est encore incer-
tain et flottant ainsi qu'aux premiers jours.

IRENE, melancolique.

On a, néanmoins, des préférences. Au fond
de soi, on sent qu'on va d'un coté alors méme
que le motif n’est pas moins puéril que celul
du sauvage qui, ne sachant quel chemin pren-
dre, jette une plume au vent et va ou elle va.

CORNELIUS.

(Edipe, au carrefour des trois chemins ou
il tua Laius, choisit, pour fuir, celui vers
lequel, en tombant, s'était tourné le baton
meurtrier. Il le conduisit a Thebes, a Jocaste,
a I'inceste, aux catastrophes.

IRENE, 2 Erfeksen.
De quel coté penchez-vous, Monsieur Er-
feksen ?
ERFEKSEN, paisiblement.
Je le marquais tantot en parlant de Jérome
Bosch et de Monsieur Korsor : je ne crois pas

a I'anéantissement du « germe vital » qui fut la
force invisible batisseuse de la corporalité

individuelle de chacun de nous.Je le marquais
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aussi, quand je vous disais que parfois, écri-
vain dramatique, je me sens l'auteur inconnu
de la Saga de Nial, réincarné tel que vous me

voyez.
MICHEL, bruyant.

Etallons-y! et allons-y!Je suis peut-étre,
moi, un Pharisien du temps de Caiphe ou
" Caiphe lui-méme. Pourquoi toi, Larbalestrier,
fastueux, audacieux, autoritaire, voluptueux,
fougueux, un peu fou et aux alternatives ora-

geuses, ne serais-tu pas Charles-le-Témeé-

raire ?

CORNELIUS.
| Leibnitz, Malebranche eurent ces visions.
MICHEL.

| D’aprés Balzac c'est la doctrine dite des

Ballanchistes. Les Ballanchistes? Voila un
| mot qui m'a frappé, je ne sais pourquoi,
, dans la Peau de Chagrin que j'ai achetée par
hasard au cours d'une villégiature..., et qui
m'a ennuyé, du reste. Les Ballanchistes ?

D’oll ce nom insolite?
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LARBALESTRIER.

Les disciples de Ballanche, tiens! Ballan-
che, le platonique amant de Madame Réca-
mier, la beauté fameuse du Directoire, chaste
par nécessité, vase délicat scellé des sept
sceaux de Salomon, maison charmante ou
'architecte n’avait rien oublié sauf la porte.
Ballanche croyait Napoléon, symbole de tout
ce qui n'a de Droit que la force, une réédition
revue et augmentée de Charles XII, ce vrai
diable ne connaissant de jouissance que celle
du péril; et Charles XII une distillation con-
centrée de don Juan d’Autriche, cet énergu-
mene qui disait: « Si quelqu’un plus que moi
aime et obtient la gloire, je me jette par la
fenétre! » Si je me trompe sur les noms, veuil-
lez m’excuser, je suis médecin, pour mon
malheur, non historien.

MICHEL, moqueur.

Est-ce qu'au fond de ses entrailles de cri-
tique, Anthime Chabreviére ne se sentirait
pas Diderot?

CHABREVIERE, vexé.

Pourquoi pas tout de suite Voltaire ou

Rousseau! Ne marchandez pas.




MICHEL.

Eh! eh! faudrait voir. Rousseau, Voltaire,
des noms délabrés. Diderot, lui, était le fils
d’un coutelier : couteaux, ciseaux, ...rasoirs,
a 'occasion... cela va bien surle blason d’un
journaliste. ;

M™¢ D’AUVILLIERS.

Messieurs les gens d’esprit, si fins sur le
menu des choses, mais qui souvent sentez
mal le grand, si vous laissiez la parole a Mon-
sieur Erfeksen que nous avons la bonne
chance de posséder pour une fois.

MICHEL, ricanant.

Tandis que nous, vous avez la mauvaise
chance de nous avoir un peu trop, n’est-ce
pas, aimable baronne ?

LARBALESTRIER, autoritaire.

Banquier Jacob, homme de bourse et de
sac, on ne te demande pas de te rendre jus-
tice. Nous ne sommes pas au Japon ou l'on
prie les gens de ta sorte de s’ouvrir le ventre.
Comme Président de cette table fraternelle
et distinguée, je maintiens la parole a I'hote
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de bonne grace qui tant nous honore de sa
présence et peut nous éclairer par ses dis-
cours.

ERFEKSEN, lentement et discrétement.

Je voulais dire modestement, sans aucune
prétention a la priorité et a la valeur de la
découverte, que je suis tres enclin a croire a
la Perpétuité des germes, — et j'entends par
la ce qui, dans I'immense cuisine, je veux
dire laboratoire, de I'Univers, produit notam-
ment les étres organisés, végétaux, animaux,
hommes (puisque nous nous mettons toujours
a part)— chacun en son individualité propre.
Qu’'est-ce qui fait que, dans sa poussée, un
chéne est invariablement un chéne, un che-
val un cheval, un humain un humain, et
rien autre chose? N'y a-t-il pas la chaque
fois un principe, une force dont la visibilité
échappe jusqu’ici aux plus insistantes recher-
ches, aux plus pénétrants microscopes, (fai-
blesse de nos sens, imperfection de 1’optique
peut-étre) et qui pourtant existe avec une
puissance aussi insurmontable, aussi immo-
difiable que mystérieuse ?
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LARBALESTRIER.

La force invisible, la puissance obscure
« la Lumiere noire », comme a dit, par une
expression audacieuse qui eut séduit Shakes-
peare, Gustave Lebon, son découvreur, quand
il voulut nommer I'Energie énorme blottie,
condensée partoutdans1’ Univers sous’aspect
rigide de la matiére crue puérilement inerte.

ERFEKSEN.

Oui, mais ici ce ne serait pas cette énergie
amorphe, générale, partout identique, com-
primée, concentrée sous la forme de matiére
cohérente, mais une autre, 1'Energie multi-
forme, créant I'immense diversité des Etres.
Or, s'il est vrai comme on le croit mainte-
nant, que rien ne périt, ne disparait dans
« la mécanique supérieure du monde »,
(I'expression est, je crois, de Bossuet), pour-
quoi ces étincelles, ces 4mes pour les appeler
par leur nom usuel, seraient-elles anéanties
par la Mort ? Elles existaient avant la
naissance des corps puisque, dominatrices et
régulatrices, elles ont présidé a I'édification
de la Vie tangible de chaque étre organisé.
| Pourquoi disparaitraient-elles apres la Mort ?
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Pourquoi, dés ce moment et aprés cette
sinistre opération, serions-nous tous condam-
nés au néant? La persistance du germe n’est-
elle pas une nécessité naturelle ?

MICHEL, a demi-voix a son voisin Korsor.

Je persiste a trouver drole ce réveur qui
divague si bien sur la meétaphysique et le
mysticisme, qui vous parle pieusement 2
de I'Incognoscible et de 1'Insondable, et
exhibe une si copieuse brochette de décora-
tions profanes?

o=

=
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KORSOR.
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C'est peut-étre un grand ironiste. Il a le
calme sournois des mystificateurs.

e
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MICHEL, jouant I'anxiéteé.

C’est peut-étre un sorcier déguisé ?

LARBALESTRIER.

ST

=

Clairement et sobrement exposée, votre
théorie, Monsieur Erfeksen, je me plais a le

=
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dire; sous toute réserve de sa veracite, car je
suis un médecin positiviste, imbu de cette con-
viction que jamais rien n’a pu confirmer l'idée
de la vie future, tandis qu'une série de
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données écrasantes sont venues la combattre.
Mais je désire, (setournant vers les convives) et
nous désirons tous apparemment, un complé-
ment : Quel est, d'apreés vous, cher Poéte, le
sort précis de ces germes vitaux, principes,
étincelles, parcelles de la force productive
universelle emprisonnée en eux comme la
puissance explosive dans un grain de pou-

dre...

CORNELIUS.

Des monades....

KORSOR.
Une poussiére d’ames....

CORNELIUS.
| Et d’autres noms, et d’autres noms. Comme
| tout ce qui est imprécis, 1'ame a cent noms,
| elle est hectonyme.
LARBALESTRIER, continuant.

...Quel est, dis-je, le sort de cette Ame qui
! persisterait malgré la mort, immédiatement
apres que cette dévastatrice, cette « disso-
lutrice » a rompu ses attaches avec le corps
et qu'elle en est désemparée ? Ceci a préoc-
i cupé les humains lamentables plus peut-étre
que la question de la Survie elle-méme.
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ERFEKSEN, du méme ton discret et lent.

Rentrée dans 'universel réservoir du Cos-
mos, des futurs contingents, dans le Pan aux
mille formes, inépuisable, impérissable, source
mystérieuse de tout, elle attend, comme en
léthargie, cette étincelle divine, cette PSUKE
figurée jadis par la gracieuse image de Psy-
ché, une nouvelle occasion propice qui lui
permettra de recommencer I'édification cor-
porelle qui l'avait rendue visible non dans
son essence en elle-méme insaisissable, mais
seulement dans ses effets matériels palpables
pour nos sens. C'est une question d’ambiance
favorable; il faut patienter jusqu’au libérateur,
jusqu’a I'Eleuthere !

M™¢ D' AUVILLIERS.

Mais c'est le conte de la Belle-au-Bois-dor-
mant/ Notre ame deviendrait alors une prin-
cesse en catalepsie ?

CORNELIUS.

C’est aussi la fable du Dionysos antique qui
ne peut mourir que pour renaitre. Votre grand
réservoir, Monsieur Erfeksen, c’'est « le Pays
des Morts» des religions antiques.

e S
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CHABREVIERE.

C'est le theme d’'un roman récent, par une
femme : Le Réveil de I’ Ame.

ERFEKSEN, continuant.

Les ames ainsi définies, me paraissent sem-
blables aux graines répandues par myriades
dans la terre, qui ne poussent en plantes que
si les conditions extérieures environnantes
s’adaptent a leur force végétative solliciteuse,
tendue vers I'cecuvre de la Vie corporifiée. Ne
suffit-il pas de noyer un terrain pour y voir
surgir une flore aquatique; d’assécher un
marais pour que toute la verdure ychange, et
méme la faune! Pourquoi n’en serait-il pas
ainsi des semences humaines ?

CORNELIUS.

Les Egyptiens, les Grecs, faisaient du grain
de blé I'embléme de I'ame humaine. On en
semait sur les tombes.

IRENE.

Comme nous mettons des fleurs sur les cer-
cueils et les corbillards, emblémes du renou-

veau qu'on espere.
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KORSOR, flegmatique.

Quelque chose comme la tragédie domes-
tique du Homard qui, perdant sa cara-
pace par la mue, s'en refabrique patiemment
une autre.

MICHEL.

Alors, quand on assassine quelqu'un on
n'est jamais que relativement homicide :
on tue le corps mais non l'ame douée de la
repousse ? Circonstance atténuante non cata-
loguée.

IRENE.
C'est peut-étre la le mal ! Shakespeare fait

dire a Brutus : Ah! si I'on pouvait tuer I'ame i
de César sans tuer le corps de César ! i

CORNELIUS. f

Votre doctrine, Monsieur Erfeksen, votre ‘
Animisme, comme nous disons volontiers, f
précise ce dont on voit la trace dans le Fol- |
klore de tous les peuples. La derniére gerbe i
lors des moissons, la Meére-gerbe, ainsi la

nomme-t-on, souvent transformeée en poupée
humaine et revétue de parures féminines,
qu'on Dbrise ou qu'on enterre pour que son i
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ame fécondante reparaisse dans la prochaine
récolte, n’est-elle pas comme un symbole de
votre renaissance du germe en une autre
matérialité?

CHABREVIERE.

Le corps disparait, I'ame persiste, comme
I'Idéepourceslivres que, jadis, on faisait briler
par le bourreau et qui, pourtant, n’ont jamais
péri.

CORNELIUS.

Cette légende, d'un vivant temporaire-
ment descendu au pays des morts et qui
revient sur la terre, qu'on retrouve partout,
depuis Hercule et Orphée jusqu’au Tiyo des
maquis du Canada, ne l'exprime-t-elle pas
aussi? A Eleusis, dans les grands mysteres
qui, a travers les siecles, manifesterent la
pensée grecque jusqu'au jour ou ils sombre-
rent dans l'écroulement général du Paga-
nisme,—sauf a revivre dans le Christianisme,
— un des rites principaux, celui auquel on
attachait I'idée de la régénération de 1'Initié,
était un voyage simulé dans I'Hades par une

mort apparente. Mourir, sans que tout finisse,
- a été, est encore, une hantise presque uni-
verselle. Seulement cette autre vie ne fut,
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presque toujours, dans la pensée des hom-
mes, que la continuation, tant6t simplement
temporaire, tantot sans fin, avec quelques
améliorations ou quelques aggravations, de
la vie présente, en des paradis ou des
enfers, par un « Double » de nous-mémes,
aminci, appali, éthérisé. Les ames désincar-
nées de Platon! Ce qui me semble original
dans votre systeme, Monsieur Erfeksen, c’est
I'Entr'acte, Il'interruption caractérisée de
cette vie, sa reprise en un corps nouveau
apres des intervalles variables, la croyance
en une Palingénésie, le passage du germe
parles éléments, par la Nature, en un engour-
dissement, condition du renouvellement de
sa forme visible.

ERFEKSEN.

Et voici une bizarrerie de plus : parfois je
me figure que les organismes collectifs, les
familles, les cités, les peuples, ont eux aussi
une ame génératrice de leurs groupes dont
chacun serait une personne susceptible de
renaissance matérielle comme de dépérisse-
ment, ame collective attirant a elle, pour sa
réincarnation, par un machinisme puissant et

= = = — e e e I S —— e
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obscur, les ames éparses de sa famille. Tout,
des lors, ne serait pas dit sur la disparition et
la résurrection de la Gréce ou de la Rome
payennes en des formes modernisées.

LARBALESTRIER, 2 Michel.
Ou de la Judée alors, citoyen Michel Jacob.
MICHEL, trésgrave.

J’adhére. Je sens orgueilleusement ma
Judée recommencant chezvous : Le Juif Roi!
La Jérusalem mystique se rétablit ici. Foin
de celle qui, mi-chrétienne, mi-musulmane,

languit en Palestine! On vous la laisse pour
compte.

IRENE.

Maisla question de «la Conscience» quenous
avons de nous-mémes, comment l'entendez-
vous apres que la Morta briséla poterie qu’'est
notre corps et dispersé les matériaux un
instant réunis, par notre ame constructive,
pour la joie et pour la douleur, pour le mono-
tone balancement de la vie entre les plaisirs
frelatés et les chagrins trop fréquents?

MICHEL, cynique.

Vlan! Encore un citron a presser !
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ERFEKSEN.

LLa conscience que 1'homme (et les ani-
maux, rien de plus) a de lui-méme, me parait
un bien rare et local phénomene dans la Vie
totale. Faculté,au surplus,de douteuse valeur
puisque, ainsi que vous le rappelez mélanco-
liquement, Madame, si elle s'accompagne de
la sensation de quelques joies, elle ne va pas
sans la cruauté et le cortége des souffrances!
Combien,en chacun de nous,cette conscience
est limitée et infirme !

CORNELIUS.

Durant des siécles, 'homme ne s’est pas
douté de la circulation de son propre sang.

LARBALESTRIER.

D’innombrables phénomeénes cérébraux,
méme pour le raisonnement, se passent en
nous sans que nous nous en doutions. Je
vous le disais, c'est le domaine énorme de
la subconscience qui s'enrichit, agit, se
dépense pour son propre compte, et qui est
en nous comme un étranger, tantot bienfai-
sant, tantot horriblement traitre.
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CORNELIUS.

Oui. Comme si un autre que nous surgis-
sait en nous : Homo multiplex ! Plusieurs ames
parfois ne collaboreraient-elles pas a la
construction d'un seul corps, pour s’y allier,
s'y combattre, ou s’y relever ainsi que des sen-

tinelles?
ERFEKSEN.

Alors, Madame, je crois, je suppose,
— remarquez que je dis : je crois, je suppose,
— que la conscience, étant un attribut déri-
vant de nos organes corporels en fonctionne-
ment, cesse quand ce fonctionnement s'arréte
et que les eéléments matériels qui formaient
son appareil sont décomposés et rendus a la
masse. C'est ce que coutumicrement on
nomme de ce monosyllabe redoutable : LA
MORT !

IRENE.

Le brumeux roman de la Mort, hérissé
d’interrogations, bourrelé d'inquiétudes !
L’en-dega confus, 'au-dela redouté ! L' Outre-
Tombe !
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M™¢ D’ AUVILLIERS.

it notre pauvre petite ame, indestructible,
elle, git alors ou circule charriée et ballottée,
dans le gigantesque courant de la vie uni-
verselle, captive du silence et de la nuit, sans
se douter qu'elle a l'expectative d’'étre élue
de nouveau pour un recommencement de...
comment dil"cliS-jC ?... (avec unaccent ironique)
de corporification?

ERFEKSEN, trés discrétement.

Je le crois, je le suppose.

M™¢ D’AUVILLIERS.

Les Chrétiens disent plus simplement :
Rentrer dans le sein de Dieu. « Je crois a la
résurrection de la chair et a la vie éternelle »,
ainsi finit le Credo.

KORSOR.

Ils ont méme une date fixe, une échéance

pour cette cérémonie : le Jugement dernier.
M™¢ D’AUVILLIERS.

Ah! je tournoie quand je pense a tout
cela. La Mort! ses approches me font pres-
que aussi peur que celles de la vieillesse...
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(Avec une gracieuse emphase) Kt pourtant, mal-
gré moi l'Infini me tourmente. — Je n'y
saurais songer sans crainte et sans espoir,
— Et quoiqu’on en ait dit, mon esprit s'épou-
vante, — De ne pas le comprendre et pour-
tant de le voir. — Ainsi pleurait Musset.
MICHEL.
Dites : pleurnichait.
CHABREVIERE.
Lapremiereapplication de la corporification
eut été, d'apres la vieille Bible sur laquelle les
catholiques ont bati leur religion comme une
cathédrale sur des perches a haricots,la créa-
tion d’'Adam et Eve?
KORSOR.
Opération peu réussie ; ce couple inatten-
tif s'est mis incontinenta manger des pommes

véneéneuses.
CORNELIUS.
Du symbolisme ! Du symbolisme ! On a

émis I'idée que la fable de la Pomme serait
I'embleme du premier usage facheux de bois-

son fermentée, de 1'alcoolisme.
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KORSOR, goguenard.

Adam et Eve les premiers pochards!
Les inventeurs du Cidre! Et c'est la femme
qui aurait commenceé !

CORNELIUS.

Pure hypothese. L'ivresse et son excitation
tantot vaillante, tantot funeste, serait la
science du Bien et du Mal.

MICHEL.

Et le serpent I'embléme des festons de
I'ivrogne ? Est-ce amusant linterprétation
des mythes !

CHABREVIERE.

C'est au moins aussi raisonnable que I'his-
toriette de la séduction d'Eve par un reptile
avec ou sans sonnettes.

M™¢ D’AUVILLIERS.

Quelles fariboles ! Oh! les vilains héréti-

ques ! Revenons au sérieux de I'affaire.
CORNELIUS.
Souvent les expressions et les images

adoptées par les foules humaines, ont un
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élement de réalité noyé dans un bain d'ima-
gination et d’erreur. Il faut avoir égard aux
universelles croyances: elles semblent déri-
ver d'une force qui les rend relativement
exactes. Ce sont des sources sortant des
nappes souterraines inépuisables. L’embar-
ras, c'est de démeler cette parcelle dans I'en-
chevétrement touffu des créations déréglées
qui I'encotonnent. Il faut mettre ces obscurs
instincts en accord avec la matiere ambiante
et les progrées de l'esprit humain. Il faut
savoir extraire de hautes vérités d'affirmations
absurdes, ou unemoralité profonde desimages
les plus choquantes. La vraie science sup-
perpose plus qu’elle ne remplace. L'Orphisme
I'a tenté dans I'antiquité grecque, I'Orphisme,
la recherche des fins dernieres de 1’homme,
de ce qui doit suivre sa vie terrestre et la des-
truction du monde qu'il habite, ce que nous
nommons actuellement 1'Escatologie.

M™¢ D’ AUVILLIERS.
Oh ! Ce vilain mot équivoque!
CORNELIUS, riant.

Remarquez, Madame, qu'il y a un E initial
qui sauve la situation.
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M™¢ D’AUVILLIERS.

Mais ce retour du «germe vital»,comme vous
dites, ce retour au tas, combien il me parait
lugubre et désolant! Dans quelles ténebres!
J'en frissonne. Car étre,sans savoir qu'on est,
vaut-il encore la peine d'étre? Combien cela
ressemble au Néant!

IRENE, sombre.

Combien cela ressemble plutét au repos.
Au repos apres la tracassante vie et la cruci-
fiante compagnie des hommes. Plus de rien!
assez de tout! Cela dépouille la mort de ses
terreurs!

M™ D’'AUVILLIERS.

Voila des consolations merveilleusement
désolantes.

CHABREVIERE.
Sur quel monument de Pise lit-on cette
inscription : Somno et quieti sacrum ?
ERFEKSEN.
Mais non ! mais non ! C'est I'éternelle jeu-

nesse de I'ame avec seulement la caducité du
corps. C'est la fin et le renouvellement.
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IRENE.

Je ne regretterais la conscience que parce
qu'elle seuledonnerait la jouissance délicieuse
de sentir qu'enfin c'est fini! Jeune fille, jai
vécu dans 'immeédiat voisinage et 1'éducation
de ce docteur Balicand, qui est mort l'an
dernier, dont le fils Oswald est en explo-
ration au Thibet avec un frére de Monsieur
Jacob, si je ne me trompe.

MICHEL, avec quelque émotion.

Un frere plus jeune que moi,avec qui je ne
m’entendais guere : il était la tendresse et
jétais 1'énergie. Nous nous sommes séparés
apres la mort de notre mere, une incarnation
de la douceur, disparue prématurément. Lui
et son compagnon Oswald Balicand — (a Iréne)
1l vous aimait, Mademoiselle,—n’ont, depuis
longtemps, plus donné de leurs nouvelles.
Quel est leur sort, la-bas chezles Lamas, qui
considerent tout étranger comme une béte
féroce et venimeuse arrivant troubler la paix
de leurs Alpes Himalayennes et la pureté de
leur vie monastique, défiante, puérile et sta-

gnante ?
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IR fiN]C, grave.

Cet Oswald m’aima, en effet. Mais je
n’étais pas faite pour lui. Pauvre garcon fra-
gile! — Laissons ces souvenirs mélancoliques.
Son Pére m’expliquait que les Hindous com-
parent l'existence a 1'Océan; les vagues y
représentent les naissances continuelles et
successives; 'écume a leur créte correspond
a nos corps périssables. Quand on aborde au
Nirvana, qui est une ile parmi ces flots
tumultueux, on est enfin soustrait au tour-
ment de ces renaissances perpetuelles. Ah!
j’aime le Nirvana et son calme glacial, 1déal
d’'une existence sans action et sans change-
ment, privée de tout ce que nous appelons
complexité, mouvement, chaleur de vie,
pour s'absorber dans la paix de I'unité infinie
et dans son miroir, clair comme le cristal;
sans contrastes, sans gloire, sans désir, sans
bonheur, sans espérance, sans sympathie,
sans demeure, paix supréme, figurée par la

flamme qui monte sans vent...
CORNELIUS.

Panthéisme ! Quiétisme! La mort volup-
tueuse !
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KORSOR.
La paralysie comme Idéal.
IRENE.

On peut se résigner aux agitations de
I'existence quand on a I'Eternité pour se
reposer. Wagner, lui aussi, fait chanter a
Tristan et Isolde le charme enivrant de
I'inconscience, del'évanouissement des tristes
réalités, du non-étre absolu, de la libération
finale; avec cette grace, il est vrai, que c’est
dans I'enivrement de I'amour qu'il veut la
divine catastrophe.

MICHEL, soucieux.

Analogue aussi est la conception que beau-
coup de nos docteurs, a nous Juifs, ont du
mystere de la Mort. Notre Schéol est voisin
de ce sommeil, de cet engourdissement.
(De nouveau railleur) Mais encore un éclair-
cissement, Monsieur Erfeksen: Avez-vous
des idées sur la durée de cette torpeur qui me
fait penser au crapaud qu'on dit avoir décou-
vert bloqué, le pauvre, dans un moéllon

remontant a 1'dge jurassique ?




ERFEKSEN.

Qu'en sais-je? Qu'importe la longueur du
temps a qui ne sent, nine pense? Un jour ou
un milliard de jours sont alors identiques. —
Peut-étre, en certains cas, cette résurrection
s'opere-t-elle tres vite. Ou va le germe vital
quand on enterre ou qu’'on brule le cadavre?
Ou va celui des malheureux qui périssent
noyés dans 1'océan désert ? Je vous ai dit que
j'habitais la ou vécut et mourut le héros
principal de la Saga de Nial. Ma maison est
peut-étre sur l'emplacement de celle ou il
livra son dernier combat, ot la corde de son
arc, digne de celui d'Ulysse, ayant été rom-
pue, il demanda a sa femme Halgerd deux
meches de ses longs cheveux jaunes pour les
tresser et la remplacer, et ou Halgerd, impla-
cable et orgueilleuse, refusa parce qu'elle se
souvenait d'un souftlet que jadis il lui avait
donné. Dans le voisinage fut enseveli, appa-
remment, le barde qui narra ces tragiques
aventures. Oui, je le répete, j’ai parfois I'im-
pression que son ame, son germe de poete
et d’écrivain a passé dans les secrets organis-
mes de ceux qui m'ont engendré et, me faisant
naitre, a recommencé sa besogne édificatoire,
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me créant dramaturge. — Peut-étre aussi
cette résurrection n'arrive-t-elle qu'avec une
incommensurable lenteur,comme si elle devait
traverser les sept spheres planétaires gardées
par des génies, qu'avaient imaginées les
Gnostiques. Si, comme risquent de le suppo-
ser certains cosmologues, notre terre en sa
rotation en spirale diminuante, doit un jour
rejoindre lesoleil, et, par choc ou combustion,
retourner a I'état de vapeur nébuleuse pour
renouveler ensuite lecycle de ses transforma-
tions solidificatrices, qui sait si ce n'est pas
alors seulement que reviendra, pour chaque
germe, le moment éphémere de se revetir du
vetement fragile qui forme son enveloppe
sensorielle!
CORNELIUS.

Lavoisier a dit que le corps humain est une
vapeur condensée qui retourne en vapeur.
Quand il meurt, ce corps fait aux trois quarts
d'eau, il se dissout en buée comme une
goutte de rosée au soleil du matin.

LARBALESTRIER.

C'est complet | [t par nous bien compris,

n'est-ce pas, Messieurs, n'est-ce pas, Mes-
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dames? Merci | mon hodte illustre. Ce fut
ingénieusement décrit.

ERFEKSEN.

Cette doctrine est pour moi comme un coin
paisible ol je me suis construit un abri au
bout d'une longue allée de la forét des incer-
titudes. Elle s’est imposée a moi, non par
une réverie molle, ni par une réflexion métho-
dique : ce fut une apparition instinctive.

CORNELIUS.

Elle est aussi plausible que les théories phi-
losophiques les plus réputées. Et aussi contes-
table. Ce sont des théories provisoires qui
préparent la définitive et enrendent 1’ éclosion
possible. C'est du simple « devenir.» Qui sait
quand coincideront la-dessusleréel etle réve!
N’'importe! Je n'aime pas a sonder ces téne-
bres : je ne trouve dessous que 'abime.

ERFEKSEN.

Quoique vacillante encore, cette Foi
chante en moi, sur une musique grégorienne,
une sorte de psaume grave et pacificateur.
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LARBALESTRIER.

Votre systéme, qu’'on pourrait appeler le
REINCARNISME, me semble, tout bonne-
ment, une secrétion cérébrale de la solitude
islandaise. Rien d’évidemment faux, mais
rien d’absolument vrai ; une édification agréa-
ble dont I'architecte serait un ingénieux
sophiste byzantin. —Joséphin,du champagne
a tout le monde! — Il émane quelque
inquiétude et quelque découragement de cette
philosophie d’étrange et séductrice fantas-
magorie. (Exalt¢) Ah ! ce fourmillement
multitudinaire des germes partout répandus,
préts pour l'éclosion,et dont d'innombrables
n'auront sans doute jamais I'occasion d’éclore!
Mais au fait, pourquoi cet éparpillement en
poussiere, en atomes ? Pourquoi ne pas suppo-
ser pour chaque catégorie d'étres, une seule
force contenant toute ' Espece, force fluidique
et ubiquitaire, énergie primordiale, immaté-
rielle, impondérable, un des éléments origi-
nels de 1I'(Buf cosmique énorme, principe
ineffable, s’individualisant en unités, en par-
ticules, en formes passageres, chaque fois qu'il
sera opportun au gré du plan universel, et

résorbant en son magasin ce qui meurt,
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comme l'électricité reprend, en sa généralité
immense, en sa mer illimitée, celle qui cesse
d’étre employée? I1 n'y a de commun et de
permanent que la Vie et la Diversité dans son
évolution : tout le reste est fatalement insta-
ble et arbitraire. La fixité des formes est
une illusion. Ainsi retournent a I'océan,
redevenant innomées, loutes les eaux des
fleuves les plus fameux et des ruisselets les
plus humbles, jusqu’au jour oli, pompées par
les airs, elles se reforment en leurs cours spé-
ciaux et retrouvent leur nom. Les grandes
forces du Monde, simples et sans doute en
petit nombre, peuvent ainsi coexister chacune
en son unité grandiose, se réalisant incessam-
ment en étres d’existence fugitive, en anec-
dotes transitoires, nés une fois pour ne jamais
renaitre. Tel ’Amour, la grande puissance
érotique en la série vertigineuse de tous
les amours! — Mais, voyez, ces dames
sont devenues plus que de raison pensives.
Oui, Joséphin, duchampagnea tout le monde,
pour rétablir 1'équilibre, l'instable équilibre
entre le souci et la sérénité. Et, apres, je don-
nerai la parole a qui voudra encore objection-

ner.

Joséphin verse.
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CHABREVIERE.

Peut-étre vaudrait il mieux, et serait il plus
prudent, de garder sur tout cela sa pensée
secrete: le monde n’aime pas ces franchises
mystico-hérétiques, ausurplusinutiles, dange-
reux objets de luxe dont la vie pratique ne se
soucie guere.

KORSOR.

Pensées d’arriere-plan, fonds de tableaux
ténébreux et nostalgiques.

IRENE.

Moi,jetrouve que ce sont de beaux nuages

tragiques en course au ciel de la vie.
LARBALESTRIER.

Cahuttes religieuses ou philosophiques ba-
ties de brins d'herbes, de feuilles séches, de
limon et de petits cailloux. Je suis imper-
meable a ces divagations.

CHABREVIERE, familier.

C'est vous surtout, Larbalestrier, médecin
et anthropologiste, qui étes qualifié pour
argumenter contre ce Révélateur et ce Poéete,

comme vous lenommiez justement. (A Erfeksen)




SCENE V 97

Mais, excusez mon audace : il me revient
la-dessus quelques souvenirs scolastiques. La
prétendue persistance des Germes ne se
heurte-t-elle pas au transformisme de Darwin ?

LARBALESTRIER, tranchant.

En effet. Mais apprenez d’abord, mon cher,
que Darwin, un peu vieilli et démodé déja, a
subi des rectifications nécessaires et que...

JOSEPHIN, sur le seuil, annongant.

Madame Diana Pralaire! — Mademoiselle
Chlorise!

Mouvement général de curiosité vers la porte.
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Diana Pralaire et Chlorise entrent,
en costume de thédtre Empire;
elles ont encore leur maquil-
lage; les bras nus jusqu’aux
epaules, le col et la poitrine
trés découverts. Diana tient le
bras de Chlorise sous le sien,
etroitement et tendrement. Iré-
ne les dévisage fixement. Lar-
balestrier va au-devant des
arrivantes. Les hommes se sont

leves.
L'UN ET L'AUTRE.

Salut a la Reine du Théatre! Salut a I'Ini-
tiatrice! Salut a Melpomene!

ERFEKSEN.

Salut a Ingjald-aux-yeux-de-serpent, la
Magicienne qui a fait triompher mon Mael-
strom ! J'ai vu une vraie femme parmi des
comédiens.
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DIANA, souriante et familiére.

A «tertous » bonsoir, Messieurs, Mesdames,
la Compagnie!

CHLORISE, avec un étonnement ingénu,
Et pour moiil n'y arien?
MICHEL, aimable et insinuant.

Ma chere enfant, a vous deux vous formez
une si belle fleur orchidéenne, qu’ovationnant
I’étamine nous pouvons croire avoir ovationné
du méme coup le pistil.

DIANA.

Que veut dire ce malin avec sa botanique ?
Quelque inconvenance apparemment? Ah!
que 'argent gate les hommes.

MICHEL, mielleusement agressif.
Pas autant qu’il corrompt les femmes.
DIANA, cassante.

Nous verrons ¢a. — De quoi bavardait-on
ici au milieu de ces pots et de ces brocs ?

LARBALESTRIER.

Belle déesse, ni plus ni moins que de la
Mort, de la Vie Future et de I'Immortalité de
I’Ame.
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CHLORISE, ingénument.
Ah! oui, des histoires de catéchisme.
DIANA.

Tais-toi, petite belette. Contente-toi d’étre
jolie... et de m'aimer. (Enigmatique) C'est moi
qui t'apprendrai le catéchisme. — Vous disiez
donc, j'ai bien entendu (emphatique) de 1'/m-
mortalité de I’ Ame!

CHABREVIERE, méme ton,

QOui, Madame, de I'Immortalité de ’Ame !

pour vous servir. Et de la Mort!
DIANA.

Et en buvant du champagne! Qu'on m’en
donne. (Larbalestrier empressé la sert lui-méme).
A lasanté de 'Ame! Eta son immortalité !
quoique je n'y croie pas pour un sou. (Elle vide
la coupe) Quant a la Mort, nous en parlerons
quand elle nousmettra la main aucollet. — Et
maintenant ou faut-il s’asseoir dans la classe?
Ah! prés de Monsieur Jacob, pour savoir s'1l se
rend compte, ce juif, (pas faché, est-ce pas
que je vous honore de votre nationalité?) du
capital nécessaire pour corrompre une femme
telle que moi. Quanta toi, Chlorise... (Hésitante)

Tiens, il n'y a qu'une place...
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KORSOR.

Je céde la mienne, d’autant plus volontiers
que je ne vois pas bien I'ensemble que nous
formons: je suis trop dans le tableau.

Il s’écarte au fond.
CHABREVIERE, moqueur.

Maitre Max Korsor veut sans doute faire
comme Serres a Marseille lors de I'effroyable
peste sous la Régence : trouver des modeles
parmi les calamiteux.

DIANA.

Chlorise, prends place a coté de Monsieur
Ambidextre et tachequ’il t'obtienne une bonne
presse. Mais pas d'infidélités, tu entends, pas
de froleries, J’aime pas ¢a.

Elles prennent place; tout le
monde se rassied, sauf Korsor
qui se tient debout au fond, ob-

servant la table.

LARBALESTRIER.

Mes charmantes, vous arrivez pour les
truffes, ces cryptogames chers a I’ Amour.

Er—

|
|
]
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DIANA.

Merci! c’'est pour ceux qui bégaient. J'en ai
pas besoin. Vous allez continuer votre
colloque, n’est-ce pas? Ceux qui parlent de
philosophie aident les téte-a-téte des autres.
C’est comme 1'orgue de barbarie de je ne sais
plus quel assassinat célebre, qui empéchait
d’entendre les manigances des criminels.

CHABREVIERE, galantin.

Soit! Continuons, ne fut-ce que pour obli-

| | ger notre divine commensale. Larbalestrier,
l vous disiez que Darwin...
4;! LARBALESTRIER, nerveux, regardant Michel
“ et Diana Pralaire qui commencent un aparte.

; Je disais que Darwin m’embéte!

! IRENE, a Larbalestrier, 2 demi-voix.

| Est-ce que Darwin ne se nommerait pas
pour le moment Michel Jacob, et ne serait-il
pas banquier? (Mouvement d’épaules de Larbales-
trier impatiente.)

ERFEKSEN, quin’est pas au courant de l'intrigue,

serieux.

A mathése sur la durée posthume de I’ Ame,
vous objectez le Transformisme, sans doute en
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saréalisation la plus familierement démonstra-
tive, celle... (puis-je dire devant ces dames?)

LARBALESTRIER.

Oui, oui, ne vous génez pas. Les femmes
en savent toujours plus que nous sur ce que,
naifs, nous croyons, par-convenance, devoir
leur taire.

ERFEKSEN, hésitant.

Il s'agit de l'évolution physiologique du
feetus pendant les neuf mois de la couvée
intra-utérine par la meére; successivement
poisson, grenouille, chien, singe, dit-on,
homme enfin.

CHABREVIERE.

Des planches suggestives la-dessus ornent
les manuels d’anatomie, jusque dans les
écoles primaires. — Pourquoi, d’apres vous,
'enceinte corporelle que batit I’ Ame, en pous-
sant sa chrysalide humaine, passe-t-elle par
ces états a la fois déroutants et comiques?
(A Chlorise.) Délicieuse voisine, daignez par-

donner ce pédantisme, vous qui ne devriez
entendre que des louanges et des soupirs.
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CHLORISE.

Allez, allez, Monsieur, il y a temps pour
tout. Ces entr'actes ne sont pas désagréables.

ERFEKSEN, discréetement professoral.

Ces états en les supposant aussi nets qu'on
I’allegue (car il y a vraiment un peu de force-
ment dans ces analogies) sont-ils vraiment
des rappels de transformation de I'Espéce et
peuvent-ils étre généralisés et élevés en lo1 a
ce point que tous les étres auraient procédé
les uns des autres depuis l'informe gélatine
du protoplasme originaire jusqu'a 1'Homo
sapiens, que nous croyons étre en attendant
mieux encore, de telle sorte que nous ne
serions qu'une accumulation de caprices de
la Nature? Peut-on vraiment croire, par
exemple, que les Mégalosaures furent une
simple étape de transformation, que les ger-
mes de ces colosses se sont dissous, se sont
« défaits » dans la vie universelle, en méme
temps que leur membrure et qu'ils ne repa-
raitront pas si la Terre, redevenue vapeur,
repasse par le stade ou ils rampaient parmi les
foréts de fougeres gigantesques? (Aux dames,
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et comme essoufflé) Moi aussi, je sens le besoin
de m’excuser de tant de professorales paro-
les.

MICHEL.

Les hommes qui bavardent métaphysique
oupolitique sont comme les femmes qui bavar-
dent chiffons ou médisance: ¢a n’en finit pas.
(Riant)Ce n’est pas comme en amour ou, hélas!
ca finit toujours trop tot.

Mmed’ AuviLLIERS a Larbalestrier
qui semble ne pas entendre,
tout entier a regarder Michel
et Diana qui causent a voix
basse, avec animation.

Larbalestrier! (Ellele secoue) Larbalestrier!
Soyez donc a la conversation. Vous avez la
mine contractée d'un malheureux qui dialo-
gue avec un souci.

KORSOR, quil'observe.
Ou avec une colique.

LARBALESTRIER.

Je vous écoute, je vous écoute. Ah! oui:
Darwin... le Transformisme.... Ce transfor-
misme poussé a l'extréme faisant, télescopi-
quement, sortir tous les étres les uns des
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autres, en une seule série, est une des erreurs
du systéme. On admet désormais des évolu-
tions paralleles, ayant marché cote a cote,
chacune suivant son espéce, sans interpéné-
tration, parfois pourtant avec des analogies
apparentes dans les états intermédiaires.

I1 observe de nouveau Michel et Diana.

ERFEKSEN, comme en réverie,

Mais alors ces rappels vagues d'autres
especes, ces échos plus ou moins distincts, ne
seraient que les moments passagers et sans
grande signification de la corporification de
I'ame occupée a sa besogne de construction,
subissant les altérations du milieu ou elle
travaille; quelque chose comme les formes
que prennent les nuages sous l'influence des
vents et de la température. Car remarquez
qu'il y a lutte entre le Germe vital et 'am-
biance, qu'il n'y agit pas en pleine liberté
d’épanouissement, qu’il y souffre des génes
qui, apparemment, sont la cause des imper-
fections, des infirmités, des maladies humai-
nes et des modifications dans le type cor-
porel. Sans cela celui-ci reparaitrait, je crois,
toujours parfaitement identique pour chacun
de nous.
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KORSOR, s’approchant de la table.

Les Chinois fabriquent ainsi des monstres,
des phénomenes, en enfermant des nouveaux
nés dans des potiches bizarrement contour-
nées d'ou ils ne laissent sortir que la caboche
et lesmains des petits malheureux...avec quel-
ques autres trous... indispensables. J'en ai des
estampes déconcertantes. On y voit des
nourrissons, comprimés dans leur maillot de
terre cuite, occupés a téter.

M™¢ D’ AUVILLIERS.

Nos jardiniers font de méme pour les
courges. — Monsieur Erfeksen, vous conti-
nuez a m'intéresser prodigieusement.

ERFEKSEN.

Lacordaire a dit, Madame, que, parfois,
une seule ame est un grand auditoire.

MICHEL, quia quitté son aparté avec Diana Pralaire.

Voila, Baronne, un compliment qui vous
rendra la digestion attentive.

LARBALESTRIER, avec humeur.

Tu ne te souviens de nous que pour lacher
quelque 1mpertinence.
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MICHEL.
Tuasleboire tapageur, pourquoi ne l’aurais-
je pas impertinent ?
LARBALESTRIER.

Tu as de I'esprit, mon cher, mais il y a
dessus une tache de vin.

MICHLL, avec sang-froid.

On assure qu’'une tache de vin sur un coté
du visage de la rare anglaise qui était la
maitresse de Law, le banquier fameux du
« Systeme », notre maitre a tous en spécu-
lation, banqueroutier vénérable, I'embellis-
sait d'un charme étrange. — Je t'ai dit tantot,
mon cher, que surla Vie Future et I'Immor-
talité de I’Ame, je me contente de mes tradi-
tionsjudaiques.On vérifie les billets de banque,
mais non les croyances: les fausses ont aussi
bon cours que les vraies,...s'il y en a de
vraies. Mes affaires ne me permettent pas de
m'égarer longtemps dans ces controverses
aryennes. Va pour la Foi de mes aieux. Et
veillons a I'escompte !

M™ D' AUVILLIERS.

Je suis dans votre cas, Monsieur Jacob,
je me contente des préjugés inculqués en moi

L S i
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dés I'enfance, sauf qu'ils sont chrétiens. Si j'ai
plus que vous le loisir de réfléchir au probleme
des lendemains de la Mort, je n’en ai pas le
gout, etj'en ai l'effroi. Je me sens inquiéte,
mais, aussi, tendre et suppliante vers un je ne
sais quoi au-dela de la vie.

IRENE.
Attendre et espérer! Attendre en attendant!
CORNELIUS, & Mme d’Auvilliers.
Gardez vos croyances, Madame, jusqu'a ce
que d'elles-mémes elles tombent. On ne sait
pas contraindre les cerveaux. Ils ne sont pas

une maison de force, mais un lieu toujours
ouvert d'ou I'on s’échappe librement.

M™¢ D' AUVILLIERS.

Va donc pour l'aimable paradis de ma
nourrice, vaste salle de concert ou l'on goute
des joies infinies a entendre chanter les
louanges du Seigneur et a faire sa partie
dans ce chceur séraphique avec tous ceux
qu'on a aimés sur la terre.

MICHEL.

Votre Paradis est une prime que l'on pro-
met pour attirer les naifs. Nous en offrons

comme ¢a aux souscripteurs denos émissions.
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KORSOR.
Un morceau de sucre pour faire danser les

caniches sur les pattes de derriere, une carotte
pour attirer le cochon sous le couteau.
MICHEL.

Etes-vous bien stire d'y aller dans ce Para-
dis. Baronne? Il est vrai qu'il y a les passe-
ports qu'on se procure chez vos confesseurs.
(A part, a Diana) En tout cas, sielle y est avec
tous ceux qui l'ont ...aimée, la compagnie
sera nombreuse.

CORNELIUS.

La Philosophie cabalistique des Juifs a
adopté la doctrine de la transmigration dont
parle Monsieur Erfeksen, et admis que I’Ame
d’Adam s'est transportée dans David et se
transportera plus tard dans le Messie...

LARBALESTRIER.
...qu’ilsattendent toujoursavec unepatience

de créanciers espérant le retour a meilleure
fortune d'un débiteur insolvable.

MICHEL, provoquant.
C’est possible! Je suis aussi ignorant de ma
religion qu'un chrétien l'est de la sienne. Et
il se trouve apparemment autant de contra-
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dictions et d’extravagances dans l'une que
dans l'autre. C'est affaire aux Rabbins et aux
Curés, d'essayer l'étangconnage de ces rui-
nes, — pas aux financiers. (Ricanant.) En fait
de prieres,je n’en connais qu'une : Que Jahvé
le Bienfaisant, le Répartiteur et 'Omniscient,
me préserve des mauvais clients et des mau-
vaises affaires, et si sa volonté sainte me
réserve la faillite, qu'elle soit le point de
départ d'un meilleur enrichissement.

KORSOR, railleur.

Il sait, lui, I'Omniscient, que trois faillites
bien conduites menent droit a l'opulence
aussi sirement que trois déménagements équi-
valent a un incendie.

CHABREVIERE.

Les Chinois et leur prophete Lao-Tseu
sont, parait-il, pour une métempsychose plus
large encore. Ils font transmigrer le méme
esprit a travers plusieurs corps successifs, a
titre d'expiation et pour le perfectionner :
des animaux, des arbres, voire des minéraux.
Ils font de la vie future un appareil de morali-
sation et de perfectionnement.
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KORSOR.

Une série d’opérations, comme au bain
turc : la suée, le massage, le lessivage, la
douche. On sort de la frais comme le cristal
et completement retapé.

ERFEKSEN.

C’est la métempsychose au sens vulgaire,
le vieux bric-a-brac de la métempsychose.
Ce n’est plus I'’Ame qui impose la forme, c'est
la forme qu'on impose a I'Ame a titre de
chatiment ou de récompense.

CHABREVIERE.

Oui, I'Avatar, si bien mis en scéne par
Théophile Gautier... pour jouir de la femme
d'un autre.

KORSOR.

L'ame y change d’enveloppe comme, de
coquillage, le Bernard-lI'Ermite qui filoute
celui de son voisin pour y étre plus a l'aise.

CHABREVIERE.

Tantot le homard, maintenant Bernard-
I’Ermite ! Que de crustacés !
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KORSOR, cris de marchand ambulant.

Crustacés ! Coquillages ! Fruits de la mer !
(Voix naturelle) Ou découvrir des tons plus
délicats et plus nuancés pour la palette!

CHABREVIERE.

On me trouvera peut-étre un peu insistant,
mais j’'al encore un doute a soumettre a Mon-
sieur Erfeksen. L’Atavisme...

MICHEL, explosant et goguenard.

C'est ga! Finissons par I’Atavisme! J'atten-
dais cette vieille connaissance! Je m’étonnais
de ne pas 'avoir vu apparaitre. Est-ce qu'on
ne dira rien du Struggle for life? Ce serait,
pourtant,sia propos de montrer qu'il nedétruit
pas les ames incorruptibles mais seulement
les pauvres corps mal fabriqués. Mesdames,
préparez-vous a cette nouvelle jouissance! on
ne vous avait pas suffisamment saturées. Et
quand je pense que ceci se passe en pleine
nuit! Ces nuits qu'on pourrait si agréablement
utiliser! Ces nuits dont Sophie Arnould, aussi
subtile courtisane que magnifique comé-
dienne, disait que c'est le seul temps bien
employé de la Vie!
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M™e D’ AUVILLIERS, riant.

Parlez pour vous, Messieurs! Que de femmes
sont d'avis que c’est plutdot le temps des
corvées. — Chabreviére,allez-y donc de votre
objection.

CHABREVIERE.

Oh! c'est bien simple et ce sera court. Il
n'est pas douteux que les descendants repro-
duisent physiquement et moralement des
qualités, des défauts, des allures de leurs
ascendants ? Comment concilier ceci avec la
doctrine du germe vital impérissable, distinct
du corps, immuable et non interchangeable,
qui serait, lui, l'agent des incarnations nou-
velles de nos individualités ?

LARBALESTRIER.

Tres forte, trés ingénieuse, cette observa-
tion, Chabreviere... pour un journaliste. Ou,
diable prenez-vous tout ¢a?

ERFEKSEN.

Messieurs, ce scrait trop de bonne fortune
si je pouvais tout expliquer et tout résoudre.
Je vous ai dit qu'en ceci je me laisse aller
plutot aux poussées d'un instinct qu'a une
dialectique de logicien et de géometre.
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MICHEL, a part 2 Diana.

Ce roublard d’Anthime Chabreviére va
avoir son article tout prét pour sa Revue des
deux Hémisphéres. Erfeksen le lui fait sans
s’en douter.

DIANA, de méme.

Que font, dans le monde, les journalistes,
ces pauvres, si ce n'est la quéte et la collecte
pour leurs articles et pour leurs mots? Ce
sont des percepteurs de contributions indi-
rectes.

CORNELIUS, 2 Erfeksen.

Puis-je, Monsieur, essayer répondre pour
vous ? Des idées me viennent. (A tous) Etant
donné le mécanisme de la génération humai-
ne, le germe vital trouve comme premier
milieu ou i1l va fonctionner pour se créer
sa nouvelle enveloppe, le corps des parents.
N’est-1l pas naturel que son travail construc-
teur soit fortement influencé par ce premier
appoint et ce puissant voisinage dont partout
1} sent le contact, dans lequel il baigne et est
submergé. Les corps de ces parents eux-
meémes qui influent sur le travail corporifica-

teur de I'ame, furent influencés par les milieux
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auxquels il fallut les adapter. Nous som-
mes considérablement grevésd’ organes désor-
mais superflus et de gestes maniaques qui ne
sont explicables que par 1'hypothese de ces
contingences antérieures. Mais, au fond, cha-
que ame obéit sans doute au commandement
de son espece, et si elle ne 1'exécute pas ponc-
tuellement c’est parce qu'elle subit des obsta-

cles extérieurs.

ERFEKSEN.

En d’'autres termes, d'apres vous, les

‘ similitudes ataviques proviendraient des
, ambiances matérielles aux premieres heures
| de la vie, et non de 1'ame. On ne nie plus la
grande influence sur le feetus de I'ivresse
du pere, état essentiellement matériel et pas-
sager. De la proviendrait aussi, en cas
de croisement, que parfois, dans le corps
¢ d'une race semble se débattre une ame d'autre
race.

IRENE, avec animation.,

Et peut-étre I'ame d'un sexe dans le corps
d'un autre sexe. Je vois! je vois! Monsieur
von Praadt. Votre fagon de dénouer le nceud
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est heureuse. C'est s1 bon de sentir ainsi les
idées se superposer en vegétation spontanée
sous la chaleur d’'une causerie !

()ORUI:ZI.IUS, continuant,

On peut expliquer deés lors de la méme
maniere l'évolution progressive ou régres-
sive des especes paralleles dans la doctrine
rectifiée de Darwin.Si 'onadmet que ' homme
en ses commencements, fut le singe supérieur
dit anthropopitheque, son germe vital aurait
donc trouvé depuis, dans le déroulement géo-
logique de la terre, des conditions de plus
en plus favorables a son développement?

IRENE.

Une maison qu'on modifie sans cesse, en
I'améliorant. Mais toujours la méme maison,
reposant sur la méme assise, notre ame.

KORSOR.
Plutotdeslogis dont on change et rechange.
CORNELIUS.

De méme, pour les especes que nous nom-
mons «disparues », ce serait parce que ces con-

ditions n’existent plus. Leurs germes seraient
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H au repos et en attente ? Tels les grands anteé-
1 . s 2 R
H diluviens dont on parlait tout a I'heure?
i
‘ﬂ ERFEKSEN.

C'est cela ! Il peut y avoir en nous un pro-
longement de corporalité ancestrale influen-

¢ant, non notre ame, qui reste intacte, mais
notre corporalité individuelle et muable.
Merci d’aider ainsi a la décantation de
mes réveries. — Probablement que ce n’est
pas fini. Nous sommes encore si miséra-
bles dans les corps qui revéetent nos ames.
Ce sont, pour celles-ci, des habitations
qui ne valent guere mieux que les cités
lacustres, les terriers ou les cavernes de
I’humanité préhistorique, en comparaison des
demeures actuelles. Nous ne sommes pas un
total accumulé d’existences antérieures; nous
sommes une figuration incompléte, dans des
existences successives, de ce que nous pour-
rions étre. Notre corps n'est qu'une sorte
d’usufruit pour notre ame.

LARBALESTRIER, tout a coup violent.

Vous faites des orgies de suppositions et
de réves! Vous vous usez a regarder des
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ombres! Vous vous accoudez aux fenétres
qui s’ouvrent sur de noirs horizons impéné-
trables ! Des blagues tout cela, des fantas-
mes ludificatoires, des copulations avec I'at-
mospheére! Rien ne plaide en faveur de la
survivance apres la mort. Nous sommes
comme cette carafe (il la saisit) : inexistante
avant que le verrier I’eut formée, inexistante
des qu'on la brise. (Il 1a jette par dessus Michel et
Diana Pralaire; elle se casse bruyamment contre le

mur, derriére ceux-ci.)
CHLORISE, sursautant, debout.

Ah! Qu'est-ce que c’est? J'ai peur! Dianal!
Diana!

DIANA, émue.

Ce n'est rien, mon chérubin! Monsieur
Larbalestrier qui casse sa vaisselle! Il est un
peu fou, tu sais.

MICHEL, irrite.

I1 le deviendra tout a fait. I.’occasion seule
manque. (D’un ton froid et menagant) Dis donc,
Larbalestrier, siton attaque te reprend, plus

de ce coté, hein!
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CHABREVIERE, riant.

Ce n'était qu'un essai de démonstration
scientifique. Peu péremptoire, au surplus,
puisque si la carafe sacrifiée n’est plus, la
forme de la carafe existe encore et demain on
pourra faire la pareille. Voila I'immortalité
prouvée !

CORNELIUS.

Le carré, le triangle existent de toute éter-
nité, méme sans aucune réalisation de carré
ou de triangle.

LARBALESTRIER, se frottant le front comme pour
en chasser une pensée importune.

Veuillez excuser cette vivacité, cette colé-
rique brutalité, Mesdames. J'ai de 'emporte-
ment dans les caves de mon étre. Par moment,
¢a monte et jaillit comme une vague de fond.
Surexcitation! Coups de téte analogues aux
coups de sang! « C'est parti sans moi », disais-
je quand, petit, je voulais me justifier d'un
sot mouvement de fureur.

M™¢ D' AUVILLIERS, sévére.

Vous avez, mon ami, des besoins trop
dramatiques.
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KORSOR.

La fougue de Charles-le-Téméraire! Sinistre
et terrible homme qui, dit-on, aimait la
tempéte.

CHABREVIERE.

Et qui, dit-on,ne pouvait,quoique Bourgui-
gnon, boire du vin sans entrer en frénésie. Il
ne s’y serait adonné que dans les derniers
temps, aprés les désastres suisses. Et ¢al'a
mené a la culbute finale de Nancy !

Mme I)'AU\-"II‘I,II{RS, pour faire diversion.

Nous n'y pensions plus, a ces ascendances
sur la vole desquelles nous a mis Monsieur
Erfeksen. Vous, Larbalestrier, Charles-le-
Téméraire; — Monsieur Jacob, Caiphe;
(s’adressant 2 Michel) c'est bien Caiphe, n’est-ce
pas? (Il fait un signe d’assentiment). — Monsieur
Chabreviere, Diderot. — Monsieur Erfeksen,
un barde islandais du x11° siecle. — Monsieur
Korsor, Jérome Bosch, jumeau de Breughel
d’Enfer. C'est un petit jeu amusant, reve-
nons-y, ¢a nous calmera. — Mais les autres
alors, moi, par exemple?
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LARBALESTRIER, la toisant.

Calme, belle, majestueuse, raisonnable,
admirablement blonde, savoureusement et
esthétiquement en embonpoint, ornée de «la
plénitude de la seconde jeunesse qui éclipse
la premiére » : (élevant la voix) 1'Impératrice
Marie-Thérese d’ Autriche!

TOUS.
Bravo! Bravo!
CHABREVIERE, clamant.
Moriamur pro rege nostro, Maria Theresa!
M™¢ D’AUVILLIERS, rieuse.

Mais elle eut seize enfants, si je ne me
trompe ?
LARBALESTRIER.
Du champagne! du champagne! Joséphin,
sers-nous la verve sous les especes du cham-

pagne! Buvons a I'Impératrice, avec ou sans
enfants!

On verse 2 la ronde.
‘i T - - . . " [
IRENE, a Diana Pralaire é¢tonnee.

Madame, permettez-moi de vous met-

tre au fait: Monsieur Erfeksen croit, vous
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venez de I'entendre, que 'ame de chacun de
nous a jadis habité le corps de personnages
ou l'on retrouve notre caractere, et pour
chacun de nous on cherche ici lequel. (A Lar-
balestrier) D’apres vous, qui fus-je?

LARBALESTRIER, songeur, aprés une pause,

lentement.
Marie Stuart,... peut-étre.
CHABREVIERE, animé.

Du champagne! encore du champagne!
Buvons a la romanesque, a la tendre (baissant
la voix) et féroce Reine d'Ecosse !

On verse.
DIANA, prompte.
Et moi, et moi?
MICHEL, goguenard.
Sapho, tiens! (Rire général.)
DIANA.
Mauvais plaisant! Malotru!... Sale Juif!

MICHEL, riant.

Sale Juif est obligé et je vous remercie de

ne pas l'avoir oublié. Mais malotru? Peste!
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Quand je vous compare a Sapho ! Mais Sapho,
Madame, était une illustre poétesse. Vous
y comparer doit étre pris en bonne et trés
glorieuse part.

IRENE, ironique et hardie.

Une célebre écrivaine, tres forte en linguis-
tique: c'est elle, assure-t-on, quiinventa «les
diphtongues. » (Nouveau rire général.)

CHLORISE.
Les diphtongues! qu'est-ce que c'est que
cga?
DIANA.
Je te 'apprendrai, puisque je suis Sapho a
y 1
I'état de renouveau. Toi, ma mignonne, avec
tes impairs d'ingénuité, tu me fais I'effet de
revivre la naive et charmante Chloé.
CORNELIUS.
Chloé, en grec, veut dire : la Verdoyante.
CI-I;\BRICVII"JI\'I'J, battant des mains.
Parfait! Charmant! Chloé, Chloé !
LARBALESTRIER, échauffé comme tous les
CONVIves.

Du champagne ! du champagne! Buvons a

Sapho! Buvons a Chloé! Buvons a Lesbos!
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I'lle ombreuse a gloire ambigiie, aux suavités
dangereuses ! Du champagne! duchampagne!
Prenons l'illusion du breuvage ou pétillent
les étoiles.

KORSOR, sardonique.

Oui, buvons. Buvons la flamme... que sui-
vra le froid désolant. Buvons I'énergie... que
suivra l'aplatissement misérable. (Il tend son
verre) Chantons les louanges du breuvage
décevant... et chargeons-le de malédictions.

On verse.
A la fin de cette scéne, les bou-
gies ont pdli peu-a-peu. L’ob-

scuritéaugmente.Musique mys-

térieuse, énervante, lointaine.




SCENE VII.

ERFEKSEN, en réverie, avec une lenteur

melancolique.

Ah! ces figures historiques soudainement
evoquées! Nous voici tous reliés au passé. Il
est plus réel qu'on ne pense, ce monde des
fantomes qui jadis furent des vivants. Il
revient en nous comme des corps de nau-
fragés a la surface des eaux nocturnes. Par-
fois, la-bas en Islande, j’ai cru voir leurs
faces livides se coller, dans 1'obscurité, aux
vitres des fenétres comme s'ils étaient anxieux
de voir, a la lueur du foyer mourant, ce qui
se passe maintenant aux lieux ou ils vécurent
etquelles enveloppes nouvelles ont revétules
ames irréductibles dont jadis ils furent les
gaines.

La table, ses convives, ses lumié-
res deviennent insensiblement
fantbmatiques dans 1'obscurité,
mais sans disparaitre tandis

que dans le grand panneau vide
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du fond, apparait peu a peu,
une autre table, en tout sem-
blable a la premiére, mais ou
sont les personnages histori-
ques attribué¢s comme antécé-
dents aux personnages réels,
figurés tous en costumes de
leur temps. Korsor toujours
debout, Cornélius en Scaliger.
La conversation continue com-
me si de rien n’etait,de maniére
qu’il semble que c’est a la se-
conde table qu’elle a lieu main-
tenant.
IRENE (Marie Stuart).

Vraiment je sens comme une hallucination
qul me transpose en un autre temps, et me
revet d'une autre individualité. Ainsi va-t-il
quand on est pris dans les prestiges du réve.

KORSOR (Jéerdme Bosch), debout, au fond.

Je vis souvent une vie factice, avec des
masques, dans un pays inconnu qui pourrait
bien étre le royaume du Carnaval.

ERFEKSEN (Barde Islandais).

Quelle part le souvenirdenos incarnations

antérieures a-t-il dans nos songes ? L.’homme

a cru et croit encore que tout n'y est pas
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arbitraire création du sommeil. Il y voit des
pressentiments et des réminiscences. Il rat-
tache ce phénomene obscur a 1'activitéincon-
sciente de 1'ame, ou a la malice des démons.
LARBALESTRIER (Charles Le-Téméraire).
Toujours ces préoccupations orgueilleuses
et acharnées de l'impénétrable et de I'inson-
dable ! Toujours ces curiosités quise penchent
sur I'abime ou l'on n’entre que par la Mort!

M™ D AUVILLIERS (Marie-Thérése).

L’obstination a vouloir connaitre ces pro-

i fondeurs, l'dpre obsession de ce qui s'y
i | cache, n'est-ce pas un signe que nous y
I t S ’ ey

il vivons encore comme déja nous y avons

vécu; et que tout borner pour nous au court
trongon de notre passagere vie actuelle est
faux? Le total est si étroitement lié dans le
monde que les retentissements, les vibra-
tions se prolongent,sans doute,au-dela de ce
que peuvent découvrir nos sens. Est-ce un
sophisme que de dire: Si j'y pense tant, c’est
que cela est?

CHABREVIERE (Diderot).

t Pour étre prudents, disons plutot: Si j'y
pense tant, c’est qu'il y a quelque chose.

i ——— i p—
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DIANA PRALAIRE (Saph()) g

Oh! douceur de croire qu’en sa vie présente
on est une renaissance, une rose nouvelle
fleurissante, analogue en ses couleurs et ses
parfums a une rose depuis longtemps fanée
et qui s'est évanouie! Oh! douceur aussi,
quand viendra la Mort, de penser qu'elle
n'est quun prélude et qu'on revivra, plus
vivante peut-étre, plus fraiche, plus belle,
plus séduisante... et plus amoureuse.

CHLORISE (Chloé), inspirée.

Au moment de la mort, c’est d’abord une
marche au hasard en de pénibles circuits, au
sein de 1'obscurité, sur une route sans fin. On
frissonne, on tremble. Mais, ensuite, une
lumiere merveilleuse éclate aux regards; on
est transporté dans des bosquets enchantés
et des prairies ou l'on entend des paroles
sacrées, ou retentissent des chants, ou se
déroulent des danses. Ainsi, dans la Grece
¢légante et majestueuse, comprenait-on la
Vie future.

MICHEL (Caiphe), farouche.

Et voici comment on la comprend dans la

Judée sombre: Un dédoublement de la
9
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personne humaine; une ombre, une figure
pile et livide se détachant du corps et qui,
apres la mort, descend sous terre, et la, dans
des salles crépusculaires, mene une vie triste
et morne, sans conscience, sans lumiere,
abandonnée de tous.

KORSOR (Jérome Bosch).

Le corps est un masque qu’arrache la
mort. Célébrer des funérailles, c'est féter
la fin d'un carnaval, c'est porter en terre les
oripeaux du déguisement. La Grimace cesse
et la Vie pure commence.

Silence. — Le tableau du fond
s’évanouit lentement, tandis
que les bougies se ravivent et
que reparait la premiére table.
[.a musique cesse. — Larbales-

trier se léve.
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LARBALESTRIER, lentement se tournant vers
Korsor.

Que fais-tu la, Korsor, derriere nous, sar-
castique et sournois, pareil aux énigmatiques
personnages qui, au fond des tableaux de Jor-
daens ou de Jan Steen, raclent, dans le clair-
obscur, des instruments dérisoires ou font des
nazardes aux convives ? Qu’est-ce que tu flai-
res? — Que s'est-il passé? J’eus comme 1'im-
pression d'une magie, d'une vision ensor-
celante, d'un assoupissement et d'un brusque
réveil; d'un départ au pays des ombres et
d’un retour. Le vin, la tiédeur de cette salle,
sans doute, ces philtres, ces fascinations. —
N’avez-vous pas entendu de la musique ?

MICHEL.

De la musique ? Bon ! encore une fois le
Visionnaire. Je te répete que tu deviendras
fou, decteur Larbalestrier. Tu as la mine d'un
somnambule a qui, pour le révetller, on vient

de jeter aux jambes une serviette mouillée.
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LARBALESTRIER, vague.
Passons au salon. La débandade de cette
table doit vous déplaire.
M™¢ D'AUVILLIERS, se léve ; tous l'imitent.
Restons ici, gagnons ces fauteuils. Ne rom-
pons pas le charme bizarre de l'atmosphere

chargée de tant d’idées rares et de paroles qui
sont tombées comme les pluies de fleurs aux

festins d'Héliogabale, a la fois enivrantes et

mortuaires. J'en ai la téte tout troublée et la

peau frémissante.

H On se dirige silencieusement et
|

lentement vers les fauteuils.

et quelques hommes assis, les

} La causerie reprend, les dames
‘ autres debout.
|

IRENE.

J’aime ce clair-obscur; il symbolise la Vie
ou rien ne se voit bien, ou tout n'est qu'a-peu-
pres.

CORNELIUS.
Il symbolise aussi la Science ol tout ce qui

n'est pas immédiat plonge dans la nuit du
mystere.
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IRENE.

Quelle étrange sensation du « Déja-vu »
tout a coup m'a prise! Avec angoisse et
secrete épouvante il me semble avoir vécu
cette Marie Stuart que vous m’avez nommeée.

CHABREVIERE.

Vous Bovarisez, chére Madame. L'Emma
Bovary de IFlaubert se transformait ainsi ima-
ginativement en héroine.

IRENE.

Est-ce une réminiscence de lectures a demi
effacées ? Est-ce 1'impression vague et finis-
sante d'un réve? Est-ce le retour faible et
morbide d'une vie antérieure, le mutilé et
tremblant recommencement d'une existence
passée ? Oh! secousse! Oh! malaise surtout !

KORSOR, rude.

Ce sont de faux souvenirs suscités par des

diables pour tromper les hommes.
LARBALESTRIER.

Foin du surnaturel ! On connait ces fuyants
et fondants retours de mémoire. C'est notre

subconscience qui obscurément remue et
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rumine. C'est son mystérieux réservoir d’ou
jaillit une incertaine et fuyantelueur. (Brusque-
ment) Des cigares! (Ilenofire.) Le tabac
change les pensers soucieux en calmes songe-
ries ; il apaise les ondes nerveuses; il Iénifie la
douleur;il nivelle meme I'amour. (Aux femmes)
On peut fumer, n’est-ce pas?

M™¢ D'AUVILLIERS.

Comme si ¢a se demandait encore dans le
grand monde! Ce n’'est plus, apparemment,
que dans les réunions d'ouvriers qu'on use de
cette interrogation polie. Je me souviens qu'a
ceux qui lui demandaient si I'odeur du cigare
la dérangeait, ma mere répondait avec un
malicieux sourire : Je n’en sais rien; onn'a
jamais fumé devant moi.

On allume les cigares.— Michel re-

commence un aparté avec Diana.
IRENE, irritee.

Le tabac! Abominable encens qui a com-
promis et désenchanté le baiser! Fumez tout
de méme : pervertie, je ne sais plus me passer
ni de son relent, ni de son acre saveur.
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LARBALESTRIER.

J’ai la cervelle bourdonnante de vos pro-
pos et de vos facéties. Quel remous! José-
phin, le Café ! Voila qui, dissipant les presti-
oes affolants du vin, abattra les hallucinations
et les chimeres.

M™e D' AUVILLIERS.

Ah! que je me sens bien, pelotonnée dans
ce meuble a angle confortable. Assieds-toi
pres de moi, Iréne, que je sente la fraternité
affectueuse de ta main tiede et nerveuse.

LARBALESTRIER, dramatique.

Oui, ces colloques m’ont fatigué. Toutes ces
paroles sont des désordres de la réverie com-
binée avec des raisonnements extravagants :
de mauvais mélanges.

CHABREVIERE.
Pourtant...
LARBALESTRIER.

Eh! laissez donc, Ambidextre, vous qui
étes chargé d'avoir des opinions sur tout pour
ceux qui n'en ont pas, et de les avoir ala

portée de leurs cerveaux; le journaliste n'est




S T e e Ty g+ o e yemi g $eT

126 PSUKE

(O8]

qu'un coureur de surface, un gaveur quitriture
et enfonce dans le gosier des boulettes d'en-
graissement pour les imbéciles.

CHABREVIERE.

Ah! que vous avez le vin mauvais dans la
téte, quelque exquis qu'il soit dans votre cave!
LARBALESTRIER.

Devant les problemes qu'on a remués ici ce
soir, 'homme est comme un apprenti musi-
cien maniant un instrument difficile : a peine
en peut-il tirer quelques sons criards. Laissez
cela et revenez a la Nature, si simple dans ses
lois quoique si formidablement compliquée
dans ses détails. Vos fictions absorbant votre
intellectualité disponible ne vous en laisse-
ront pas assez pour les réalités. Revenez a la
Nature! Revenez a la Nature!

IRENE,

Mais la Nature irrésistiblement nous induit
a sonder ces secrets, a faire ces suppositions
et ces réves, a batir ces fictions.

LARBALESTRIER, la voix haute.

Ce sont des attentats a la majesté du Mys-

8

tere !

B e S e e T I I  —
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IRENE.

L’Humanité en accepte la criminalité. Nous
portons cela en nous comme une ce nos éner-
gies latentes les plus incompressibles. Vos
clameurs ne sauraient faire en nous le désert,
ni nous contraindre a « 'affreuse manie de la
certitude absolue ».

LARBALESTRIER, s’animant,

C'est de la candeur! Candides vous étes,
mes hotes, autant que tous les autres fabrica-
teurs de systémes, incapables, en leur infir-
mité pédante, de supporter un Univers sans
programme et sansréglementation supérieure,
alors, pourtant, qu'il est grandiose de le croire
un cyclone qui souflle ou il veut. Vous avez
besoin de mettre dans vos inquiétudes 1'opium
d’'une croyance. Vous perdez terre dans vos
ratiocinations. Vous avez et vous exercez la
faculté dufaux. Qu'est-ce que c'est que tous ces
dieux et ces paradis saugrenus, ces ames et

ces germes, ces avatars et ces métemp-
sychoses, ces punitions et ces réecompen-
ses ? Des solidifications historiques de labétise
humaine ! Tout cela, Chinois, Hindous, Juifs,

Chrétiens, Philosophes, Réveurs, Prophetes,
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Poetes, sans compter les Peaux-rouges avec
leur ciel peuplé de gibier, les Esquimaux qui
I'encombrent de phoques, les Arabes qui y
mettent le lupanar des houris autorisé et sur-
veillé par la police céleste, les Océaniens
qui y dansent tout le temps, les Birmans qui
y cultivent le riz, les guerriers scandinaves

qui s’y battent et s’y sofilent, ce sont des

§ fantaisies enfantines, ou des élucubrations de
‘, philosophes plus enfantins que les enfants.
|

Théories « farcesques» et dit Montaigne.
Moi je dis malaria! L'universalité de ces

absurdités ne me les rend pas plus vénérables.
Vous ajoutez foi a ces fables par 'exces de
votre désir de survivre, par I'exces de votre

]
|
y
] horreur du néant. Vous rusez avec vos dou-
| tes, vous marchandez avec le sinistre Inévi-

l table.
1

KORSOR.

Je sais déja ce que je ne crois plus! J'ignore
encore ce que je dois croire!

LARBALESTRIER, avec fougue.

Jerépeteque depuisleréveil de'espritscien-
tifique en Europe, on a reconnu que l'idée
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d’'unevie future n’était basée sur aucunedonnée
sérieuse. L'étude des phénomenes psychiques
a démontré leur liaison intime avec le corps,
notamment avec les éléments dusystéme ner-
veux central. L'homme n’est qu'un morose
précipité chimique. Il suffit d'un simple ralen-
tissement dans la circulation, d'une anémie
passagere du cerveau, pour que votre préten-
due dme soit anéantie. La chair! la chair! les
os! l'argile! la boue! Rien avant, rien apres!
voila le résultat du bilan, et c’est la Banque-
route de la Meétaphysique ! La Mort, la
mort, rien que la mort! Mettez cette épi-
graphe sur la Mort!

M™¢ D'AUVILLIERS.

Oh ! I'horrible et sépulcral discours !

LARBALESTRIER, ironiquement, semblant

invectiver Michel et Diana qui continuent leur aparté.

Crédules ! Infirmes ! Crédules et infirmes !
Crédulité infinie! Infirmité énorme ! Vous
croyez serrer quelque chose ? Serrez, serrez,
serrez fort, serrez de plus en plus ! Vous ne

serrez que le vent et le vide !




140 PSUKE

M™ D'AUVILLIERS.

Quelle volée de sarcasmes a nos réves !
Quelle dispersion barbare de nos illusions !

IRENE.
Oh! le sombre et ravageur esprit !
KORSOR.
On dirait un exorciste !
CHABREVIERE.

Un massacreur! Un massacreur d'innocents
1déaux.

LARBALESTRIER, avec véhémence,

De superstitions idiotes.

M™¢ D'AUVILLIERS, se levant, effarée.

Ah! partons! partons!... fuyons!

JARBALESTRIER.

Oui, rompons les rangs! (Soudain plein d’urba-
nité et de galantise). Messieurs, si votre con-
versation qui fut d’allure « fluviale », tant
elle me parut ample, sonore, transparente,
a anéanti le Temps, les nécessités de 1'exis-
tence et du sommeil, hélas, le ressuscitent.
Voici que nous avons soudé le soir au matin

- i S————
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et copieusement franchi minuit, ce point
mort de la rotation diurne. Au moment ou
vous allez prendre congé, je bénis le Sort de
m’'avoir octroyé des heures aussi précieuses.

KORSOR.

Les heures qui dansent en se moquant de

nous, et jamais ne daignent s’arréter.
IRENE.

J’ai bu un long trait de poésie, de science,
d'histoire..., d'effroi et de tristesse. Vous avez
ennobli nos oreilles, enrichi et inquiété notre
entendement. Oui, méme vos plaintes, vos
railleries, vos imprécations... et vos blasphe-
mes, furent une épre et rare tranche de vie.

M™¢ D'AUVILLIERS, soupirant.

Ah! si tout cela avait été accompagné d'un
peudemusique,l’enchantement, I'apaisement,
peut-étre, aurait...

LARBALESTRIER, étonné.

Mais vous en avez entendu tantot... venant
de je ne sais ou.

MICHEL.

Je te répete que tu as réveé cela, mon bon.
Acompte sur la démence ! Elle te guette,

elle te guette !
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GORM ERFEKSEN, réveur.

La musique qui, dans le brouillard des
méditations obscures fait pénétrer la tiede
lumiere de ce pale et doux soleil, le senti-
ment ; qui, comme le vin, suscite I'ivresse, et
opere le miracle de délivrer en nous les
forces mystérieuses de 1'ame d’ordinaire
engluées dans la matiere.

IRENE, alternant.

Philtre puissant qui, passagerement, nous
idéalise etfait tourner sur leurs gonds les por-
tes du paradis des réveries ou des vaillances.
J’aime la sentir, prés de moi dans le travail
et dans la douleur. Oui, il nous en ett fallu ce
soir. Il nous en faudrait maintenant.

M™¢ D' AUVILLIERS.

Il en faudrait toujours ! Au moins en sour-
dine. Vous soignerez cela, une autre fois,
mon ami, vous qui connaissez la belle voix
pathétique d'Iréne. Elle eut du chanter. —
Allons, aurevoir! Partons, partons!




SCENE IX.

DIANA, quittant Michel et intervenant, trés animee.

Partir! Pas avant que je vousdise le résultat
de mes (avec intention) « négociations » avec
Monsieur Michel Zabulon Jacob.

LARBALESTRIER, intéressé.
Ah!ah!

DIANA.

Il m'a effrontément fait des offres qu'en sa
psychologie de manieur d'argent il trouve
superlatives. Inutile de citer le chiffre, il est
indécent de bouffissure arithmétique. Je lui
airépondu :«Mon Cher,la somme n’y fait rien;
il n'y a que deux manieres d'avoir Diana Pra-
laire quand elle ne se donne pas gratuitement
et par gott: 1'épouser, — ou se ruiner a fond
pour elle. Choisissez! »

LARBALESTRIER, inquiet

Et qu’'a-t-il choisi?
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DIANA, riant aux éclats.

Il n’a pas choisi! Il s'est gratté I'occiput en
faisant une vilaine grimace de Pacha turc
égoiste et lubrique, marchandant sans succes
une circassienne pour son harem, — et m'a
tourné le dos, en murmurant un mot inespéré.

CHABREVIERE.

Et ce mot ?

DIANA, riant toujours.

Grue ! Auquel j'ai répondu : Pingre-oin! A
volatile, volatile et demi. Le sens du noble
est tellement absent chez ce cynique qu'il ne
le concoit pas chez les autres. Prodigue et sor-
dide, te voila, 6 rafleur d'écus !

MICHEL.

Aigués vos cruautés, belle Ingjald-a-la-
langue-de-serpent, mais permises comme
représailles.

CHABREVIERE.

Et alors ?

DIANA PRALAIRE, donnant des poignées de mains
hitives a tout le monde, méme a Michel, mais en lui
tirant la langue.

Alors, ayant appris une fois de plus ce que
vous valezdevant le seigneur Dieu, Messieurs
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les Hommes, je m’'en vas... (avec une irritation
concentrée, entre les dents) étudier les ceuvres de
Sapho, mon anceétre, (regardant Iréne en face)
qui inventa les Diphtongues, ...avec ma petite
princesse Chloé de Chlorise(elle la baise au front).
Viens-t-en, ma belle, et vite. Monsieur Erfek-
sen, a ce soir, deuxieme du Maelstrom qui,
vous le voyez, roule méme ici son torrent.
— Joséphin, nos fourrures! nos fourrures!
Par cette claire nuit d'hiver, la froidure est
perforante.— Monsieur Jacob nous allons pro-
fiter de votre coupé-automobile, vous savez;
je T'ai vu dansla cour. Excusez-moi de pré-
férer votre carrosse a votre personne.
MICHEL.

A votre aise, chere Madame. Les financiers
ont toujours du bon, méme ceux qu'on aime
le moins et qu'on malmeéne le plus.

Diana entraine Chlorise.
KORSOR, pince-sans-rire.

Et voila comment, au XX¢ siécle, se cloture

un banquet a la Platon ou des intellectuels,
des esprits supérieurs (rieur) appartenant aux
classes dirigeantes, le Hichliffe enfin, I'Elite,
dissertérent (solennel)surla Mort,la Vie Future
et I'Immortalité de '’ Ame !
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IRENE, douloureusement.

La frissonnante Enigme aux lourdes €pou-
vantes !

GORM ERFEKSEN, trés grave.

Avec le corps au geste passionné, a la
bouche violente et égarée, de cette Halgerd-
aux-yeux-de-serpent : oui. Mais non, avec
I’ame humblementinquiete et1'esprit douteur
que je sens en moi..., (avec émotion), et qui
peut-étre palpite en vous, 6 mes compagnons
imprévus de cette Nuit d'hiver agitée et
bizarre ot il me semble que jai vécu une
aventure pour mon théatre.

RIDEAU.
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