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JULIEN DILLENS.

-----rzuLES Lagae a fixé la physionomie de Dillens en un de 
b ces bustes où se marque la sûre maîtrise de son art. 
I Et il a mis dans cette œuvre, en même temps que 
‘ sa coutumière passion du vrai, la sensibilité plus pé

nétrante qui lui venait de l’amitié fraternelle qui l’unissait à 
son modèle.

Les caractères qui prédominent et saisissent d’abord, en 
ce beau masque, ce sont la puissance et la noblesse, l’harmonie 
du front vaste, des yeux ardents et du visage affiné par la 
pensée. Et ce qui achève de nous rendre attirante cette figure 
d’artiste, c’est le voile d’amertume et de déconvenue qui sem
ble s’être posé sur elle pour en atténuer l’éclat, pour amortir 
l’expression de vie forte et volontaire dont elle était animée.

Dillens disparaissait en 1904, à cinquante-cinq ans, abattu, 
pour ainsi dire, d’un coup, à la surprise douloureuse de ses 
amis, car sa vaillance opposait aux lents ravages de la ma
ladie qui le minait depuis longtemps, une telle foi dans la vie, 
une telle joie du travail, une vitalité si énergique, qu’il faisait 
illusion aux autres, et, peut-être, à lui-même. Quelques jours 
avant sa mort, recevant la visite d’un de ses parents dans 
son atelier encombré d’ouvrages en préparation, il l’accueillait 
en esquissant un pas de danse et en s’écriant : « Je me sens 
rajeuni de dix ans !... Je vais travailler !... Travailler !... J’ai
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tant à faire !... ». Travailler ! plier la matière à la forme de sa 
pensée ; dégager cette pensée, incarnée en de frémissantes fi
gures, de la gangue du marbre ou la faire surgir, fumante, du 
moule du fondeur !... Travailler ! C’était la même exclamation 
qui s’échappait de sa poitrine, un quart de siècle auparavant, 
au moment où, ayant obtenu le prix de Rome, il était à la veille 
de partir pour l’Italie. Mais si, à tant d’années d’intervalle, 
son langage n’avait pas changé, si la même fièvre de production 
le possédait, cette impatience d’œuvrer qui) à l’origine, ma
nifestait des grands et confiants espoirs du jeune sculpteur, 
ne témoignait plus guère, sans doute, à la fin de sa carrière, que 
de la secrète insatisfaction dont il était tourmenté.

A vrai dire, et pour ne parler que de l’accomplissement de 
sa vocation artistique, Dillens ne fut heureux, ni favorisé ; les 
circonstances le servirent mal, et davantage encore, peut être, 
sa dignité d’homme et d’artiste. Sa conception philosophique 
du monde était généreuse et optimiste, c’est à dire utopique : 
bon gré mal gré, l’expérience nous guérit de ces illusions ju
véniles, mais non point des souffrances qui sont nées d'elles. 
Dillens s’était imaginé, longtemps, que la beauté d’un ouvrage 
devait parler seule pour lui et s’imposer, sans que, lorsqu’il est 
terminé, l’auteur, déposant l’ébauchoir, le pinceau ou la plume, 
soit obligé de revêtir son costume d’apparat, pour aller, un 
sourire obséquieux aux lèvres, faire la collecte des approbations 
et des applaudissements ! Il ne s’imaginait pas qu’il fallut 
courir saluer le désintéressement de l’un, courber l’échine devant 
la compétence de l’autre, louer le sens droit et le discerne
ment de tous, solliciter, enfin, les échos complaisants de la 
presse... On entend bien que c’est des mœurs du passé que 
nous parlons ! Et cependant, aujourd’hui comme alors, le
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critique ou l’homme puissant et fortuné ne pourrait-il se dire : 
« Il y a tant d’œuvres et d’artistes — excellents, médiocres, 
ou pires !... A quels d’entre eux m’intéresserais-]e plutôt qu’à 
ceux qui se sont tirés de pair en reconnaissant la supériorité 
des hommes qui, comme moi, sont détenteurs de ia renommée 
ou de l’argent, qui apprennent au public ce qu’il doit admirer 
ou détiennent les ressources nécessaires à la réalisation du 
rêve de l’artiste !... ».

Le rêve persistant de Dillens, et auquel le sort ne permit 
jamais qu’une satisfaction restreinte, c’était l’exécution de 
vastes ensembles sculpturaux. Il lui eût fallu de larges espaces 
où déployer sa science du relief et du pittoresque ; des édifices 
au fronton desquels faire se profiler la silhouette fastueuse des 
statues et des trophées ; des parcs avec leurs quinconces, 
leurs fontaines et leurs pièces d’eau dont il aurait achevé la 
beauté mobile et animée par l’immobile beauté de marbre ou 
de bronze d’images de réalité ou de chimère...

Or, au moment où il achevait son apprentissage, l’école 
belge de sculpture, tout académique, était presque inexistante, 
tellement que l’on recourait au maître français Carrier-Bel- 
leuse pour la décoration de la Bourse de Bruxelles.

Ce n’est que plus tard, grâce, d’un côté, à d’intelligentes 
initiatives ; de l’autre, aux prodigieux progrès d’une prospé
rité bientôt encline à se célébrer elle-même par des mémoriaux 
monumentaux et à l’éclosion simultanée d’une école nationale, 
que nos sculpteurs ont vu s’ouvrir à leur activité un domaine 
plus étendu. Et tout intrépide que fût Dillens, ç’aura été une 
grande rancœur pour lui que de subir les diminutions de la 
maladie à l’heure, précisément, où l’occasion allait s’offrir 
de donner la pleine mesure de son talent.
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Dillens a laissé un petit écrit autobiographique, rédigé, 

quelques années avant sa mort, à l’intention d’un critique. Ce 
n’est point un travail littéraire, et il est écrit d’une main plus 
familiarisée avec l’outil qu’avec la plume. Le sculpteur en
ferme sa pensée dans les figures qu’il modèle, et il n’a pas be
soin d’autres interprètes qu’elles. Ainsi en est-il de Dillens : 
ses ouvrages pourraient suffire à nous éclairer sur son indivi
dualité. Cependant, rien d’un artiste n’est négligeable, et, de 
même que nous nous penchons avec curiosité sur les prépara
tions de ses travaux, dessins, ébauches,, maquettes, pour entrer 
dans le secret de la cérébration de l’œuvre, pour surprendre 
celle-ci dans les phases de sa formation et apercevoir comment 
elle se complète, se rectifie et s’achève, nous pouvons aussi 
chercher dans les notes tracées par l’artiste l’indication, toute 
brève et insuffisante qu’elle soit, de ses idiopathies, des prin
cipes, des conceptions-mères qui dominaient son activité.

Il raconte, avec une émotion qui se dissimule, son enfance 
sous la tutelle de son père, peintre et fils de peintre, qui, an
xieux de sauvegarder Julien des vicissitudes de la vie artis
tique, aurait voulu l’orienter vers une carrière moins aléatoire 
et ambitionnait de faire de lui un ingénieur. Mais Dillens était 
un instinctif : la vocation de son art, il l’avait apportée avec 
lui. Ses cahiers, d’écolier ne lui servaient guère qu’à dessiner 
et, dès lors, il s’essayait déjà à façonner des figurines, de petits 
sujets tirés des fables de La Fontaine.

Le père dut bien céder : un grenier, alors, pour travailler, 
modeler d’après l’antique ou d’après l’écorché ; l’Académie des 
Beaux-Arts de Bruxelles pour s’instruire, sous la férule de Stal- 
laert, de Simonis ou d’un professeur d’anatomie qui donnait à ses 
élèves des conseils, insolites, à cette époque, en un tel milieu :
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.« Admirez l’antique, ne l’imitez pas, mais la nature, qui vous 
offre tout ce qu’il faut pour faire aussi bien que les Anciens, 
en faisant autre chose ! » C’était la bonne leçon, fort dédaignée 
par les classiques, bien qu’elle émanât de Léonard de Vinci : 
« Suivez la nature et non votre maître ! »

La personnalité de Dillens, ardente, généreuse, pleine d’élans 
et d’initiatives, aurait pu se dépenser, à l’exemple de tant 
d’autres, en tentatives désordonnées. Mais, elle était gouvernée 
par un esprit ferme et réfléchi, dans lequel se forma rapidement, 
les déboires et les incertitudes des débuts aidant, une conception 
très haute et très ambitieuse de l’art. Le tempérament de 
l’artiste l’entraînait vers la sculpture monumentale, la grande 
décoration, mais avec le désir et l’audace de renouveler celle-ci, 
de la galvaniser par le réalisme, par l’étude de la nature. Les 
allégories mythologiques avaient assez longtemps sévi. Elles 
pouvaient être abandonnées à leur finale désuétude, les vieilles 
divinités païennes, réduites déplorablement à la condition de 
rébus préparés pour la sagacité érudite des pédagogues ! Il 
n’était plus temps de paralyser la fougue de sa jeunesse en s’ef
forçant de marcher, à pas comptés, dans les traces desséchées 
des morts : « Je ne voulais pas de l’académique, de l’antique, 
des Vénus, des Apollons ; il y avait autre chose à faire... »

Le bon Simonis engageait vainement ce fougueux adolescent, 
à « modérer ses feux ». Il était doué, nouveau, impatient d’un 
art alimenté de vérité et non de mensonge : crime impardonnable 
aux yeux de ceux dont toute la gloire et la fortune étaient faits 
de ce mensonge ! On le tenait pour « très révolutionnaire », en 
d’autres termes pour réaliste... Il saluait avec respect les ar
tistes du passé ; il sentait tressaillir en lui, devant les œuvres 
des Grecs, des Romains ou des maîtres de la Renaissance clas-
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sique, l’émoi et l’enthousiasme de la beauté, mais il ne se ré
solvait pas à croire que cette beauté limitât toutes les possibi
lités de l’avenir.

La vie doit-elle être la prisonnière éternelle de la mort ? 
Notre civilisation est solidaire de celle des Grecs ou des Ro
mains, mais différente. Nous sommes leurs lointains héritiers, 
mais aussi, de tous les siècles qui ont paru après eux, de toute 
la pensée, de toute la science, de toute la douleur que l’huma
nité a accumulées dans l’intervalle. Nos rêves sont autres 
que les leurs, nos aspirations, notre idéal : pourquoi en muti
lerions-nous l’expression en essayant de la subordonner à un 
art qui, précisément parce qu’il synthétisait si parfaitement 
la conception hellénique ou latine de la vie, ne saurait répondre 
à la nôtre ?

Ce sont là questions résolues, aujourd’hui. Aux débuts de 
Dillens, à peine commençait-on à les poser ouvertement, en 
certains milieux. Il y avait longtemps que Millet et Courbet 
s’étaient levés, en précurseurs passionnés du réalisme, mais, 
depuis, la bataille n’avait pas cessé, et la sculpture, moins 
accessible aux influences novatrices, et représentée, en Bel
gique, par les Geefs et les Fraikin, continuait sa morne gravi
tation autour du soleil éteint de l’art classique. Il faut se rappe. 
1er la puissance dogmatique de la tradition, la résistance 
féroce des maîtres qui se sentent menacés dans leurs « droits 
acquis » de renommée et d’autorité, pour juger équitablement 
l’effort que des hommes comme Dillens, comme Van der 
Stappen et leurs contemporains, ont dû faire à l’encontre de 
leur intérêt et de leur succès immédiats, pour affranchir 
leur art.

Vers 1870 — il avait 21 ans — Dillens collabora, en même
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temps que Rodin, à l’exécution des bas-reliefs de la Bourse de 
Bruxelles, d’après les dessins de Carrier-Belleuse. En grand 
garçon exubérant qu’il était, il entretenait son camarade 
français du désir qui l’obsédait de faire bientôt œuvre person
nelle. Mais, certain de partir un jour et certain d’arriver, 
Rodin était sans hâte : « J’ai le temps, répondait-il, une œuvre 
suffit à l’existence et à la gloire d’un artiste ». L’heure du 
travail libre n’était pas venue encore pour Dillens. Son père 
meurt, durant cette période initiale, et Julien, livré à lui-même, 
contraint de gagner sa subsistance et celle de sa compagne, 
doit refréner ses fièvres d’initiative pour aller d’atelier en 
atelier, tristement et péniblement, exécuter des besognes de 
praticien, mercenaires et mal rétribuées.

Cependant, le succès d’une figurine De Tijd, envoyée à un 
concours organisé par la Compagnie des bronzes, lui apporte 
les moyens d’élaborer une œuvre qu’il projette d’envoyer au 
Salon de Bruxelles... Que sera cette œuvre? Quel idéal proclame
ra-t-elle, qui impose le nom de son auteur à l’attention, sinon à 
l’applaudissement ?... On conçoit les délibérations angoissées du 
jeune artiste, gros de volontés et d’idées, à la veille de cette 
démarche décisive : le premier envoi au Salon ! On était au 
plein des polémiques esthétiques, et, en insurgé contre les pou
voirs académiques qu’il était, Dillens se proposa de modeler, 
non point quelque « Vénus sortant du bain ou y entrant », 
mais « une figure en opposition avec les idées reçues » ; non 
point une « figure hermaphrodite », amalgame de morceaux 
empruntés à « trente-six modèles », selon la méthode de cet 
art qui n’admet qu’un type de beauté, mais « une femme, un 
portrait de femme, dans la pose, avec le geste et l’expression 
qui lui conviennent ».
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L’œuvre, dans laquelle le sculpteur mettait de si grands 
espoirs, s’intitulait V Énigme. C’est une jeune femme nue, la 
tête échevelée, accroupie, appuyée sur une main, dans une 
pose de perplexité et d’attente, et dont la physionomie très 
caractérisée, laide et vulgaire, semble exprimer à la fois la 
résolution et l’anxiété. La facture du jeune corps est admi
rable : c’est la palpitation et la souplesse rayonnante de la 
vie, dans une liberté d’exécution où l’on sent vibrer la joie 
de l’artiste aux prises avec l’œuvre première dans laquelle il 
voudrait faire passer tout ce qui bouillonne en lui d’inspira
tion et de volonté.

L’Énigme fut estimée subversive et n’obtint l’accès du Sa
lon que moyennant certaines atténuations ! Le sculpteur 
n’avait-il pas eu l’audace de faire apparaître nu un personnage 
individualisé, alors que l’absence de voiles n’était tolérée que 
pour les statues, vêtues, en quelque sorte, de leur divinité, qui 
jouent des charades allégoriques dans les niches ou sur le 
pourtour des monuments publics ! Il n’y est, cependant, au
cune outrance. Ce n’est pas une œuvre conçue, comme tant 
d’autres depuis, pour scandaliser, mais une œuvre saine, sin
cère, où se décèlent la conscience probe, la lucidité de dessein 
dont toute la carrière du maître a manifesté. L’opposition que 
rencontra Y Énigme groupa autour de son auteur toute la 
jeune génération des pétrisseurs de glaise et des porteurs de pa
lette, bien résolus à bousculer les pontifes du « grand art » et 
à les ensevelir dans les décombres du temple postiche où ils 
trônaient. Ainsi reçut naissance le Cercle des anciens élèves de 
l’Académie de Bruxelles, qui, plus tard (1876), prit la dénomina
tion de YEssor, et dont, jusqu’à sa dissolution, Dillens fut l’âme.

Cependant, les années, les meilleures, celles qui auraient



pu être lee plus fécondes, passaient, anéanties en des labeurs 
subalternes. Il fallait bien vivre ! Et quelle issue, d’ailleurs, 
pour le sculpteur pauvre ? Comment se conquérir la possibilité 
d’un travail personnel, l’élaboration d’une œuvre exigeant de 
coûteux préliminaires ?... En 1877, Dillens concourut pour le 
prix de Rome et l’emporta. On a beaucoup raillé cette insti
tution, désuète, sans doute, à certains égards, mais dont le 
principe n’a pas cessé d’être salutaire : car, si, parmi dix lau
réats, se rencontre un artiste de valeur, tel que Dillens ou 
Lagae, il ne lui sera jamais inutile ni nuisible, quelles que 
soient ses tendances, d’avoir eu l’occasion d’élargir sa culture 
et, par conséquent, les capacités de son art.

La joie de ce triomphe faisait s’écrier à Dillens : « Quatre 
années de rentes, de voyage, d’inattendu !... Je vais voir, 
toucher, étudier les grands maîtres de l’art ! » Et, avec la su
perbe confiance de son âge, il ajoutait : « Je vais pouvoir me 
mesurer avec eux, les défier, les prendre au collet ! Je vais, moi 
aussi, produire. » Un long et fécond loisir en un pays de beauté, 
où tout est inspiration, la terre et l’œuvre illustre des hommes ; 
l’allégresse d’être délivré du joug humiliant des travaux sans 
autre fruit que le pain quotidien — voilà ce que signifiaient 
pour lui ces mots magiques : Prix de Rome !... Ce fut une pé
riode illuminée de la vie de Dillens, que celle de sôn séjour 
dans la Péninsule, et qui laissa dans sa mémoire comme un 
sillage de souvenirs exaltés. Florence, Rome, Naples, étaient 
pour lui des noms prestigieux, pleins de substance et de rêve, 
et aussi, en dépit d’un incident cruel, Sorrente, où, écrivait-il, «il 
me semble avoir joui de l’existence que l’on attribue aux 
Dieux ».

Mais, mieux que par ses notes concises, nous sommes ren-
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seignés sur l’enchantement de ces annéesparla collection d’aqua
relles qu’il rapporta d’Italie. Il en est de toute sorte : certaines, 
véritables graphiques d’archéologie, études minutieuses de mo
numents antiques, maisons de Pompéi, bases ornementales 
de statues, thermes avec leur revêtement colorié ; d’autres, 
en plus grand nombre, qui sont des impressions de plein air 
et de lumière, paysages des environs de Rome ou de Florence, 
jardins de Naples. Mais il semble que la prédilection de l’ar
tiste aille aux larges espaces, aux perspectives étendues dont 
il fixe la ligne vibrante et les plans dégradés en croquis som
maires et saisissants. Ainsi, entre autres, une vue saisie à 
Pæstum, dans la cella d’un des temples de Poséidon, dont les 
fûts cannelés de marbre rouge se profilent divinement sur 
l’horizon effervescent de la mer...

Il travaillait avec tout l’entrain que son succès et la stimu
lation des chefs-d’œuvre avaient mis en lui : il méditait de 
grandes entreprises, ébauchait en imagination les œuvres 
d’envergure où son instinct du rythme décoratif pourrait se 
jouer et vaincre. Jusqu’alors, elles avaient été rares les circon
stances dans lesquelles il avait pu créer un travail ornemental 
à peu près personnel : quelques cariatides pour des maisons de 
Bruxelles ; aux Halles centrales de la même ville, certaines 
figures couchées. A présent, la distinction dont il avait été 
l’objet lui aplanirait, certainement, les voies, lui assurerait 
accueil et audience auprès des dispensateurs de commandes et 
des organisateurs de Salons ; lui donnerait, enfin, de vivre d’art 
et non plus de métier...

Il devait être douloureusement détrompé. Il avait exécuté 
à Florence et envoya à Bruxelles, pour l’Exposition nationale 
de 1880, un groupe : la Justice entre la Clémence et le Droit,
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qui, dans sa pensée, était destiné à former le centre de la dé
coration d’une salle de justice, et devait être complétée par 
d’autres groupes, des statues, des bas-reliefs, représentant 
le Châtiment, la Grâce, etc. L’œuvre fut refusée.

Dillens a personnifié la Justice en un vieillard auguste, in
vesti de toute la majesté d’un aréopagite, les orbites creusées, 
les traits fatigués de méditations et de scrupules, et dont le 
visage, pour s’être longuement penché sur les douleurs et les 
misères humaines, a contracté une expression mélangée de 
douceur profonde et de grave commisération. Il est assis, dans 
l’attitude de la délibération, entre le Droit qui lui dicte le 
verdict inévitable, et la Clémence, qui n’implore que de son 
silence. Le Droit, c’est une femme ; non, c’est une déité pure 
et froide qui élève, en démonstration, la balance aux plateaux 
inégaux ; elle appuie son argumentation d’un geste signifi
catif de la main qui paraît enfermer dans l’angle étroit com
pris entre ses doigts écartés les termes obligatoires de la sen
tence. En face, se dresse la Clémence, frémissante, oppressée, 
dont la supplication muette invoque l’innocence de l’enfant 
qu’elle serre entre ses bras.

Pourtant, le vieillard n’écoute plus, n’entend plus ni conseil, 
ni requête. Il s’est retiré dans le for de sa pensée, au sein d’une 
réflexion pleine d’angoisse et de contradictions. Il pèse, il com
pare ; il évoque en même temps la loi qui condamne, la société 
qui défend et qui se défend, et le verbe d’amour et de pardon, 
très doux et très impérieux : Ne jugez 'point !... — La teneur 
autoritaire des textes prévaudra-t-elle sur la plainte de la 
créature, criminelle, sans doute, mais victime aussi, sans doute, 
et qui crie d’avance sous la menace du glaive ?... Il faut con
clure : le juge hésite encore, mais toute sa posture, le geste
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abandonné de la main qui tient le sceptre, annoncent la solu
tion magnanime du débat qui s’agite dans son âme...

Le thème que s’est proposé l’artiste est exposé de la façon 
la plus simple et la plus explicite, avec une gravité émouvante. 
L’œuvre n’est pas sans défauts, qui, à l’exécution définitive 
qu’elle n’a jamais obtenue, auraient pu être facilément corrigés : 
les figures debout, par exemple, sont un peu trop trapues. On 
conçoit malaisément, ou plutôt, on ne conçoit pas du tout la 
raison qui put faire repousser cet ouvrage excellent. L’homme 
est un animal à préjugés, et, peut-être, les membres du jury, 
encore sous l’impression du bruit occasionné par V Énigme, 
discernèrent-ils des intentions révolutionnaires, voire anar
chiques, dans l’attitude de ce juge qui semble enclin à faire 
céder le Droit à la Clémence ?... Ou, tout simplement, ces 
grands pontifes de l’ancienne loi esthétique proscrivirent-ils 
la Justice parce qu’elle était jeune devant leur vieillesse, nou
velle devant leur caducité !...

Cet échec inattendu exerça sur l’évolution de la carrière de 
l’artiste une durable et nuisible influence : l’œuvre avait été 
conçue dans une si parfaite plénitude d’espoir et de sérénité ! 
Cet affront inique — bien que vengé, dans la suite, par les 
médailles d’honneur décernées à la Justice aux expositions 
universelles d’Anvers, d’Amsterdam et de Paris — découragea 
dès le principe la confiance de Dillens dans l’avenir et sa foi 
en lui-même.

Quinze ans plus tard, il se remémorait encore cet incident 
avec un accent de souffrance ; il semble qu’il ait fait dans sa 
vie l’effet d’un foudroiement, dont elle conserva la lézarde :

• « C’est à Sorrente, écrivait-il dans les notes que nous avons 
déjà citées, que j’appris la réception faite à mon groupe ; c’est



17 
là que, loin de terre, au milieu des flots, je me laissais rouler 
sans résistance, tant la désillusion avait éteint en moi le goût 
de l’existence... » Et envisageant ses travaux, depuis cette 
mésaventure : « Je n’ai pas réalisé ce que je m’étais promis ; 
je n’ai pas eu l’énergie d’aller jusqu’au bout ; je me suis laissé 
arrêter par les accidents du chemin, ma première grande œuvre 
mal reçue, un manque d’attention, de générosité, ont fait tom
ber tous mes projets ».

Les ouvrages nombreux, applaudis, qu’il avait produits 
après la Justice, son mérite unanimement reconnu, l’influence 
qu’il exerçait dans le monde des artistes, toutes ces satisfac
tions n’avaient pu atténuer en lui la sensation d’élan brisé dont 
sa force était restée amoindrie.

Et, grâce à l’incohérence de certains hommes, éternels 
amorceurs de projets aussi vains qu’eux-mêmes ; grâce aussi 
à la dextérité de concurrents plus habiles à escamoter les com
mandes qu’à les exécuter, la sensation de déception se renou
vela bien souvent pour Dillens, car il vit, plus d’une fois encore, 
les circonstances paralyser ses efforts pour se réaliser lui-même 
dans une œuvre décorative durable.

Les cartons qu’il a laissés sont remplis de dessins prépara
toires et de photographies de maquettes pour des monuments 
décoratifs ou funéraires — entre autres ceux de Rogier et de 
Henri Conscience — qui ne furent pas érigés par lui. Une autre 
œuvre, destinée aux étangs d’Ixelles, n’eut pas un sort plus 
favorable. Pourquoi ? Nous l’ignorons. C’est un Persée ar
borant la tète de Méduse, qui s’enlève, dans sa nudité héroïque, 
sur une monture de chimère. Inspiration pleine de verve effer
vescente qui resta à l’état d’esquisse, parce que là commune 
d’Ixelles craignit, sans doute, de troubler l’âme modeste et
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par l’érection d’une œuvre aussi hautaine ! Il n’avait, d’ailleurs, 
pas de chance avec les magistrats communaux ! Deux su
perbes figures de guerriers ou de princes qu’il avait exécutées 
pour l’hôtel de ville de Bruxelles furent, elles aussi, refusées ! 
Par la suite, il est vrai, la ville, mieux conseillée — ou ayant 
converti son esthétique, comme ses emprunts ! — recourut 
en maintes occasions à Dillens. Ces épreuves peuvent paraître 
usuelles. Mais à côté d’elles et dans le même temps, survenaient 
des blessures d’amour-propre plus cuisantes encore, des mé
connaissances gratuites et inexplicables : Conçoit-on que l’on 
demande à un artiste apprécié qu’il se fasse le praticien et 
exécute les conceptions de tel ou tel de ses confrères ? Cette 
contrainte, Dillens y fut assujetti pour sa statue de Van Orley, 
au square du Sablon, à Bruxelles, et pour les statues de V Art 
flamand, et de Y Art allemand,, au Palais des Beaux-Arts, à 
Bruxelles, toutes modelées d’après les dessins de Mellery. Et 
il en alla de même, quelque temps après, pour sa figure, peu 
heureuse, du reste, du Laurier, au Jardin Botanique de Bru
xelles; ses tuteurs furent, cette fois, Meunier et Van der Stappen. 
Enfin, si l’on songe que, par la suite, une de ses œuvres d’ex
pression les plus accomplies, l’admirable Figure tombale, du 
Musée de Bruxelles, fit longtemps antichambre avant d’être 
admise à voisiner avec les marbres pompeux des Fraikin et 
des Simonis, on comprendra mieux le pli de souci et de rancune 
que la vie avait imprimé sur le visage de cet exubérant, et 
tout ce qui se mélangeait de rappels de souffrance personnelle 
à l’accueil chaleureux qu’il faisait aux débutants, promis, sans 
doute, aux heurts déprimants dont il avait expérimenté le 
résultat.
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Le retour d’Italie, dans les conjonctures que nous avons 

dites, n’était pas pour être joyeux. Quel qu’il soit, l’artiste 
transporte sa vie dans son œuvre : il y associe tout son rêve 
avec toute sa réalité : rêve toujours en partie déçu ; réalité 
toujours en partie meurtrie, mais qui finissent par trouver 
leur équilibre, à moins que le poids de l’un ne devienne trop 
lourd pour les forces de l’autre. C’est ce qui faillit arriver pour 
Dillens : « Je revins au pays, constatait-il, avec la conviction 
que je laissais tout derrière moi et que je rentrais dans la ga
lère. En effet, je dus reprendre le collier et aller d’atelier en 
atelier ».

Heureusement, cette situation misérable ne se perpétua 
point. Quelques commandes lui vinrent. Les frontons de l’hos
pice des Deux-Alices, à Uccle, datent de cette époque. Un 
artiste classique aurait signifié la destination de l’édifice au 
moyen de quelques immobiles figures emblématiques, chargées 
d’attributs : la Science, la Charité, la Bienfaisance... Mais, 
comme l’observait judicieusement M. P. Lambotte, dans 
l’étude qu’il a consacrée à Dillens, « il ne concevait pas la 
matérialisation de symboles abstraits»; sa tendance était, au 
contraire, de percer jusqu’à la réalité dont ces symboles étaient 
devenus la morne synthèse, pour la figurer elle-même, dans 
son rayonnant relief. S’il avait pu douter de l’excellence de 
cette méthode, l’œuvre des maîtres florentins du XVe siècle ne 
la lui aurait-elle pas affirmée ? — toutes ces images, d’autant 
plus idéales, peut-on dire, qu’elles sont plus réelles et plus hu
maines ? L’exemple des travaux de ces libres artistes a été 
enfoui sous quatre cents ans de phrases académiques et de 
postiches gréco-romains, et il n’y a pas si longtemps que c’était 
une hérésie esthétique que de regarder la vie pour tâcher d’en
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sàisir la beauté enivrante et grave et de l’incarner avec sa 
palpitation dans une œuvre d’art.

Les frontons des Deux-Alices peuvent ne point paraître 
très caractéristiques de la manière de Dillens. Cependant, 
leur réalisme, leur belle accentuation paisible, ont de nom
breuses correspondances dans son œuvre. Et qui, du reste, 
saurait dire dans quelle mesure les circonstances ont agi sur 
les directions de son art ?... Ici, malgré les déboires et les irri
tations du retour tout récent, il semble qu’une plénitude de 
sérénité se manifeste dans la grâce harmonieuse,, le rythme vi
vant des groupes d’enfants de l’un des reliefs y Éducation 
mutuelle), comme aussi dans les figures de l’autre (l’Assistance) : 
une malade, accoudée sur son lit, entourée de femmes qui la 
soignent, tandis qu’aux extrémités du fronton des pauvres se 
présentent pour être secourus.

L’ombre radieuse, l’influence des fréquentations italiennes, 
de celle notamment de Luca della Robbia, se font sentir dans 
la conception et dans la facture de cet attrayant ouvrage. Il 
n’est pas isolé, nous l’avons dit, dans l’œuvre de l’artiste, bien 
que la vocation de celui-ci l’inclinât plutôt à des créations am
plement décoratives, expressives surtout par l’attitude, le 
geste, le costume, la stylisation historique ou légendaire. 
Maintes œuvres minimes résument à merveille les facultés de 
Dillens dans ce domaine : par exeniple, les Lansquenets, d’une 
silhouette si pittoresque et si désinvolte, placés sur les faîtes 
de la Maison du Roi, à Bruxelles, et les statuettes qu’il exécuta 
pour les hôtels de ville de Bruxelles et de Gand.

On peut classer parmi les travaux de cette catégorie les 
saints qu’il sculpta pour une chapelle d’Epernay : un Saint 
Louis, tout inspiré des belles effigies royales de Reims, et un
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Saint Victor, figure extatique, d’une sobre grandeur. Et, dans 
un genre plus complexe ou plus considérable, le Mémorial 
T’ Serclaes, les figures du Monument Anspach et celles de 
l’hôtel communal, de Saint-Gilles, dont nous parlerons plus 
loin.

A côté de l’auteur de ces ouvrages, dont la beauté est surtout, 
si l’on peut dire, extérieure, dans l’exercice prestigieux d’une 
imagination qui se représentait vivement le passé sous ses 
aspects fastueux ou héroïques, ou qui embrassait avec avidité 
les grands ensembles monumentaux pour remplir et animer 
leurs espaces de majestueuses figures — à côté de ce sculpteur 
auquel, certainement, l’occasion, seule, a manqué pour attein
dre au complet épanouissement de ses facultés — il y en avait 
un autre, modeleur d’œuvres d’un sentiment moins collectif, 
plus personnel et plus intime, et qui, dans leur exiguïté, sont 
fréquemment d’une singulière dilection. Nous voulons parler 
d’œuvres telles que ce petit bronze, à la fois robuste et délicat, 
que Dillens avait intitulé Allegretto : une jeune femme mie, 
non point, comme on serait porté à le supposer, folâtre ou dan
sante, mais sérieuse et presque grave, car ce qui uniquement 
rit en elle, c’est la vie manifestée par toutes les lignes de son 
corps vigoureux. L’Eau du Bocq, autre statuette, d’une 
époque plus rapprochée, s’apparente un peu à Allegretto : c’est 
une nymphe, personnification féminine de la source, dont le 
corps jeune et flexible ne doit rien aux poncifs de l’académie et 
tout à la réalité. Nous rangerions volontiers parmi ces travaux 
d’une inspiration plus subjective la Médaille de la jondation 
Godefroy, avec ses deux figures populaires d’adolescents à la 
physionomie ouverte de simples et de laborieux, de même que 
la Plaquette du docteur Heger, où l’artiste semble avoir voulu faire
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communier l’austérité de la science avec la grâce inimitable de 
la nature, car le vieillard largement drapé qui nous apparaît là, 
plongé en quelque étude ardue, est assis au pied d’un arbre 
sur les branches duquel des oiseaux s’ébattent joyeusement.

Une des créations les plus réussies de Dillens, dans cette 
veine d’inspiration, est la Figure tombale, du Musée de Bru
xelles : une enfant agenouillée et qui prie, dans la ferveur d’une 
tristesse pure. Incarnation charmante qui associe à l’idée de 
la mort, toutes les promesses de la vie et du renouveau. Le 
Silence de la tombe (au Cimetière de St Gilles), symbolisé par 
une femme assise, voilée, qui considère, les yeux fixes, l’urne 
cinéraire qu’elle tient étroitement embrassée, est d’une re
marquable réalisation, mais l’habileté du faire, le style fier 
de la draperie et de la pose, ne sauvent pas assez, peut-être, 
le côté conventionnel du sujet. Ce n’est plus la douleur vivante, 
toute proche de nous-mêmes, de la Figure tombale du Musée ; 
c’est une allégorie d’origine antique, sombre et profonde, mais 
qui, pour nous, a épuisé ses significations émouvantes.

Cependant, bien que ses principaux ouvrages eussent pu, à 
cause de leur destination ornementale, entraîner Dillens à un 
certain traditionnalisme, il ne se laissa jamais aller à l’emploi 
de formes qu’il n’avait point cherchées et étudiées lui-même. 
L’examen de ses cahiers de croquis et de dessins préparatoires 
est convaincant, à cet égard ; ils témoignent de la minutie et de 
la conscience réalistes de l’artiste : nombre de ses statues 
furent modelées nues, pour recevoir ensuite la draperie ou le 
vêtement qui les couvre. En somme, référence incessante à la 
réalité, exclusion absolue de tout travail exécuté de virtuosité. 
La théorie répliquait, on le voit, à la pratique, lorsque, dans 
l’écrit dont nous avons emprunté des passages, il exprimait
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l’idée que « l’art doit être l’expression d’un individu et, par 
extension, d’une race... » et qu’il émettait, en conséquence, le 
vœu, satisfait depuis, d’assister à l’éclosion d’une école de 
sculpture nationale, soustraite à la 'tutelle étrangère, et à 
laquelle les pouvoirs publics, seuls grands consommateurs de 
sculpture, pourraient donner occasion « d’œuvres aussi abon
dantes que celles de Rubens et de Quellin ».

Il parlait ainsi mû par son appétit inassouvi de vastes entre
prises, appétit qui trouvait plaisir à se satisfaire — ou à se 
tromper — même en des travaux voués à une prompte destruc
tion, tels un Cher de la faix, brillamment improvisé, nous 
ne savons plus pour quel cortège, et les cartons de certaines 
frises décoratives, peintes pour l’Exposition d’Amsterdam, 
par Frédéric et d’autres artistes. Nous pouvons citer également 
ici, encore qu’il s’agisse d’ouvrages moins éphémères, les statues 
rehaussées d’or des Quatre parties du monde, dont il enrichit la 
façade de la Maison du Renard, à Bruxelles.

Plus d’une ïois, sans doute, il lui arriva de jalouser la desti
née de ses ancêtres artistiques, les maîtres des XVIe et XVIIe 
siècles, qui, appelés par des princes, s’en allaient à l’étranger, 
en Espagne, en Allemagne, dans les pays du Nord, porter la 
renommée de l’art flamand, tailler les porches des cathédrales, 
orner les palais ou illustrer les tombeaux colossaux des empe
reurs. Et le choix de ses admirations, étrange, quelquefois, chez 
un artiste réaliste, s’accorde inconsciemment avec lés aptitudes 
et la vocation de son talent : Nous n’adhérons aux idées et aux 
œuvres que dans la mesure de notre conformité à elles. La 
vénération de Dillens allait, entre tous les maîtres grecs' à 
Phidias, le créateur des plus augustes ordonnances décoratives 
de tous les temps. Les primitifs, les nôtres comme ceux de
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l’Italie, ces grands ouvriers naïfs de la beauté, le requéraient, 
mais il « enviait », surtout, « les grands compositeurs, les grands 
exécutants, les grands metteurs en scène » de la Renaissance 
classique. Parmi les modernes, les Delacroix, les Paul Dela- 
roche, les Wiertz... On sent ses affinités et que son regard s’ar
rêtait avec plus de complaisance sur les artistes dont le nom 
est attaché à quelqu’une de ces œuvres splendides, le Parthénon, 
les Chambres du Vatican, la chapelle Sixtine, qui font événe
ment éblouissant dans les annales de l’art.

Les romantiques, eux, sollicitaient son adhésion par tout 
ce qu’ils ont mis de fougue, de sentiment tragique, dans leurs 
interprétations de l’histoire ou de la poésie. Tout cet art, 
même en ce qu’il présente pour nous d’excessif et de théâtral ; 
même dans les réalisations pour la plupart indigentes de 
Wiertz, répliquait trop bien aux conceptions débordantes de 
vitalité dont ses énergies inemployées entretenaient le fer
ment en Dillens, pour qu’il ne se sentit pas attiré par lui.

Son tempérament et sa mentalité faisaient de lui un homme 
d’action et non un homme de longues délibérations et d’ana
lyse. Il était doué, certes, de la patience propre à sa race. La 
conscience et la volonté agissaient en lui, comme chez les vieux 
maîtres flamands, de ne faire œuvre que fondée en vérité et 
en observation, loyalement, mais cette vérité n’aurait jamais 
dû être pour lui qu’un point de départ, le sûr fondement d’in
ventions décoratives. Il lui aurait fallu de l’espace. L’on conçoit, 
dès lors, que, dans les ouvrages de pure réalité, il arrive qu’il 
paraisse avoir été sans grande verve et comme trop à l’étroit. 
Ces remarques s’appliquent, notamment, aux bustes sortis de 
ses mains, dont quelques-uns, cependant, — entre autres, ceux 
de son père, Henri Dillens, et de V avocat Monville — sont d’une
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facture serrée et nerveuse. Au point de vue du parti tiré du 
peu plastique costume moderne, la statue de Metdepenningen, 
à Gand, est à signaler. Il avait esquissé, pour la même ville, 
une effigie du professeur Laurent, mais elle fut jugée d’une 
ressemblance trop familière, et on lui préféra une autre œuvre, 
conçue dans des données plus conformes, apparemment, à 
l’esprit et au décorum académiques.

C’est pour la ville de Bruxelles que Dillens exécuta les tra
vaux, exigus encore ou partiels, dans lesquels sa manière et 
son style ont trouvé leur manifestation la plus nette : le Mémo
rial T’Serclaes et les deux figures d’angle du Monument Anspach.

Le Mémorial T'Serclaes, modelé tout entier dans le bronze, 
se compose de trois bas-reliefs placés au-dessus d’un gisant et 
encadrés par des pilastres que surmonte un fronton. Celui-ci 
est sommé d’une superbe figure de chevalier cuirassé et casqué 
qui, le pennon au poing, enlève son cheval, pour le précipiter 
dans un galop emporté. Les trois reliefs exposent l’histoire du 
magistrat bruxellois, victime des nobles et que * le peuple 
venge et glorifie. Dillens s’est visiblement complu dans cet 
ouvrage, et, vraiment, à l’endroit où est placée cette commé
moration de meurtre et de justice populaire, d’émeute et de 
solennel cortège expiatoire, — souvenir parmi tous les souve
nirs signifiés par le forum de la cité — elle apparaît, avec ses 
reliefs peuplés d’innombrables personnages et l’encadrement 
pittoresque du monument, comme une œuvre héroïque et 
charmante.

Le Monument Anspach, dont le projet fut élaboré et laissé 
inachevé par le sculpteur Devigne, est d’une conception plus 
singulière qu’attrayante ; l’œil est désagréablement surpris 
par le Saint Michel auquel aboutissent, avec plus de bizarrerie
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que de bonheur, les lignes de l’obélisque. Dans l’ensemble, 
cette fontaine manque d’ampleur, de simplicité, et produit 
plutôt l’effet d’une lourde et composite pièce d’orfèvrerie. 
La seule partie réussie est l’oeuvre de Dillens : les deux statues 
féminines assises à la base de l’obélisque. Ce sont des figures 
allégoriques, tenant des palmes, mais qui n’ont rien d’em
prunté, ni de Conventionnel. Il ne semble pas que l’auteur ait 
jamais réalisé de types de femmes plus souples, dans une 
attitude mieux rythmée, et où il ait uni davantage la grâce 
jeune à l’expression de gravité sereine qu’il affectionnait.

Il était déjà atteint par le mal qui devait si promptement 
l’abattre, lorsqu’il fut chargé de diriger la décoration de.l’hôtel 
communal de Saint-Gilles. Au total, l’œuvre n’est pas brillante, 
mais il serait malaisé de l’apprécier, au point de vue de cette 
direction, car on peut croire que — contrairement à ce qui 
semble avoir eu lieu, — si le maître de l’œuvre avait été 
souverain dans le choix de ses collaborateurs, celui-ci aurait 
été subordonné uniquement aux exigences de l’art. Les deux 
figures modelées par Dillens lui-même, et placées sur la façade 
de l’édifice, représentent le Droit et le Travail. Cette dernière, 
un grand vieillard dans l’attitude de la perplexité, qui, en se 
caressant la barbe, réfléchit, les yeux fixés sur l’ouvrage inter
rompu, est d’un grand caractère. Ces statues étaient sur le 
chantier au moment où l’artiste en fut éloigné par son état de 
santé : aussi leur a-t-il manqué la mise au point de l’auteur. Sa 
dernière œuvre, l’écusson gigantesque, porté par deux génies 
ailés, suspendu au fronton de l’Arcade du Cinquantenaire, 
dont il n’avait pu achever que les esquisses, fut modelée et 
exécutée par d’autres.

Telle fut cette carrière très remplie et, cependant, trop
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brève et comme inachevée... « Une œuvre suffit à la vie et à 
la gloire d’un artiste !... » disait Rodin à Dillens. Et, sans 
doute, malgré ses succès et les travaux qui perpétueront son 
nom, celui-ci est-il mort en songeant que cette œuvre, qu’il por
tait en lui, depuis l’adolescence, la vie ne lui avait pas donné 
de l’accomplir... Mais, à combien d’artistes la vie, avec ses 
nécessités, ses duretés et ses indifférences, accorde-t-elle de 
réaliser la conception la plus chère de leur pensée ?...

Il restera, pourtant, de lui en même temps qu’une œuvre qui 
marque dans le magnifique renouveau de notre école de sculp
ture, le souvenir d’une grande personnalité, ardente, novatrice, 
passionnément éprise d’art, qui a exercé une féconde et 
durable influence, et dont aucun déboire, aucune méconnais
sance, n’a jamais pu interrompre le probe labeur, ni altérer la 
générosité et la noblesse natives.



——————













La Collection d’études « Les Grands Bel
ges » fondée par M. Eugène Bacha, conser
vateur des manuscrits à la Bibliothèque 
Royale de Belgique, fera connaître, en 
dehors de tout esprit de parti, la vie et 
l’œuvre de ceux de nos compatriotes qui se 
sont illustrés dans le domaine de la Science, 
des Beaux-Arts, de la Littérature et de la 
Politique.

OUVRAGES PARUS I

Arnold Goffin : Emile Eerhaeren.
M. Devigne : Constantin Meunier.
M. de Rudder : Guido Gezelle.
James Van Drunen : Adolphe Quetelet. 
Ernest Closson : Roland de Lassus.
M. Devigne : Thomas Vinçotte.
Arnold Goffin : Jidien Dillens.

Établissements Brepols, S. A. Turnhout.


