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JULIEN DILLENS.

ULES Lagae a fixé la physionomie de Dillens en un de

A :
\ ces bustes ot se marque la sfire maitrise de son art.
Et il a mis dans cette ceuvre, en méme temps que

sa coutumiére passion du vrai, la sensibilité plus pé-
nétrante qui lut venait de I'amitié fraternelle qui 'unissait a
son modéle.

Les caractéres qui prédominent et saisissent d’abord, en
ce beau masque, ce sont la puissance et la noblesse, ’harmonie
du front vaste, des yeux ardents et du visage affiné par la
pensée. Et ce qui achéve de nous rendre attirante cette figure
d’artiste, c’est le voile d’amertume et de déconvenue qui sem-
ble s’étre posé sur elle pour en atténuer I’éclat, pour amortir
Pexpression de vie forte et volontaire dont elle était animée.

Dillens disparaissait en 19o4, 4 cinquante-cinq ans, abattu,
pour ainst dire, d’un coup, a la surprise douloureuse de ses
amis, car sa vaillance opposait aux lents ravages de la ma-
ladie qui le minait depuis longtemps, une telle foi dans la vie,
une telle joie du travail, une vitalité si énergique, qu’il faisait
illusion aux autres, et, peut-étre, a lui-méme. Quelques jours
avant sa mort, recevant la visite d'un de ses parents dans

son atelier encombré d’ouvrages en préparation, il 'accueillait
en esquissant un pas de danse et en s’écriant : « Je me sens
rajeuni de dix ans!... Je vais travailler ... Travailler !... J’ai
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tant & faire !... ». Travailler ! plier la matiére a la forme de sa
pensée ; dégager cette pensée, incarnée en de frémissantes fi-
gures, de la gangue du marbre ou la faire surgir, fumante, du
moule du fondeur !... Travailler ! C’était la méme exclamation
qui s’échappait de sa poitrine, un quart de siécle auparavant,
au moment o1, ayant obtenu le prix de Rome, il était A la veille
de partir pour I'Italie. Mais si, a tant d’années d’intervalle,
son langage n’avait pas changé, si la méme fiévre de production
le possédait, cette impatience d’ceuvrer qui; a ’origine, ma-
nifestait des grands et confiants espoirs du jeune sculpteur,
ne témoignait plus guére, sans doute, a la fin de sa carriére, que
de la secréte insatisfaction dont il était tourmenté.

A vrai dire, et pour ne parler que de I'accomplissement de
sa vocation artistique, Dillens ne fut heureux, ni favorisé ; les
circonstances le servirent mal, et davantage encore, peut étre,
sa dignité d’homme et d’artiste. Sa conception philosophique
du monde était généreuse et optimiste, c’est & dire utopique :
bon gré mal gré, 'expérience nous guérit de ces illusions ju-
véniles, mais non point des souffrances qui sont nées d’elles.
Dillens s’était imaginé, longtemps, que la beauté d’un ouvrage
devait parler seule pour lui et s’imposer, sans que, lorsqu’il est
termin¢, I'auteur, déposant I'ébauchoir, le pinceau ou la plume,
soit obligé de revétir son costume d’apparat, pour aller, un
sourire obséquieux aux lévres, faire la collecte des approbations
et des applaudissements! Il ne s’imaginait pas qu’il fallut
courir saluer le désintéressement de I'un, courber ’échine devant
la compétence de l'autre, louer le sens droit et le discerne-
ment de tous, solliciter, enfin, les échos complaisants de la
presse... On entend bien que c’est des mceurs du passé que
nous parlons! Et cependant, aujourd’hui comme alors, le
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critique ou ’homme puissant et fortuné ne pourrait-il se dire :
« Il y a tant d’ceuvres et d’artistes — excellents, médiocres,
ou pires !... A quels d’entre eux m’intéresserais-je plutoét qu’a
ceux qui se sont tirés de pair en reconnaissant la supériorité
des hommes qui, comme moi, sont détenteurs de ia renommaée
ou de ’argent, qui apprennent au public ce qu’il doit admirer
ou détiennent les ressources nécessaires a la réalisation du
réve de l'artiste !... ».

Le réve persistant de Dillens, et auquel le sort ne permit
Jamais qu’une satisfaction restreinte, c’était l’exécution de
vastes ensembles sculpturaux. Il lui et fallu de larges espaces
ou déployer sa science du relief et du pittoresque ; des édifices
au fronton desquels faire se profiler la silhouette fastueuse des
statues et des trophées; des parcs avec leurs quinconces,
leurs fontaines et leurs piéces d’eau dont il aurait achevé la
beauté mobile et animée par I'immobile beauté de marbre ou
de bronze d’images de réalité ou de chimeére...

Or, au moment ou il achevait son apprentissage, I’école
belge de sculpture, tout académique, était presque inexistante,
tellement que l'on recourait au maitre francais Carrier-Bel-
leuse pour la décoration de la Bourse de Bruxelles.

Ce n’est que plus tard, grice, d’'un c6té, a d’intelligentes
initiatives ; de l’autre, aux prodigieux progrés d’une prospé-
rité bient6t encline & se célébrer elle-méme par des mémoriaux
monumentaux et & I’éclosion simultanée d’une école nationale,
que nos sculpteurs ont vu s’ouvrir a leur activité un domaine
plus étendu. Et tout intrépide que fiit Dillens, ¢’aura été une
grande rancceur pour lui que de subir les diminutions de la
maladie a l’heure, précisément, od l'occasion allait s’offrir
de donner la pleine mesure de son talent.
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Dillens a laissé un petit écrit autobiographique, rédigé,
quelques années avant sa mort, a 'intention d’un critique. Ce
n’est point un travail littéraire, et il est écrit d’'une main plus
familiarisée avec l'outil qu’avec la plume. Le sculpteur en-
ferme sa pensée dans les figures qu’il modele, et il n’a pas be-
soin d’autres interprétes qu’elles. Ainsi en est-il de Dillens :
ses ouvrages pourraient suffire a nous éclairer sur son indivi-
dualité. Cependant, rien d’un artiste n’est négligeable, et, de
méme que nous nous penchons avec curiosité sur les prépara-
tions de ses travaux, dessins, ébauches, maquettes, pour entrer
dans le secret de la cérébration de l'ceuvre, pour surprendre
celle-ci dans les phases de sa formation et apercevoir comment
elle se compléte, se rectifie et s’achéve, nous pouvons aussi
chercher dans les notes tracées par I’artiste I'indication, toute
bréve et insuffisante qu’elle soit, de ses idiopathies, des prin-
cipes, des conceptions-méres qui dominaient son activité.

Il raconte, avec une émotion qui se dissimule, son enfance
sous la tutelle de son pére, peintre et fils de peintre, qui, an-
xieux de sauvegarder Julien des vicissitudes de la vie artis-
tique, aurait voulu l'orienter vers une carriére moins aléatoire
et ambitionnait de faire de lui un ingénieur. Mais Dillens était
un instinctif : la vocation de son art, il I’avait apportée avec
lui. Ses cahiers d’écolier ne lui servaient guére qu’a dessiner
et, deés lors, 1l s’essayait déja a fagonner des figurines, de petits
sujets tirés des fables de La Fontaine.

Le pére dut bien céder : un grenier, alors, pour travailler,
modeler d’aprés 'antique ou d’aprés I’écorché ; I’Académie des

Beaux-Arts de Bruxelles pour s’instruire, sous la férule de Stal-
laert, de Simonis ou d’un professeur d’anatomie qui donnait a ses
éléves des conseils, insolites, a cette époque, en un tel milieu :
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« Admirez I'antique, ne I'imitez pas, mais la nature, qui vous
otire tout ce qu’il faut pour faire aussi bien que les Anciens,
en faisant autre chose ! » C’était la bonne legon, fort dédaignée
par les classiques, bien qu’elle émanit de Léonard de Vinci :
« Suivez la nature et non votre maitre ! »

La personnalité de Dillens, ardente, généreuse, pleine d’élans
et d’initiatives, aurait pu se dépenser, a I’exemple de tant
d’autres, en tentatives désordonnées. Mais, elle était gouvernée
par un esprit ferme et réfléchi, dans lequel se forma rapidement,
les déboires et les incertitudes des débuts aidant, une conception
trés haute et trés ambitieuse de l'art. Le tempérament de
'artiste I'entrainait vers la sculpture monumentale, la grande
décoration, mais avec le désir et I’audace de renouveler celle-ci,
de la galvaniser par le réalisme, par 1'étude de la nature. Les
allégories mythologiques avaient assez longtemps sévi. Elles
pouvaient étre abandonnées a leur finale désuétude, les vieilles
divinités paiennes, réduites déplorablement a la condition de
rébus préparés pour la sagacité érudite des pédagogues! Il
n’était plus temps de paralyser la fougue de sa jeunesse en s’ef-
forcant de marcher, a pas comptés, dans les traces desséchées
des morts : « Je ne voulais pas de 'académique, de 'antique,
des Vénus, des Apollons ; il y avait autre chose a faire... »

Le bon Simonis engageait vainement ce fougueux adolescent,
a « modérer ses feux ». Il était doué, nouveau, impatient d’un
art alimenté de vérité et non de mensonge:crime impardonnable
aux yeux de ceux dont toute la gloire et la fortune étaient faits
de ce mensonge ! On le tenait pour « trés révolutionnaire », en
d’autres termes pour réaliste... Il saluait avec respect les ar-
tistes du passé ; il sentait tressaillir en lui, devant les ceuvres
des Grecs, des Romains ou des maitres de la Renaissance clas-
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sique, I’émoi et I’enthousiasme de la beauté, mais il ne se ré-
solvait pas 4 croire que cette beauté limitdt toutes les possibi-
lités de I’avenir.

La vie doit-elle étre la prisonniére éternelle de la mort ?
Notre civilisation est solidaire de celle des Grecs ou des Ro-
mains, mais différente. Nous sommes leurs lointains héritiers,
mais aussi, de tous les siécles qui ont paru aprés eux, de toute
la pensée, de toute la science, de toute la douleur que I'’huma-
nité a accumulées dans l'intervalle. Nos réves sont autres
que les leurs, nos aspirations, notre idéal : pourquoi en muti-
lerions-nous Pexpression en essayant de la subordonner & un
art qui, précisément parce qu’il synthétisait si parfaitement
la conception hellénique ou latine de la vie, ne saurait répondre
a la noétre ?

Ce sont la questions résolues, aujourd’hui. Aux débuts de
Dillens, a peine commengait-on a ' les poser ouvertement, en
certains milieux. Il y avait longtemps que Millet et Courbet
s’étaient levés, en précurseurs passionnés du réalisme, mais,
depuis, la bataille n’avait pas cessé, et la sculpture, moins
accessible aux influences novatrices, et représentée, en Bel-
gique, par les Geefs et les Fraikin, continuait sa morne gravi-
tation autour du soleil éteint de I’art classique. Il faut se rappe.
ler ia puissance dogmatique de la tradition, la résistance
féroce des mailtres qui se sentent menacés dans leurs « droit$
acquis » de renommée et d’autorité, pour juger équitablement
Ieffort que des hommes comme Dillens, comme Van der
Stappen et leurs contemporains, ont dii faire a I’encontre de
leur intérét et de leur succés immédiats, pour affranchir

leur art.
Vers 1870 — il avait 21 ans — Dillens collabora, en méme
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temps que Rodin, a I'exécution des bas-reliefs de la Bourse de
Bruxelles, d’aprés les dessins de Carrier-Belleuse. En grand
garcon exubérant qu’il était, il entretenait son camarade
frangais du désir qui I'obsédait de faire bientdt ceuvre person-
nelle. Mais, certain de partir un jour et certain d’arriver,
Rodin était sans héte : « J'ai le temps, répondait-il, une ceuvre
suffit & l'existence et a la gloire d’un artiste ». L’heure du
travail libre n’était pas venue encore pour Dillens. Son pére
meurt, durant cette période initiale, et Julien, livré 4 lui-méme,
contraint de gagner sa subsistance et celle de sa compagne,
doit refréner ses fiévres d’initiative pour aller d’atelier en
atelier, tristement et péniblement, exécuter des besognes de
praticien, mercenaires et mal rétribuées.

Cependant, le succés d'une figurine De 7'4jd, envoyée & un
concours organisé par la Compagnie des bronzes, lui apporte
les moyens d’élaborer une ceuvre qu’il projette d’envoyer au
SalondeBruxelles... Que sera cette ceuvre? Quel idéal proclame-
ra-t-elle, qui impose le nom de son auteur a ’attention, sinon a
I'applaudissement ?... On congoit les délibérations angoissées du
jeune artiste, gros de volontés et d’idées, & la veille de cette
démarche décisive : le premier envoi au Salon! On était au
plein des polémiques esthétiques, et, en insurgé contre les pou-
voirs académiques qu’il était, Dillens se proposa de modeler,
non point quelque « Vénus sortant du bain ou y entrant »,
mais « une figure en opposition avec les idées regues » ; non
point une « figure hermaphrodite », amalgame de morceaux
empruntés a « trente-six modéles », selon la méthode de cet
art qui n’admet qu’'un type de beauté, mais « une femme, un
portrait de femme, dans la pose, avec le geste et I'expression
qui lui conviennent ».
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L’ceuvre, dans laquelle le sculpteur mettait de si grands
espoirs, s'intitulait I’ Enigme. Cest une jeune femme nue, la
téte échevelée, accroupie, appuyée sur une main, dans une
pose de perplexité et d’attente, et dont la physionomie trés
caractérisée, laide et vulgaire, semble exprimer a la fois la
résolution et I'anxiété. La facture du jeune corps est admi-
rable : c’est la palpitation et la souplesse rayonnante de la
vie, dans une liberté d’exécution ou I'on sent vibrer la joie
de Dartiste aux prises avec I'ceuvre premiére dans laquelle il
voudrait faire passer tout ce qui bouillonne en lui d’inspira-
tion et de volonté.

L’ Enigme fut estimée subversive et n’obtint I'accés du Sa.
lon que moyennant certaines atténuations! Le sculpteur
n’avait-il pas eu 'audace de faire apparaitre nu un personnage
individualisé, alors que 'absence de voiles n’était tolérée que
pour les statues, vétues, en quelque sorte, de leur divinité, qui
jouent des charades allégoriques dans les niches ou sur le
pourtour des monuments publics ! Il n’y est, cependant, au-
cune outrance. Ce n’est pas une ceuvre cong¢ue, comme tant
d’autres depuis, pour scandaliser, mais une ceuvre saine, sin-
cére, ou se décélent la conscience probe, la lucidité de dessein
dont toute la carriére du-maitre a manifesté. L’opposition que
rencontra |’ Enigme groupa autour de son auteur toute la
Jjeune génération des pétrisseurs de glaise et des porteurs de pa-
lette, bien résolus a bousculer les pontifes du « grand art » et
a les ensevelir dans les décombres du temple postiche ou ils
tronaient. Ainsi re¢ut naissance le Cercle des anciens éléves de
I’ Académie de Bruxelles, qui, plus tard (1876), prit la dénomina-
tion de I'Essor, et dont, jusqu’a sa dissolution, Dillens fut I'ame.

Cependant, les années, les meilleures, celles qui auraient
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pu étre les plus fécondes, passaient, anéanties en des labeurs
subalternes. Il fallait bien vivre! Et quelle issue, d’ailleurs,
pour le sculpteur pauvre ? Comment se conquérir la possibilité
d’un travail personnel, I'élaboration d’une ceuvre exigeant de
coliteux préliminaires ?... En 1877, Dillens concourut pour le
prix de Rome et I’emporta. On a beaucoup raillé cette insti-
tution, désuéte, sans doute, a certains égards, mais dont le
principe n’a pas cessé d’étre salutaire : car, si, parmi dix lau-
réats, se rencontre un artiste de valeur, tel que Dillens ou
Lagae, il ne lui sera jamais inutile ni nuisible, quelles que
soient ses tendances, d’avoir eu 'occasion d’élargir sa culture
et, par conséquent, les capacités de son art.

La joie de ce triomphe faisait s’écrier a Dillens : « Quatre
années de rentes, de voyage, d’inattendu!... Je vais voir,
toucher, étudier les grands maitres de I’art ! » Et, avec la su-
perbe confiance de son age, il ajoutait : « Je vais pouvoir me
mesurer avec eux, les défier, les prendre au collet ! Je vais, moi
aussi, produire. » Un long et fécond loisir en un pays de beauté,
ou tout est inspiration, la terre et I’ceuvre illustre des hommes ;
I'allégresse d’étre délivré du joug humiliant des travaux sans
autre fruit que le pain quotidien — voila ce que signifiaient
pour lui ces mots magiques : Prix de Rome !... Ce fut une pé-
riode illuminée de la vie de Dillens, que celle de sén séjour
dans la Péninsule, et qui laissa dans sa mémoire comme un
sillage de souvenirs exaltés. Florence, Rome, Naples, étaient
pour lui des noms prestigieux, pleins de substance et de réve,
et aussi, en dépit d’un incident cruel, Sorrente, ou, écrivait-il, «il
me semble avoir joui de l'existence que l'on attribuc aux
Dieux ».

Mais, mieux que par ses notes concises, nous sommes ren-
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seignés sur I’enchantement de ces annéesparla collectiond’aqua-
relles qu’il rapporta d’Italie. Il en est de toute sorte : certaines,
véritables graphiques d’archéologie, études minutieuses de mo-
numents antiques, maisons de Pompéi, bases ornementales
de statues, thermes avec leur revétement colorié ; d’autres,
en plus grand nombre, qui sont des impressions de plein air
et de lumiére, paysages des environs de Rome ou de Florence,
jardins de Naples. Mais il semble que la prédilection de I’ar-
tiste aille aux larges espaces, aux perspectives étendues dont
il fixe la ligne vibrante et les plans dégradés en croquis som-
maires et saisissants. Ainsi, entre autres, une vue saisie a
Pcestum, dans la cella d’'un des temples de Poséiden, dont les
fits cannelés de marbre rouge se profilent divinement sur
I’horizon effervescent de la mer...

Il travaillait avec tout I'entrain que son succés et la stimu-
lation des chefs-d’ceuvre avaient mis en lui : il méditait de
grandes entreprises, ébauchait en imagination les ceuvres
d’envergure ou son instinct du rythme décoratif pourrait se
jouer et vaincre. Jusqu'alors, elles avaient été rares les circon-
stances dans lesquelles il avait pu créer un travail ornemental
a peu prés personnel : quelques cariatides pour des maisons de
Bruxelles ; aux Halles centrales de la méme ville, certaines
figures couchées. A présent, la distinction dont il avait été
I'objet lui aplanirait, certainement, les voies, lui assurerait
accueil et audience auprés des dispensateurs de commandes et
des organisateurs de Salons ; lui donnerait, enfin, de vivre d’art
et non plus de métier...

Il devait étre douloureusement détrompé. Il avait exécuté
a Florence et envoya & Bruxelles, pour 'Exposition nationale
de 1880, un groupe : la Justice entre la Clémence et le Drost,

,,|‘h
I

s
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qui, dans sa pensée, était destiné a former le centre de la dé-
coration d'une salle de justice, et devait étre complétée par
d’autres groupes, des statues, des bas-reliefs, représentant
le Chatiment, la Grdce, etc. L’ceuvre fut refusée.

Dillens a personnifié¢ la Justice en un vieillard auguste, in-
vesti de toute la majesté d’un aréopagite, les orbites creusées,
les traits fatigués de méditations et de scrupules, et dont le
visage, pour s’étre longuement penché sur les douleurs et les
miséres humaines, a contracté une expression mélangée de
douceur profonde et de grave commisération. Il est assis, dans
l'attitude de la délibération, entre le Droit qui lui dicte le
verdict inévitable, et la Clémence, qui n'implore que de son
silence. Le Droit, c’est une femme ; non, c’est une déité pure
et froide qui éléve, en démonstration, la balance aux plateaux
inégaux ; elle appuie son argumentation d’un geste signifi-
catif de la main qui parait enfermer dans I’angle étroit com-
pris entre ses doigts écartés les termes obligatoires de la sen-
tence. En face, se dresse la Clémence, frémissante, oppressée,
dont la supplication muette invoque l'innocence de l’enfant
qu’elle serre entre ses bras.

Pourtant, le vieillard n’écoute plus, n’entend plus ni conseil,
ni requéte. Il s’est retiré dans le for de sa pensée, au sein d’une
réflexion pleine d’angoisse et de contradictions. Il pése, il com-
pare ; il évoque en méme temps la loi qui condamne, la société
qui défend et qui se défend, et le verbe d’amour et de pardon,
trés doux et trés impérieux : Ne jugez pownt /... — La tencur
autoritaire des textes prévaudra-t-elle sur la plainte de la

créature, criminelle, sans doute, mais victime aussi, sans doute,
et qui crie d’avance sous la menace du glaive ?... Il faut con-
clure : le juge hésite encore, mais toute sa posture, le geste
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abandonné de la main qui tient le sceptre, annoncent la solu-
tion magnanime du débat qui s’agite dans son dme...

~ Le théme que s’est proposé 'artiste est exposé de la facon
la plus simple et la plus explicite, avec une gravité émouvante.
L’ceuvre n’est pas sans défauts, qui, a 'exécution définitive
qu’elle n’a jamais obtenue, auraient pu étre facilément corrigés :
les figures debout, par exemple, sont un peu trop trapues. On
concoit malaisément, ou plutdét, on ne congoit pas du tout la
raison qui put faire repousser cet ouvrage excellent. L’homme
est un animal a préjugés, et, peut-étre, les membres du jury,
encore sous limpression du bruit occasionné par I Enigme,
discernérent-ils des intentions révolutionnaires, voire anar-
chiques, dans l'attitude de ce juge qui semble enclin & faire
céder le Droit a la Clémence ?... Ou, tout:simplement, ces
grands pontifes de l'ancienne loi esthétique proscrivirent-ils
la Justice parce qu’elle était jeune devant leur vieillesse, nou-
velle devant leur caducité !...

Cet échec inattendu exer¢a sur I’évolution de la carriére de
I'artiste une durable et nuisible influence : I'ceuvre avait été
concue dans une si parfaite plénitude d’espoir et de sérénité !
Cet affront inique — bien que vengé, dans la suite, par les
médailles d’honneur décernées a la Justice aux expositions
universelles d’Anvers, d’Amsterdam et de Paris — découragea
dés le principe la confiance de Dillens dans 'avenir et sa foi
en lui-méme.

Quinze ans plus tard, il se remémorait encore cet incident
avec un accent de souffrance ; il semble qu’il ait fait dans sa
vie I'effet d’un foudroiement, dont elle conserva la lézarde :

+« C’est a Sorrente, écrivait-il dans les notes que nous avans

déja citées, que j'appris la réception faite a mon groupe ; c’est
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1a que, loin de terre, au milieu des flots, je me laissais rouler
sans résistance, tant la désillusion avait éteint en moi le goit
de l'existence... » Et envisageant ses travaux, depuis cette
mésaventure : « Je n’ai pas réalisé ce que je m’étais promis ;
je n’ai pas eu I'énergie d’aller jusqu’au bout ; je me suis laissé
arréter par les accidents du chemin, ma premiére grande ceuvre
mal regue, un manque d’attention, de générosité, ont fait tom-
ber tous mes projets ».

Les ouvrages nombreux, applaudis, qu’il avait produits
apres la [ustice, son mérite unanimement reconnu, 'influence
qu’il exercait dans le monde des artistes, toutes ces satisfac-
tions n’avaient pu atténuer en lui la sensation d’élan brisé dont
sa force était restée amoindrie.

Et, grice a lincohérence de certains hommes, éternels
amorceurs de projets aussi vains qu’eux-mémes ; grice aussi
a la dextérité de concurrents plus habiles & escamoter les com-
mandes qu’a les exécuter, la sensation de déception se renou-
vela bien souvent pour Dillens, car il vit, plus d’une fois encore,
les circonstances paralyser ses efforts pour se réaliser lui-méme
dans une ceuvre décorative durable.

Les cartons qu’il a laissés sont remplis de dessins prépara-
toires et de photographies de maquettes pour des monuments
décoratifs ou funéraires — entre autres ceux de Rogier et de
Henri Conscience — qui ne furent pas érigés par lui. Une autre
ceuvre, destinée aux étangs d’Ixelles, n’eut pas un sort plus
favorable. Pourquoi ? Nous l'ignorons. Cest un Persée ar-
borant la téte de Méduse, qui s’enléve, dans sa nudité héroique,
sur une monture de chimeére. Inspiration pleine de verve effer-
vescente qui resta a I'état d’esquisse, parce que la commune

d’Ixelles craignit, sans doute, de troubler 'dme modeste et
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placide des citoyens qui péchent a la ligne dans ses étangs,
par I'érection d’une ceuvre aussi hautaine ! Il n’avait, d’ailleurs,
pas de chance avec les magistrats communaux! Deux su-
perbes figures de guerriers ou de princes qu’il avait exécutées
pour I'hétel de ville de Bruxelles furent, elles aussi, refusées !
Par la suite, il est vrai, la ville, mieux conseillée — ou ayant
converti son esthétique, comme ses emprunts! -— recourut
en maintes occasions & Dillens. Ces épreuves peuvent paraitre
usuelles. Mais 4 coté d’elles et dans le méme temps, survenaient
des blessures d’amour-propre plus cuisantes encore, des mé-
connaissances gratuites et inexplicables : Congoit-on que I'on
demande & un artiste apprécié qu’il se fasse le praticien et
exécute les conceptions de tel ou tel de ses confréres ? Cette
contrainte, Dillens y fut assujetti pour sa statue de Van Orley,
au square du Sablon, a Bruxelles, et pour les statues de I'A7¢
flamand et de VArt allemand, au Palais des Beaux-Arts, a
Bruxelles, toutes modelées d’aprés les dessins de Mellery. Et
il en alla de méme, quelque temps aprés, pour sa figure, peu
heureuse, du reste, du Lawurier, au Jardin Botanique de Bru-
xelles; ses tuteurs furent, cette fois, Meunier et Van der Stappen.
Enfin, si 'on songe que, par la suite, une de ses ceuvres d’ex-
pression les plus accomplies, 'admirable Figure tombale, du
Musée de Bruxelles, fit longtemps antichambre avant d’étre
admise & voisiner avec les marbres pompeux des Fraikin et
des Simonis, on comprendra mieux le pli de souci et de rancurne
que la vie avait imprimé sur le visage de cet exubérant, et
tout ce qui se mélangeait de rappels de souffrance personneile
a I'accueil chaleureux qu’il faisait aux débutants, promis, sans
doute, aux heurts déprimants dont il avait expérimenté le

résultat.
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Le retour d’Italie, dans les conjonctures que nous avons
dites, n’était pas pour &tre joyeux. Quel qu’il soit, l’artiste
transporte sa vie dans son ceuvre : il y associe tout son réve
avec toute sa réalité : réve toujours en partie dégu ; réalité
toujours en partie meurtrie, mais qui finissent par trouver
leur équilibre, & moins que le poids de I'un ne devienne trop
lourd pour les forces de I'autre. C’est ce qui faillit arriver pour
Dillens : « Je revins au pays, constatait-il, avec la conviction
que je laissais tout derriére moi et que je rentrais dans la ga-
lere. En effet, je dus reprendre le collier et aller d’atelier en
atelier ».

Heureusement, cette situation misérable ne se perpétua
point. Quelques commandes lui vinrent. Les frontons de ’hos-
pice des Deux-Alices, a Uccle, datent de cette époque. Un
artiste classique aurait signifié la destination de I'édifice au
moyen de quelques immobiles figures emblématiques, chargées
d’attributs : la Science, la Charité, la Bienfaisance... Mais,
comme l'observait judicieusement M. P. Lambotte, dans
I'étude qu’il a consacrée a Dillens, « il ne concevait pas la
matérialisation de symboles abstraits»; sa tendance était, au
contraire, de percer jusqu’a la réalité dont ces symboles étaient
devenus la morne synthése, pour la figurer elle-méme, dans
son rayonnant relief. $’il avait pu douter de I'excellence de
cette méthode, 'ceuvre des maitres florentins du XVe siécle ne
la lui aurait-elle pas affirmée » — toutes ces images, d’autant

plus 1déales, peut-on dire, qu’elles sont plus réelles et plus hu-
maines ? L’exemple des travaux de ces libres artistes a été
enfoui sous quatre cents ans de phrases académiques et de
postiches gréco-romains, et il n’y a pas si longtemps que c’était
une hérésie esthétique que de regarder la vie pour ticher d’en
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saisir la beauté enivrante et grave et de l'incarner avec sa
palpitation dans une ceuvre d’art.

Les frontons des Deux-Alices peuvent ne point paraitre
trés caractéristiques de la maniére de Dillens. Cependant,
leur réalisme, leur belle accentuation paisible, ont de nom-
breuses correspondances dans son ceuvre. Et qui, du reste,
saurait dire dans quelle mesure les circonstances ont agi sur
les directions de son art ?... Ici, malgré les déboires et les irri-
tations du retour tout récent, il semble qu’une plénitude de
sérénité se manifeste dans la grace harmonieuse, le rythme vi-
vant des groupes d’enfants de 'un des reliefs (I’ Education
mutuelle), comme aussi dans les figures de I'autre (I'Assistance) :
une malade, accoudée sur son lit, entourée de femmes qui la
soignent, tandis qu'aux extrémités du fronton des pauvres se
présentent pour étre secourus.

L’ombre radieuse, 'influence des fréquentations italiennes,
de celle notamment de Luca della Robbia, se font sentir dans
la conception et dans la facture de cet attrayant ouvrage. Il
n’est pas isolé, nous I'avons dit, dans ’ceuvre de l'artiste, bien
que la vocation de celui-ci I'inclindt plutot a des créations am-
plement décoratives, expressives surtout par l'attitude, le
geste, le costume, la stylisation historique ou légendaire.
Maintes ceuvres minimes résument a merveille les facultés de
Dillens dans ce domaine : par exeniple, les Lansquenets, d’une
silhouette si pittoresque et si désinvolte, placés sur les faites
de la Maison du Roi, 4 Bruxelles, et les statuettes qu’il exécuta
pour les hotels de ville de Bruxelles et de Gand.

On peut classer parmi les travaux de cette catégorie les

saints qu'il sculpta pour une chapelle d’Epernay : un Sain/
Louis, tout inspiré des belles effigies royales de Reims, et un
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Sawnt Victor, figure extatique, d’une sobre grandeur. Et, dans
un genre plus complexe ou plus considérable, le Mémorial
I’ Serclaes, les figures du Monument Anspach et celles de
I'h6tel communal ,de Saint-Gilles, dont nous parlerons plus
loin.

A coté de 'auteur de ces ouvrages, dont la beauté est surtout,
si 'on peut dire, extérieure, dans I'exercice prestigieux d’une
imagination qui se représentait vivement le passé sous ses
aspects fastueux ou héroiques, ou qui embrassait avec avidité
les grands ensembles monumentaux pour remplir et animer

leurs espaces de majestueuses figures — a c6té de ce sculpteur

auquel, certainement, ’occasion, seule, a manqué pour attein-
dre au complet épanouissement de ses facultés — il y en avait
un autre, modeleur d’ceuvres d’un sentiment moins collectif,
plus personnel et plus intime, et qui, dans leur exiguité, sont
fréquemment d’une singuliére dilection. Nous voulons parler
d’ceuvres telles que ce petit bronze, a la fois robuste et délicat,
que Dillens avait intitulé Allegretto : une jeune femme nue,
non point, comme on serait porté a le supposer, folatre ou dan-
sante, mais sérieuse et presque grave, car ce qui uniquement
2, c’est la vie manifestée par toutes les lignes de son
corps vigoureux. L’'Eaw dw Bocq, autre statuette, d’une
époque plus rapprochée, s’apparente un peu a Allegretto : c’est

rit en elle

une nymphe, personnification féminine de la source, dont le
corps jeune et flexiple ne doit rien aux poncifs de I'académie et
tout a la réalité. Nous rangerions volontiers parmi ces travaux
d’une inspiration plus subjective la Médaille de la fondation
Godefroy, avec ses deux figures populaires d’adolescents a la
physionomie ouverte de simples et de laborieux, de méme que
la Plaguette du doctewr Heger, o I’artiste semble avoir voulu faire
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communier 'austérité de la science avec la grice inimitable de
‘la nature, car le vieillard largement drapé qui nous apparait 13,
plongé en quelque étude ardue, est assis au pied d’un arbre
sur les branches duquel des oiseaux s’ébattent joyeusement.
Une des créations les plus réussies de Dillens, dans cette
veine d’inspiration, est la Figure tombale, du Musée de Bru-
xelles : une enfant agenouillée et qui prie, dans la ferveur d’une
tristesse pure. Incarnation charmante qui associe a I'idée de
la mort, toutes les promesses de la vie et du renouveau. Le
Silence de la tombe (au Cimetiére de St Gilles), symbolisé par
une femme assise, voilée, qui considére, les yeux fixes, I'urne
cinéraire qu’elle tient étroitement embrassée, est d’une re-
marquable réalisation, mais I'habileté du faire, le style fier
de la draperie et de la pose, ne sauvent pas assez, peut-étre,
le c6té conventionnel du sujet. Ce n’est plus la douleur vivante,
toute proche de nous-mémes, de la Figure tombale du Musée ;
c’est une allégorie d’origine antique, sombre et profonde, mais
qui, pour nous, a épuisé ses significations émouvantes.
Cependant, bien que ses principaux ouvrages eussent pu, a
cause de leur destination ornementale, entrainer Dillens & un
certain traditionnalisme, il ne se laissa jamais aller a I'emploi
de formes qu’il n’avait point cherchées et étudiées lui-méme.
L’examen de ses cahiers de croquis et de dessins préparatoires
est convaincant, a cet égard ; ils témoignent de la minutie et de
la conscience réalistes de l'artiste : nombre de ses statues
furent modelées nues, pour recevoir ensuite la draperie ou le

vétement qui les couvre. En somme, référence incessante a la
réalité, exclusion absoiue de tout travail exécuté de virtuosité.
La théorie répliquait, on le voit, a la pratique, lorsque, dans
I'écrit dont nous avons emprunté des passages, il exprimait
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I'idée que « l’art doit étre I'expression d’un individu et, par
extension, d'une race... » et qu’il émettait, en conséquence, le
veeu, satisfait depuis, d’assister a 1’éclosion d’une école de
sculpture nationale, soustraite a la -tutelle étrangére, et a
laquelle les pouvoirs publics, seuls grands consommateurs de
sculpture, pourraient donner occasion « d’ceuvres aussi abon-
dantes que celles de Rubens et de Quellin ».

Il parlait ainsi mfi par son appétit inassouvi de vastes entre-
prises, appétit qui trouvait plaisir a se satisfaire — ou a se
tromper — méme en des travaux voués a une prompte destruc-
tion, tels un Cher de la paix, brillamment improvisé, nous
ne savons plus pour quel cortége, et les cartons de certaines
frises décoratives, peintes pour I’Exposition d’Amsterdam,
par Frédéric et d’autres artistes. Nous pouvons citer également
ici, encore qu’il s’agisse d’ouvrages moins éphémeres, les statues
rehaussées d’or des Quatre parties du monde, dont il enrichit la
facade de la Maison du Renard, a Bruxelles.

Plus d’une fois, sans doute, il lui arriva de jalouser la desti-
née de ses ancétres artistiques,. les maitres des XVI¢ et XVII®
siécles, qui, appelés par des princes, s’en allaient a I'étranger,
en Espagne, en Allemagne, dans les pays du Nord, porter la
renommée de I'art flamand, tailler les porches des cathédrales,
orner les palais ou illustrer les tombeaux colossaux des empe-
reurs. Et le choix de ses admirations, étrange, quelquefois, chez
un artiste réaliste, s’accorde inconsciemment avec les aptitudes
et la vocation de son talent : Nous n’adhérons aux idées et aux
ceuvres que dans la mesure de notre conformité & elles. La
vénération de Dillens allait, entre tous les maitres grecs,
Phidias, le créateur des plus augustes ordonnances décoratives
de tous les temps. Les primitifs, les nétres comme ceux de
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I'Ttalie, ces grands ouvriers naifs de la beauté, le requéraient,
mais il « enviait », surtout, « les grands compositeurs, les grands
exécutants, les grands metteurs en scéne » de la Renaissance
classique. Parmi les modernes, les Delacroix, les Paul Dela-
roche, les Wiertz... On sent ses affinités et que son regard s’ar-
rétait avec plus de complaisance sur les artistes dont le nom
est attaché a quelqu’une de ces ceuvres splendides, le Parthénon,
les Chambres du Vatican, la chapelle Sixtine, qui font événe-
ment éblouissant dans les annales de I'art.

Les romantiGues, eux, sollicitaient son adhésion par tout
ce qu'ils ont mis de fougue, de sentiment tragique, dans leurs
interprétations de I’histoire ou de la poésie. Tout cet art,
méme en ce qu'il présente pour nous d’excessif et de théatral ;
méme dans les réalisations pour la plupart indigentes de
Wiertz, répliquait trop bien aux conceptions débordantes de
vitalité dont ses énergies inemployées entretenaient le fer-
ment en Dillens, pour qu’il ne se sentit pas attiré par lui.

Son tempérament et sa mentalité faisaient de lui un homme
d’action et non un homme de longues délibérations et d’ana-
lyse. Il était doué, certes, de la patience propre a sa race. La
conscience et la volonté agissaient en lui, comme chez les vieux
maitres flamands, de ne faire ceuvre que fondée en vérité et
en observation, loyalement, mais cette vérité n’aurait jamais
d étre pour lui qu'un point de départ, le slir fondement d’in-
ventions décoratives. Il lui aurait fallu de I’espace. L’on congoit,
des lors, que, dans les ouvrages de pure réalité, il arrive qu’il
paraisse avoir été sans grande verve et comme trop a l’étroit.
Ces remarques s’appliquent, notamment, aux bustes sortis de

ses mains, dont quelques-uns, cependant, — entre autres, ceux
de son pere, Henrt Dillens, et de 'avocat Monville — sont d’une
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facture serrée et nerveuse. Au point de vue du parti tiré du
peu plastique costume moderne, la statue de Metdepenningen,
a Gand, est a signaler. Il avait esquissé, pour la méme ville,
une effigie du professeur Laurent, mais elle fut jugée d’une
ressemblance trop familiére, et on lui préféra une autre ceuvre,
congue dans des données plus conformes, apparemment, a
Pesprit et au décorum académiques.

C’est pour la ville de Bruxelles que Dillens exécuta les tra-
vaux, exigus encore ou partiels, dans lesquels sa maniére et
son style ont trouvé leur manifestation la plus nette : le Mémo-
rval 1’ Serclaes et les deux figures d’angle du Monument Anspach.

Le Mémorial T’Serclaes, modelé tout entier dans le bronze,
se compose de trois bas-reliefs placés au-dessus d’un gisant et
encadrés par des pilastres que surmonte un fronton. Celui-ci
est sommé d’une superbe figure de chevalier cuirassé et casqué
qui, le pennon au poing, enléve son cheval, pour le précipiter
dans un galop emporté. Les trois reliefs exposent I'histoire du
magistrat bruxellois, victime des nobles et que le peuple
venge et glorifie. Dillens s’est visiblement complu dans cet
ouvrage, et, vraiment, a I'endroit ou est placée cette commé-
moration de meurtre et de justice populaire, d’émeute et de
solennel cortége expiatoire, — souvenir parmi tous les souve-
nirs signifiés par le forum de la cité — elle apparait, avec ses
reliefs peuplés d’innombrables personnages et 1’encadrement
pittoresque du monument, comme une ceuvre héroique et
charmante.

Le Monument Anspach, dont le projet fut élaboré et laissé
inachevé par le sculpteur Devigne, est d’une conception plus
singuliére qu’attrayante ; 1'ceil est désagréablement surpris
par le Saint Michel auquel aboutissent, avec plus de bizarrerie
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que de bonheur, les lignes de l’obélisque. Dans I’ensemble,
cette fontaine manque d’ampleur, de simplicité, et produit
plutot l'effet d’une lourde et composite piéce d’orfévrerie.
La seule partie réussie est I'uvre de Dillens : les deux statues
féminines assises a la base de 1’obélisque. Ce sont des figures
allégoriques, tenant des palmes, mais qui n’ont rien d’em-
prunté, ni de conventionnel. Il ne semble pas que 'auteur ait
jamais réalisé de types de femmes plus souples, dans une
attitude mieux rythmée, et ot il ait uni davantage la grice
jeune a I'expression de gravité sereine qu’il affectionnait.

Il était déja atteint par le mal qui devait si promptement
I'abattre, lorsqu’il fut chargé de diriger la décoration de I’h6tel
communal de Saint-Gilles. Au total, 'ceuvre n’est pas brillante,
mais 1l serait malaisé de I'apprécier, au point de vue de cette

direction, car on peut croire que — contrairement a ce qui
semble avoir eu lieu, — si le maitre de V'ceuvre avait été

souverain dans le choix de ses collaborateurs, celui-ci aurait
été subordonné uniquement aux exigences de l'art. Les deux
figures modelées par Dillens lui-méme, et placées sur la facade
de I'édifice, représentent le Droit et le Travail. Cette derniére,
un grand vieillard dans 'attitude de la perplexité, qui, en se
caressant la barbe, réfléchit, les yeux fixés sur ’ouvrage inter-
rompu, est d'un grand caractere. Ces statues étaient sur le
chantier au moment o1 l'artiste en fut éloigné par son état de
santé : aussi leur a-t-il manqué la mise au point de I'auteur. Sa
derniére ceuvre, I’écussen gigantesque, porté par deux génies
ailés, suspendu au fronton de I’Arcade du Cinquantenaire,
dont il n’avait pu achever que les esquisses, fut modelée et

exécutée par d’autres.
Telle fut cette carriére trés remplie et, cependant, trop
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bréve et comme inachevée... « Une ceuvre suffit & la vie et 2
la gloire d’un artiste !... » disait Rodin & Dillens. Et, sans
doute, malgré ses succés et les travaux qui perpétueront son
nom, celui-ci est-il mort en songeant que cette ceuvre, qu’il por-
tait en lui, depuis 'adolescence, la vie ne lui avait pas donné
de Paccomplir... Mais, & combien d’artistes la vie, avec ses
nécessités, ses duretés et ses indifférences, accorde-t-elle de
réaliser la conception la plus chére de leur pensée ?...

Il restera, pourtant, de lui en méme temps qu’une ceuvre qui
marque dans le magnifique renouveau de notre école de sculp-
ture, le souvenir d’une grande personnalité, ardente, novatrice,
passionnément éprise d’art, qui a exercé une féconde et
durable influence, et dont aucun déboire, aucune méconnais-
sance, n’a jamais pu interrompre le probe labeur, ni altérer la
générosité et la noblesse natives.





















OIS ORI I ORI O DI

La Collection d'études « Les Grands Bel-
ges » fondée par M. Eugene Bacha, conser-
vateur des manuscrits a la Bibliotheque
Royale de Belgique, fera connaitre, en
dehiors de fout 'esprit «de. party, la e Jet
I'ceuvre de ceux de nos compatriotes qui se
sont illustrés dans le domaine de la Science,
des Beaux-Arts, de la Littérature et de la
Politique.

OUVRAGES PARUS .

ARNOLD GOFFIN : FEmile Verhaeren.

M. DEVIGNE : Constantin Meunier.

M. pE RUDDER : Guido Gezelle.

James VAN DRUNEN : Adolphe Quelelet.
ErNEST CLOSSON : Koland de Lassus.
M. DEVIGNE : 7/homas Fincotle.
ARNOLD GOFFIN : Julien Dillens.
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